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Einer der Pfauen war verrückt geworden. Vielleicht 

sah er auch nur schlecht, jedenfalls hielt er mit ei-

nem Mal alles, was blau war und glänzte, für Konkur-

renz auf dem Heiratsmarkt.

Nun gab es oben in dem kleinen Tal am Fuße der 

Highlands glücklicherweise kaum Dinge, die blau wa-

ren und glänzten. Es gab Wiesen und Weiden und Bäu-

me und überhaupt viel Grün, und es gab die Heide. Und 

jede Menge Schafe. Das einzige blau Glänzende, was 

sich gelegentlich hierher verirrte, waren die Autos von 

Feriengästen. Lord und Lady McIntosh hatten die ehe-

maligen Wirtschaftsgebäude, Scheunen und alles, was 

sonst zu ihrem Anwesen gehörte und sich dafür eigne-

te, zu Feriencottages umbauen lassen, damit der alte 

Kasten das Geld, das er verschlang, wenigstens halb-

wegs wieder hereinholte. Die ältesten Teile des Herren-

hauses stammten vermutlich noch aus dem siebzehn-

ten Jahrhundert, in den folgenden Jahrhunderten hatte 

es verschiedene Anbauten und Erweiterungen gegeben. 

Für laufende Modernisierungen war nicht immer ge-
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nügend Geld da gewesen, und so war es bis heute. Das 

Haus kostete Geld. Mal platzte der Außenputz ab und 

musste erneuert werden, dann barst ein Wasserrohr, 

dann musste das Dach neu gedeckt werden. Die Elekt-

rik reparierte die Lady meist selbst, weil heute kaum 

noch ein Elektriker mit 110 Volt umgehen konnte und 

sich mit den alten Sicherungen auskannte. Die Heiz-

kosten trieben den McIntoshs regelmäßig den Schweiß 

auf die Stirn, was man von den Temperaturen im Haus 

nicht behaupten konnte. Der Boden im Erdgeschoss be-

stand aus Steinplatten, dort wurde es nicht mal in be-

sonders heißen Sommern warm, und heiße Sommer 

waren selten. Im Winter war es umso kälter. Es gab eine 

Zentralheizung, die den Namen nicht verdiente, und so 

war es in den meisten Räumen eben kalt. Nur in der 

Küche war es immer angenehm, weil dort stets ein Feu-

er im großen Aga brannte. Der Lord und die Lady sa-

ßen fast das ganze Jahr über abends vor dem Kamin in 

der Bibliothek, wo sie lasen, arbeiteten oder DVDs 

schauten. Im Winter trugen sie nachts im Bett manch-

mal Wollmützen. Es machte ihnen nichts aus, sie waren 

es gewohnt. Wenn sie durchgefroren waren, gingen sie 

in die Badewanne oder den Hot Tub draußen auf der 

großen Rasenfl äche.

Der Lord witzelte manchmal, er könne auch gleich 

versuchen, das Haus mit Geldscheinen zu isolieren. Der 

Lord war Altphilologe und verstand nicht viel vom 

Hausbau. Die Lady war Ingenieurin und verstand et-
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was mehr davon, auch wenn sie in einem Windkraft-

unternehmen arbeitete. Beide beherrschten die Grund-

rechenarten. Sie waren nicht arm, zum Leben reichte es 

gut, aber nicht für eine Grundsanierung des alten An-

wesens.

Die Cottages waren nur geringfügig moderner aus-

gestattet, sie waren etwas besser isoliert, hatten Teppich-

boden und niedrige Räume, sodass sie deutlich besser 

beheizbar waren. Und natürlich gab es Heizdecken in 

sämtlichen Betten. Es war ganz gemütlich im ehemali-

gen Pförtnerhaus an der Einfahrt, etwa anderthalb Mei-

len vom Herrenhaus entfernt, im Gärtnerhaus auf der 

anderen Seite des Flüsschens, im Waschhaus eine halbe 

Meile weiter talaufwärts, im ehemaligen Pferdestall hin-

ter dem Wäldchen und in den anderen Cottages, die wei-

ter weg im Tal verstreut lagen, an Schotterpisten oder 

am Ende unbefestigter Wege. Seine nächsten Nachbarn 

besuchte man hier mit dem Auto, und falls man auf dem 

Heimweg betrunken war, war es nicht so schlimm, denn 

es war weder mit Verkehr noch mit Kontrollen zu rech-

nen. Falls man im Graben landete, gab es genügend Trak-

toren, die einen wieder herausziehen konnten. Es gab das 

sogenannte Village, das aus einer Handvoll Häuser, einer 

winzigen Kirche und einer Telefonzelle bestand, die seit 

Jahren niemand mehr benutzt hatte.

Die Vermietung der Cottages lief ganz gut, die Leute 

liebten die Ruhe und die Natur. Mal von allem weg-

kommen, kein Handyempfang, kein Fernsehempfang, 
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nur das Rauschen des Bachs. Sie kamen vor allem im 

Sommer, oft Paare mittleren Alters, die zu Hause viel 

arbeiteten und hier hauptsächlich spazieren gingen, 

oder Familien mit Kindern. Das Leben verlief hier lang-

samer als in den Städten, der nächste größere Ort war 

zwölf Meilen entfernt.

In einem Anfall von Übermut hatte Lord McIntosh 

eines Tages fünf Pfauen erworben, drei Weibchen und 

zwei Männchen; er stellte es sich hübsch vor, wenn die 

Männchen auf der riesigen Rasenfl äche vor dem Wohn-

haus umherstolzierten und Räder schlugen. Die weni-

ger hübschen Weibchen sollten sich dezent im Hinter-

grund halten und den Männchen unauffällig überhaupt 

erst einen Grund liefern, miteinander zu wetteifern 

und Räder zu schlagen. So hatte Lord McIntosh sich 

das vorgestellt. Lord McIntosh mochte Tiere im Allge-

meinen sehr gern, verstand aber nicht sonderlich viel 

von ihnen. Er hatte nicht damit gerechnet, dass die 

Pfauen ihren Bewegungsradius ausweiten und meist 

gar nicht zu sehen sein würden. Er hatte auch nicht da-

mit gerechnet, dass man sie umso besser hörte, ihre 

Schreie hallten weit durchs Tal, es klang ein bisschen 

nach Urwald. Aber daran gewöhnten die McIntoshs 

sich, die Pfauen waren weitgehend sich selbst überlas-

sen und gingen ihrer Wege. Und Räder schlugen sie 

auch nur zur Balzzeit im Frühjahr, danach warfen sie 

die langen Schwanzfedern ab. Sie wuchsen erst im 

nächsten Frühjahr wieder, was Lady McIntosh jedes 
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Jahr aufs Neue beeindruckte. Die Natur war doch voller 

Wunder. Einmal im Jahr brüteten die Pfauen irgendwo 

im Wald und bekamen Junge, von denen die meisten 

nicht überlebten. Pro Jahr schafften es vielleicht ein 

oder zwei, inzwischen waren es mindestens vier Männ-

chen und sechs Weibchen, aber so genau wusste das 

niemand. Nur gelegentlich fütterte der Lord die Tiere, 

vor allem im Winter, wenn sie nicht viel zu fressen fan-

den. Manchmal erfror eins irgendwo im Wald, und die 

McIntoshs wussten nicht recht, warum, denn eigent-

lich versammelten die Pfauen sich im Winter im Schup-

pen hinter dem Haus, wo sie gefüttert wurden und es 

deutlich wärmer hatten. Die Pfauen arrangierten sich 

mit den beiden Hunden Albert und Victoria, oder um-

gekehrt: Albert verstand irgendwann, dass die Pfauen 

sich erstens zur Wehr setzten und zweitens ohnehin 

nicht als Spielzeug freigegeben waren, und Victoria war 

zu klein und zu alt, um überhaupt noch auf solche Ide-

en zu kommen. Auch mit der grantigen alten Gans ei-

nigten sie sich irgendwann auf ein paar soziale Gepfl o-

genheiten und Umgangsformen sowie die Verteilung 

der Futternäpfe, und nach einer Weile kamen alle Tiere 

miteinander aus und ließen sich im Wesentlichen in 

Ruhe. Man lebte friedlich nebeneinanderher, und die 

Feriengäste waren so oder so entzückt.

 Bis einer der Pfauen verrückt wurde. Oder schlecht sah. 

Hinterher ließ sich natürlich nicht mehr feststellen, 
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was es war und wann es angefangen hatte. Als Mr und 

Mrs Bakshi Ende August ankamen, konnte jedenfalls 

noch niemand etwas ahnen. Die Bakshis hatten für drei 

Wochen eines der Cottages gemietet, sie bezogen das 

ehemalige Waschhaus und fanden es zauberhaft und 

hinreißend und sagten ziemlich oft, wie gut sie es doch 

hätten und wie reizend das doch alles sei und was für 

ein Glück, dass sie hier gelandet seien. In Wahrheit war 

auch das Cottage nicht gerade luxuriös. Es gab keine 

Dusche, nur eine unisolierte Badewanne, in der das 

Wasser immer gleich wieder abkühlte. In der Küche 

war der Fußboden so schief, dass die Bakshis sich in den 

ersten Tagen fühlten wie auf einem Schiff, denn der 

Boden war beim Gehen immer haarscharf nicht dort, 

wo man ihn erwartete. Aber es dauerte nicht lange, da 

hatten sie sich daran gewöhnt, dass das Wasser in der 

Spüle nicht komplett ablief, weil der Abfl uss nicht an 

der tiefsten Stelle lag; auch damit, dass das Öl in der 

Pfanne sich immer auf einer Seite sammelte, konnte 

Mrs Bakshi umgehen, sie fand auch das charmant und 

zauberhaft. Irgendwann fanden sie es sogar praktisch, 

dass jede Weintraube, die ihnen hinunterfi el, in die-

selbe Ecke kullerte.

Mr Bakshi spritzte einmal am Tag mit dem Garten-

schlauch die Bodenplatten vor dem Cottage ab, um den 

Gänsedreck wegzuspülen. Die Gans hielt sich aus uner-

klärlichen Gründen am liebsten direkt vor ihrer Tür 

auf, und Mr Bakshi war täglich aufs Neue beeindruckt, 
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wie viel Dreck eine einzige Gans produzieren konnte. 

Lady Fiona McIntosh war es ein bisschen unangenehm, 

dass die Gans sich ausgerechnet den Platz vor der Tür 

des Waschhauses als neuen Lieblingsplatz ausgesucht 

hatte, aber die Bakshis versicherten ihr, dass es ihnen 

überhaupt nichts ausmache. Eigentlich, sagte die Lady, 

sei so eine Gans auch nicht fürs Alleinsein gemacht, das 

sei nicht gut für sie, aber sie wollten nicht bis in alle 

Ewigkeit immer neue Gänse anschaffen müssen, nur 

damit nicht eine allein sei. Vielleicht suchte sie also nur 

ein bisschen Gesellschaft.

Die Bakshis verbrachten die drei Wochen hauptsäch-

lich mit Nichtstun. Sie gingen viel spazieren, die Ein-

fahrt hinunter, am Pförtnerhäuschen vorbei durchs 

Village, an einer Weide entlang, auf der überraschen-

derweise zwei Alpakas standen, über die kleine Fuß-

gängerbrücke über den Fluss, auf der anderen Flusssei-

te wieder zurück bis zur übernächsten Brücke und von 

dort aus zurück zum Haus. Oder sie gingen hinter dem 

Haus links hoch, an der verfallenen Kapelle vorbei, die 

etwas versteckt abseits des Weges unter dichten Bäu-

men lag, über eine Kuhweide und im großen Bogen bis 

zur Einfahrt und von dort aus zurück. Unterwegs 

pfl ückten sie Brombeeren oder blieben stehen, um die 

Aussicht auf die hügelige Landschaft und die weiter im 

Norden liegenden Highlands zu genießen. Sie öffneten 

Gatter und traten in Kuhfl aden, kletterten über Zäune 

und traten in Schafköttel, sie spülten ihre Schuhe im 
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Bach ab, der durch das Tal rauschte, und wuschen sich 

darin die Hände. Sie staunten über die schiere Menge 

von Kaninchen, beobachteten Vögel und einmal sogar 

einen kapitalen Hirsch. An einem besonders warmen 

Tag zeigte Lady McIntosh ihnen eine versteckte Stelle 

unter den Bäumen hinter einer Kuhweide, wo der Bach 

breiter war und einen natürlichen Pool bildete, in dem 

sie schwimmen konnten. Es war kalt, aber herrlich, 

man konnte entspannt gegen den Strom schwimmen 

und blieb dadurch an Ort und Stelle. Die Bakshis lach-

ten vor Vergnügen, trockneten sich hinterher schnell 

ab und zogen sich an.

Ansonsten lasen sie und sahen der Gans und den 

Pfauen beim Stolzieren über die große Rasenfl äche zu. 

Mr Bakshi schlich hartnäckig hinter den Pfauen her 

und versuchte, sie zu fotografi eren, was sich als ver-

blüffend schwierig erwies, und Mrs Bakshi häkelte 

eine Decke für ihr erstes Enkelkind, das bald kommen 

sollte.

 Sie waren von allem so begeistert, dass sie die McIn-

toshs an ihrem letzten Abend zum Abschied zu sich ins 

Waschhaus einluden, wo Mrs Bakshi dem Lord und der 

Lady ein spektakuläres Gefl ügelcurry auftischte. Ei-

gentlich gehörte es sich nicht, zahlende Gäste in ihrem 

Cottage zu besuchen, aber seit dem Tod des alten Lords 

vor einigen Jahren waren Hamish und Fiona McIntosh 

da nicht mehr so.
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Als Erstes wollte Lord McIntosh an diesem Abend 

jedoch die Formalitäten erledigen. Das schottische 

Fremdenverkehrsamt führte eine statistische Erhebung 

durch, alle Feriengäste sollten einen Fragebogen aus-

füllen: wie lange sie in der Gegend blieben, wie oft sie 

schon dort gewesen waren, wie alt sie waren, in welcher 

Art Unterkunft sie übernachteten und so weiter. Ein 

endloser Fragebogen, den Lady Fiona, wie der Lord den 

Bakshis erzählte, manchmal selbst ausfüllte, statt die 

Gäste damit zu behelligen. Notfalls denke sie sich halt 

etwas aus. Der Lord selbst halte von diesem Vorgehen 

eigentlich nichts, aber seine Frau sei da manchmal 

kaum zu bremsen und sehr kreativ.

Na, dann geben Sie mal her, sagte Mr Bakshi und 

nahm ihm den Fragebogen ab. Mrs Bakshi sagte, die 

Leute würden das sowieso nicht wahrheitsgetreuer 

ausfüllen, als die Lady es tat, er solle sich da mal keine 

Gedanken machen. Sie selbst würde in solchen Fällen 

grundsätzlich das ankreuzen, was sie am lustigsten 

fand, oder irgendeinen Quatsch reinschreiben. Lady 

 Fiona McIntosh fand das vernünftig. Die Damen ver-

standen sich.

Mr Bakshi las die Fragen vor und fragte seine Frau, 

warum sie denn hier gewesen seien, was sie hier ge-

macht hätten. Sie fragte, was denn zur Auswahl stehe; 

hier, sagte sie, wildlife watching, das klinge doch super, 

dafür seien sie hier. Neulich abends hätten sie tatsäch-

lich eine Eule gesehen. Ja, sagte der Lord, die sehe man 
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hier öfter. Und dann hier, sagte Mrs Bakshi, action and 
adventure, auch toll, das solle er auch ankreuzen. Tat-

sächlich, erzählte Mr Bakshi den McIntoshs, hätten sie 

morgens beides gehabt, reichlich action and adventure 

mit dem wildlife, und zwar direkt hier in ihrem Cot-

tage.

An diesem Morgen, erzählten sie, seien sie nämlich 

sehr früh von einem eigenartigen Geräusch geweckt 

worden. Mrs Bakshi habe gedacht, es müsse sich um 

Vögel handeln, die draußen auf der Fensterbank her-

umtobten und vielleicht, nun ja, kleine Vogelkinder 

machten und dabei mit den Flügeln gegen die Scheibe 

schlugen. Sie war aufgestanden, hatte vorsichtig den 

Vorhang zur Seite geschoben, und tatsächlich sei dort 

eine Meise gewesen, allerdings nicht draußen, sondern 

drinnen. Sie sei gegen die Scheibe gefl attert, weil sie 

hinauswollte. Die Bakshis fragten sich, wie die Meise 

wohl hereingekommen war, über Nacht waren alle 

Fenster geschlossen gewesen. Weniger aus Angst vor 

Vögeln als vor Mücken. Der Lord sagte, manchmal 

würden tatsächlich Vögel durch den Kamin hereinfal-

len und eine ziemliche Sauerei veranstalten mit dem 

ganzen Ruß, den sie mitbrächten. Die Meise, sagten die 

Bakshis, habe allerdings ganz sauber ausgesehen, na ja, 

jedenfalls sei sie also drin gewesen, in ihrem Schlafzim-

mer. Mrs Bakshi hatte das Fenster hochgeschoben, und 

die Meise hatte schnell verstanden, war auf die Fenster-

bank gefl attert und dann hinaus in den Wald. Mrs Bak-
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shi war wieder ins Bett gegangen und hatte das Fenster 

offen gelassen, damit ein bisschen frische Luft herein-

kam.

Keine besonders aufregende Geschichte, aber eine 

Stunde später seien sie von demselben Geräusch wieder 

aufgewacht. Blödes Vieh, hatte Mr Bakshi in sein Kis-

sen geknurrt, hier einfach wieder reinzukommen. Dies-

mal sei es aber eine Schwalbe gewesen, und sie sei tra-

gischerweise zwischen den beiden Scheiben des hoch-

geschobenen Fensters eingeklemmt gewesen, sie hätten 

ziemliche Mühe gehabt, sie da wieder herauszumanöv-

rieren, das Tier sei in Panik geraten und habe sich, wenn 

sie das Fenster bewegten, nur noch weiter den Flügel 

eingeklemmt. Mit einem Kochlöffelstiel hätten sie den 

völlig verstörten Vogel schließlich irgendwie zwischen 

den Scheiben hochgeschoben, Mr Bakshi habe ihn end-

lich zu packen bekommen, ihn aufs Fensterbrett ge-

setzt, und er sei davongefl ogen, hinaus an die Luft, er 

sei zum Glück nicht verletzt gewesen. Es sei doch wirk-

lich eigenartig, dass sich an ein und demselben Morgen 

gleich zwei Vögel so seltsam verhielten, das täten sie 

doch sonst nicht, einfach in menschliche Behausungen 

zu fl iegen.

Der Lord erzählte, etwas weiter oben in den Bergen 

lebe seit einer Weile ein Adlerpaar, und gelegentlich 

seien die Adler von hier aus zu sehen, meist weit weg, 

hoch am Himmel. Es könne aber auch schon mal sein, 

dass sie näher kämen, dann würden die Vögel hier im 
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Tal immer ganz verrückt. Vielleicht sei das ja heute 

Morgen der Fall gewesen, denn dass erst eine Meise auf 

mysteriöse Weise ins Haus gelangt und sich dann eine 

Schwalbe zwischen den Scheiben verklemmt, so son-

derbar verhielten sich die Vögel normalerweise nicht.

So plätscherte das Gespräch dahin, man unterhielt 

sich bei Mrs Bakshis köstlichem Gefl ügelcurry über 

Vögel. Mr und Mrs Bakshi fanden alles unglaublich in-

teressant und herrlich, so nah an der Natur zu sein, und 

Hamish und Fiona freuten sich über ihre glücklichen 

Feriengäste.

 Am Ende dieses Abends spielte der Pfau zum ersten 

Mal verrückt. Mr und Mrs Bakshi begleiteten die 

McIntoshs zur Tür, öffneten sie, und das Licht aus dem 

Cottage fi el auf den Wagen der Bakshis. Er war metallic-

blau lackiert, glänzte im Lichtschein und war, vorsichtig 

ausgedrückt, nicht gerade ein Luxusgefährt. Man stand 

noch ein bisschen vor der Tür und tauschte Höfl ichkei-

ten aus, als sich plötzlich und wie aus heiterem Himmel 

einer der Pfauen auf den Wagen stürzte und ihn mit 

lautem Geschrei und Flügelschlagen attackierte, mit 

dem Schnabel auf der Motorhaube herumhackte, dass 

es nur so schepperte, und die McIntoshs ebenso ver-

blüffte und erschreckte wie die Bakshis. Mit einem ra-

senden Pfau möchte man sich nicht anlegen, und dieser 

hier war ganz offensichtlich ziemlich wütend. Die Da-

men fl ohen ins Cottage, die Herren ließen sich eine De-


