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Kapitel zwei
Mr. Collins, Leitender

Redakteur Kultur
Eine Woche nachdem die Anzeige erschienen war, bemüh-
te ich mich verzweifelt, ruhig zu bleiben. Seitdem ich den
Brief an Mrs. Bird abgeschickt hatte, hatte ich das Zeit-
geschehen mit bis dato unbekannter Akribie verfolgt, und
jetzt war ich tatsächlich auf dem Weg zu meinem Vorstel-
lungsgespräch bei The London Evening Chronicle.

Bunty hatte mich weiterhin täglich abgefragt, und als ich
meiner Familie und den Mädchen auf der B-Watch davon
erzählte, wurden alle ungeheuer aufgeregt und gingen mit
besorgniserregender Zuversichtlichkeit davon aus, dass ich
die Stelle bekommen würde. Edmund hatte ich von dem Be-
werbungsgespräch geschrieben, und während es noch viel
zu früh war, um mit einer Antwort von ihm rechnen zu kön-
nen, bekam ich jede Menge Unterstützung von meinem un-
mittelbaren Umfeld. Am Vortag hatte ich meine Schicht auf
der Feuerwache unter «Viel Glück!»-Rufen der Mädchen
und «Schnapp dir die Titelseite und zeig es ihnen!»-Rufen
von William und den Jungs beendet. Es war reizend von ih-
nen allen, und ich hatte das Gefühl, halb London – und ganz
Little Whitfield – stehe hinter mir.

Heute ging in London alles seinen Gang unter einem
tiefhängenden und eintönig grauen Himmel, der aussah,
als hätte ein riesiger Schuljunge seinen Pullover von sich
geworfen und damit aus Versehen das West End bedeckt.
Der Kälte trotzend, trug ich mein elegantes blaues Wollser-
ge-Kostüm mit Brusttasche auf dem Sakko, meine allerbes-
ten Schuhe und ein kleines schwarzes Hütchen schräg auf
dem Kopf, das ich von Bunty ausgeliehen hatte. Ich hoffte,
damit professionell und gleichzeitig aufgeweckt auszuse-
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hen. Wie jemand, der eine Exklusivmeldung aufspüren und
in Sekundenschnelle erkennen konnte. Jemand, der nicht
das Gefühl hätte, sein Herz könne jeden Augenblick zer-
springen.

Ich hatte mir den Tag frei genommen, und obwohl ich
weniger als eine Stunde zu Fuß gebraucht hätte, nahm ich
zwei Busse, um nicht ganz windzerzaust und derangiert
dort aufzutauchen. Natürlich kam ich viel zu früh an, stand
vor Launceston House und starrte nervös das riesige Ju-
gendstilgebäude vor mir empor.

Dass ich hier arbeiten könnte? Es war ein schwindelerre-
gender Gedanke.

Als ich so meinen Kopf in den Nacken legte und dabei
mit der einen Hand Buntys Hut festhielt und mit der ande-
ren meine Tasche, geriet ich etwas aus dem Gleichgewicht,
und da donnerte eine äußerst ungehaltene Stimme: «Hopp,
hopp, Bummelzüge sind hier fehl am Platz.»

Eine gewichtige Dame war aus dem Gebäude getreten
und hielt auf mich zu. Auf ihrem Kopf saß etwas, das aus-
sah wie ein Männerfilzhut mit einer kurzen Fasanenfeder
auf der Krempe, die ihm einen ländlichen Anstrich gab, wie
man ihn in der Stadt selten sah. Ein anderer Teil des Vogels
hatte sich mit einem Stück Kaninchen als Brosche auf ihrem
Mantelaufschlag zusammengetan. Die Frau erinnerte mich
an meine Tante Tiny, die im Alter von drei Jahren an ihrer
ersten Moorhuhnjagd teilgenommen hatte und seitdem aus
allen Hecken feuerte.

«Das tut mir leid», sagte ich. «Ich habe nur … »
Die Dame verzog das Gesicht und fegte in einer Wolke

Karbolseife an mir vorüber.
« … geschaut.»
Als ich sie zielstrebig über die Straße gehen sah, hatte

ich das eigentümliche Gefühl, wieder in der Schule zu sein:
Jeden Augenblick würde es zur Leibesertüchtigung läuten.
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Ich schüttelte den Gedanken ab. Ich war hier, um mich
für eine Stelle bei einer ernsthaften Zeitung zu bewerben
und über lebenswichtige Angelegenheiten zu berichten, al-
so hatte ich mich gefälligst zusammenzureißen und hinein-
zugehen. Ich holte tief Luft, sah zum hundertsten Mal auf
meine Armbanduhr, lief die breite Marmortreppe hinauf
und durch die Drehtür.

Die Eingangshalle war gewaltig, und es war drinnen bei-
nahe genauso kalt wie draußen auf der Straße. An den Wän-
den prangten riesige Porträts grimmiger Männer: Verleger
aus zweihundert Jahren blickten mit in Öl festgehaltener
Geringschätzung auf eine junge Frau mit geborgtem Hut
herab, die davon träumte, Reporterin zu werden. Jeden Mo-
ment würde einer von ihnen «ts, ts» machen.

In der Hoffnung, auf dem glatten Boden nicht auszurut-
schen, ging ich auf den großen Empfangstresen aus Wal-
nussholz zu.

«Guten Morgen. Ich bin Emmeline Lake und habe einen
Termin bei Mrs. Bird, bitte. Es geht um ein Bewerbungsge-
spräch.»

Die junge Frau hinter dem Tresen schenkte mir ein mit-
leidiges Lächeln.

«Fünfter Stock, Miss Lake. Nehmen Sie den Aufzug bis
in den dritten, dann gehen Sie nach links den Flur hinun-
ter, zwei Stockwerke die Treppen hinauf, und wenn Sie da
sind, weiter zu der Flügeltür. Gehen Sie einfach durch. Es
ist leider niemand da, um Sie zu empfangen.»

«Danke», sagte ich und lächelte zurück. Hoffentlich wa-
ren hier alle so nett.

«Fünfter Stock», sagte sie erneut. «Recht viel Glück!»
Aufgemuntert von ihrer Hilfsbereitschaft hatte ich die

verstörende Dame vor der Eingangstreppe beinahe verges-
sen, als ich mich zu zwei Herren in langen Mänteln gesellte,
die auf den Aufzug warteten und dabei über die Rundfunk-
ansprache des Prime Ministers gestern Abend diskutierten.
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Einer von ihnen sprach hitzig über die Aktivitäten der Alli-
ierten in Afrika und fuchtelte herum, bis die Asche von sei-
ner Zigarette flog und seinen Freund nur knapp verfehlte.
Der andere schien ihm nicht zuzuhören, rief jedoch mehr-
mals laut «Pah!».

Der Kupferpfeil über der Aufzugtür verharrte auf dem
dritten Stock, und ich lauschte, während die Männer wei-
terstritten.

«Das ist doch ein lächerlicher Schachzug. Die haben
nicht die geringste Chance. Auf alle Fälle weiß Selassie
nicht, was er tut.»

«Völliger Unsinn. Sie geben ja nur heiße Luft von sich.»
«Pah! Fünf Shilling, dass Sie danebenliegen.»
«Ich würde mich schämen, die von Ihnen anzunehmen.»
Mir war nicht klar gewesen, dass ich sie anstarrte, bis

derjenige mit der Zigarette in meine Richtung sah.
«Und was meinen Sie, Schätzchen? Ist Eritrea dem Tod

geweiht? Sollten wir uns überhaupt mit denen aufhalten?»
Ach du liebe Güte. Da war ich noch nicht einmal bei mei-

nem Bewerbungsgespräch angekommen und wurde schon
nach einer politischen Einschätzung gefragt.

«Also», sagte ich und fühlte mich gut vorbereitet, «ich
bin mir nicht ganz sicher, aber wenn es Mr. Churchill für
eine gute Idee hält, würde ich sagen, es wäre das Beste, sie
vom Sudan aus anzugreifen.»

Der Mann verschluckte beinahe seine Zigarette. Sein
Freund zögerte einen Augenblick und wieherte dann laut
auf.

«Das sollte Sie eines Besseren belehren, Henry! Es sind
nicht alle so beschränkt, wie sie aussehen.»

Der andere lächelte höhnisch. «Jeder kann einen Satz
nachplappern, den er im Radio gehört hat.»

«Tatsächlich habe ich in der Times darüber gelesen»,
führte ich an, was stimmte. Keiner von ihnen antwortete
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mir, aber endlich kam der Lift, und sie begannen wieder zu
streiten.

Ich folgte ihnen hinein und bat den Fahrstuhlführer höf-
lich, mich in die dritte Etage zu fahren. Dann hob ich das
Kinn und fühlte mich recht keck unter meinem Hütchen.
Kriegsberichterstatterin zu werden, würde kein Kinder-
spiel sein, aber das kam nicht überraschend. Meine Mutter
hatte mir immer gesagt, manche Männer glaubten, einen
Busen zu haben bedeute, man wäre ein Schwachkopf. Sie
sagte, das Beste sei in dem Fall, sie glauben zu lassen, man
wäre etwas zurückgeblieben, einfach weiterzumachen und
ihnen das Gegenteil zu beweisen.

Ich liebte meine Mutter, nicht zuletzt dafür, dass sie vor
anderen Leuten ein Wort wie Busen in den Mund nahm und
meinen Vater dazu brachte, mit den Augen zu rollen und
dramatisch nach seinem Herzen zu greifen.

Der Gedanke an meine Eltern flößte mir Mut ein, als ich
im dritten Stock ausstieg und die Treppe emporstieg. Oben
angekommen hielt ich kurz an, um mir die Nase zu pudern
und mir eine lose Strähne hinters Ohr zu streichen – auch
wenn ich ein wenig befangen war vor dem großen gerahm-
ten Gemälde eines gestrengen Herrn mit weißem Haar und
buschigen Augenbrauen. Ich erkannte ihn augenblicklich:
Es war Lord Overton, der Millionär und Philanthrop, dem
Launceston Press gehörte. Er und seine Frau waren wegen
ihrer Wohltätigkeit ständig in der Presse, und ich bewun-
derte die beiden enorm.

Für einen Moment hätte ich beinahe die Nerven verlo-
ren. Ich verharrte vor der Doppelschwingtür, die zu Mrs. 
Bird und meinem Bewerbungsgespräch führte.

Tief Luft holen, Schultern zurück.
Ich drückte die Tür auf und betrat einen schmalen, dunk-

len Korridor. Hier herrschte eine völlig andere Atmosphä-
re als in der imposanten Eingangshalle. Wie angekündigt
gab es keine Empfangsdame. Vor mir erstreckte sich eine
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Reihe von Türen, von denen alle bis auf zwei geschlossen
waren, und abgesehen von dem gedämpften Klappern ei-
ner Schreibmaschine war es totenstill. Falls ich eine wuse-
lige Nachrichtenredaktion voller Männer wie den beiden im
Aufzug erwartet hatte, lag ich falsch. Vielleicht waren ja al-
le zu Recherchezwecken draußen unterwegs.

Ich umklammerte vor dem Bauch meine Handtasche und
bemerkte eine halb geöffnete Tür ein Stück weit den Flur
hinunter auf der rechten Seite. Ich fragte mich, ob ein ver-
halten gerufenes «Guten Tag!» eine geeignete Vorgehens-
weise wäre, die Dinge ins Rollen zu bringen.

Dann verwarf ich die Idee und klopfte stattdessen an ei-
ne der Türen. Wenn ich diese Stelle bekam, musste ich viel-
leicht in Amerika anrufen und mich ins Weiße Haus durch-
stellen lassen. Das hier war kein Ort für verzagte Gemüter.

An die Bürotür zu meiner Linken war eine Karte geklebt,
auf der in sorgfältiger Schrift «Miss Knighton» geschrieben
stand. An der Wand daneben hing eine Modezeichnung: Ei-
ne Frau führte darauf einen Pudel spazieren und sah da-
bei unendlich heiter aus. Ich konnte nicht erkennen, was
das mit Weltpolitik zu tun haben sollte, aber jedem das Sei-
ne. Auf der Wand gegenüber hing eine ganz ähnliche Zeich-
nung, nur trug die Frau auf dieser ein Sommerkleid und
lachte ganz fürchterlich über ein Kätzchen.

Ich verzog das Gesicht. Ich mochte Tiere, konnte aber
nicht begreifen, wozu eine maßgebliche Zeitung in solch
schwierigen Zeiten Tierbilder aufhängte. Ein Foto des Kö-
nigs oder von jemandem aus dem Kriegskabinett wäre doch
sicher ein angemessenerer Wandschmuck.

Vielleicht bedeuteten die Bilder, dass die Menschen hier
Frohnaturen waren. Aber froh oder nicht, es war ganz ent-
setzlich still.

«MISS KNIGHTON !»
Ein Mann brüllte hinter der anderen halb geöffneten Tür.
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«MISS KNIGHTON , Himmelherrgott  … MISS KNIGH-
TON! Wo zum Teufel steckt sie? Ich könnte genauso gut mit
einer Tauben sprechen. KEINE SORGE, ICH ERLEDIGE ES
SELBST!»

Ein Rumpeln und Klirren erklang.
«Herrgott noch mal … ich Idiot.»
«Hallo?», rief ich und ging auf die Geräuschquelle zu.

«Geht es Ihnen gut? Kann ich helfen?»
«Natürlich geht es mir gut. Kathleen, sind Sie das? War-

ten Sie.»
Nach weiterem Gerumpel kam ein schlanker Herr Mitte

vierzig in den Flur gestolpert. Er war adrett in Tweedho-
se und passender Weste gekleidet, befand sich aber in ei-
nem recht wilden Zustand. Seine Hemdsärmel waren hoch-
gekrempelt, das braune Haar musste dringend geschnitten
werden, und seine Hände waren von schwarzer Tinte be-
deckt.

Er war bestimmt ein Journalist. Es war sehr aufregend,
auch wenn er mich ansah, als wolle er mich umbringen.

Der Journalist, der sich nicht vorstellte und mich statt-
dessen anfunkelte, weil ich nicht Miss Knighton war, schob
sich die Haare aus den Augen und verschmierte Tinte auf
seiner Stirn. Der Form halber tat ich so, als bemerkte ich
es nicht.

«GUTEN TAG !», sagte ich mit lauter Stimme, denn wenn
ich nervös bin, tendiere ich zum Schreien. «Ich bin Emmeli-
ne Lake. Ich habe ein Bewerbungsgespräch mit Mrs. Bird.»

«Oh Gott.» Er sah mich erschrocken an. «Jetzt schon?»
Ich lächelte auf beflissene, aber, wie ich hoffte, intelli-

gente Weise. Wenigstens schien er von dem Termin zu wis-
sen.

«Es ist um zwei Uhr», sagte ich hilfsbereit.
«Also dann. Na ja, leider ist sie nicht hier. Eigentlich ist

sie nie da, was das Gute ist. Die kleinen Freuden und so
weiter. Vermutlich argumentiert sie irgendeine arme Wohl-
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tätigkeitsgesellschaft oder so was in die Knie, und da haben
wir den Salat.»

Er hielt inne. Mein Gesichtsausdruck schien meine un-
endliche Enttäuschung zu verraten.

«In Ordnung», sagte ich und versuchte, optimistisch zu
bleiben.

«Sie sind also zum Bewerbungsgespräch gekommen,
Miss … »

«Lake. Ja. Aber ich könnte warten, falls das ginge?» Ich
blickte mich nach einer Sitzgelegenheit um, aber der Flur
war leer.

«Oh, machen Sie sich deswegen keine Gedanken», sagte
er nicht unfreundlich. «Sie bekommen es stattdessen leider
mit mir zu tun. Aber meine Hände sind voll mit dieser ver-
dammten Tinte … »

Ich beschloss, nicht zu erwähnen, dass sein Gesicht
ebenfalls voll davon war, für den Fall, dass das weitere Flü-
che hervorriefe, kramte stattdessen in meiner Tasche und
bot ihm mein Taschentuch an. Meine Mutter hatte eine Blu-
me und meine Initialen darauf gestickt und es mir zu Weih-
nachten geschenkt.

«Danke. Unglück abgewendet.» Er begann, ihre Hand-
arbeit zu vernichten. «Schön. Na, dann kommen Sie rein.»

Ich folgte ihm in sein Büro, wobei ich den verblichenen
Namen an der Tür registrierte.

MR. COLLINS
LEITENDER REDAKTEUR KULTUR

«Achtung. Sie ist überall verteilt», sagte Mr. Collins, und ich
betrat das unaufgeräumteste Zimmer, das ich je gesehen
hatte.

Er zwängte sich hinter einen Schreibtisch, auf dem sich
neben einem überquellenden Aschenbecher und dem be-
dauerlicherweise umgekippten Tintenfass turmhoch Bü-
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cher und Papiere stapelten. Die ganze Szenerie bekam ei-
nen dramatischen Anstrich durch die einzige Lichtquelle im
Raum, eine verstellbare Schreibtischlampe im Industriede-
sign, die aussah, als habe man sie von einer dem Untergang
geweihten Firma für medizinisches Bedarfsmaterial erwor-
ben.

Ich entdeckte ein blassblaues Löschblatt auf dem Boden
unter dem Schreibtisch, bückte mich, hob es auf und reich-
te es ihm, als handelte es sich um meine Bewerbungsunter-
lagen.

«Ah, gut. Ja.» Er tupfte damit mutlos in der ausgelaufe-
nen Tinte herum.

Nach ein paar Sekunden, in denen ich mich umgesehen
und mich gefragt hatte, ob es unter Journalisten eine gän-
gige Praxis sei, halbleere Brandyflaschen als Buchstützen
zu verwenden, seufzte er tief, gab auf und starrte mich an.

«Gut», sagte er. «Bringen wir es hinter uns. Also, Miss
Emmeline Lake, die Sie pünktlich zu Ihrem Bewerbungsge-
spräch um zwei bei Mrs. Bird erschienen sind und ein klei-
nes, aber momentan äußerst wertgeschätztes Taschentuch
besitzen … »

In all dem Aufruhr war dem Redakteur für Kultur und
Literatur nichts entgangen. «Verraten Sie mir», fuhr er fort,
«was um alles in der Welt hat Sie bewogen, sich hier zu
bewerben?»

Das hatte ich zum Auftakt meines Bewerbungsgesprächs
nicht erwartet.

«Also», sagte ich und erinnerte mich, wie Bunty und ich
zu Hause geübt hatten. «Ich bin sehr fleißig und kann 65 
Wörter pro Minute tippen und 125 Wörter Steno … »

Mr. Collins unterdrückte ein Gähnen, was mich für einen
Moment aus der Bahn warf, aber ich redete weiter.

«Meine Referenzen belegen, dass ich äußerst talentiert
bin und … »
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Er schloss für einen Moment die Augen. Ich versuchte,
etwas Gewichtigeres in die Waagschale zu werfen.

«Ich habe die letzten zweieinhalb Jahre in einer Anwalts-
kanzlei gearbeitet, also … »

«Halten Sie sich damit nicht auf», sagte er. «Lassen Sie
uns zum Punkt kommen.»

Ich wappnete mich dafür, nach den einflussreichsten Re-
gierungsmitgliedern befragt zu werden.

«Bekommen Sie leicht Angst?»
Er kam direkt zur Sache. Ich versuchte, nicht allzu auf-

geregt zu erscheinen, während ich mir ausmalte, wie ich
bei einem Luftangriff durch London rasen und Menschen
interviewen würde.

«Ich denke nicht», sagte ich und spielte die Tapferkeit
herunter, die ich bei Bedarf hoffentlich entwickeln würde.

«Hmmm. Wir werden sehen. Sind Sie gut im Diktat?»
Oder darin, dem Chefkorrespondenten wie ein Schatten

zu folgen und jedes seiner Worte zu notieren, während wir
Informationen von größter nationaler Bedeutung sammel-
ten.

«Absolut. Hundertfünfund … »
« … zwanzig Wörter pro Minute, ja, das haben Sie bereits

gesagt.»
Mr. Collins schien wenig beeindruckt. Ich machte mir

klar, dass ich es vielleicht auch langweilig fände, Bewer-
bungsgespräche mit Teilzeitkräften zu führen, wenn ich
ein Redakteur für Kultur und Literatur wäre, der gegen
die tickende Uhr anarbeitet, um seine brutalen Abgabefris-
ten einzuhalten. Kein Wunder, dass dieses Büro solch ein
Durcheinander war. Es war bestimmt nicht leicht, hier die
Oberhand zu behalten, zumal man auf Miss Knighton nicht
bauen konnte. Er war vermutlich erschöpft.

Meine Gedanken schweiften ab. Vielleicht würde das zu
meinen Aufgaben gehören? Mr. Collins dabei zu helfen, sei-
ne Abgabefristen einzuhalten? Von Eingeweihten Diktate
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entgegenzunehmen, während er unbarmherzig die besten
Nachrichten aus ihnen herauspresste. Ihn daran zu erin-
nern, dass er um drei ein informelles Treffen mit einem Par-
lamentssekretär hatte …

«Was im Grunde heißen soll, kommen Sie mit einer zän-
kischen alten Frau zurecht – genau genommen mit einem
zähen alten Schuhleder?»

Ich bemerkte, dass ich versehentlich aufgehört hatte zu-
zuhören.

Mir war nicht ganz klar, was zähes altes Schuhleder mit
dem Evening Chronicle zu tun haben sollte. Ich dachte an
meine Großmutter, von der Vater sagte, dass sie seit vor
dem letzten Krieg nicht mehr gelächelt hatte.

«Oh ja», sagte ich selbstbewusst. «Ich bin wirklich gut
mit zähem altem … äh, damit.»

Mr. Collins hob eine Augenbraue und hätte beinahe ge-
lächelt, besann sich aber augenscheinlich eines Besseren,
denn er tastete seine Westentasche ab und fischte ein Ziga-
rettenetui heraus. «Gut», sagte er und stützte sich auf die
Ellenbogen, während er sich eine Zigarette anzündete. Er
nahm einen langen Zug und grinste. «Also, sehen Sie, Miss
Lake. Sie wirken auf mich einigermaßen angenehm.»

Ich versuchte, nicht allzu begeistert dreinzuschauen.
«Sind Sie sich bei der Sache sicher? Die letzte Gehilfin

hat es eine Woche ausgehalten. Und die davor hat es nicht
bis zum Abend geschafft. Allerdings war das teilweise mei-
ne Schuld», fügte er zur Klarstellung hinzu.

«Das ist sicher nicht der Fall», log ich und dachte an das
Nebelhorn-Getröte nach Miss Knighton. «Wie auch immer,
was einen nicht umbringt … »

«Hmm?»
« …  macht einen stärker», traute ich mich zu sagen.

«Worte werden mir nichts anhaben.»
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Mr. Collins sah mich wieder an, und ich hatte das Gefühl,
dass er seinen Gedanken nicht aussprach. Schließlich spitz-
te er die Lippen und nickte.

«Ich denke, Sie sind gut genug», sagte er. «Sie könnten
tatsächlich gut genug sein. Wann können Sie anfangen?»

Falls ich ihn richtig verstanden hatte, war dies der bes-
te Tag meines Lebens. Es machte mir keine Sekunde etwas
aus, dass er mich nicht nach den Themen gefragt hatte, auf
die ich mich seit Tagen vorbereitet hatte, und all die tief-
sinnigen Fragen, die ich zu stellen vorgehabt hatte, flogen
aus meinem Hirn, sobald er das Wort «anfangen» sagte.

«Meine Güte», sagte ich, wobei es mir nicht gelang, den
kultivierten Eindruck zu erwecken, den ich angestrebt hat-
te. Ich versuchte es erneut: «Danke, Sir. Aufrichtigen Dank.
Ich könnte meine Kündigung sofort einreichen, falls das er-
wünscht ist?»

Nun sah ich die Andeutung eines Lächelns. «Ich würde
sagen, das ist es», antwortete er. «Auch wenn Sie mir viel-
leicht nicht mehr danken werden, sobald Sie einmal hier
sind, wissen Sie?»

Ich wette um jeden Preis, dass doch, dachte ich, sagte es
aber nicht. Beinahe Angestellte einer berühmten Zeitung
zu sein, war alles, was zählte. Mr. Collins schien eher der
sarkastische Typ zu sein, und ich war mir sicher, dass seine
Warnungen einfach Teil seiner Gepflogenheiten waren.

«Danke, Mr. Collins», sagte ich, als wir uns die Hände
schüttelten. «Ich verspreche, Sie nicht zu enttäuschen.»

[...]
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