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Prolog
Er zog den Schlüsselbund aus der Hosentasche und betrachtete das
Haus. Sein Haus. Natürlich musste noch einiges daran gemacht werden,
aber trotz schief in den Angeln hängender Holzläden und der abgeblät-
terten Farbe wirkte es freundlich und einladend mit den roten Backstei-
nen, der schönen alten Tür und den Blumenkübeln auf den Stufen, die
der Vorbesitzer zurückgelassen hatte. Genau so ein Haus hatte er sich
immer gewünscht. Und das Allerbeste war die Lage direkt am Alster-
lauf. Man musste nur durch die Pforte am Ende des Grundstücks gehen.
Es war ein Traum.

Im Garten standen ein paar richtig alte Bäume. Tannen, Linden, ein
paar Obstbäume. Aber am liebsten mochte er die kleine Goldulme ne-
ben dem Erker, deren gelbgrünes Laub selbst unter der dunkelgrauen
Wolkendecke leuchtete, als würde sie von der Sonne beschienen. Das
Haus hatte zwei Stockwerke und war voll unterkellert, den Dachboden
konnte man ausbauen. Genug Platz für alle also. Für seine Töchter, für
seinen großen Sohn und dessen Freundin, für Freunde und Gäste aller
Art. Ein Arbeitszimmer für Dana verstand sich von selbst, am besten
oben unterm Dach, da hätte sie ihre Ruhe.

Sie würden ein gastfreundliches Haus führen, das allen jederzeit of-
fenstand, auch den Müttern seiner Kinder, wenn sie wollten. Er würde
die Wand zwischen Küche und Esszimmer einreißen und einen langen
Esstisch bauen, an dem die ganze zusammengewürfelte Familie Platz
finden konnte. Unter diesem Dach würden sie kochen und essen, Haus-
aufgaben machen und arbeiten, spielen, lesen und Filme sehen, am Ka-
min Tee trinken oder abends bei einem Glas Wein lange Gespräche füh-
ren. Hier würden sie Familienfeste feiern, sich streiten und sich lieben.
Leben.

Es würde wunderbar werden. Wenn alle mitmachten.
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Erster Teil
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1
«Und damit sind wir am Ende angekommen. Aus soziologischer Sicht
ist die romantische Paarbeziehung also eine Fiktion.»

Dana schob ihre Unterlagen zusammen und ließ den Blick über die
ansteigenden Reihen des halbvollen Hörsaals wandern. Die Vorlesung
war geschafft, das Semester auch. Vor ihr lagen drei Sommermonate
ohne Lehrveranstaltungen. Viel Ruhe, um zu schreiben und ohne die
üblichen Pflichten Zeit mit Mattis zu verbringen, mit ihm auszuschla-
fen, ans Meer zu fahren, schwimmen zu gehen.

«Im Wintersemester werde ich eine Einführung in die Familienso-
ziologie anbieten und außerdem das Seminar Und sie lebten glücklich bis
ans Ende ihrer Tage. Die Auflösungsphase in Zweierbeziehung und Ehe.»
Hier und da wurde gelacht. «Die veränderten Familienkonstellationen
haben auch Konsequenzen für die Paarbeziehungen, und um die soll es
in dem Seminar gehen. Was für Konsequenzen sind das? Welche Rolle
spielen sie bei der Entscheidung, eine Ehe einzugehen, welche bei ihrem
Scheitern? Aus welchen Gründen wird heute überhaupt geheiratet?»

«Spießig ist das neue cool», warf jemand aus den vorderen Reihen
ein. Dana sah, dass es Paul war, der Hiwi von einem der Professoren
an ihrem Institut. Seine These gefiel ihr. Vollkommen unspießig war sie
wahrscheinlich selber nicht – wer konnte das schon von sich behaup-
ten – , aber die Begeisterung für Heirat und Nestbau, die ihr Umfeld seit
einiger Zeit ergriffen hatte, teilte sie nicht.

«Interessante Theorie. Das ist doch ein guter Ausgangspunkt für dei-
ne Hausarbeit.» Sie zwinkerte ihm kurz zu und strich sich den Pony aus
der Stirn, der dringend mal wieder geschnitten werden musste. «Also
… einen schönen Sommer!»

Die Studenten erhoben sich, Sitze klappten nach oben, augenblick-
lich herrschte Aufbruchsstimmung. Ein bisschen schade fand Dana es
ja, dass die Seminare erst in drei Monaten wieder losgingen. Im Kreise
ihrer Studenten fühlte sie sich manchmal immer noch wie eine von ih-
nen. Sie hob ihre Tasche auf den Tisch und begann, ihre Sachen zusam-
menzusuchen. Als sie aufsah, begegnete ihr Blick dem von Paul, der mit
lässigem Schritt die Treppe herunter und auf den Ausgang zuging. Auf
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seinem weißen T-Shirt stand in verblichenen schwarzen Blockbuchsta-
ben Sex. Murder. Art. Hinter ihm löste sich zu Danas Überraschung
Mattis aus dem Gewimmel auf der Treppe. Sie hatten die letzte Nacht
nicht zusammen verbracht und noch nicht gewusst, ob sie sich heute
würden sehen können. Umso mehr freute sie sich, dass er hier so un-
vermittelt auftauchte, das hatte er noch nie gemacht. Trotz Jeans und
seinem ziemlich lässigen braunen Lockenkopf passte er hier so gar nicht
her. Ein Mann mit Lebenserfahrung zwischen lauter hippen Jungs und
Mädchen, jemand, der mit den Händen arbeitete zwischen lauter Kopf-
menschen. Aber genau das gefiel Dana an Mattis.

«Hey!» Sie ging ihm entgegen. «Was machst du denn hier?»
«Dich abholen.» Er gab ihr einen Kuss, und seine braunen Augen

lachten sie an.
«Ist was? Du strahlst so.»
«Ja, könnte man so sagen.» Er zupfte irgendetwas Unsichtbares vom

Kragen ihres Blazers.
«Was Gutes?», fragte Dana.
«Na ja … ich würde gern die Konsolidierungsphase unserer Zweier-

beziehung einleiten. Falls es so was gibt.»
Dana grinste. «So was gibt es, ja.»
«Hast du Zeit, Mittag zu essen?
Sie musste eigentlich noch mal ins Sekretariat, bevor dort niemand

mehr war, und außerdem ein Telefonat führen, aber sie war gespannt,
was Mattis ihr zu sagen hatte. Konsolidierungsphase klang gut. Aller-
dings auch ein bisschen beängstigend.

«Sehr schön.» Mattis legte den Arm um sie. «Bist du so weit?»
«Mehr verrätst du mir nicht?»
«Doch, gleich. Wenn wir sitzen.»

«Bei den restlichen Punkten der Tagesordnung ist Ihre Anwesenheit
dann nicht mehr erforderlich.»
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Matildas Klassenlehrerin nickte Maren zu, und die zweite Elternver-
treterin und sie standen auf und verabschiedeten sich. Tatsächlich durf-
ten sie gar nicht dabei sein, wenn die Direktorin und die Klassenlehre-
rin den Lernstand der einzelnen Kinder durchgingen, obwohl das sicher
der interessanteste Teil der Zeugniskonferenzen war.

Andrea, mit der zusammen Maren im vergangenen Jahr das Ernte-
dankfest, die Weihnachts- und die Faschingsfeier der Klasse 1b orga-
nisiert, besorgte Eltern zu besänftigen versucht und Geld für Lehrerge-
schenke eingetrieben hatte, schloss die Tür zum Klassenzimmer hinter
sich. Während sie an mit Kinderzeichnungen plakatierten Wänden vor-
bei auf den Ausgang zugingen, zog Andrea ihr Handy aus der Tasche
und begann, eine Nachricht zu tippen.

«Jetzt bringen wir noch das Sommerfest hinter uns, und dann sind
endlich Ferien. Ich werde mich nächstes Jahr nicht wieder zur Wahl stel-
len, der ganze Orga-Kram wird mir dann zu viel.» Sie steckte das Handy
weg und legte die Hand auf ihren leicht gerundeten Bauch. «Willst du
noch weitermachen?»

Maren nickte. «Ich denke schon.» So viel war eigentlich gar nicht zu
organisieren, und sie freute sich immer, mit den anderen Eltern Kon-
takt zu haben und zu hören, was bei deren Kindern so los war. Sie hielt
Andrea die Eingangstür auf, und sie traten auf den Schulhof, der still in
der Julisonne lag.

«Das ist gut. Ist ja immer besser, wenn wenigstens einer der El-
ternvertreter sich schon ein bisschen auskennt.» Andrea blieb an einer
schattigen Stelle der schmalen Seitenstraße des Eppendorfer Wegs ste-
hen, wühlte in ihrer Tasche herum, steckte sich dann eine Klemme zwi-
schen die Lippen und nahm die langen Haare mit beiden Händen zu-
sammen. «Jochen holt mich gleich ab. Macht ihr im Sommer was Schö-
nes? Wir verbringen die kompletten Ferien in Südfrankreich, wird ja
wahrscheinlich der letzte Urlaub für dieses Jahr.»

Der letzte Urlaub für dieses Jahr – das sollte wohl heißen, dass der
Herbsturlaub wegen des neuen Babys ausnahmsweise ausfallen musste,
dachte Maren. Das war natürlich ein extrem hartes Schicksal. «Wir wol-
len zu meiner Mutter», sagte sie wahrheitsgemäß, «und vielleicht – »

11



«Entschuldige, wie unsensibel von mir! Zoe hat mir erzählt, dass
Mattis nicht mehr bei euch wohnt. Du, das tut mir so leid, ehrlich. Das
hätte ich nie für möglich gehalten. Ich fand immer, dass ihr so ein sym-
pathisches Paar seid …»

Maren nickte. Sie hasste es, bemitleidet zu werden. Auch darum hat-
te sie bisher nur wenigen Leuten erzählt, dass Mattis vor ein paar Mo-
naten ausgezogen war. Ihre Familie und Heike, ihre beste Freundin,
wussten natürlich Bescheid. Allen anderen gegenüber – den Müttern
der Freundinnen ihrer Töchter zum Beispiel – hatte sie, wenn es sich
überhaupt nicht vermeiden ließ, von einer Auszeit gesprochen. Und das
war eigentlich auch nicht gelogen. Denn Maren war fest davon über-
zeugt, dass Mattis schon noch zur Besinnung kommen würde. Es war
ja nicht das erste Mal, dass er eine Krise hatte. Im letzten Frühjahr war
ihm schon einmal die Decke auf den Kopf gefallen. Damals hatte er Ma-
ren ziemliche Vorwürfe und sich eine Zeitlang aus dem Staub gemacht.
Aber dann war er nach zehn Tagen wieder da gewesen. Von einer end-
gültigen Trennung konnte also gar keine Rede sein. Auch dieses Mal
würde er früher oder später wieder vor der Tür stehen. Er brauchte ein-
fach ein bisschen Zeit für sich. Das war alles.

«Ah, da kommt er ja.» Andrea beugte sich zu Maren vor und küss-
te die Luft neben ihren Wangen. «Wir haben gleich einen Ultraschall-
termin. Wenn wir Glück haben, können wir heute sehen, was es ist,
ein drittes Mädchen oder zur Abwechslung mal ein Junge. Wär ja zu
schön …»

Neben ihnen hielt ein schwarzer SUV. Maren rang sich ein Lächeln
ab und winkte Jochen zu. Mit Sicherheit würde es ein Junge. Manche
Frauen schienen einfach alles zu bekommen, was sie sich wünschten.

Als der Wagen um die Ecke gebogen war, schloss Maren ihr leuch-
tend pinkfarbenes Fahrrad auf. Da die Zeugniskonferenz auf den späten
Vormittag gelegt worden war, hatte sie sich für heute im Laden abge-
meldet und konnte direkt nach Hause fahren.

Maren raffte ihr Blümchenkleid zusammen, damit es nicht in die
Speichen geriet, und trat kräftig in die Pedale. Sie fuhr an ihrem Kin-
derschuhladen und ihrer Lieblingsboutique vorbei und an den bereits
jetzt gut besuchten, zahlreichen kleinen Cafés des Generalsviertels. Ei-
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gentlich hatten sie und Mattis auch alles gehabt, was sie sich immer ge-
wünscht hatten. Mattis’ Möbelfirma hatte die schwierigen ersten Jahre
überstanden und lief jetzt ganz gut, sie selbst arbeitete vormittags in dem
kleinen Bio-Deli in Hamburg-Hoheluft, was ihr Spaß machte. Und vor
allem hatten sie Marla und Matilda, ihre wunderbaren Töchter. Sie hät-
ten sogar noch ein Kind bekommen können. Könnten sie theoretisch
immer noch, noch war sie dafür nicht zu alt. Es war alles so schön ge-
wesen. Die «Trennung» ergab einfach keinen Sinn. Mattis war ein wun-
derbarer Vater, kümmerte sich auch nach seinem Auszug rührend um
die Kinder, und in Erziehungsfragen waren Maren und er sich meistens
einig. Als Eltern waren sie nach wie vor gut – warum nicht auch als Paar?

Aber sie kannte Mattis nach all den Jahren gut genug. Es hatte kei-
nen Sinn, ihn zu drängen, er musste selbst zur Vernunft kommen. Und
das würde er sicher, denn er war ein Familienmensch, genau wie sie.
Nachdem sein Vater früh gestorben und Mattis allein mit seiner Mutter
aufgewachsen war, hatte er sich immer eine große Familie gewünscht.
Es war ein Traum von ihnen beiden gewesen, als sie sich kennenlernten.
Das hatte sie verbunden, und das verband sie auch immer noch.

Wenn Mattis kam, um die Kinder zu sehen, hielt Maren meist Ab-
stand. In so einer Situation war es das mindeste, vor den Mädchen
freundlich miteinander umzugehen. Anders als ihre Eltern damals, die
nach ihrer Trennung nie wieder ein nettes Wort miteinander gewech-
selt hatten. Aber vielleicht hatte Heike recht. Sie war der Meinung, dass
Maren viel zu passiv war und schon längst das Gespräch hätte suchen
sollen. Mattis war ihr gegenüber immer nett und zuvorkommend, und
Maren spürte, dass die alte Vertrautheit zwischen ihnen nach wie vor
da war, aber was, wenn er durch ihr Verhalten den Eindruck gewann,
dass sie ganz gut ohne ihn zurechtkam? Was nicht der Fall war. Er fehlte
überall – als Vater, als Freund, als Mann. Nur konnte er das nicht wis-
sen, solange sie sich so abwartend verhielt.

Maren bremste, und das Rad kam zum Stehen. Möglicherweise fiel
es ihm nach seinem Auszug schwer, wieder auf sie zuzugehen, den ers-
ten Schritt zu machen. Vielleicht musste sie wirklich ihren Mut zusam-
mennehmen und Mattis sagen, dass sie ihn vermisste und dass ihre Tür
ihm immer offen stand. Schließlich bekam man nicht hinterhergewor-
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fen, was man sich wünschte. Auch Andrea hatte ihre schönen Kleider,
das große Auto und die vielen Urlaube, die Kinder und den Mann, der
immer so zugewandt und zuverlässig wirkte, bestimmt nicht ohne eige-
nes Zutun bekommen. Sicher steckte dahinter ein eiserner Wille. Wenn
Maren eine Veränderung wollte, dann durfte sie nicht länger nur ab-
warten. Sie stieg vom Rad und holte ihr Handy aus der Tasche.

14



2
«Und eine Flasche Wasser, bitte», rief Dana dem Kellner hinterher.
Sie waren zu ihrem Lieblingsitaliener gegangen, der nur einen Katzen-
sprung von der Uni entfernt lag. Die Sonne strahlte vom Himmel, und
durch die Blätter des Ahorns, in dessen Schatten sie saßen, raschelte ein
leichter Wind. Mattis hatte Spaghetti caprese für sie beide und eine klei-
ne Karaffe Weißwein bestellt und betrachtete nun entspannt die ande-
ren Gäste. Mit seiner großen Neuigkeit war er noch nicht herausgerückt,
sodass Dana Zeit gehabt hatte, verschiedene Theorien zu entwickeln
und wieder über den Haufen zu werfen. Sie hielt es für das Wahrschein-
lichste, dass er etwas Schönes für den Sommer geplant hatte, nur für sie
beide. Mehr als ein paar Nächte am Stück hatten sie bisher nicht mitein-
ander verbracht, eine gemeinsame Reise wäre etwas Neues und könn-
te durchaus unter «Konsolidierungsphase» laufen – ein Begriff, den es
in der Soziologie streng genommen nicht gab. Eigentlich sprach man
von der Bestandsphase, die zweite von insgesamt vier Phasen einer Be-
ziehung. Zuerst kam die Aufbauphase, in der man sich kennenlernte,
nach Gemeinsamkeiten suchte und Vertrauen aufbaute. Genau das hat-
ten sie und Mattis in den vergangenen Monaten gemacht. Sie hatten sich
erkundet, einander ausgefragt und sich ihr Leben erzählt, und Mattis
war Dana so nah gekommen wie kein Mann zuvor. Auf diese allererste
Zeit folgte, soziologisch betrachtet, die Bestandsphase, die sich dadurch
auszeichnet, dass die Partner Grenzen ziehen und austesten und Fra-
gen klären, die für den Fortbestand der Beziehung wesentlich sind. Die
dritte Phase war die Krisenphase, und dann kam auch schon die Auf-
lösungsphase – eine Entwicklung, die Dana seit Jahren immer wieder
durchlebt hatte, mit wechselnden Männern, in immer schnellerer Ab-
folge. Ihr war vollkommen klar, welches Etikett sie sich damit aufkle-
ben musste: das der bindungsscheuen Großstadtakademikerin. Sie war
praktisch das Paradebeispiel. Gewesen.

Der Kellner kam mit dem Wein und einer Flasche Wasser, stellte
Gläser auf den Tisch und goss ihnen ein. Als er sich wieder entfernte,
trank Mattis einen Schluck und blickte Dana forschend in die Augen,
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als wollte er überprüfen, ob sie auch aufmerksam war. Oder er brauchte
etwas Anlauf.

«Also … ich hoffe, ich erschrecke dich jetzt nicht, man muss bei dir
da ja etwas vorsichtig sein.» Er lächelte, und Dana hielt unwillkürlich
den Atem an. Was kam denn jetzt? Mattis räusperte sich. «Mir ist es
wirklich ernst mit dir, Dana. Ich liebe dich, wie du weißt.» Wieder lä-
chelte er ihr zu. «Und ich liebe meine Kinder. Ihr seid das Wichtigste
für mich. Und darum möchte ich, dass du die Mädchen kennenlernst.»

Dana atmete aus. Sie beugte sich zu ihm vor und nahm seine Hand.
«Das möchte ich auch, Liebling.» Sie liebte es, Liebling zu sagen. Es
drückte genau ihr Gefühl für Mattis aus, außerdem kam es ihr sehr er-
wachsen vor. «Ich bin so gespannt auf die beiden, schon lange.»

Mattis hatte drei Kinder. Sein großer Sohn aus einer früheren Bezie-
hung studierte schon. Dana hatte Tim kurz kennengelernt, ungeplant,
als sie Mattis mal in seiner Werkstatt besucht hatte. Ein unkomplizier-
ter, sympathischer Typ, der ganz offen auf sie zugegangen war. Die Mut-
ter dazu, Jill, kannte sie noch nicht, aber Mattis sah sie selbst nur selten,
schließlich war ihr gemeinsames Kind schon erwachsen.

Nach seinen Töchtern hatte sie Mattis schon zu Beginn ihrer Bezie-
hung gefragt, aber damals fand er es noch zu früh für ein Kennenlernen,
und das war sicher richtig. Sie selbst konnte wenig Erfahrung mit Kin-
dern vorweisen, hatte nur ab und zu mal eins der ersten Babys in ihrem
Freundeskreis auf dem Arm gehabt, was bisher jedoch keine übermäßi-
gen Muttergefühle in ihr ausgelöst hatte. Aber auf Mattis’ Mädchen war
sie gespannt – ein ähnlicher Altersabstand wie bei ihr und ihrer jünge-
ren Schwester, damit würde sie umgehen können.

«Wie kommt’s denn?», fragte sie freundlich. «Dass der Zeitpunkt
plötzlich da ist, meine ich.»

«Na ja, plötzlich … so plötzlich ja nun auch wieder nicht.» Er schien
nach den richtigen Worten zu suchen. «Das ist ja nicht ganz ohne, vor
allem für Marla und Matilda. Wenn du nur irgendeine Frau wärst, dann
würde ich dich ihnen vielleicht gar nicht vorstellen, also … nicht, dass
ich dazu neigen würde, irgendwelche Frauen zu haben, ich meine …»

Dana lachte. «Verstehe. Du wolltest erst mal sicher sein, dass es mit
uns was Ernstes ist.»
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«Das hab ich gleich gewusst.» Mattis trank einen Schluck Wein.
«Trotzdem wollte ich uns Zeit geben. Dir, vor allem. Denn das ist ja die
Frage: Ist es dir auch ernst genug mit mir?»

Das klang sehr nach Gretchenfrage. Für das Glück seiner Töchter
verantwortlich zu sein, war etwas viel, sie konnte schließlich nicht wis-
sen, ob es mit Mattis wirklich gut gehen würde. Bisher war in ihrem Lie-
besleben noch nie irgendwas langfristig gut gegangen.

«Denn wenn nicht», sprach er weiter, als sie nichts sagte, «dann soll-
ten wir den Kindern ersparen – »

«Natürlich», unterbrach sie ihn, «natürlich ist es mir ernst. Das weißt
du doch.» Und das war es auch.

Mattis drehte das Wasserglas in seinen Händen. «Das bedeutet na-
türlich, dass ich erst mal Maren von dir erzählen muss. Das steht mir
etwas bevor, aber es ist langsam überfällig.» Mattis’ Handy, das vor ihm
auf dem Tisch lag, begann zu vibrieren. Er sah auf das Display. «Wenn
man vom Teufel spricht. Ich geh kurz dran, ja?»

Dana nickte.
«Mit Marla und Matilda alles in Ordnung?», fragte Mattis.
Marla, Matilda, Maren und Mattis – als Dana diese vier Namen zum

ersten Mal gehört hatte, musste sie sich zusammenreißen, um nicht laut
loszulachen. Es hatte etwas von corporate identity. In jedem Fall ließ
es vermuten, dass der Wunsch, als Einheit wahrgenommen zu werden,
ziemlich groß war. Wie sie aus einer Andeutung von Mattis schloss, war
es Maren gewesen, die es für eine tolle Idee hielt, wenn alle ihre Namen
mit Ma anfingen.

Als Dana und Mattis sich kennengelernt hatten – im Wartebereich
der Autowerkstatt – , hatte Dana von seiner Familie nichts gewusst. Bei
einem Mann Ende vierzig war natürlich zu erwarten gewesen, dass er
Frau und Kinder hatte, aber sie hatte nicht danach gefragt, auch nicht bei
ihrem ersten gemeinsamen Essen. Es war ein Abend, an dem sie unge-
wöhnlich nervös war, viel lachte und der eine Sehnsucht in ihr auslöste,
die sie bis dahin nicht gekannt hatte. Aber Mattis meldete sich anschlie-
ßend nicht, zwei Wochen lang nicht. Als sie gerade versuchte, sich da-
mit abzufinden, dass sie nie mehr von ihm hören würde – vollkommen
irritiert, wie sie sich so hatte täuschen können – , rief er an, spätabends.
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Sie trafen sich in einer Bar, die Dana eigentlich zu abgerockt fand, in der
aber bis spät in die Nacht noch etwas los war. Bei einem Gin Tonic – of-
fenbar nicht sein erster Drink an diesem Abend – erzählte er ihr, dass er
gerade seine Frau verlassen hatte. Die er bis dahin nicht erwähnt hatte,
genauso wenig wie seine beiden Töchter. Und seinen großen Sohn aus
einer früheren Beziehung.

Dass ein Mann derart voller Überraschungen steckte, wollte man
auch wieder nicht. Aber schließlich hatten sie zu dem Zeitpunkt erst ei-
nen einzigen Abend zusammen verbracht, er hatte ihr all das also nicht
lange verschwiegen, außerdem sprachen seine Gründe durchaus für ihn.
Er wollte zuerst die Verhältnisse klären, seine Frau nicht belügen und
Dana nicht zu seiner heimlichen Geliebten machen. Als Dana darauf
hingewiesen hatte, dass sie dazu ja möglicherweise auch gar nicht bereit
gewesen wäre, war Mattis ein bisschen ins Stottern geraten. Aber Dana
hatte schon verstanden. Manche Dinge brauchten Zeit. Außerdem hatte
sie sich selbst in solchen Situationen nur selten vorbildlich verhalten.

«Natürlich», sagte Mattis jetzt, das Handy am Ohr, und Dana hob
die Karaffe mit dem Weißwein und sah ihn fragend an. Er bedeutete
ihr mit Daumen und Zeigefinger, dass er nur noch wenig wollte, und
sprach weiter. «Wenn du willst, heute Abend.»

Dana trank einen Schluck und betrachtete Mattis. Die Lachfalten,
die ihn so herzlich wirken ließen, auch wenn er nicht lachte, den Fünf-
tagebart, der ihr jetzt ein wenig grauer vorkam als bei ihrem Kennen-
lernen.

Mattis verabschiedete sich, legte das Handy auf den Tisch und sah
Dana an. «Das passt ja ganz gut. Maren fragt, ob wir mal in Ruhe reden
können. Ich fahre heute Abend hin, dann kann ich die Kinder ins Bett
bringen und mit ihr sprechen. Okay?»

«Ja, klar. Ich muss sowieso noch arbeiten. Wenn du magst, kannst
du ja danach noch vorbeikommen.»

Als der Kellner die Pasta an den Tisch brachte, klingelte Mattis’ Han-
dy erneut. Er seufzte. «Entschuldige bitte. Ich mach’s kurz. Tim, was
gibt’s?» Mattis lehnte sich zurück. «Nee, Mittagessen schaff ich morgen
leider nicht, tut mir leid. Sag’s mir doch am Telefon. – Jetzt machst du
mich aber neugierig, nun erzähl schon.» Mattis’ Augen weiteten sich.
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«Nein! – Und weiß das deine Mutter schon? – Ach so. – Ja, ja, mach das
mal.» Er fasste sich an die Stirn. «Mann! Ich könnte … soll ich morgen
Abend vorbeikommen? – Okay, lass uns noch mal telefonieren. O Mann
… dann … grüß Hanna schön. Tschüs.»

Er legte das Handy wieder auf den Tisch und sah Dana an. «Ich werd
Opa.»

«Wie bitte?» Dana musste lachen.
«Wirklich. Tim bekommt ein Baby. Also, seine Freundin. War wohl

nicht geplant, aber die beiden freuen sich.» Mattis schüttelte den Kopf.
«Das gibt’s doch nicht. Er ist fast genauso alt wie ich damals. Vierund-
zwanzig …»

«Ziemlich jung», sagte Dana.
Mal abgesehen davon, dass sie sich auch mit Anfang dreißig noch

zu jung für ein Baby fühlte. Mattis erwiderte nichts. Er sah in die Ferne,
schüttelte den Kopf und schien sie gar nicht gehört zu haben.

Jill blieb mit einigem Abstand zum Gepäckband stehen und suchte es
nach ihrem Rucksack ab, aber er war noch nicht dabei. Sie fühlte sich
zerschlagen, hatte im Flugzeug diesmal nicht gut schlafen können, au-
ßerdem hatte sie Zahnschmerzen. Sie freute sich, mal wieder in ihrem
eigenen Bett zu liegen – eine Regung, die ihr sonst eher unbekannt war.
Normalerweise wollte sie nach einer Reise immer möglichst bald wieder
los, den nächsten Trip planen, in Bewegung bleiben. Aber diesmal wür-
de das etwas warten müssen. Bevor sie auch nur ihren Vater in Irland
besuchen konnte, musste sie erst mal etwas Geld verdienen.

«Jill?»
Sie sah sich um. Eine der Assistentinnen von Freunde der Nacht, der

großen Werbeagentur, für die sie regelmäßig Veranstaltungen konzi-
pierte und organisierte. Sofia. Oder hieß sie Sarah? Am besten, sie ließ
den Namen einfach weg. «Hi, wo kommst du denn her?»

Sofia-Sarah war eine dieser Arbeitsbienen, die Jill nie begreifen wür-
de. Seit Jahren, wenn nicht Jahrzehnten, ging sie jeden Morgen in die
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Agentur und arbeitete ab, was andere ihr auf den Tisch legten. Ohne
etwas zu vermissen, wie es schien, ohne zu verzweifeln oder mindes-
tens Depressionen zu bekommen. Bestimmt kam sie gerade von einer
geführten Städtetour zurück oder aus einem Club Med. Mit Animateur.

«Aus Vietnam», sagte Sofia-Sarah, «wir waren drei Wochen unter-
wegs, mein Freund und ich.»

«Echt?» Da war Jill auch gewesen. Allerdings hatte sie sich ganz in-
dividuell eine Route zusammengestellt, durch Nordvietnam, off the bea-
ten track. Und sie war mit dem Motorrad unterwegs gewesen, nicht mit
dem Bus.

«Ja, war toll! Wir waren in Nordvietnam mit dem Motorrad unter-
wegs, das musst du auch mal machen. Und wo warst du?», erkundigte
sich Sofia-Sarah.

Auf dieses Gespräch hatte Jill jetzt irgendwie überhaupt keine Lust.
«Ach, du, da kommt gerade mein Gepäck! Ich bin morgen in der Agen-
tur, lass uns doch dann quatschen, ja?»

Sie trat näher an das Gepäckband, auf dem ihr Rucksack zwischen
all den Koffern und Taschen leider immer noch nicht zu sehen war, und
reagierte nicht mehr auf Sofia-Sarah, die ihr irgendwas hinterherrief.
Zum Glück klingelte in diesem Moment ihr Handy. Mattis.

«Na?», fragte er. «Bist du gut gelandet? Tim hat mir erzählt, dass du
heute aus Vietnam zurückkommst. Alles okay?»

«Alles gut, danke.» Mattis war von ihnen beiden schon immer der-
jenige gewesen, der sich um die anderen kümmerte, in der Hinsicht
stellten sie die klassische Rollenverteilung auf den Kopf. Nicht, dass Jill
ansonsten etwas mit der klassischen Rollenverteilung anfangen könn-
te. Sie hatten sich, seit Tim erwachsen war, nicht regelmäßig gesehen,
aber man konnte ohne Übertreibung sagen, dass sie es geschafft hatten,
Freunde zu werden. Ein Kunststück, das ihr mit anderen Männern nicht
gelungen war. Aber Mattis war ja auch nicht irgendein Mann, er war ih-
re Jugendliebe, sie hatten sich gezofft und geliebt, als alles noch neu und
einmalig für sie beide gewesen war, und er war der Vater ihres einzigen
Kindes. Jill dachte gern an die gemeinsame Zeit zurück, trotzdem be-
reute sie nicht, ihr vor bald zwanzig Jahren ein Ende gemacht zu haben.
Sie beide hatten einfach komplett unterschiedliche Vorstellungen vom
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idealen Leben, und spätestens nach Tims Geburt hatte sie Mattis’ Er-
wartungen zunehmend als erdrückend empfunden. Nach ihm hatte sie
viele Männer kennen- und auf die ein oder andere Weise lieben gelernt,
war aber letztlich frei und ungebunden geblieben. Alleinige Ausnahme
war Bruno, der niemals Exklusivansprüche auf sie erheben würde und
vielleicht gerade deshalb die einzige Konstante in ihrem sex life war.

«Ich bin ja froh, dass dich nicht der Schlag getroffen hat», sagte Mat-
tis am anderen Ende.

«Wieso?», fragte Jill und beobachtete, wie ein schlaksiger Mann un-
geschickt einen übergroßen Hartschalenkoffer vom Gepäckband wuch-
tete.

«Tim meinte, er habe dir auf die Mailbox gesprochen.»
«Die hab ich noch nicht abgehört. Ist was mit Tim, ist ihm was pas-

siert?»
«Nein, nein. Entschuldige bitte, ich wollte dich nicht erschrecken. Es

ist ihm nichts passiert, nicht direkt.»
«Mattis, my goodness! Just tell me!»
«Ich mach ja schon. Also … Hanna ist schwanger. Wir werden

Großeltern.»
Der schlaksige Mann mit dem großen Koffer war näher gekommen,

wich jetzt jemandem aus und rempelte Jill an. Ein scharfer Schmerz
schoss durch ihren Kiefer und dröhnte in ihren Ohren. Sie stöhnte auf.

«Ja, so ähnlich hab ich auch reagiert», sagte Mattis.
«Ich hab solche Zahnschmerzen.»
«Jill, hast du gehört, was ich dir gerade gesagt habe? Ist die Verbin-

dung so schlecht? Oder stehst du unter Schock?»
«Weder noch.» Sie hatte es gehört, ihr fiel nur gerade überhaupt

nichts dazu ein. Alles, was sie spürte, waren die Schmerzen.
«Ich hab auch erst gedacht, das kann nicht sein, ich bin doch selbst

quasi gerade erst Vater geworden, wir sind noch nicht mal fünfzig,
du und ich, in dem Alter bekommt man ja heute selbst noch Kinder,
aber – »

«Mats», unterbrach Jill ihn, «ich hab wirklich fürchterliche Zahn-
schmerzen. Außerdem scheint mein Gepäck weg zu sein.» Auf dem Ge-
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päckband drehte inzwischen nur noch eine rote Tasche einsam ihre
Runden.

«Okay», sagte Mattis. «Weißt du, was, ich komm dich jetzt abholen,
dann sehen wir weiter. Bleib, wo du bist, ich brauch nicht lange.»

Anderthalb Stunden später saß Jill auf dem Sofa in ihrer Wohnung
am Ottenser Marktplatz und sah den Stapel Post durch, den ihre Nach-
barin vor die Tür gelegt hatte. Sie wohnte hier schon, seit Tim zur Schu-
le gekommen war, aber nachdem der Besitzer das ganze Gebäude hat-
te kernsanieren lassen, fühlte sie sich nicht mehr so zu Hause wie frü-
her. Gegen die Einbauküche hatte sie sich zwar erfolgreich zur Wehr
gesetzt, trotzdem war von den Böden bis zu den Lichtschaltern jetzt al-
les so glatt und glänzend, dass ihre geliebten, zusammengesuchten alten
Möbel ganz schrabbelig wirkten, genau wie die Teppiche und die alten
Reisefotos an den Wänden.

Mattis und sie waren beim Lost-and-Found-Schalter gewesen und
in der Flughafenapotheke, um Tabletten zu kaufen, dank derer die
Schmerzen langsam nachließen. Jetzt telefonierte ihr Ex, um ihr die
Nummer von dem Zahnarzt zu besorgen, bei dem er neulich gewesen
war. Ihr eigener war vor geraumer Zeit nach Spanien gezogen. Jill legte
einen Brief auf den Stapel mit der Werbung und las den Absender des
nächsten: ihre Hausverwaltung. Das hatte selten etwas Gutes zu bedeu-
ten. Sie riss den Umschlag auf und überflog den Text, und das entschei-
dende Wort sprang ihr gleich ins Auge: Mieterhöhung. Das war jetzt
schon die zweite Angleichung an den Mietspiegel, seit die Wohnung
runderneuert worden war, und langsam wurde es happig.

«Super, danke», sagte Mattis am Telefon. «Ich melde mich dann
nachher, kann aber später werden.»

Seine Stimme klang nicht, als würde er mit einem Freund oder Kol-
legen sprechen. «War das Maren?», fragte sie, als er aufgelegt hatte.

«Nein.»
Das hatte sie auch nicht gedacht.
«Ich hab dir die Nummer hier aufgeschrieben, Dr. Michaelsen, die

Praxis ist in Altona, gar nicht weit von hier.»
«Super.»
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«Jetzt musst du nur noch die Nacht überstehen. Geht’s schon bes-
ser?»

«So langsam.» Sie betrachtete ihn forschend. Er sah aus, als wäre er
viel in der Sonne gewesen, und wirkte, als ginge es ihm gut, aber er war
ungeduldiger, als sie ihn kannte, beinahe etwas fahrig.

«Was?», fragte er.
«Irgendwas ist mit dir. Ich frage mich, was. Es ist doch nicht, weil

du Opa wirst?»
Zu ihr selbst war die Nachricht immer noch nicht so richtig durchge-

drungen. Sie hatte einfach große Mühe, das Wort «Oma» auf sich zu be-
ziehen, schließlich war sie erst siebenundvierzig, gefühlte vierunddrei-
ßig, und mit Omas verband sie eher Frauen um die siebzig, mit weißen
Haaren und beiger Kleidung, die pausenlos Kuchen backten. Außerdem
hielt sie Tims Freundin Hanna nicht gerade für einen Glücksgriff. Nun
würde sie ihnen wohl erhalten bleiben.

«Der Gedanke ist schon sehr gewöhnungsbedürftig», sagte Mattis.
«Findest du nicht? Andererseits bin ich sicher, dass Tim das schon ma-
chen wird. Er klang ganz zuversichtlich am Telefon. Und Hanna freut
sich wohl auch.»

«Hanna ist eine kleine Spießbürgerin.» Jill stand auf und füllte ihr
Glas noch einmal mit Leitungswasser. «Wahrscheinlich bekommt sie
jetzt ein Kind nach dem anderen und wird langsam, aber sicher zur Ma-
trone.»

«Hm. Wir werden sehen. Ich weiß nicht, ich finde es schon etwas …
Ich hatte gerade angefangen, mich nicht mehr so alt zu fühlen. Das
schwankt ja irgendwie. Kennst du das? Und – »

«Ha, ich weiß!» Sie drehte sich zu ihm um. «Du hast eine neue Freun-
din!»

Mattis lachte etwas verlegen.
«Am I right or am I right?»
«Also … ja, es stimmt. Ich hätt’s dir auch bald erzählt, ich wollte es

bloß erst Maren sagen.»
Jill nickte. «Verstehe. Und ist es dir ernst? Natürlich ist es dir ernst.»
«Ich …» Mattis breitete die Arme aus, als wolle er sich ergeben. «Ich

bin total verknallt.»
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Jill lächelte. «Gut. Ich hoffe, sie ist die Richtige für dich, Mats.» Sie
überlegte, ob sie sagen sollte, was sie dachte, und tat es dann einfach.
«Vielleicht kannst du mit ihr deine Zerrissenheit überwinden.»

«Welche Zerrissenheit denn?», fragte Mattis belustigt.
«Well, you know. Mich wolltest du immer dazu bringen, sesshaft zu

werden und mit dir und Tim ein bürgerliches Leben zu führen, to play
house. Mutter, Vater, Kind. Ich habe mich damals immer gefragt, wie du
so überzeugt davon sein kannst, dass es das ist, was du wirklich willst.
Für mich war es so eindeutig das Falsche.»

Mattis nickte. «Ich weiß.»
«Mit Maren hattest du es ja dann. Aber glücklich bist du trotzdem

nicht geworden. Du wünschst dir nichts mehr als eine glückliche Fami-
lie, aber anbinden darf man dich nicht. Es muss alles deine Entschei-
dung sein.» Mattis sah zu Boden und sagte nichts. Um ihre Worte ab-
zumildern, die möglicherweise etwas härter klangen, als sie beabsichtigt
hatte, setzte Jill hinzu: «Das zumindest haben wir gemeinsam.»

Mattis sah auf und verzog das Gesicht, sie schien ihn ein bisschen
verärgert zu haben. «So viel haben wir nicht gemeinsam, du und ich.
Wir wollten nie dasselbe, auch wenn es gedauert hat, bis das bei mir an-
gekommen ist. Maren und ich wollten dasselbe. Lange Zeit jedenfalls.»
Er stand auf. «Aber ich hab jetzt keine Lust auf diese Psychogespräche –
zumal ich woanders eins führen muss.»

Jill machte einen Schritt auf ihn zu und fuhr ihm mit der Hand
durchs Haar. «Dann fahr zu Maren und bring es hinter dich. Ich werde
mal Tim anrufen. Weißt du …» Sie betrachtete ihn, seinen Dickschädel,
seine Charakternase, die tiefbraunen Augen.

«Was?»
«Manchmal frage ich mich, was Tim eigentlich von mir geerbt hat.

Er ist dir so ähnlich, in so vieler Hinsicht.»
Mattis’ Züge entspannten sich etwas. «Die Lässigkeit, Jill, die hat er

von dir. Und das ist nicht das Schlechteste.»

24



3

Mamablog

Sooo, Mama-Alltag geschafft, alle Bäuche sind voll leckerer Pfann-
kuchen mit frischen Erdbeeren und Vanillequark, die Kinder räubern
noch eine Runde draußen rum, bevor Papa nach Hause kommt, und
Mama sitzt am Küchentisch und zerbricht sich den Kopf. Denn: Die
kleine Prinzessin hat bald Geburtstag, und der ganze Hofstaat will
unterhalten werden. Nun hatte die Prinzessin letztes Jahr einen Prin-
zessinnengeburtstag, der sich gewaschen hatte, und ist in diesem
Jahr toootal rausgewachsen aus der Sache. Schließlich wird sie sie-
ben und geht bereits zur Schule. Kennt ihr das? Wenn Lilifee und al-
les, was rosa ist, plötzlich uncool ist, obwohl es vorgestern erst an-
geschafft wurde? Angeschafft werden MUSSTE? Für viel Geld? Na ja,
der nächste Flohmarkt kommt bestimmt ;-) Dieses Jahr also kein Prin-
zessinnengeburtstag. Aber was dann? Ein Hexengeburtstag? Mit spit-
zen Hüten und einer Schnitzeljagd durch die Nachbarschaft auf dem
Hexenbesen? Mal sehen, was die Prinzessin, die keine mehr sein will,
dazu sagt. Ich halte euch auf dem Laufenden. Und wenn ihr Vorschlä-
ge habt: immer her damit! ☺

Maren klickte auf Posten und schob den Laptop von sich. Manchmal
beugte sie die Wahrheit in ihren Einträgen ein kleines bisschen, schließ-
lich mussten ihre Leser nicht über jede Ehekrise informiert werden. Au-
ßerdem ging es in ihrem Blog um die schönen Seiten des Mutterseins.
Auf die Idee mit dem Bloggen hatte sie eine Frauenzeitschrift gebracht,
vor ein paar Jahren, als Matilda in den Kindergarten gekommen war
und Maren wieder mehr Zeit hatte. Es machte ihr Spaß, über den Alltag
als Mama zu schreiben, über all die schönen Kleinigkeiten und Lustig-
keiten, und sie bemühte sich immer, viel Atmosphäre in ihre Einträge
zu bringen, indem sie die Jahreszeiten einbezog und über das schrieb,
was sie sowieso liebte und konnte: die Wohnung schön dekorieren, ba-

25



cken, basteln. Anfangs, als sie noch nicht wieder gearbeitet hatte, hat-
te es außerdem Abwechslung in ihre Vormittage gebracht, sich in den
Kommentaren mit ihren Followern auszutauschen.

Die Frage, ob sie wieder in ihren alten Beruf als Sachbearbeiterin zu-
rückging, hatte sich damals nicht gestellt, sie war einfach schon zu lan-
ge raus, und sie hatte auch gar keine Lust dazu, die Tage am Schreib-
tisch zu verbringen – vielleicht hatte sie da einfach den falschen Beruf
gewählt. Mattis hatte sie ermutigt, sich stattdessen etwas zu suchen, was
ihr Spaß machte, und dann hatte er sie irgendwann mit Torsten bekannt
gemacht, einem Kumpel vom Sport, der gerade ein kleines Bio-Deli er-
öffnet hatte und Unterstützung brauchte. Dort konnte man selbstge-
machte Sandwiches und Salate, Tartes und Törtchen kaufen oder an ei-
nem der sechs kleinen runden Tische essen. Außerdem hatten sie Dinge
wie Marmeladen, Chutneys, Kekse und Schokoladen im Angebot, die
von kleinen norddeutschen Manufakturen hergestellt wurden. Sie ar-
beitete vormittags, wenn die Kinder in der Schule waren, und es gefiel
ihr, mit Leuten in Kontakt zu kommen, in einer schönen Umgebung
zu arbeiten. Torsten war ein angenehmer Chef, und manchmal kam sie
tagsüber im Deli auf Ideen, die sie am Abend noch schnell verbloggen
konnte, irgendein Rezept oder eine nette Begebenheit.

Seit Mattis nicht mehr da war, hatte sie nur wenig gepostet. Sie war
einfach zu deprimiert gewesen, um sich ständig etwas aus den Fingern
zu saugen und womöglich noch gute Laune zu verbreiten. Am Tages-
ablauf hatte sich ja nicht viel geändert, aber abends, wenn die Kinder
im Bett waren, sank sie regelrecht in sich zusammen. Mehr als ein Mal
war es vorgekommen, dass sie einfach auf dem Sofa blieb, weil sie nicht
mal mehr die Energie aufbrachte, den Fernseher auszumachen und in
ihr leeres Bett zu gehen. Zum Glück hatten die Kinder das nie mitbe-
kommen. Sie wollte sich nicht gehen lassen, nicht wie ihre Mutter da-
mals, und so hatte sie sich schließlich in ein Dekoprojekt nach dem an-
deren gestürzt. Neue Vorhänge, neue Kissen, neue Bilder, viele Kerzen
in fröhlichen Farben. Leider war die Wirkung nicht mehr dieselbe wie
früher. Die Wohnung blieb trotzdem zu leer.

Aber Projekte brauchte sie, um die Zeit zu überstehen, bis diese Krise
mit Mattis überwunden war. Deshalb hatte sie sich vorgenommen, jetzt
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wieder regelmäßiger zu bloggen, schon weil ihr sonst früher oder später
niemand mehr folgen würde. Irgendetwas gab es schließlich immer zu
berichten: der erste verlorene Zahn, ein Tag mit den Kindern am See,
selbstgemachtes Eis, Kastanien sammeln, in der Adventszeit Plätzchen
backen – all das eignete sich hervorragend, um darüber zu berichten,
und ließ sich aufs schönste mit Fotos bebildern.

Maren stand auf und blickte auf die Uhr. Mattis schien sich zu
verspäten, würde aber sicher bald kommen, sonst hätte er angerufen.
Wahrscheinlich hatte er in der Werkstatt mal wieder die Zeit vergessen
und steckte jetzt im Feierabendverkehr fest. Von der Großen Elbstraße
bis nach Eimsbüttel konnte man da schon mal eine Dreiviertelstunde
brauchen.

Sie hatte sich genau zurechtgelegt, was sie sagen würde, sie musste
es nur noch über die Lippen bringen. Aber eigentlich hatte sie ein ganz
gutes Gefühl. Mattis war ihr immer noch so vertraut, und sie konnte sich
einfach nicht vorstellen, dass es ihm anders ging. Allein, dass er noch
am selben Tag zu ihr kam, wenn sie ihn darum bat, war ein gutes Zei-
chen und machte Hoffnung auf einen Neuanfang. Die Mädchen spiel-
ten noch mit den Nachbarskindern unten im Hof, und sie und Mattis
würden bestimmt noch eine Stunde zu zweit haben, jedenfalls, wenn er
bald käme … Maren sah in den Spiegel. Sie hatte Sommersprossen be-
kommen. Und ausgeprägtere Augenfalten. Aber ihre Haare hatten ein
schönes Sommerblond, von Grau keine Spur, sie waren nur bedauerlich
dünn. Sie überlegte gerade, ob sie sich vielleicht noch schnell eine Frisur
machen sollte, als die Türklingel ihr die Antwort abnahm. Da war er ja.
Alles lief nach Plan.

«Willst du was trinken?»
Mattis nickte. «Gern.»
Sie war in die Küche vorgegangen, dort saß man nicht so steif ne-

beneinander wie auf dem Sofa, und durch die offene Balkontür fiel das
goldene Licht des Sommerabends. Draußen im grünen Hof, der von ei-
nem Karree vierstöckiger Altbauten umgeben war, hörte man die Kin-
der spielen, und es duftete nach Sprenger und Erde.
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«Die Mäuse sind im Hof. Bringst du sie nachher noch ins Bett?»,
fragte Maren und nahm die Flasche Chardonnay aus dem Kühlschrank,
die sie extra kalt gestellt hatte. Sie konnte jetzt selbst ein Glas gebrau-
chen.

«Kann ich machen.» Mattis holte zwei Gläser aus dem Schrank und
stellte sie auf den Küchentisch. Er schien sich so zu Hause zu fühlen wie
eh und je, was Maren als weiteres gutes Omen deutete. Sie setzte sich
und schenkte ihnen ein, während Mattis zur Balkontür ging und hin-
aussah. Maren trank einen Schluck. Sie musste ein bisschen aufpassen,
denn seit sie abends immer mit den Kindern allein war, trank sie kaum
noch Wein und vertrug überhaupt nichts mehr, wie sie bei Heikes Ge-
burtstag vor zwei Wochen ein Glas zu spät festgestellt hatte.

«Ist aber ganz gut, dass wir erst mal zu zweit sind», sagte er. «Ich
wollte auch mit dir sprechen. Ist was Wichtiges.»

Er stand jetzt am Kühlschrank und sah zu Boden, schien nach Wor-
ten zu suchen, und Maren war sich plötzlich fast sicher, dass er den glei-
chen Wunsch hatte wie sie, dass er zu ihnen zurückkommen wollte. Am
liebsten hätte sie ihn gefragt, ihm auf die Sprünge geholfen, aber wenn
es so war, wie sie glaubte, wartete sie besser ab.

Mattis sah auf, ihr in die Augen. «Also … das ist nicht ganz leicht
für mich. – Mist.» Es hatte an der Tür geklingelt.

«Bestimmt die Kinder», sagte sie.
«Sag doch, sie können noch eine Runde unten spielen. Dann hätten

wir noch einen Moment allein. Das wäre, glaube ich, ganz gut.»
Maren lächelte. «Ich versuch’s.»
Sie lief durch den langen Flur, musste vor der Wohnungstür förm-

lich abbremsen und öffnete, eine Hand an der Tür, eine am Rahmen,
damit die Kinder gar nicht erst reinkamen. Aber Matilda schlüpfte unter
ihrem Arm durch und rannte mit den Worten «Wir haben Papas Auto
gesehen! Ist er in der Küche?» den Flur hinunter, ohne dass Maren eine
Chance hatte, sie noch einzufangen.

Als Maren und Marla in die Küche kamen, saß Matilda bereits bei
Mattis auf dem Schoß. Maren sah ihn an und zuckte bedauernd mit den
Schultern, und er lächelte gequält. Sie würden sicher bald Zeit haben,
ihr Gespräch zu führen. Vielleicht, wenn die Kinder im Bett waren, was

28



allerdings immer später der Fall war. Sie setzte sich zu ihrer Familie und
ließ den Blick von einem zum andern wandern. Alle vier am Küchen-
tisch, so sollte es sein.

«Der Miesepeter hat schon wieder an seinem Fenster gesessen und
geglotzt», sagte Marla, knallte die leere Wasserflasche auf den Tisch und
verzog angeekelt ihr hübsches Gesicht. Ihre Haare, die genau aussahen
wie Marens, waren von der Sonne hell geworden – und hatten schon
länger keine Bürste mehr gesehen, stellte Maren fest. «Der macht den
ganzen Sommer lang nichts anderes! Der ist mir so unheimlich …»

«Herr Widepeter von unten?», fragte Mattis.
«Den Spitznamen hat Marla sich ausgedacht», sagte Maren ein biss-

chen stolz, als wäre Marla nicht auch Mattis’ Tochter. Sie hatte öfter
so gute Ideen und schrieb für die Schülerzeitung regelmäßig originelle
kleine Texte.

Mattis lachte. «Super …»
«Felix’ Mama sagt, der ist nur traurig, vor dem müssen wir keine

Angst haben», sagte Matilda mit fragendem Blick.
«Müsst ihr auch nicht.» Mattis strich Matilda über die Wange. «Der

weiß nur nicht, was er machen soll, und da guckt er euch eben bei dem
zu, was ihr macht. Er ist einfach allein.»

«Papa?», fragte Matilda und drehte sich auf Mattis’ Schoß so, dass
sie ihrem Vater ins Gesicht sehen konnte.

«Hm?»
«Bist du jetzt auch so viel allein wie der?»
«Nein. Wieso?»
Im Gegensatz zu ihrem Mann wusste Maren genau, worauf ihre

Jüngste mit dieser Frage hinauswollte.
«Na, weil du ja jetzt alleine wohnst, ohne uns. Ich will nämlich nicht,

dass du auch so traurig und komisch wirst.»
«Ach, Süße.» Mattis drückte ihr einen Kuss aufs Haar. «Da brauchst

du dir keine Sorgen zu machen. Ich bin ja meistens bei der Arbeit.»
«Aber danach. Da hast du früher für uns gekocht und mit uns ge-

spielt und uns ins Bett gebracht.»
«Das stimmt.»
«Ja, und jetzt?»
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