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PROLOG

Ich bin 36 Jahre alt, alle kennen mich nur als »der Dude«. Von
außen könnte man vielleicht zu dem Schluss kommen, ich hätte
in meinem ganzen Leben noch nie richtig gearbeitet, und zwar im
Sinne von: überhaupt noch nicht, kein Jahr, keinen Monat, kei-
nen Tag. Ein paar mögen das so sehen, der Staat ganz bestimmt,
zumindest im Moment noch. Das ist allerdings eine Frage der
Maßstäbe. Wenn »richtig arbeiten« heißt, dass man am Gängel-
band der Muschis vom Finanzamt und anderer offizieller Stellen
hängt, die einem das Leben schwer machen, muss ich tatsächlich
passen.

Aber bevor das hier so ein FDP-Gejammer wird: Ich bin keiner
der Millionen Schwarzarbeiter, die sich um ihre Abgaben drücken.
Oder so ein Raffzahn wie Uli Hoeneß. Ich hätte, und das meine ich
völlig ernst, jederzeit gern Steuern und alles andere gezahlt, aber
man hat es mir nicht erlaubt, obwohl ich ein hochwertiges Bio-
Genussmittel produziert habe, das in Hamburg und Umgebung
Massen von Kunden begeistert und ihr Leben bereichert hat. Ja,
ich war als Unternehmer im Glücks-Business tätig, und zwar als
Marihuana-Produzent. Zuletzt habe ich mit einer topmodernen
Anlage beste Qualität für eine sehr anspruchsvolle Klientel aus
allen Altersstufen und sozialen Schichten hergestellt. Eigentlich
habe ich mein ganzes Leben immer nur Gras konsumiert, vertickt
und angebaut.

Von Anfang an hatte ich nie Lust, einen sogenannten normalen
Beruf zu erlernen, um anschließend eine ebenso normale Arbeits-
stelle anzutreten, nur um da wie alle anderen zu verblöden. So
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ein Leben musste um jeden Preis vermieden werden, das hatte ich
schon sehr früh begriffen. So gesehen habe ich zwar im klassischen
Sinne nie richtig gearbeitet, aber im nicht-klassischen Sinne habe
ich mir wirklich, man könnte sagen, den Arsch aufgerissen, nicht
selten sogar noch mehr: Mein Unternehmen war mein Universum,
nichts außerhalb interessierte mich, auf nichts anderes konnte ich
mich konzentrieren, Tag und Nacht ging es nur um die Firma,
das Produkt, die Kunden. Jede Mittelstandsvereinigung wäre stolz
auf mich gewesen. Zeitweise habe ich so malocht, dass ich überall
Mitarbeiter des Monats geworden wäre. Meine Prioritäten waren
glasklar, selbst gegenüber meiner Frau und meinen Kindern: Zu-
erst kommt immer die Firma, dann der Rest.

Bei mir konnten alle arbeiten, und zwar wirklich ohne Ansehen
ihres Geschlechts oder ihrer Herkunft, selbst mit erheblichen kör-
perlichen oder geistigen Beeinträchtigungen. Wo findet man das
sonst noch? Man kann doch täglich lesen, wie sich große Firmen
aus ihrer Verantwortung herauswinden. Ich war ein geradezu vor-
bildlicher Chef, das können sehr viele Menschen bestätigen. In un-
serem Betrieb gab es für jeden ein Plätzchen, Loyalität zahlte sich
aus. Okay, wo es mit der Loyalität klemmte, musste man auch
schon einmal ernstere Gespräche führen oder zusätzliche Maßnah-
men ergreifen, aber das habe ich nie gern gemacht.

Ich bin Gras-Anbauer aus echter Leidenschaft geworden, obwohl
ich das gar nicht bewusst vorhatte, ich wollte ja nur ein bisschen
kiffen. Aber dann ergab es sich halt so, und meine Berufung wurde
mein Beruf, eigentlich der Idealfall. Das gilt doch immer als erstre-
benswerter Zustand: Nicht um sinnentleerte Arbeit soll es gehen,
sondern um Selbstverwirklichung. Am besten noch im Dienste ei-
ner guten Sache, die auch andere glücklich macht. Und genau das
traf auf mich zu. Die meisten Menschen landen in Jobs, in denen
sie depressiv werden oder die sie nur durchhalten, weil sie sich
selbst verleugnen und nach Feierabend von einer anderen Exis-
tenz träumen, in der sie »ihr Ding durchziehen«. Ich musste mich
nie verbiegen und keine Kompromisse eingehen, ich lag keinem
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Sozialsystem je auf der Tasche, ich habe mir alles selbst erarbeitet
und niemandem geschadet. Ich glaube, die Bilanz kann sich sehen
lassen.

Aber mir geht es nicht um Schönfärberei. Der Job hat mich am
Ende schwer genervt. Sorgen um Umsatz und Produktqualität
ließen mich schlecht schlafen, wegen Lieferengpässen qualmte mir
der Kopf; Materialmängel, Produktionsprobleme und organisatori-
sche Fragen hielten mich rund um die Uhr auf den Beinen. Eigent-
lich fehlte nur noch ein nervender Betriebsrat zu meinem Glück,
wobei ich Personalkonflikte auszustehen hatte, gegen die sind die
üblichen Firmenprobleme lächerliche Petitessen. Von einigen ir-
ren Kunden und rabiaten Konkurrenten möchte ich gar nicht erst
sprechen. Verglichen damit ist die soziale Marktwirtschaft eine
Kindergarten-Veranstaltung.

Und das ist eigentlich der Kern allen Übels: Der Staat lässt uns
redliche, hart arbeitende, mittelständische Gras-Produzenten lei-
der total im Stich, ja, schlimmer noch, er liefert uns einem krimi-
nellen Milieu aus, mit dem wir wie jeder normale Mensch nichts
zu tun haben wollen. Selbstverständlich würden wir einen legalen,
staatlich regulierten Markt mit Qualitätskontrollen und Jugend-
schutzgesetzen – wie man ihn vom Alkoholhandel her kennt – dem
völlig unkontrollierten freien Schwarzmarkt tausendmal vorzie-
hen. Das würde allen helfen – uns, den Konsumenten und na-
türlich dem Staat, der Hunderte Millionen Euro Steuern einneh-
men könnte. In den USA, siehe Kalifornien oder Colorado, kann
man ja gerade sehen, wie hervorragend das funktioniert. Barack
Obama hat erklärt, er halte Cannabis nicht für schädlicher als Al-
kohol, selbst Ex-Microsoft-Manager wollen in dem Geschäft mit-
mischen. In Staaten wie Uruguay geht man ebenfalls ganz neue
legale Wege. Auch bei uns sehen immer mehr Menschen ein, dass
wir uns dem Thema entspannter nähern sollten. Erst kürzlich hat
ein Verwaltungsgericht erstmals Schmerzpatienten erlaubt, Can-
nabis zu therapeutischen Zwecken selbst anzubauen, das ist zu-
mindest ein Anfang. Fast vierzig Prozent aller deutschen Straf-



rechtsprofessoren haben die Drogenpolitik der Bundesregierung
als »gescheitert, sozialschädlich und unökonomisch« bezeichnet
und die Einsetzung einer Enquetekommission zur grundlegenden
Überprüfung der Gesetze und Verbote gefordert. Ich hoffe sehr,
dass sich bald auch bei uns die Vernunft durchsetzt und wir der
Legalisierung von Cannabis einen Schritt näher kommen.

Die Arbeit war aber am Ende so fordernd, dass ich aussteigen woll-
te. Ja, ich hatte die Nase voll, weil ich den Stress nicht mehr er-
tragen konnte. Das sagen sie dir ja vorher nicht, kein Mensch hält
dich durch ein paar aufklärende Worte von dieser eigentlich schö-
nen Berufswahl ab – sie lassen dich, wenn man so will, sehenden
Auges ins offene Messer laufen, und bevor du dir auch nur ein
paar gründlichere Gedanken gemacht hast, bist du schon mitten-
drin im Glücks-Business und hast keine andere Chance mehr, als
dich anzustrengen und das Spiel mitzuspielen. Denn wenn man
schon einmal dabei ist, will man es natürlich auch gut machen.
Nein, nicht nur gut – man will es perfekt machen.

Die Wahrheit ist: Ich wollte nicht irgendein Gras herstellen, ich
wollte das beste und reinste Gras der Welt herstellen und damit
alle glücklich machen. In aller Bescheidenheit: Ich war nah dran,
sehr nah dran.

Hamburg, im Juli 2014
Der Dude
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Der Überfall

Es war kurz vor der Frühjahrsernte, als ihn die milde Luft
nach draußen lockte. Seit mehreren Tagen hatte der Dude
Wohnung und Schuppen praktisch nicht mehr verlassen,
nur ab und zu eine Packung Studentenfutter oder Ravioli
von der Tankstelle geholt, dazu Wasser, Bier, ein bisschen
Brandy. Das übliche Sortiment. Er hatte konzentriert ge-
arbeitet und dabei lustvolle Hingabe gespürt. Plötzlich sah
er nur noch die stumpfe Isolation bei der Akkordarbeit im
Gewächshaus. Eine hochnervöse Sehnsucht erfasste ihn, die
ihn oft in dieser Phase ereilte. Er wollte Menschen sehen,
fremde Stimmen und Gerüche erleben – das Ziehen war wie-
der da. Der Dude schaute auf den Kalender: 4. Mai 1999. Er
lag gut in der Zeit, er könnte sich eine Pause gönnen.

Am Nachmittag duschte er und musterte sich im Spiegel. Er
umschloss seine Eier mit einer Hand und lächelte. Ihm ge-
fiel, was er sah. Den Frauen würde es abends nicht anders
gehen, er war sich sicher. Kurz schloss er die Augen und
dachte an diese Schwarzhaarige, Corinna oder Claudia, die
er vor zwei Wochen mit nach Hause genommen hatte. Einen
Joint nach dem anderen hatte sie gewollt, und irgendwann
hatte er sie draußen nackt gegen das Balkongeländer ge-
stellt, was schwierig gewesen war, weil sie leicht schwankte
und wegzusacken drohte. Mit einiger Mühe brachte er sie
in Position, den Oberkörper weit nach vorne über die ver-
rostete Balustrade gebeugt, vorsorglich durch ein weiches
Kissen geschützt, sodass er stehend von hinten in sie ein-
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dringen konnte. Er bewegte sich langsam vor und zurück,
als er bemerkte, dass unten durch ein Fenster des Garten-
hauses bläuliches Licht nach draußen fiel. Die Abdeckfolie
musste einen Riss haben. Es war ärgerlich, wie anfällig das
Plastik war. Gleich morgen würde er das beheben müssen.

Die Schwarzhaarige unter ihm gab kaum einen Laut von
sich, ihr Leib hing schlaff über dem Geländer. Er bewegte
sich monoton in ihr weiter und nahm einen tiefen Zug. Er
liebte das: Die Weiber auf dem Balkon von hinten zu vö-
geln, eine Hand auf ihren nackten, weißen Ärschen, in der
anderen eine frisch gedrehte Tüte, dabei seine Anlage im
Garten fest im Blick. In diesen Momenten empfand er so
etwas wie Glück.

Er rasierte sich säuberlich und rauchte zur Einstimmung
auf den Abend etwas von dem vorzüglichen Dope, das er
sich am Vortag besorgt hatte. Zu einem dieser Abdullahs aus
der Parallelstraße hatte er ein ganz gutes Verhältnis; der war
nicht so hinterfotzig wie seine Landsleute aus dem Karovier-
tel, machte unauffällig seine Koks-Geschäfte mit den Na-
sivisten, konsumierte selbst aber nur dieses hervorragende
Dope. Das war gutes Zeug, wie der Dude feststellen konnte,
als der ihm einmal vor dem Kebab-Laden einen Zug angebo-
ten hatte. Seitdem machten sie ab und zu Tauschgeschäfte.
Der Dude gab ihm 100 oder 200 Gramm Gras, dafür bekam
er die gleiche Menge vom eigentlich wertvolleren Dope. Das
war durchaus großzügig, davor hatte der Dude Respekt.

Das Zeug war stark und würzig. Sehr stark. Bestimmt über
20 Prozent THC, wenn nicht sogar fast 30. Aber auch egal.
Nicht sein Geschäft, nicht seine Konkurrenz. Wichtig war
bloß: Das knallte richtig. Genau das brauchte er, wenn er in
dieser Ausgehstimmung war. Ein bisschen runterkommen,
entspannen, locker werden – deswegen konsumierten die
meisten Kiffer, das behaupteten sie zumindest. Damit konn-
te der Dude nichts anfangen. Für ihn gab es nur einen echten
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Grund und ein Ziel, dem er mit jedem Zug, mit jedem Joint
näherkommen musste, wenn es ein guter Abend werden
sollte: Er wollte richtig geilbreit werden. Nichts mehr mit-
kriegen. Alles wegschalten. Bungee springen ohne Seil. Nur
das brachte seine Körpermaschine auf höchste Touren. Al-
les andere war für ihn Kinderprogramm, verachtenswerter
Gymnasiasten- und Hippiequatsch. Acht, neun oder zehn
Tüten, dazu ganz viel Alkohol, am liebsten scharfer, holz-
fassgereifter spanischer Brandy, Carlos I hieß seine Lieb-
lingsmarke. Den trank angeblich selbst der spanische Kö-
nig, der ließ die Blutkörperchen tanzen. Die Kombination
von Gras und Alk bewirkte ein kosmisches Leuchten des
warmen Körpers durch alle Mauern und über alle mensch-
lichen Barrieren hinweg, sie machte ihn wahnsinnig und ließ
ihn auf das Angenehmste durchdrehen, so zerstäubte er die
schnöde Realität. Das war sein Antrieb, eigentlich seit dem
elften Lebensjahr. Am Zauber und Erregungspotenzial die-
ser gedankenfreien Schwerelosigkeit hatte sich nichts geän-
dert.

Wenn er so weit war, konnte er andere richtig nerven. Man-
che bekamen Angst vor ihm. Den Mist hörte er jetzt öfter. Er
habe sich verändert, drehe noch schneller durch, sei scharf
wie ein aufsprungbereites Klappmesser. Der Dude fand das
albern. Was wollten die alle von ihm? Was erwarteten sie
denn? Warf man Helmut Schmidt seine Altersweisheit vor?
Muhammad Ali seine vernichtende Rechte? Gott seine Drei-
faltigkeit? Er fühlte sich gut.

Klar, früher hatte er Dope und Alkohol nie gemischt, das
hatte sich schleichend entwickelt. Na und? Jeder Mensch
musste doch seine Grenzen austesten. Stillstand war der Tod.
Vielleicht lag es daran, dass alles immer in Hülle und Fülle
da war, Geld, Dope, Alkohol. An der Gewöhnung konnte es
nicht liegen, beim Konsum von Cannabis entwickelte sich
keine erwähnenswerte Toleranz, das war doch Kreuzwort-
rätselwissen der ersten Klasse. Egal. Wenn er abends los-
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ging, brauchte er eben das Doppelpack, ein Hoch auf den
Mischkonsum, ihr Muschis.

Aus einer glücklichen Laune der Natur heraus, wie der Dude
manchmal dachte, wenn er sich seinen Bruder ansah, hatte
sein Organismus nie richtig auf Kokain reagiert, jedenfalls
nicht so, dass sich daraus eine dauerhafte Leidenschaft hät-
te entwickeln können. Das Pulver der Nasivisten war nicht
sein Ding geworden. Das dauerte ihm auch immer alles viel
zu lange. Nach ein paar Joints und Alkohol konnte man sich
irgendwann mal hinlegen, oder man fiel um. Zumindest gab
es stets einen Schlusspunkt. Den sollte und durfte es bei den
Koksern gar nicht geben, dagegen kämpften die ja ab der ers-
ten Line verzweifelt an. Ihr Körper war eine einzige Alarm-
übung, aus der es keine Rettung gab, denn der Alarm war
das Ziel, der Sinn, der Zweck der ganzen Aktion. Den Dude
langweilte der Gedanke an das immergleiche harte Herz-
rasen, an diese hyperrealistische, ätzende Klarheit, auf die
mindestens zehn Liter Vodka oder eine Flasche Jägermeister
gekippt werden mussten, damit sie ein wenig erträglich wird,
nur um dann, im Moment abnehmenden Herzflimmerns, so-
fort die Panik aufkeimender Nüchternheit zu verspüren und
hektisch den nächsten Abdullah anzurufen, damit er doch
bitte, bitte mehr von dem bolivianischen Marschierpulver
bringen möge, ja, auch und gerade morgens um fünf in ei-
ner möglichst mit Abführmitteln und Glassplittern gestreck-
ten und praktisch koksfreien Mischung, für die alle schon
verblödeten Anwesenden nur allzu gern einen absurd über-
höhten Home-Service-Preis zahlen würden. So viel dumme
Geilheit. Das hatte der Dude nur kurz interessant gefunden,
schnell aber vor allem: öde. Die Typen, das Gelaber, das auf-
geregte Gehabe, die verzerrten Gesichter, das ewig gleiche
Wiederholungsgeschnatter – musste ja nicht sein. Diese Ent-
scheidung hatte sein Körper autonom getroffen. Denn natür-
lich hatte er immer alles probiert, was er jemals in die Finger
bekommen konnte. Was denn sonst?
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Aus einem kleinen roten Buch von einem Typen namens
Goetz hatte ihm mal eine Frau zwischen zwei Geschlechts-
akten den besten Satz vorgelesen, den es zu dem Thema gab:
»Irgendwelche Drogen nicht zu nehmen, und zwar aus Prin-
zip, ist das absolut Allerkaputteste, definitiv.« Trotzdem hat-
te ihm sein Organismus mit dieser Anti-Pulver-Einstellung
wahrscheinlich viel Ärger erspart, dachte der Dude und sah
wieder das Gesicht des Bruders vor sich, in dem das Koks
heftig gewütet und tiefe Spuren hinterlassen hatte. Koksfur-
chen nannte der Dude diese Hautspalten, in denen das Ant-
litz des Älteren langsam verschwand. Er meinte das nicht
lustig.

Er war sehr froh, in einem anderen Wirtschaftszweig un-
terwegs zu sein.

Anderes Produkt, andere Kunden, andere Stimmung.
Gelobt sei das Gras.

Er zog sich seinen weißen Leinenanzug an und das nacht-
blaue Hemd mit dem breiten Kragen, dazu den großen To-
tenkopfring mit den saphirfarbenen Augensteinen auf den
rechten Ringfinger. Am Hals baumelte ein kleines, dezen-
tes goldenes Hanfblatt. So viel Ironie durfte sein. Der Spie-
gel sagte dem Dude mit leiser Bestimmtheit: Das wird dein
Abend.

Als Erstes würde er in seinen Lieblingsladen fahren, das
Roschinsky’s am Hamburger Berg – und dann mal sehen.
Die laue Luft nach Sonnenuntergang umschmeichelte ihn.
Aber irgendetwas stimmte nicht. Mit jedem Schritt vom
Haus weg kroch spinnengleich eine dunkle Unruhe an ihm
hoch. Schwerer wurden die Beine, zäher der Asphalt auf
dem Bürgersteig. Vor dem Taxistand hielt er es nicht mehr
aus. Er musste umkehren. Wie an einem unsichtbaren Gum-
mi schnellte er zurück.

Auf der Terrasse Totenstille. Störend laut kamen ihm sei-
ne eigenen Atemstöße vor. Aus der Halle fiel vor der rech-
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ten Längswand ein heller Schein auf den Boden. Das hin-
tere große Fenster. Das seit Jahren nicht mehr geöffnete, von
innen verriegelte und mit schwarzer Folie blickdicht und
lichtundurchlässig abgeklebte Fenster. Aus der Halle drang
gedämpfter Lärm. Stimmen. Schlagartig war der Dude
nüchtern. Auf dem Weg durch die Küche nahm er den Tele-
skopschlagstock vom Tisch, im Flur zog er die durchbohrte
Gaspistole aus der obersten Schublade der Kommode, aus
dem Holster, das an der Garderobe hing, griff er sich die La-
dygun. Die Pistolen steckte er in den Hosenbund, den Tele-
skopstock in die rechte, die Maglite-Taschenlampe mit dem
schlagstockartig verstärkten langen Griff in die linke Hand.
So raste er die Hintertreppe zum Garten hinunter und riss
die Tür des Schuppens auf.

Er ließ den Blick von der Schwelle aus durch den Raum
schweifen. Vor knapp einer Stunde hatte er seine stolzen, gut
zweieinhalb Meter großen Pflanzen zuletzt gesehen, dicht
an dicht standen sie hier, ernteschwer, bis zu den Lampen
hoch aufragend, mehrere Kubikmeter beste Biomasse der
Sorte Strongdude, eine Eigenzüchtung, ein Kassenschlager.
Kahlschlag. Alles weg. Gestutzt bis auf 20 oder 30 Zenti-
meter. Ungehindert prallte sein Blick auf die gegenüberlie-
gende Mauer. Nur links registrierte er aus dem Augenwin-
kel ein paar grüne Blätter. Adrenalinflash.

Hinten rechts sah er ein Fenster offen stehen. Davor stand
draußen so ein Abdullah, einer von diesen Karoviertel-Är-
schen, wie er sofort erkannte. Der stand da und starrte den
Dude durch das offene Fenster an. Eine Sekunde, zwei Se-
kunden. Öffnete den Mund, als ob er was sagen wollte. Ließ
einen blauen Sack fallen, drehte sich um und rannte davon.
Der Dude nahm die Szene auf wie mit einer Kamera. Zeit-
versetzt. Zeitlupe. Er sah es schon. Aber er verstand es nicht.
Kleiner Kurzschluss in der Leitung. Schwenk nach links, zu
den Resten der grünen Wand, die eben noch seine Planta-
ge gewesen war. Da stand ein anderer Karoviertel-Arsch in
der Ecke, Schere in der einen, blauer großer Müllsack in der
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anderen Hand. Der Abdullah sah den Dude. Ließ die Pflanze
los, die er gerade abschneiden wollte.

Der Dude dachte: Das Schwein beklaut dich. Vor deinen
Augen. Der Dude dachte: Du musst jetzt adäquat reagieren.
Was aber war in diesem Moment adäquat?

Der überraschte Mann mit der Schere sah den Dude. Sah
den Schlagstock, sah die beiden Pistolenknäufe im Hosen-
bund. Der Dude sah aus wie ein Seeräuber auf Enterfahrt.
Oder besser: wie ein sehr wütender Seeräuber auf Enter-
fahrt. Das Karoviertel schien dem Abdullah für einen Mo-
ment sehr weit weg zu sein. Möglicherweise zu weit weg.
Er schmiss die Schere weg, er schmiss den blauen Müllsack
weg. Er wollte zum Fenster. Bloß nicht direkt am Dude vor-
bei. Ein Hechtsprung über den Tisch, ohne Zögern und fest
entschlossen. Anders klappt das nicht. Aber so klappte es
auch nicht, denn der Dude war schon in der Luft und schleu-
derte den Teleskopschlagstock mit 82 Beschleunigungskilos
Richtung Kopf des Scherenmanns. Traf den Oberarm. Das
gab ein dumpfes, saftiges Geräusch. Da platzte was auf. Näs-
se. Kaputte Zellen. Schock. Der Scherenmann-Organismus
meldete einen schweren Treffer und versuchte die Situati-
on zu verstehen. Ging aber nicht, denn der Körper meldete
sofort zwei weitere stumpfe Schläge. Halstreffer. Gefährlich
nahe an zentralen Verbindungsleitungen. Das interne Pro-
gramm wankte. Eine tiefe Ohnmacht war sofort im Angebot.
Und ganz viel Adrenalin. Der Scherenmann sank vor dem
Fenster nieder. Aber das fühlte sich nur so an. Die Außen-
perspektive sagte: Er fiel um wie ein nasser Sack. Der Pirat
brüllte ihn an. Todeswünsche, Todesdrohungen. Der Sche-
renmann hatte das offene Fenster gesehen. Aber für ihn war
es zu.

Der Dude zitterte, ihm war ein bisschen schlecht, er sah den
stöhnenden Abdullah auf dem Boden liegen, Blut am Ober-
arm, auch aus dem Hals kroch es rot hervor, der Fußboden
wurde dreckig. Blutflecken gingen so schlecht raus, das wür-
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de Erwin, dem Vermieter, nicht gefallen, dachte der Dude
kurz. Der Scherenmann war nicht bewaffnet, wie ihm erst
jetzt auffiel, zum Glück hatte er darüber vorher nicht nach-
gedacht. Zu viel Denken hemmt.

Draußen vor dem offenen Fenster sah er mehrere blaue
Müllsäcke liegen, prall gefüllt. Der Abdullah war sehr mit
sich beschäftigt, zur Sicherheit schlug der Dude ihm noch
einmal hart aufs Ohr, das sollte zusätzlich ablenken. Er
sprang raus und schmiss die Säcke zurück in die Halle. Not-
dürftig befestigte er die schwarze Folie vor der eingeschla-
genen Scheibe und schloss das Fenster. Der Kopf des Dude
war mit heißem Helium gefüllt. Das Zittern ließ nicht nach.

Eine Rückkehr der Freunde des Abdullahs war keinesfalls
auszuschließen. Möglicherweise würden sie gleich im Fami-
lienrudel aufkreuzen, eventuell bewaffnet. Mit großer Wahr-
scheinlichkeit sogar schwer bewaffnet.

Der Dude packte den benommenen Besucher und zerrte
ihn an den Haaren über die Hinterhoftreppe zur Wohnung.
Von der Kommode im Flur nahm er das große Abus-Fahr-
radschloss und kettete ihn damit am Hals an die große Hei-
zung im Wohnzimmer. Das Schloss saß eng, der Verletzte
zeterte heftig. Der Dude hämmerte ihm ein, zwei, drei Mal
den Schlagstock auf die kaputte Schulter, den Nacken und
den Hinterkopf. Dann war endlich Ruhe.

Was dachte sich der Abdullah bloß? Das hatte er sich
selbst zuzuschreiben. Wer andere überfällt, muss mit Ge-
genmaßnahmen rechnen. Wer das nicht auf dem Zettel hat,
ist ein Volltrottel.

Der Dude rief Steely und Mike an. Seine Jungs, wie er sie
manchmal liebevoll nannte. Die beiden gingen immer ex-
trem zuverlässig und ruhig zur Sache. Als das Duo klingelte
und gemächlich die Treppe hochstiefelte, legte sich das Zit-
tern ein wenig. Mit den beiden würden alle Probleme gelöst
werden. Das war ihre Aura. In wenigen Sätzen schilderte er
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die Lage. Sie brauchten mehr Infos, Hintergründe, Namen.
Der Dude schüttelte den Kopf. Der Abdullah lächelte spöt-
tisch. Das Abus-Schloss hatte an seinem Hals bereits einen
roten Kranz hinterlassen.

Steely und Mike nickten sich zu. Sie schoben den Dude in
die Küche, drückten ihm eine Flasche Carlos I in die Hand
und schlossen die Tür. Steely zog sich die Kutte aus. Er hass-
te es, wenn sie schmutzig wurde. Der Abdullah hatte auf-
gehört, spöttisch zu grinsen. Der Dude gurgelte mit Bran-
dy – das Gesöff war ein Meisterwerk.

Zwei Stunden später standen Steely und Mike im fahlgrellen
Licht einer einschlägig bekannten Teestube, ein türkischer
Kültürverein, vielleicht war es auch ein kurdischer, es war
ihnen egal, die Brüder sahen für sie alle gleich aus. Dem
Abdullah war schnell klar geworden, dass er seine Situati-
on nur verbessern konnte, wenn er ein wenig kooperierte.
Innerhalb von Minuten hatten sie einen Namen und eine
Adresse. Sie waren nicht wirklich überrascht gewesen.

Jetzt gingen sie langsam durch den großen Raum. Alle Ti-
sche waren besetzt, überall wurde geraucht. Der Geräusch-
pegel war bei ihrem Eintreffen merklich gesunken. Einige
nickten Steely zu, andere stießen sich an und machten sich
auf die beiden mächtigen Deutschen aufmerksam, die betont
langsam an den Tischen vorbeigingen. Man kannte sich. Man
grüßte sich. Man musste sich nicht leiden können, um sich zu
respektieren. Geschäftsleben eben. Keine große Sache.

Steely hatte Motev gleich beim Eintreten gesehen. Sein
schwarzer Maßanzug und die rubinrote Krawatte leuchteten
mit seinen gebleachten Zähnen um die Wette. Ein Fixstern
im trüben Tabaknebel. Der Ehrgeiz leuchtete ihm aus den
Augen und jeder Pore. Einige behaupteten, er wolle sogar in
die Politik. Der war eiskalt, bei dem war alles denkbar. Als
sie an seinem Tisch angekommen waren, sagte Steely: »Sagt
mal, kann es sein, dass ihr einen Kumpel von euch vermisst?
Wir haben da so etwas gehört. Das würde sich gut mit dem
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Umstand treffen, dass der Dude auch so ein paar Sachen ver-
misst, die in gut einem halben Dutzend großen blauen Tüten
abhandengekommen sind.«

Alle am Tisch schwiegen.
»Ihr sucht die Tüten, wir suchen im Gegenzug euren

Kumpel. Wollt ihr mal darüber nachdenken?«
Motev hob erstaunt die Augenbrauen. »Der Dude?«
»Ja, der Dude.«
»Dem Dude gehören wirklich ein paar blaue Tüten und

der mögliche Inhalt derselben?«
»Wie wir eben schon sagten, ja. Dein messerscharfer Ver-

stand verblüfft uns wie immer, Motev. Also?«
»Diese Information überrascht mich wirklich«, sagte Mo-

tev und machte dabei ein bestürztes Gesicht. »Wer würde
dem Dude absichtlich etwas abnehmen wollen?«

Steely stützte sich mit beiden Armen nach vorne auf den
Tisch. Dicke Arme. Großer Körper. Die Kutte spannte über
dem Rücken.

»Genau. Wer würde das machen wollen? Wer würde den
Ärger haben wollen?«

»Bestimmt nur ein Missverständnis!«
Steely fixierte Motev. Er roch teures Parfum. Viel zu viel

Parfum. Motev war ein echter Lackaffe, der inmitten all die-
ser grauhäutigen Kültürwichser noch schmieriger schim-
merte als sonst. Steely sah seine eigenen wulstigen Hän-
de auf dem Tisch liegen. Er sah, wie sich seine Hände zum
glatten Hals des Pomadisierten tasteten. Er spürte den wei-
chen Samt der Krawatte unter seinen Fingern. Den kantigen
Adamsapfel, der hektisch von oben nach unten raste. Er er-
höhte den Druck. Der Adamsapfel beschleunigte, kam aber
nicht mehr an seinen Fingern vorbei. Das Parfum kitzelte
in der Nase. Viel zu penetrant. Steely drückte fester zu. Das
Grinsen erstarrte, verzerrt das Gesicht, schreckensgeweitet
die Augen. Motev röchelte. Sein Körper bäumte sich auf.
Steely fixierte weiter seine Hände auf dem Tisch. Es könn-
te alles so einfach sein. Aber das war nicht seine Aufgabe.
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»Ihr findet mindestens sechs bis acht blaue Säcke. Für je-
den Sack weniger findet ihr 8000 Kracher, das Geld steckt ihr
in eine weiße, neutrale Plastiktüte. Das alles liefert ihr ent-
weder bis morgen Nachmittag 15 Uhr an der euch bekann-
ten Adresse ab – oder übermorgen zur gleichen Zeit. Wenn
euer Fund pünktlich und ordentlich abgegeben worden ist,
finden wir euren Kumpel und vergessen dieses kleine Miss-
geschick. Wenn nicht, kommen wir wieder.«

Steely richtete sich auf. »Einverstanden?«
Motev verzog keine Miene. »Ja, das klingt nach einem

vernünftigen Vorschlag.«
Motev griff nach seiner kleinen gläsernen Teetasse. Er

musterte seine schmalen Hände, die schlanken Finger. Er
müsste mal wieder zur Maniküre.

*
Steely und Mike verbrachten die Nacht beim Dude und gin-
gen am späten Vormittag. Sollte etwas passieren, hatte er
ihre Nummern.

Der Dude war immer noch sehr aufgebracht. Diese Typen
waren in das Herz seiner Firma eingestiegen, ein Angriff, der
rücksichtsloser gar nicht hätte ausgeführt werden können.
Warum konnten die ihn nicht in Ruhe lassen? Jetzt würde
er natürlich nicht gleich den Blauhelm aufsetzen und einen
auf Friedensengel machen können. Steely hatte ihm das ein-
hundert Mal eingebimst: Halte dich an die Marktregeln, set-
ze die richtigen Signale – oder hör auf.

Er konnte sich einfach nicht daran gewöhnen.

Der angekettete Abdullah stellte sich als Taha vor. Vielleicht,
weil er es satt hatte, laufend Abdullah gerufen zu werden.
Nutzte ihm auch nichts. Der Dude wickelte ihn bis zum Hals
in eine dicke schwarze Plastikplane ein und klebte alles mit
ein paar Metern Gaffer-Tape zusammen. Nur der mit dem
Abus-Schloss an die Heizung fixierte Kopf blieb frei. Alle
paar Stunden gab der Dude ihm ein bisschen Wasser. Als der
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dass er besser nichts zu sich nehmen würde, um die Verdau-
ung nicht unnötig in Gang zu setzen. Da machte Taha Rabatz
und fing an zu schreien. Der Dude stopfte ihm einen Knebel
in den Mund. Taha hatte dicke Backen, eine kleine Fasten-
kur schien er vertragen zu können, wie der Dude dachte. Im
Wohnzimmer verbreitete sich trotz Plastikplane und Gaffer-
Tape allmählich ein scharfer, unangenehmer Geruch.

Der erste Tag verlief ereignislos. Abends wollte der Dude
in Ruhe eine Tüte rauchen. Taha fixierte ihn. Das konnte der
Dude nicht ertragen. Ein bisschen sah der Typ vor den Heiz-
körpern aus wie eine Impression aus einem irakischen Fol-
terkeller – nicht schön. Der Dude holte einen dicken Schal
und verband Taha die Augen. Danach schmeckte der Joint.

Am zweiten Tag klingelte es um 15 Uhr. Steely war gerade
da und öffnete die Tür. Nichts zu sehen. Sie gingen nach
hinten auf die Terrasse. Im Garten lagen vier blaue Säcke,
fein säuberlich nebeneinander aufgestellt, und eine weiße,
neutrale Plastiktüte. Der Dude zählte die Mäuse: 32000 in
kleinen Scheinen. Das kam in etwa hin. Ein paar Säcke fehl-
ten – und den Rest konnte er nicht mehr verkaufen. Sie war-
teten eine Stunde, dann schnitten sie Taha aus seiner Pri-
vatsauna. Beißender Urin- und Exkremente-Geruch erfüllte
augenblicklich die Räume. Tahas Hose schlackerte nass und
schwer um seine Beine. Es roch nach Gülle, einer Mischung
aus alter Autobahntoilette und Bauernhof. Taha wankte et-
was, er wirkte schon deutlich dünner. Wenn das noch eine
Woche länger gedauert hätte, wäre der mir noch mit dem
Kopf durch das Abus-Schloss gerutscht, dachte der Dude.
Der Gestank hing noch tagelang in der Wohnung. Manchmal
hasste er seinen Job.
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MaDaMe

Madame spürte leichte Vorfreude. Sie liebte Partys, ins-
besondere aber Silvesterpartys. Deswegen war die heutige
Nacht die Krönung: eine Mottoparty zum Jahrtausendende,
natürlich auf St. Pauli.

Kritisch musterte sie sich und ihre Kleiderwahl im Spie-
gel. Dafür nahm sie sich sehr viel Zeit. Sie wollte nichts be-
schönigen. »Wenn es um dich selbst geht, hilft dir nur die
Wahrheit weiter«, hieß das Mantra ihrer Mutter, die bei
Auftritten in der Gesellschaft kein Pardon kannte. »Kind,
es gibt keine zweite Chance für den ersten Eindruck«, sag-
te sie oft lächelnd, mit diesem feinen Hauch Selbstironie,
den Madame so liebte, denn natürlich hasste ihre Mutter
Jedermann-Floskeln. Jede Art von abgestandenen Sätzen,
millionenfach durchgekauten Formulierungen oder sinn-
entleertem Jargon machten ihr schlechte Laune. In einigen
wohltemperierten Augenblicken jedoch beliebte sie mit die-
ser Abneigung zu spielen und Freunde und Bekannte zu er-
heitern. Ihr Repertoire an bodenständigen Metaphern und
Bon Mots beeindruckte selbst Madame immer wieder.

Je steifer die Gesellschaft, desto größer die Lust der Mut-
ter am sprachlichen Downgrading. Kam der Kultursenator
mit Gattin sonntags zum Tee und dozierte staubtrocken über
die Finanzpläne seines Ressorts, rief die Mutter: »Du gute
Güte!« Als der Erste Bürgermeister bei der letzten Grillpar-
ty im Garten rechtfertigen wollte, warum es trotz aller voll-
mundigen Ankündigungen keine erkennbaren Fortschritte
bei der Bekämpfung der Obdachlosigkeit unter Jugend-
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lichen im Stadtteil St. Pauli gebe, schnitt sie ihm das Wort
mit einem beherzten »Furchtbar, da wird doch der Hund in
der Pfanne verrückt!« ab.

Das befreite Gelächter der Umstehenden nach solchen
Einwürfen war ihr der liebste Lohn für die vielen Stun-
den, die sie in diesen Kreisen verbrachte. »It’s the society,
stupid!«, war ihr geflügeltes Wort: Wenn du was erreichen
willst, musst du da sein, wo die Entscheidungen getroffen
und beeinflusst werden. Senat, Gremien, Ausschüsse, alles
gut und schön, so steht das auf dem Papier, erklärte sie Ma-
dame schon sehr früh, aber daneben gibt es eine andere Ebe-
ne der Macht, die nach Regeln funktioniert, die nirgendwo
niedergeschrieben werden, die aber alle kennen oder kennen
müssen, wenn sie dabei sein wollen. Die Mutter hatte ehrgei-
zige Ziele für ihre Charity-Projekte und einen ausgeprägten
Bedeutungshunger. Deswegen stand sie sich die Beine bei
Empfängen in den Bauch, rutschte bei endlos langen Din-
nern ruhelos von einer Gesäßhälfte auf die andere, deshalb
sah ihr Terminkalender aus wie einst der von Bill Clinton,
den sie heimlich wie ein Teenager liebte und dessen altes
92er Wahlkampfmotto »It’s the economy, stupid« sie inspi-
riert hatte.

Die Mutter folgte bei ihren Aktivitäten dem wichtigsten
aller kapitalistischen Leitgedanken: Mehr ist besser als weni-
ger. Für sie hieß das: Wer öfter dabei ist, ist wichtiger. Je um-
triebiger man ist, desto größer ist das Manipulationspoten-
zial auf den Meinungsmarkt, denn jede Begegnung häuft
Bedeutungs- und Einflusskapital an. Der Kampf um diese
Marktanteile ist hart, die Konkurrenz schläft nie. Deshalb
muss das persönliche Marketing professionell sein. Deshalb
muss man top aussehen, »Wie aus dem Ei gepellt« nannte
die Mutter das. Das war ihre Mindestanforderung für einen
Auftritt auf dem gesellschaftlichen Parkett, und zwar auf
jedem gesellschaftlichen Parkett, wie sie Madame selbst in
deren wildesten Jugendjahren eingetrichtert hatte.
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Diesmal gab es beim Blick in den Spiegel nichts zu meckern.
Die glänzenden Schnürstiefel aus Lackleder bis zum Knie sa-
ßen perfekt und machten ihre Beine noch schlanker und län-
ger, als sie ohnehin schon waren, das dazu passende Ober-
teil formte ihr ein Traum-Dekolleté, ihre zottelige Felljacke
und ein paar schwere Glitzerketten rundeten das Ensem-
ble harmonisch ab. Ihre beste Ausgehfreundin Kelly schob
ihren kleinen, knackigen Po ins Bild, der von einem gür-
telbreiten Minirock nicht wirklich bedeckt wurde, was sehr
gut zu den halterlosen Strümpfen und ihren 16-Zentimeter-
High-Heels passte, deren Silberbeschlag einen feinen Bezug
zu den schimmernden Applikationen an ihrem Lederkäppi
herstellte. Beide nickten sich zu.

Yes. Hamburgs Duo Infernale war bereit. Mehr Glam für
eine Glam-Rock-Silvester-Party ging wirklich nicht.

David Bowie hätte sie sofort vernascht, Gary Glitter ge-
schrien, bei den New York Dolls wären sie Ehrengäste ge-
worden, logisch. Ihr Look war eine wohlkalkulierte und toll-
kühn wirkende Mischung aus sexueller Einschüchterung,
gepaart mit gewissen Weltbeherrschungsansprüchen.

It’s the society, stupid. Ihre Mutter wäre stolz gewesen.

Bestens gelaunt stöckelten sie aus dem Taxi ins Achter de
Karg in der Markstraße. Überall Big Hair, Leopardenmuster,
Strass an jeder Ecke, High Heels und Plateauschuhe, durch-
trainierte Oberkörper unter hautengen Tops, Leder oder
Satin, kaum gebändigte Perückenmähnen, Ketten, Tücher,
Glitteroveralls, exotischste Schminkvariationen in allen Ge-
sichtern, dazu schrille Gitarrensoli und eine Nebelwand aus
Rauch, der schon im Vorbeigehen high machte. Partytime.

Während sich Kelly augenblicklich von einer Art Axl
Rose (Was hat der jetzt genau mit Glam-Rock zu tun, dach-
te Madame, noch nicht einmal mit Post-Post-Glam! Manche
würden es eben nie verstehen!) an den Hintern greifen und
glucksend zum Tresen ziehen ließ, stand Madame leicht er-
hitzt in der Mitte des kleinen Raums und schaute verwun-
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dert und interessiert auf einen kompakten Wirbelwind, der
vor dem Tresen auf und ab raste, eine Champagnerflasche
in der einen, einen sehr dicken Joint in der anderen Hand.
Eine unbändige Energie schien in ihm zu wüten, so riss es
ihn unentwegt von der einen zur anderen Seite, das Gesicht
strahlend rot, die hellweißen Zähne blitzten, aus den Au-
gen leuchtete ein Feuer, das ihr augenblicklich Angst mach-
te, und zwar auf eine so allumfassende, körperlich spürbare
Weise, so durchdringend und gnadenlos, dass Madame
heiß wurde, sehr heiß. Der Derwisch stob weiter, der Cham-
pagner schäumte aus der Flasche, aus seinem Mund, er lief
ihm über das viel zu weit geöffnete silberne Glitzerhemd,
über die behaarte Brust, er schüttete alle Gläser voll, natür-
lich, ohne die Flasche einmal hochzunehmen, er ließ es ein-
fach herausfließen und -schießen und schäumte die Gläser
und den Tresen und den Fußboden und alle Herumstehen-
den laut lachend voll, begeistert von sich, von der Aktion,
von der Party, vom Leben, von allem.

Madame starrte ihn entrückt, verängstigt und schon ein
bisschen lüstern an. Er sah aus wie Animal, das Tier aus der
Muppet-Show, der wahnsinnige, an das Schlagzeug wie an
das Leben gekettete zottelhaarige Schlagzeuger. Ihr Busen
zitterte leicht.

Jetzt sah er sie. Nickte ihr auffordernd zu. Noch hätte sie
weglaufen können. Fliehen. Aber Flucht war nicht mehr vor-
gesehen. Sie spürte einen jämmerlichen Rest Widerstand ir-
gendwo im System, hoffnungslos, wie sie ahnte. Sie bewegte
sich nicht.

Das Tier wurde neugieriger. Er nahm einen letzten tiefen
Zug von dem Joint, griff sich eine neue Flasche Schampus,
lächelte diabolisch, vielleicht auch fies, jedenfalls unange-
nehm siegesgewiss, und kam langsam auf sie zu. Er blieb
vor ihr stehen. Viel zu dicht, unverschämt viel zu dicht. Hat-
te praktisch schon Körperkontakt, hörte nicht auf zu grin-
sen, und sie roch ihn. Alkohol, Rauch, Schweiß, ein paar ver-
lorene Parfum-Moleküle, die Ahnung von einem schnellen
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Brüter im kräftigen Torso, wo im Akkordtakt diese ganze
schreckliche, nervöse, bezaubernde Rock-’n’-Roll-Energie
hergestellt wurde, damit sie möglichst ungefiltert und roh
und schnell in die Welt hinauskatapultiert werden konnte,
weil das ihre Bestimmung war, weil das seine Bestimmung
war, wahrscheinlich: die Beglückung der Welt. Heute aber
eventuell erst mal: ihre Beglückung.

Sie spürte seine böse Gier, einen Hunger, der nie aufhört,
der keine Angst kennt und der vor nichts halt – und sie so-
fort geil machte. Er schob sie zart weg von sich, grinste noch
unverschämter, sie fühlte sich benebelt, dachte über nichts
mehr nach, es war sowieso egal. Ihr Gesicht machte, was es
wollte, das Hirn auch, zum Rest des Körpers hatte sie den
Kontakt verloren, es fühlte sich gut an, er zog sie mit einer
nur als elegant zu bezeichnenden Bewegung kurz an sich
ran, er berührte mit seinen nassen Lippen ein Ohrläppchen,
er sagte etwas, Schall drang in die Ohrmuschel, verlor sich
da, unübersetzt und unverstanden, er schob sie wieder von
sich, um sie anzusehen, sie grinsten sich an, er nahm einen
tiefen Schluck aus der Champagnerflasche und besetzte mit
seiner Zunge und dem prickelnden Trunk ihren Mund. Sie
küssten sich. Sie hatte keine Chance, sie waren jetzt zusam-
men, ob sie wollte oder nicht. Aber sie wollte ja. Konnte gar
nicht anders. Erst mal für den Abend. Wahrscheinlich für
ein Leben.

Der Wahnsinnige, wie sie ihn heimlich taufte, weil sie ihn
auf keinen Fall jetzt nach seinem Namen fragen wollte, weil
er ihr den womöglich schon gesagt hatte, sie wollte es nicht
ausschließen, das würde sie schon noch rauskriegen, später
halt. Der Wahnsinnige also hatte komische Sachen drauf, die
sie ein bisschen verängstigten. Etwa: den Zeitraffer-Trick.
Der ging so: Sie küssten sich. Sie lachten. Sie drehten sich
im Kreis. Sie küssten sich noch mal. Sie spürte seine Hände
an so Stellen, ganz schön, aber mitten auf der Party, was soll-
te sie sagen, normal war das vielleicht nicht, andererseits,
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wer wollte schon normale Partys? Alles drehte sich so ange-
nehm, dann lagen sie auf diesem Riesenbett, an der Tür hing
ihre Lederkorsage, die Stiefel lagen neben den Kissen, oder
hatte sie die noch an, mal so, mal so, könnte man sagen, und
plötzlich – wie hatte der das gemacht – war es drei Tage spä-
ter. Sie lagen immer noch in diesem Bett, die Korsage hing
immer noch an dieser Tür. Das ist doch irre, dachte sie, der
ist ja ein Zauberer. Irgendwann hatten sie sich so wundge-
vögelt, dass sie eigentlich auch mal gehen konnte.

Beim Abschied im Flur fragte sie ihn ganz entspannt:
»Wie heißt du Wahnsinniger eigentlich?«

Er blies ihr etwas Gras-Rauch in den Mund und sagte:
»Sie nennen mich Dude.«

Sie musste lachen. »Dude? So wie der Kerl im Film The
Big Lebowski?«

Er lächelte. »Genau so.«

Es gab gar keine Fragen mehr, alles war klar, irgendwie. Sie
fuhr nach Hause nach Eppendorf, duschte, packte eine klei-
ne Tasche und fuhr gleich wieder zurück in die Max-Brauer-
Allee, ihre neue Welt in Altona.

Er führte sie in den Garten und öffnete die Tür zum
Schuppen. Er zeigte ihr das Gartenhaus, die Anlage, das
Heiligtum, das Geheimnis. Er stellte ihr seine engsten Mit-
streiter vor: den Kleinen, seinen Bruder, No Brain, Charly
und Eight Fingers. Sie spürte: ultimativer Vertrauensbeweis,
unermesslich große Vorauszahlung auf das Vertrauenskon-
to. Der Schleier des Verbotenen, der über all dem schweb-
te, erzeugte ihr wohlige Schauer auf dem Rücken und zwi-
schen den Beinen. Jetzt war sie sich noch sicherer: Das ist
mein Mann.

Er schaute sie an, ein bisschen stolz vielleicht, seine Wan-
gen waren rot, seine Augen blitzten. Ihr Dude.

Sie war sehr interessiert und fand die Räume beeindru-
ckend. Ihr war gleich klar, dass hier nicht bloß ein bisschen
für den Eigenbedarf herumgebastelt wurde. Sie fand das



nicht schlimm, im Gegenteil. Herrje, spätestens seit den
90ern gab es Koks, Speed, Ecstasy, Ketamin, Poppers und
anderen Quatsch an jeder Ecke, da konnte man doch nie-
manden mehr mit Gras schocken. Fast alle ihre Freunde
rauchten ab und zu mal eine Tüte, überall sah man Leute
kiffen, der Besitz von kleineren Mengen wurde nicht mehr
bestraft, Gras war fester Bestandteil der bundesdeutschen
Genusskultur. Und wenn alle rauchten, musste der Stoff ja
auch irgendwoher kommen, logisch. Der Dude stellte das
Zeug eben her. Wo war das Problem?
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