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1.

Der Mensch ist der Windstof$ unter den Baumen.

Wenn ihm die Natur etwas geschenkt hat, das ihn von
der Pappel unterscheidet, ist es weniger sein weiches Hirn
als vielmehr sein bipedischer Bewegungsapparat. Die Bei-
ne haben ihm am Anfang seiner Hominisation dazu gedient,
mit einer griesgramigen Miene, die ihm die Genetik ohne-
hin auf das Gesicht geschneidert hatte, neue Jagdreviere
zu erschlieSen; erst nach mehreren Jahrmillionen fanden
sie dann auch bei Einkaufsbummeln und beim klassischen
Ballett, beim Nordic Walking und bei Mondspaziergangen
Verwendung.

Umso interessanter, dass der Mensch im Laufe seiner
jungeren Entwicklung nichts unversucht gelassen hat, um
Fortbewegungsarten ohne Beine zu ersinnen - ohne eigene
Beine jedenfalls. Wenn die Eroberung der Meere das noch
nahelegt (die ersten Einbaume sollen schon im Mesolithi-
kum gefertigt worden sein) und wenn auch die verschro-
bene Idee des Reitens auf dem Riicken anderer Lebewe-
sen (Elefanten, StraufSe, Esel und natiirlich Pferde) halb-
wegs akzeptabel, weil begrundbar ist, so kann die Praxis
der agyptischen und babylonischen Elite, sich in Sanften
hin- und hertragen zu lassen, nur als dekadent bezeichnet
werden. Als die unsympathische Marotte einer Schickeria,
die sich, weil sie hundertmal so reich ist wie der Rest der
Welt, auch gleich fur hundertmal so wertvoll halt.

Dagegen, gribelt Theo, wahrend er geduldig hinter ei-
nem Taxi wartet, das in zweiter Spur gehalten hat, ist
doch die Krone jeglichen Verkehrs der offentliche. Nur
ein Mensch, der hundert andere transportiert: ein wahrer
Held der Neuzeit, ein Odysseus des Verkehrswesens, der
sich vom Helden der Ilias hochstens dadurch unterscheidet,
dass er seine Passagiere niemals in die Irre fuhrt.



Obwohl die StralSe breit ist und die Gegenfahrbahn frei,
kann Theo an dem vor ihm stehenden Mercedes nicht vor-
beifahren, auch wenn er das gerne tate. Schienen kennen
keine Abweichung, sie sperren sich gegen jeden Umweg,
weil sie fest darauf beharren, der einzig giltige, der ein-
zig zielfuhrende Weg zu sein. Freilich ein Weg, in den die
anderen Verkehrsteilnehmer immer wieder Steine legen.
Bei der nachsten Haltestelle werden Theo wieder vorwurfs-
volle Blicke, wenn nicht gar geballte Fauste und Verwun-
schungen erwarten. Keiner wird verstehen, dass Helden-
tum und Punktlichkeit zwei grundverschiedene Kategorien
sind. Aber bitte, auch Odysseus ist zehn lange Jahre unter-
wegs gewesen, und auch er ist wahrend seiner Reise sel-
ten freundlich aufgenommen worden. Offene Arme? Nein.
Schon gar nicht an der Endstation. Die kleinen Helden las-
tert man, die grofSen nagelt man ans Kreuz.

Ein freundliches Griifs Gott hort Theo nie, ein Danke
schon nur selten. Wenn er in der Haltestelle funf Sekunden
wartet, um noch einen rasch herbeilaufenden Fahrgast auf-
zunehmen, kann es schon geschehen, dass ihm der solcher-
art Begunstigte ein nettes Wort schenkt - aufgewogen aller-
dings durch die Beschwerden anderer Passagiere, die das
Amen im Gebet des goldenen Wienerherzens bilden: «Ste-
hen kann ich zu Hause auch!», heilst es dann, oder: «Mei-
ner Seel, die Nachstenliebe!», oder auch: «Ey, Alter, bist du
StralRenbahn oder Sozialverein?»

So bunt und vielgestaltig die Horde der Fahrgaste auch
sein mag, etwas eint sie, und das ist eine latente Unzufrie-
denheit. Kaum einer, der sich nicht das Privileg einer pri-
vaten Sanfte wiinschte: ein eigenes Auto, in dem er - ab-
seits der optisch, olfaktorisch und akustisch unerquickli-
chen Prasenz der anderen - durch die Stadt fahren konnte.
Kurz gesagt: Die Frustration ist der einzige Fahrgast, der
nie aussteigt.



Einen aber gibt es, der sich in der Tramway wie im sieb-
ten Himmel fiihlt, obwohl - oder vielleicht gerade weil - er
selbst nicht hoher als drei Kase ist.

«Zu spat, Herr Ptak!» Der pummelige Zehnjahrige klet-
tert durch die offene Falttir, wuchtet seine Schultasche
auf einen freien Platz und stellt sich dann auf seinen an-
gestammten Posten direkt hinter Theos Fahrersitz. «Schon
wieder zwei Minuten in Verzug; jetzt missen wir dazu-
schauen!»

«Servus, Fabian», seufzt Theo und verdreht die Augen.
Ja, der Kleine geht ihm manchmal auf die Nerven, trotzdem
mag er ihn, den Buben, dessen grofster Wunsch es ist, in sei-
ne, Theos, FulRstapfen zu treten und den roten Wurm, wie
er die StralSenbahn bezeichnet, durch die Stadt zu lenken
(ein Begriff, der im Zusammenhang mit einem Schienen-
fahrzeug fragwiirdig erscheint). Die meisten anderen Kin-
der sehen sich als zukiinftige Tiefseeforscher oder Astro-
nauten, und auch Theo selbst ist ja in diesem Alter hoch-
trabenden Zukunftsplanen nachgehangen: Ein beruhmter
Jazzmusiker wollte er werden. Theo Ptak, in einem Atem-
zug genannt mit Charlie Parker, Dexter Gordon und John
Coltrane!

Letztlich haben seine Fahigkeiten leider nur dazu ge-
reicht, ein Engagement bei den Verkehrsbetrieben zu er-
gattern. Angesichts der dauernd wechselnden und nicht
gerade furstlich honorierten Arbeitszeiten ist es noch ein
Gluck, dass er trotz seiner achtundzwanzig Jahre keine Kin-
der hat. Dass er bisher auch keiner Frau begegnet ist, die
unter diesen Umstanden eine Familie mit ihm grinden woll-
te, ist dagegen kein Gliuck. Aber eben auch kein Wunder.

Dienstag, sieben Uhr dreiunddreiSig, Julius-Tand-
ler-Platz. Noch flielst das Leben wie die schone blaue Do-
nau, namlich grau und monoton. Zwei Haltestellen spater,
an der Augasse, wird sich schlagartig alles andern. Denn so
ist das Schicksal: Es bewegt sich nicht auf Schienen.



Theo kann sie schon von weitem sehen: eine junge Frau,
von einer Menschenschar umringt, die etwa in der Mitte der
Station der Stralenbahn entgegenschaut. Sie unterschei-
det sich in nichts von all den anderen Wartenden; rein au-
Berlich entspricht sie vollkommen dem Durchschnitt: mit-
telgrof und mittelschwer, die mittelbraunen Haare mittel-
lang, normal gekleidet (eine dunkelgraue Strickjacke und
eine beige Bluse, Jeans und Turnschuhe), mit einem Mit-
telding aus Handtasche und Rucksack an den Schultern.
Trotzdem sticht sie aus der Schar der anderen heraus, als
ware - wie in einer Filmszene - ein Scheinwerfer auf sie
gerichtet, der sie schon von fern als Hauptfigur erkennbar
macht.

Als Hauptfigur fur Theo jedenfalls.

«Was tun Sie denn, Herr Ptak? Wir mussen doch ...» Der
kleine Fabian verstummt, ihm fehlen die Worte vor Bestiir-
zung. Theo hat den Triebwagen zu frih zum Stehen ge-
bracht (fast zehn Meter vor dem korrekten Haltepunkt!),
sodass die Fahrertiir sich etwa in der Mitte der Station be-
findet. Fluchend setzen sich die Leute aus dem vorderen
Bereich der Haltestelle in Bewegung, eine trage, aber auf-
gebrachte Masse, die den Rest des Tages ob des frithen Ar-
gernisses schon um diese Uhrzeit abgeschrieben hat.

Die Falttur neben Theo offnet sich und gibt den Blick
auf eine graue Strickjacke und eine beige Bluse frei. Kein
Dienst nach Vorschrift, aber - rein navigatorisch - Malar-
beit. Die Meute zetert.

«Guten Morgen», sagt die scheinbar Unscheinbare und
nickt Theo zu, bevor sie sich am immer noch verstorten Fa-
bian vorbeidrickt und sich in den hinteren Wagenteil be-
gibt.

«Ah, guten Morgen», nuschelt Theo. Viel zu leise, viel zu
spat, sie kann es nicht mehr horen. Die bosen Blicke und Be-
merkungen der anderen hereindrangenden Passagiere per-



len an ihm ab, er iiberlegt nur noch, wie er sich fiir den un-
gewohnten MorgengrufS bedanken kann, ohne das Fahrer-
pult zu verlassen. Kurzerhand greift er zum Mikrophon, das
eigentlich nur fur den Notfall vorgesehen ist - oder fur die
Ansage der Haltestellen, falls die Tonbandstimme ausfallt.

«Guten Morgen.» Theo hort die Worte durch den Wagen
hallen, er spurt, wie ihm die Rote ins Gesicht steigt. Wah-
rend er beschleunigt und die Augasse entlang dem Liech-
tenwerderplatz entgegensteuert, schaut er in den Innen-
spiegel. Uber Fabians entgeistertem Gesicht kann er weit
hinten im Waggon den mittelbraunen Haarschopf sehen -
und unter diesem Schopf den Anflug eines Lachelns. Grund
genug, dass Theos Kopf endgiiltig die Befehlsgewalt ver-
liert, es ist nur noch sein Mund, der jetzt das Sagen hat. Ein
Mund, der fest entschlossen scheint, sein zaghaftes Getan-
del mit dem Mikrophon zu einer handfesten Romanze aus-
zuweiten.

«Guten Morgen, meine Damen und Herren», sagt der
Mund. «Es freut mich, Sie als Kapitan der Tramwaygar-
nitur 4028 auf der Fahrt vom Hauptbahnhof nach Nuss-
dorf-Beethovengang begrufien zu durfen. Bitte verzeihen
Sie den nicht ganz einwandfreien Halt bei unserem letzten
Zwischenstopp; der Grund dafiir war eine Bremskraftiber-
prufung, die zumindest in technischer Hinsicht zur vollen
Zufriedenheit ausgefallen ist. Auf unserer noch etwa drei-
zehnminutigen Fahrt ist mit gutem Reisewetter zu rechnen;
in Nussdorf erwarten uns Sonnenschein und Temperaturen
um die zwanzig Grad. Ich winsche Thnen eine gute Fahrt
und hoffe, Sie geniefSen Thre Zeit bei uns an Bord. Unser
nachster Halt: Liechtenwerderplatz.»

Das Lacheln im Heck des Waggons ist breiter geworden,
und es hat sich mittlerweile in der Art eines Infekts auf eine
Reihe anderer Passagiere ubertragen. Ein gebrechlicher,
auf einen Stock gestiitzter Mann durchquert den ganzen
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Wagen, nur um vorn bei Theo auszusteigen. «Schonen Tag
noch, Herr Pilot», lacht er ihm zu.

Nicht ganz so nette Worte findet Fabian, als er sich an
der Haltestelle Spittelau von Theo und dem roten Wurm
verabschiedet. Er murmelt etwas von Missbrauch der Laut-
sprecheranlage, figt ein «Sie haben mich sehr enttauscht,
Herr Ptak!» hinzu und geht dann hocherhobenen Hauptes
seines Schulwegs, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Die scheinbar Unscheinbare wird noch sechs Stationen
weiterfahren. Erst an der Grinzinger StrafSe wird sie auf-
stehen, einen letzten stillvergniigten Blick nach vorne wer-
fen und den Zug verlassen.

Dass die Tramfahrer im Schichtdienst arbeiten, hat gute
Grunde. Niemand will jahrein, jahraus funf Tage wochent-
lich bis weit nach Mitternacht hinter dem Steuer sitzen oder
- auch an jedem Wochenende - schon um vier Uhr frith auf
seinem Posten sein. Aus diesem Grund andern die Fahrer
alle sieben Tage ihren Schlaf- und Arbeitsrhythmus, bis das
Rad sich nach drei Wochen neu zu drehen beginnt.

Zwei heitere Wochen ohne Fabian, denkt Theo, aber
vierzehn trube Tage ohne die scheinbar Unscheinbare. Da-
bei kann er noch von Glick reden, dass seine beiden frei-
en Tage auf den Sonntag und den Montag fallen, geht er
doch davon aus, dass er die Frau - wie eine Vielzahl ande-
rer morgendlicher Fahrgaste - am Sonntag ohnehin nicht
zu Gesicht bekommen wiirde.

Seit dem letzten Dienstag ist sie jeden Morgen an der Au-
gasse gestanden, um zu Theo in den Triebwagen zu steigen.
Noch am Mittwoch hat sie wieder in der Mitte der Station
gewartet, sodass Theo den Zug - unter entriisteten Protes-
ten Fabians - abermals weit vor dem Haltepunkt zum Ste-
hen brachte, aber schon am Donnerstag hat sie sich so po-
sitioniert, dass eine weitere Bremskraftuberpriufung uber-
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flissig wurde. Seine kuriosen Lautsprecherdurchsagen hat
er trotzdem beibehalten.

Es ist Samstagfruh, sieben Uhr zweiunddreifSig.

«Guten Morgen», sagt die scheinbar Unscheinbare.

«Guten Morgen.» Theos Stimme ist ein sanftes Schnur-
ren.

«Schonen guten Morgen», nickt ihm nun auch eine ha-
gere Frau mit wasserstoffgebleichten Haaren zu.

«Was geht, Mann», grinst ein circa Sechzehnjahriger mit
einer grauen Skatermutze auf dem Kopf.

«Ahoi, Herr Kapitan», hort Theo einen Herrn mit Anzug
und Krawatte sagen. Wahrend er den GrulS erwidert und
die Turen schliefSt, riuckt er das Mikrophon zurecht.

«Liebe Fahrgaste, verehrte Damen, Herren und Kinder,
wie immer freue ich mich, Sie im Morgenexpress nach
Nussdorf begriufSen zu durfen. Ich tue das heute mit Bedau-
ern, weil ich diejenigen unter Thnen, die die Linie D aus-
schliefSlich in der Friuh benutzen, wegen meiner Dienstein-
teilung in den kommenden zwei Wochen leider nicht chauf-
fieren werde konnen.» Hinter sich im Fahrgastraum kann
Theo einen kollektiven Klagelaut vernehmen, der ihn an das
mitleidige Aufseufzen eines fiktiven Sitcom-Publikums er-
innert. «Allen anderen», spricht er weiter, «stehe ich ab
Dienstag wieder zur Verfiigung, und zwar zwischen funf-
zehn Uhr und null Uhr funfzig, ibernachste Woche dann
im Zeitraum zwischen zwolf und zweiundzwanzig Uhr. Nun
bleibt mir, Thnen eine gute Fahrt zu wunschen, mich im Na-
men der Verkehrsbetriebe fur Ihr Vertrauen zu bedanken
und mich auf ein Wiedersehen zu freuen.»

Die Reaktion der Fahrgaste ist einhellig: Sie spenden
Theo einen halblauten, der frithen Stunde angemessenen
Applaus. Nur Fabian verdreht die Augen. «Warum sagen
Sie den Leuten nicht, dass Sie auch manchmal auf anderen
Linien eingesetzt sind?»
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«Viel zu kompliziert», meint Theo, wahrend er wie ne-
benher den Kopf hebt und ein lachelndes Gesicht im Innen-
spiegel sucht.

Die Gewohnheit ist die Schildkrote unter den Leidenschaf-
ten.

Camel oder Marlboro, Melange oder Espresso, Missio-
nar oder a tergo: Tagliche Gewohnheiten besitzen eine gro-
Be Zahigkeit, meist eine groliere als Vorschriften oder Ver-
bote. Wenn das Glockchen klingelt, legen sich die Speichel-
drisen in die Riemen, sprudeln los wie ein Gebirgsbach in
der Friithlingszeit, weil Herrchen gleich den Schinken brin-
gen wird. Der gute alte Pawlow hat das jetzt funf Tage lang
getan, das Klingeln soll ihn offensichtlich an die Futterung
erinnern; die Verdauungssafte wallen hoch.

Funf Tage nur, funf Tage widerrechtlicher Gebrauch des
Fahrermikrophons, und schon wachst sich die Eskapade
zur Gewohnheit aus. Auch ohne die scheinbar Unscheinba-
re - also gleichsam ohne Schinken - lasst sich Theo nam-
lich nicht mehr davon abhalten, mit seinen Fahrgasten zu
plaudern, sie mit wohlgesetzten Worten zu begriufSen und
ihnen die geographischen und meteorologischen Gegeben-
heiten der bevorstehenden Reise zu erlautern. Er hat Blut
geleckt, er ist auf den Geschmack gekommen. Alle drei bis
vier Stationen fabuliert er los, als schopfe er das Brackwas-
ser aus einem lecken Kahn. Es ist ein neuer Rhythmus, ei-
ner, der den nicht vorhandenen Tagesrhythmus eines Stra-
Benbahners wenn schon nicht ersetzen, so doch wenigstens
vergelten kann. Ob Theo nun um drei Uhr nachts oder um
drei Uhr nachmittags vom Wecker aus dem Schlaf gerissen
wird: Er steigt mit einem Lacheln aus dem Bett, er freut
sich auf den Arbeitstag, der ihm nicht wie bisher ein Rudel
schlecht gelaunter Fahrgaste bescheren wird, sondern ein
geneigtes Publikum.

13



Zwei Wochen sind vergangen, und er hat sie hauptsach-
lich am Fahrerpult des D-Wagens verbracht. Nur zweimal
war er anderen Linien zugeteilt; so ist er einen Tag lang mit
dem Sechser zwischen Rudolfsheim-Funfhaus und Simme-
ring gependelt, einen zweiten mit dem O-Wagen zwischen
der Leopoldstadt und Favoriten. Auch auf diesen Gastspiel-
reisen ist er mit den Passagieren auf Tuchfiihlung gegan-
gen, und er hat sich gleichzeitig dabei ertappt, die Gehstei-
ge und Strallen abzusuchen, gegen jede Logik darauf hof-
fend, eine junge braunhaarige Frau in einer beigen Bluse
zu erspahen.

Naturlich hat die Logik einmal mehr tiber die Hoffnung
gesiegt, denn unglaubliche Zufille passieren in Buchern
oder auf der Kinoleinwand, aber nicht im echten Leben.
Theo ist nun einmal keine Film- oder Romanfigur, und des-
halb ist die Hoffnung unerfullt dahingeschwelt, zwei Wo-
chen lang bis heute, bis zu diesem Dienstagmorgen, an dem
sich das schwerfallige Dienstrad endlich wieder auf die lang
ersehnte Frihschicht dreht.

Der Mond hangt tiber Favoriten wie ein alter Miihlstein.
Es ist kurz nach funf, und Theo steht schon vor den Toren
des Betriebsbahnhofs, obwohl er seine erste Fahrt erst um
halb sechs antreten muss. Vereinzelt trudeln die Kollegen
ein, den meisten steht der Schlaf noch ins Gesicht geschrie-
ben, ihre MorgengriifSe klingen wie das Krachzen eines fer-
nen Krahenrudels.

Einmal Nussdorf und retour, der Miithlstein ist im Mor-
gengrauen versunken, um dem gelben Kaselaib der Sonne
Platz zu machen. Theo gondelt schweigend durch die Stadt,
er spart sich seine Krafte fur die zweite Fahrt auf, fur die
Haltestelle Augasse, wo er - die Hoffnung lodert heils in sei-
ner Brust - die scheinbar Unscheinbare wiedersehen wird.

Um sieben Uhr funfundzwanzig bremst er hinter einem
schwarzen Taxi ab, das in der Porzellangasse in zweiter
Spur gehalten hat. Mit einem leisen Fluch drickt Theo auf
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den Klingelknopf, Geduld ist heute kein Kriterium fiir ihn,
im Gegenteil, er wiirde den Mercedes liebend gern mit ei-
nem Schiffshorn von der Stralie fegen, bis zur Donau, bis
hinauf zum Kuchelauer Hafen wirde er ihn blasen, doch
er hat kein Schiffshorn, er hat nur die jammerliche Klingel,
die seiner Verargerung nicht annahernd gerecht wird, weil
ihr heiseres Gebimmel weniger nach einem aufgebrachten
StralRenbahnchauffeur klingt als vielmehr nach Santa Claus
in seinem Rentierschlitten, ja genau, nach Weihnachten.

Der Taxifahrer offnet jetzt das Seitenfenster, um seine
zur Faust geballte Hand hinauszustrecken. Langsam wie
ein Kran, der einen Maibaum hochzieht, fahrt er den ge-
streckten Mittelfinger aus. Ein blauer Edelstein glitzert im
Sonnenlicht.

Zwei Tage Deeskalationstraining hat Theo wahrend sei-
ner Ausbildung bei den Verkehrsbetrieben absolviert. Die
dort gelernten Strategien der Konfliktbewaltigung - in ers-
ter Linie die Fahigkeit der sogenannten losungsorientier-
ten Kommunikation, gepaart mit einer sogenannten opti-
mierten Korpersprache - helfen ihm nun endlich auch im
echten Leben weiter: «Arschloch!», brullt er, seine Faus-
te schiittelnd, durch die eilig aufgeklappte Falttir, springt
dann aber kurz entschlossen wieder auf den Fahrersitz und
lost die Feststellbremse. Langsam rollt die Strafsenbahn auf
den Mercedes zu.

Im letzten Augenblick, kurz vor dem Kuss der beiden
Fahrzeuge, gibt auch der Taxifahrer Gas, beschleunigt jah
und bleibt zehn Meter weiter ebenso abrupt am Rand des
Gehsteigs stehen.

Es geht doch.

«Viel zu fruh, Herr Ptak!» Mit einem vorwurfsvollen
Kopfschiitteln steigt Fabian die Stufen hoch. «Fast zwei Mi-
nuten!»

«Dir auch einen guten Morgen. Wie war deine Mathe-
matikarbeit?»
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Fabian stutzt, sein Blick wird duster. «Leider nicht ge-
niugend.»

«Ob das wohl fur einen Job bei den Verkehrsbetrieben
reichen wird?», fragt Theo boshaft.

«Bremswege und Ankunftszeiten kann ich gerade noch
berechnen», kontert Fabian. «Nicht wie gewisse andere
Leute.»

Dienstag, sieben Uhr dreiRig, Julius-Tandler-Platz. Die
Ungeduld steht Theo ins Gesicht geschrieben, freundlich,
aber kurz erwidert er den Morgengrul$ des einen oder an-
deren Passagiers. Noch zwei Stationen, durch die Althan-
stralSe, an der Postfiliale und am Universitatszentrum vor-
bei ...

Die Ampel an der Haltestelle Althanstralie steht auf
Rot. Mit offenen Turen wartet Theo auf das Freigabesi-
gnal, als ihn ein markerschiitterndes Gerausch zusammen-
zucken lasst: das Aufkreischen von Reifen auf dem trocke-
nen Asphalt, ein jahes Bremsmanover.

«So ein Trottel!» Fabian schnaubt wiitend auf.

Rechts neben ihnen kommt schlingernd ein Wagen zu
stehen - ein Wagen, dessen Fahrer nicht nur einen losen
Mittelfinger, sondern offensichtlich auch ein weiches Hirn
besitzt: Es ist das schwarze Taxi aus der Porzellangasse.
Durch die getonten Seitenscheiben lassen sich die Silhou-
etten zweier Insassen erkennen, die des Trottels und - am
rechten Vordersitz - die einer weiteren Person.

«Ein Volltrottel», gibt Theo Fabian recht. «Das muss bei
dem in der Familie liegen.»

«Wie, in der Familie?»

«Anscheinend hat sich schon sein Vater beim Verkehr
den Gummi ruiniert.»

Ein paar Sekunden lang denkt Fabian nach. «Versteh ich
nicht», sagt er dann gribelnd.

«Das beruhigt mich.» Theo schlielst die Turen. Vertrot-
telte Taxler hin oder her, denkt er, wenn alles gutgeht, war-
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tet an der nachsten Haltestelle eine mittelgrofSe Frau mit
mittellangem Haar auf mich, ein Lichtblick selbst an diesem
hellen Tag. Und wenn sie auf mich wartet, werde ich ihr ...
Blumen schenken. Morgen ...

Aber leider geht nicht alles gut.

Die Ampel springt auf Grun, und Theo biegt gemachlich
in die Kurve, die sich vor dem Universitatszentrum nach
links zieht. Gleichzeitig tritt auch der Taxifahrer hart aufs
Gaspedal, legt einen sogenannten Kavalierstart hin (ein Eu-
phemismus ahnlich der berihmten Bremsspur in der Un-
terhose). Er versucht tatsachlich, Theo rechts zu tiberho-
len, trotz der zu schmalen Fahrbahn, die auch noch von
einem schlecht geparkten Lastwagen blockiert wird. Theo
lasst sich nicht beirren, fahrt weiter, und das Taxi bremst
im letzten Augenblick, um knapp hinter dem Tramwayheck
nach links zu schlittern. Wiitend heult sein Motor auf, als
es sich auf der Gegenspur am roten Wurm vorbeischiebt
und von aullen in die nachste Kurve schneidet. Vor der Kur-
ve steht ein Abbiegeverbotsschild, gleich dahinter liegt die
Haltestelle Augasse.

«Das darf der nicht!», kreischt Fabian. «Dort durfen nur
die Straflenbahnen fahren!»

Die Vorahnung steht Theo plotzlich klar vor Augen, und
die Wirklichkeit, die fiinf Sekunden spater folgt, spiegelt
sich in ihr wider wie ein Déja-vu. Der Triebwagen biegt um
die Ecke, Theo, halb aus seinem Sitz erhoben, beugt sich
VOr.

Er kann die junge Frau sofort erkennen. Wieder wirkt sie
wie von einem Spot beleuchtet, optisch aus der Schar der
anderen Wartenden herausgehoben. Einer Schar, die noch
dazu vor ihr zurickgewichen ist ... Nein, nicht vor ihr, son-
dern vor dem Mercedes, der jetzt mitten in der Haltestelle
auf den Schienen steht. Der Beifahrer, ein grofSer blonder
Mann mit einer dunkelgrauen Lederhose und einem zer-
knautschten ledernen Jackett, springt aus dem Wagen und
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lauft auf die scheinbar Unscheinbare zu. Drei Schritte, vier,
dann ist er bei ihr. Sie macht keine Anstalten zu fliehen, sie
wehrt sich nicht, als er sie packt, sie steht nur da und halt
sich an der Eisenstange fest, an der die Tafel mit dem Fahr-
plan hangt, und schaut mit abgewandtem Kopf und midem,
resigniertem Blick - in Richtung Theo. Ja, sie sieht ihn an.

Ein harter Ruck geht durch die StraSenbahn, der Brems-
sand knirscht unter den Radern, man kann einen Aufschrei
horen, im hinteren Wagenteil ein dumpfes Poltern, als et-
was zu Boden fallt. Ein Fahrgast? Ein Gepackstiick? Theo
wird sich spater darum kiimmern. Schon hat er die Falt-
tur aufgerissen, hechtet auf die StrafSe und stiirmt auf das
Taxi zu, wahrend der Lederne die scheinbar Unscheinba-
re auf den Riicksitz zerrt. Thr Turnschuh ragt noch aus der
Wagentir, da drehen schon die Reifen durch und schleu-
dern Theo eine Staubfontane ins Gesicht. Er halt die Luft
an, aber er lauft weiter und schlagt mit den Handen auf den
Kofferraum. Das Blech quietscht unter seinen Fingern, als
es ihm entgleitet. Der Mercedes jagt die Augasse hinauf,
und Theo setzt ihm nach, hetzt hinterher, als konne er mit
einer Menschenstarke hundertvierzig Pferdestarken uber-
flugeln. Eine Haltestelle und dreihundertfiinfzig Meter wei-
ter, auf dem Liechtenwerder Platz, gehen ihm die Krafte
aus. Er hockt sich hin und keucht und hustet, seine Augen
tranen.

«Punktlich sind Sie ja, aber ... Haben Sie nicht was ver-
gessen?» Eine alte Frau beugt sich zu ihm hinunter, sieht
ihn fragend an.

«Wie bitte?», stofSt er atemlos hervor.

«Na, Thre Strallenbahn, wo haben Sie die denn ... Ah, da
kommt sie ja!»

Der rote Wurm erinnert an ein frisch lackiertes Schau-
kelpferd. Mit einem breiten, stolzen Lachen, das am unte-
ren Rand der Windschutzscheibe klebt, schiebt er sich froh-
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gemut in die Station und kommt - exakt am vorgeschriebe-
nen Haltepunkt - zum Stehen.
Das Lachen gehort Fabian.
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2.

Die Schokolade ist der Paintball des Kindersoldaten.

Benjamin markiert die Einrichtung des Wohnzimmers
zwar erst seit zwei Minuten mit kakaofarbenen Schlieren
und Fingerspuren, aber schon ist klar: Das Hemd des Lem-
ming zahlt zu den Primarzielen seiner sufsen Offensive.

«Papa, kampf mit mir!»

«Vielleicht ein bisschen spater, Ben. Vielleicht. Wenn du
dir jetzt die Hande waschst.»

«Dann halt mich fest, und ich muss mich befreien!» Der
Neunjahrige krallt sich in den dinnen weilsen Stoff und
schmatzt dem Lemming einen braunen Lippenabdruck auf
die Brust.

«Geh bitte, Ben, schau dir mein Hemd an ...»

«Kampf mit mir!»

«Ich will jetzt aber nicht. Ich bin ein alter Mann, und
du...»

«Du, Papa, damals, wie du noch ein Polizist warst, wie
haben dich die Leute da genannt?»

«Das hab ich dir schon hundertmal erzahlt.»

«Ich hab’s aber vergessen.»

«Lemming», brummt der Lemming.

«Und warum?»

«Na, weil ich halt ein schlechter Polizist war.»

«Glaub ich nicht. Wann ist man denn ein schlechter Po-
lizist?»

«Wenn man zu wenig auf sich achtgibt. Wenn man zu den
anderen netter ist als zu sich selbst.»

«Dann warst du damals auch zu mir so nett gewesen?»

«Nein, dich hatt ich eingesperrt.»

«Dann sperr mich ein! Versuch’s doch! Sperr mich ein!»,
kraht Ben. Er wirft den Kopf zurick, zeigt lachend seine
groflen weillen Schneidezahne, seine grofSen braunen Au-
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gen, stol3t sich unversehens vom Sofa ab und landet mit den
Knien auf dem ScholS des Lemming.

«Herrgott, Benjamin!»

«Entschuldige, Papa. Das wollt ich nicht ...» Jetzt glit-
zern Tranen in den braunen Augen.

«Meine Eier, meine Eier!», schallt es plotzlich durch das
Zimmer. Es ist nicht der Lemming, der gerufen hat; die
Stimme kommt von draulSen, aus dem Hausflur, der zu-
gleich als Warteraum fur Klaras Tierarztpraxis dient.

Trotz seiner Schmerzen muss der Lemming grinsen. Ben
rutscht flink vom Sofa, um zur Tiur zu laufen - seine Tranen
sind vergessen -, und der Lemming folgt ihm in gebeugter
Haltung.

«Meine Eier, meine Eier!»

In der Diele sitzt eine nicht mehr ganz junge Frau, nein,
eine Dame: silberfarbene Dauerwelle, weilse Bluse und ein
graues, klassisches Kostiim, das mit den Schatten unter ih-
ren Augen harmoniert. Und grau ist auch der taubengrofSe
Vogel, der in einem Kafig neben ihr die Fligel plustert.

«Meine Eier, meine Eier!», kreischt er.

«Wirst du endlich still sein, Falko!», zischt die Frau und
ringt die Hande. Resigniert sieht sie den Lemming an. «Das
geht seit Tagen so. Ich weils nicht, wo er das gelernt hat,
aber sicher nicht bei mir.»

«Die meisten Leute freuen sich, wenn ihr Vogel redet»,
meint der Lemming.

«Ja, vielleicht. Aber nicht so. Was sollen sich denn die
Nachbarn denken? Thre Frau ist meine letzte Hoffnung.»

«Meine Eier!»

«Schlimmer Vogel! Pfui!»

In diesem Augenblick kommt Klara aus dem Untersu-
chungszimmer, und sie bringt ein breites, warmherziges
Lacheln mit. Von allen Dingen, denkt der Lemming, die ich
an ihr liebe, ist es dieses Lacheln, auf das ich am wenigs-
ten verzichten konnte. Dieses Lacheln und die grofen brau-
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nen Augen und die Wangengribchen und der schimmern-
de, von einem zarten goldenen Flaum bedeckte Nacken und
der feste, knackige ...

«Wen haben wir denn da?», sagt Klara. «Guten Tag, Frau
Lagler, servus, Falko. Na, was fehlt dir?»

«Meine Eier!»

Kurz davor, in einen Lachkrampf auszubrechen, starrt
der Lemming angestrengt auf Klaras weien Arztemantel.
FEinen Arztemantel, dessen lose Enden jetzt verraterisch vi-
brieren.

«Bitte sehr», sagt Klara mit gepresster Stimme, wahrend
sie zur Seite tritt, «gehen Sie schon einmal vor in den Be-
handlungsraum, Frau Lagler. Ich bin gleich bei Ihnen.»

«Mama, sag, was ist das fiir ein Vogel?»

«Ein ... ein ...», Klara schnappt nach Luft, «Graupapagei,
mein Schatz.» Sie wischt sich mit dem Armel eine Trane aus
dem Augenwinkel, hebt den Kopf und sieht den Lemming
an. «Was ist denn, Poldi? Warum stehst du so gebuickt?»

Die Antwort liegt dem Lemming auf der Zunge, aber
er verbeilst sie sich. Stattdessen deutet er zur Eingangs-
tur, durch die ein junger Mann das Vorzimmer betritt, ein
schlanker blasser Mann mit dunkelgrauem Anzug und hell-
blauem Hemd. Die Uniform der Wiener Linien.

«Klara Breitner?», fragt er leise.

Klara neigt den Kopf zur Seite. «Ja?»

Ein scheues Lacheln. «Dann sind Sie ... bist du also die
Tante Klara, die Cousine meiner Mutter.»

Ein Moment des Griibelns, dann setzt die Erinnerung
ein, und Klara hebt mit einem Ruck die Augenbrauen.
«Theo?», ruft sie. «Theo Ptak? Der dicke kleine Wurm?»
Mit einem unglaubigen Kopfschiitteln halt sie die Hand
vors Knie, als wolle sie ein unsichtbares Hundchen strei-
cheln: die vertraute Geste aller alten Tanten. «Wie ich dich
das letzte Mal gesehen hab, warst du so! Und weilst du,
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was dein Lieblingsspielzeug war? Kannst du dich noch er-
innern?»

«Meine Eier!», schallt es durch die Tur des Untersu-
chungszimmers.

Es ist keine Hexerei, eine probate Therapie fiir einen kern-
gesunden Papagei zu finden. Schwieriger ist es, seine Be-
sitzerin zu kurieren. Finf Minuten spater schon wird Falko
als geheilt entlassen, wahrend sich Frau Lagler erst nach
einer Viertelstunde auf dem Weg der Besserung befindet.
Klara hat sie endlich davon tiberzeugen konnen, einen gro-
Beren Kafig und ein Weibchen fiir den Vogel anzuschaffen.
Papageien, hat sie gemeint, seien nun einmal Gesellschaft-
stiere, und das Nachahmen der Menschensprache meistens
nur ein Ausdruck ihrer Einsamkeit. Abgesehen davon, dass
der Ausruf «Meine Eier!» in einem ganz anderen, weit un-
verfanglicheren Kontext aufzufassen ware, wenn sich auch
ein Weibchen in der Voliere befande.

«Also werden wir uns halt auf Brautsuche begeben»,
seufzt Frau Lagler. «Trotzdem vielen Dank, Frau Doktor.»

Falko war fur heute Klaras letzter Patient, und so begibt
sie sich jetzt eilig in die Kiche, in der Ben, der Lemming
und ihr Neffe Theo auf sie warten. Als sie aber durch die
Tur tritt, prallt sie regelrecht zurick: Ein Stimmungstief
schlagt ihr entgegen, eine atmospharische Beklemmung,
die wie eine dustere Wolkenwand den Raum verdunkelt.
Wahrend Ben so tut, als widme er sich seinen Hausaufga-
ben, und der Lemming schweigend aus dem Fenster stiert,
lauft Theo zwischen Herd und Kihlschrank auf und ab; er
wirkt verzweifelt.

«Was ist denn passiert?», fragt Klara. «Habt ihr euch ge-
stritten?»

Theo und der Lemming tauschen einen langen Blick, nur
Ben sieht Klara an und sagt: «Der Papa soll auf Gangster-
jagd.»
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«Wie meinst du das?»

«Schau, Tante Klara, es ist so ...», hebt Theo an.

«Nur Klara bitte, ohne Tante», unterbricht ihn Klara
schmunzelnd.

«Gut, in Ordnung. Also, heute frith ist etwas Schreckli-
ches passiert, direkt vor meinen Augen. Man hat meine ...
Man hat eine Frau entfiithrt.»

«Okay. Und weiter?»

«Na, da muss ich doch was tun! Naturlich war die Poli-
zei da und hat mich und meine Fahrgaste vernommen, aber
... Das sind doch nur Lahmarsche! Lethargische Beamten-
trottel!»

Ben horcht auf und kichert, wahrend Klara abwehrend
die Hand hebt. «Schon der Reihe nach», sagt sie. «Du bist
also bei den Verkehrsbetrieben? Ein Beamter?»

«Ja, aber kein Trottel.»

«Umso besser. Aber wie kommst du auf die Idee ... Ich
meine, was genau fuhrt dich zu uns? Dass du nicht herge-
kommen bist, um deine altersschwache Tante zu besuchen,
ist mir mittlerweile klar.»

«Ganz einfach.» Theo halt kurz inne und wirft einen
scheuen Seitenblick zum Lemming, der nun wieder aus dem
Fenster schaut, als ginge ihn die Angelegenheit nicht das
Geringste an. «Ich selber hab doch keine Ahnung, was man
da beachten muss, wo man mit seinen Nachforschungen
anfangt und so weiter. Und ich weils noch, dass es seiner-
zeit bei mir daheim geheifSen hat, die Klara hatte sich jetzt
endlich einen Mann geangelt, einen Kriminalinspektor au-
Ber Dienst, der sich seit seinem Abschied von der Polizei
als Detektiv versucht. Da hab ich mir gedacht ...»

Der Lemming fallt ihm barsch ins Wort. «Noch einmal,
junger Mann, zum Mitschreiben: Ich bin seit vierzehn Jah-
ren kein Detektiv und auch kein Krimineser mehr. Ich bin
ein kleiner Nachtwachter im Tiergarten Schonbrunn, weil
ich nach einem kurzen Ausflug in die Holle der Privatwirt-
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schaft so schnell wie moglich in den Himmel der Beamten-
trottel heimgekehrt bin. Ubrigens in einen Himmel, wo ich
mir die Nachte mit Tapiren und Affen um die Ohren schla-
ge, was nichts anderes heilst, als dass ich mich tagsuber
ausruhen muss.»

«Es tut mir leid, Herr ...»

«Wallisch», brummt der Lemming, um dann etwas
freundlicher hinzuzufiigen: «Nenn mich meinetwegen Leo-
pold, du bist ja so was wie mein Schwiegerneffe.»

Benjamin, der zwischen Theo und dem Lemming hin-
und hergeschaut hat wie ein Schiedsrichter zwischen zwei
Tennisspielern, beugt sich vor. «Ich heille Wallisch wie
mein Papa», strahlt er Theo an, «du kannst aber Ben zu mir
sagen, schliefllich sind wir ja Cousins.»

«Das ist lieb von dir, Ben», gibt Theo zurtuck. «Ich kenne
einen Buben, der ist ungefahr so alt wie du, vielleicht ein
bisserl alter ...»

«Und was will der einmal werden, wenn er grolf$ ist?»

Theo seufzt. «Er kennt sich gut mit Strallenbahnen aus.
Und du?»

«Naturlich Kommissar», meint Ben entschieden. «Wie
der Papa.»

«Fruher», wirft der Lemming ein.

«Im Fernsehen hab ich namlich vorgestern gehort»,
spricht Ben mit ernster Miene weiter, «<wenn man Gangster
jagen will, braucht man zwei Dinge: Hirn und Eier.»

Ein Moment der Stille, nur ein kurzer Augenblick, in dem
sich die Gedanken ordnen. Jeder hier im Raum denkt etwas
anderes, und trotzdem wissen alle, was die anderen den-
ken. «Erstens, Ben», sagt Klara jetzt, «heilst das Verstand
und Mut, vor allem, wenn Besuch da ist, und zweitens weils
ich, dass der Papa beides hat. Auch heute noch. Es ist kein
Honiglecken, auf die vielen Tiere aufzupassen, iiberhaupt,
wenn man nicht mehr der Jungste ...»
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«Wisst ihr, was?» Mit einem argerlichen Schnauben
steht der Lemming auf. «Ich hab verstanden. Gut? Ich hab’s
ja schon kapiert.» Er tritt zu Theo und packt ihn am Arm,
um ihn zur Tur zu ziehen. «Dann zeig mir halt, wo sich die-
se angebliche Entfihrung abgespielt hat. Hoffentlich», fugt
er hinzu, indem er sich zu Ben und Klara umdreht, «ist die
Diskussion damit beendet.»

«Diskussion?», fragt Klara. «Diskussion woriber?»

«Meine Eier», sagt der Lemming barsch und schliefSt die
Tur.

Tatorte sind die Grufte der Erinnerungen, Detektive aber
sind die Frankensteins, die das Gedachtnis aus seinen be-
grabenen Fragmenten wiederherzustellen versuchen.

«Welchen Eindruck», fragt der Lemming, «hat der An-
greifer auf dich gemacht? Gepflegt? Verwahrlost? Durch-
trainiert? Ein Hiesiger oder ein Zugewanderter? Wie war
er angezogen? Und was hat die Frau getragen? Schmuck?
Vielleicht ein Logo auf dem Rucksack? Irgendetwas Auffal-
liges?»

Theo ringt die Hande. Die emotionalen Sturmboen der
letzten Stunden haben ihn verwirrt; in seinem Schadel
streiten Phantasie und Wahrheit um die Vorherrschaft. Er
kann die Bilder, die bestandig iiber seine innere Leinwand
huschen, nicht mehr ordnen.

«Gut, probieren wir’s eben anders», seufzt der Lem-
ming. «Weilst du noch, wo sie gestanden ist, die ... Wie hast
du sie noch genannt?»

«Die scheinbar Unscheinbare.»

«Stell dich einmal ganz genauso hin, nimm ihre Haltung
ein.»

So funktioniert es. Theo geht zur Haltestellentafel, greift
mit seiner Rechten nach dem Eisenmast, an dem der Fahr-
plan hangt, und sieht den Lemming traurig an.

«Wo schaust du hin?»
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«Auf mich. Sie hat mich direkt angestarrt, wie sie so da-
gestanden ist.»

«Und warum haltst du dich am Pfosten an? Ist dir wo-
moglich schlecht? Bist du besoffen?»

«Sicher nicht!», braust Theo auf. «Vielleicht hab ich
ganz einfach Angst, anscheinend weil$ ich ja, was mich er-
wartet.»

«Trotzdem. Du stehst so ... so stolz und aufrecht da. Wie
jemand, der im Recht ist, und wie jemand, der das weifs.»
Der Lemming atmet durch, denkt nach, versucht, aus einer
Pose, einem Blick den Hergang der Geschichte zu rekon-
struieren. Als wolle er aus der Beschaffenheit eines verweh-
ten Sandkorns folgern, welcher Wiiste es entstammt. Er hat
schon fast vergessen, dass er jetzt gemiitlich auf dem Sofa
limmeln konnte und Musik horen, lesen oder schlafen.

Plotzlich geht ein Ruck durch seinen Korper. «Wo genau
ist deine Hand?», fragt er und tritt auf Theo zu.

«Na da, hinter der Fahrplantafel.»

«Von der StralSe also nicht zu sehen. Ich glaub, sie hat
sich gar nicht festgehalten.» Schon macht sich der Lem-
ming an der Plexiglasscheibe zu schaffen, die den Fahrplan
vor dem Wetter und vor pubertaren Kritzeleien schiitzt.
«Stattdessen hat sie ... das versteckt!» Mit einem spitzbii-
bischen Lacheln prasentiert er Theo einen Zettel, den er
aus dem Spalt zwischen der Scheibe und der Riickseite der
Schautafel hervorgezogen hat.

«Ich hab ja gleich gewusst, dass ein Schonbrunner
Nachtwachter der bessere Bulle ist!», ruft Theo aus.
«Glaubst du jetzt immer noch, dass man sich auf die Arbeit
unserer Polizei verlassen kann?»

«Das hab ich nie gesagt.» Der Lemming faltet das Pa-
pierstick auseinander: die Kopie eines vergilbten Zeitungs-
ausschnitts, wie sich gleich darauf erweist.
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Der Kapaun, dieser Oheim der Kiichlein, ist im Stande, ge-
legentlich dieselben Dienste zu leisten wie die Truthenne.
Man versichere sich seines guten Willens, indem man ihn
ein volles Glas Bordeaux-Wein saufen lasst. Dann stecke
man ihm den Kopf unter den Fligel, nehme ihn sacht in bei-
de Hande und versetze ihn in sanfte, rotirende Bewegung,
bis er fest eingeschlafen ist. Hierauf placire man ihn vor-
sichtig auf ein mit Eiern belegtes Nest. Bey seinem Aufwa-
chen weckt die Beruhrung dieser Eier in ihm Brutinstinc-
te, und er setzt, ganz wie dies eine Glucke thun wiirde, die
miutterliche Arbeit bis zur Beendigung fort.

«Sehr interessant.» Stirnrunzelnd starrt der Lemming auf
den Zettel und liest weiter.

Der Klausner, heisst es, hat am Fligel einen runden Knopf,
den er wohl zur Vertheidigung gebraucht, die Fliigel soll
er viele Mahl im Kreise umdrehen konnen. An den feisten
Schenkeln tragt er schneckenhaft gewundene Federn. Er
baut sich ein Nest von Palmenblattern und besitzt ein sts-
ses Fleisch. Sein Magen ist so hitzig, dass er Steine und Ei-
sen verdauen kann. Von angeblich sehr dummem Naturell,
gilt er als missgestaltet und behabig, und nach seinen plum-
pen, gelb geschuppten Pfoten, seinem unformlichen Schna-
bel, seinem grossen Rachen und dem Ausdrucke der gan-
zen Creatur, als ungefehr dasselbe, was das Nilpferd unter
den Saugethieren seyn mochte.

«Scheilse», murmelt Theo. «Das ist doch totale Scheilse.»
«Mag schon sein.» Der Lemming faltet das Papier wieder
zusammen und verstaut es in der Innentasche seiner Jacke.
«Aber ScheilSe ist halt auch ein Teil der Wirklichkeit. Dein
ominoses Fraulein hat ja keine Zeit gehabt, dir einen funf-
seitigen Brief zu schreiben, also hat sie einfach irgendwas
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genommen, einen Zettel, der gerade griffbereit war. Und
weil sie den Zettel in der Tasche hatte, kann er uns etwas
von ihr erzahlen.»

«Und was? Dass sie Geflugel mag? Oder vielleicht, dass
sie mit einer Zeitmaschine aus dem neunzehnten Jahrhun-
dert hergekommen ist?»

«Dann war es keine Tintenstrahlkopie», bemerkt der
Lemming trocken. «Was auch immer, jedenfalls ist es ein
Puzzleteil, ein Stuck von ihr.»

Mit einem Mal verfliegen Theos Arger und Enttau-
schung. Nachdenklich schaut er dem Lemming auf die
Brust. «Kann ich den Zettel haben?», fragt er leise.

«Klar, es ist ja deine Passagierin», antwortet der Lem-
ming. Er greift in die Jacke und reicht Theo das Papierstiick.
«Aber lass uns etwas anderes versuchen. Hast du dir die
Autonummer aufgeschrieben?»

«Also ... nicht direkt. Der Bub, von dem ich dir erzahlt
hab ...»

«Fabian?»

«Genau. Der hat sie sich gemerkt. Und nachher, wie die
Polizei schon da war, hat er sie zu Protokoll gegeben.»

«Und?»

«Nichts und. Die haben sich ganz geschaftig in den
Bordcomputer ihres Einsatzwagens eingeloggt und wichtig
dreingeschaut, aber verraten haben sie nichts.»

«Du bist ein wahrer Quell an niitzlichen Informationen.
Mir bleibt wirklich nichts erspart.» Der Lemming zieht sein
Handy aus der Hosentasche und tippt auf der Tastatur her-
um.

«Was meinst du, nichts erspart? Wen rufst du an?»

Der Lemming schweigt, den Horer fest ans Ohr ge-
drickt.

Ein paar Sekunden lang ertont das Freizeichen. Dann
folgt das obligate Knacken in der Leitung, als der Horer ab-
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genommen wird, und die sonore, altbekannte Stimme: «Si-
cherheitsbiro, Polivka.»

Zehn Jahre sind verstrichen, seit der Lemming Chefinspek-
tor Polivka im Zuge einer aufreibenden Morderjagd be-
gegnet ist, zehn Jahre, seit ihm Polivka zum ersten Mal
den Nerv gezogen hat. Wobei es Polivka, der damals noch
ein einfacher Bezirksinspektor war, natiurlich umgekehrt zu
schildern pflegt. Dass man seither sporadischen Kontakt
halt und sich ab und zu bei einem Kriigel Bier im Wirts-
haus trifft, ist eine andere Geschichte. So wie auch die Tat-
sache, dass Polivka 2012 vom einfachen Bezirks- zum Chef-
inspektor aufgestiegen ist - eine Beforderung, so wird ge-
munkelt, die er einem Techtelmechtel seines Vorgesetzten
Oberst Schrock mit seiner Mutter zu verdanken hat. Trotz
aller widerwilligen (und daher umso chronischeren) Sym-
pathie, die Polivka dem Lemming und der Lemming Poliv-
ka entgegenbringt, haben sie den Sprung vom Siezen zum
vertrauten Duzen nie vollzogen, ja der Lemming kennt bis
heute nicht einmal den Vornamen seines geliebten Antipo-
den. Dieses Quantchen an Distanz bewahrt die beiden we-
niger vor einer offenen Feindschaft als vor einer offenen
Freundschaft.

«Polivka», knurrt Polivka noch einmal in den Horer. «Wenn
Sie mit jemandem schweigen wollen, dann suchen Sie sich
einen Ehepartner.»

«Ich bin’s», sagt der Lemming. «Griif Sie, Herr Inspek-
tor.»

«Ich. Na, bravo. Ich kann jeder sagen, sogar ich.»

«Ich meine, ich, der Wallisch.»

Polivka halt inne, und der Lemming weil3, er iiberlegt
sich eine moglichst boshafte BegrufSung. Mehr als ein «Ich
hab ja gleich gewusst, dass heute wieder so ein Tag ist» fallt
ihm aber, wie es scheint, nicht ein.
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«Ich fiihle mit Thnen, Herr Chefinspektor», feixt der
Lemming, «und es tut mir furchtbar leid, Sie wahrend Threr
Dienststunden mit Arbeit molestieren zu mussen.»

«Arbeit? Hat man Thnen wieder einen Pinguin erdros-
selt?»

«Nicht direkt, aber mit Vogeln hat die Sache vielleicht
trotzdem was zu tun.» Wahrend der Lemming Polivka in
kurzen Worten schildert, was geschehen ist, denkt er an
das Jahr 2003 zurick, in dem er eines Nachts tatsachlich
einen strangulierten Kaiserpinguin gefunden hat. Ein Tief-
punkt seiner ohnehin ruhmlosen Karriere, er muss Polivka
davon erzahlt haben, wahrscheinlich irgendwann zu spater
Stunde und in fortgeschrittenem Stadium, und der quittiert
jetzt seine alkoholbedingte Offenheit mit einem gnadenlo-
sen Seitenhieb. So etwas tut man nicht. Die Rache, so be-
schlielst der Lemming, wird entsetzlich sein; an Munition
sollte es ihm nicht mangeln. Aber er wird nicht sofort zu-
ruckschlagen, sondern erst dann, wenn der Herr Chefin-
spektor es am wenigsten erwartet. Und wenn er, der Lem-
ming, keine Hilfe mehr von ihm benotigt.

«Also soll ich jetzt im Polizeicomputer nachschauen, ob
die Herren Kollegen schon was rausgefunden haben.» Po-
livka fragt nicht, er konstatiert.

«Das ware ausgesprochen nett, Herr Chefinspektor»,
antwortet der Lemming.

«Meinetwegen, Wallisch. Aber eins will ich mir ausgebe-
ten haben, namlich, dass Sie mich nicht weiter in Thr Detek-
tivspiel mit hineinziehen. Ich hab mir ab morgen ein paar
Tage freigenommen und bin auf dem Sprung nach Frank-
reich, um ... na also, um wen zu besuchen, und ...», Polivka
rauspert sich, «da will ich wirklich nicht, dass mir noch was
dazwischenkommt. Im Ubrigen sind, wie ich sehen kann,
ohnehin schon die Kollegen an der Sache dran ... Moment
... Okay, da haben wir’s ... Das Taxi ist seit gestern als ge-
stohlen gemeldet. War’s das, Wallisch?»
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«Vielen Dank, und gute Reise. Ihre Frau Mama ist hof-
fentlich in guten Handen, wahrend Sie sich in Amiens ver-
gnugen?»

Was fur ein perfider Konter. Eine Anspielung nicht nur
auf die von Polivka missbilligte Affare Oberst Schrocks mit
seiner Mutter, sondern ganz besonders auf den Umstand,
dass der gute Polivka mit seinen dreiundfunfzig Jahren im-
mer noch bei dieser seiner Mutter wohnt. Und dann noch
das beilaufig eingestreute Amiens: Auch dem Herrn Chef-
inspektor schlagt nach drei, vier Bieren seine schwache St-
unde, und dann kann es ihm passieren, dass er beginnt,
von seiner fernen Angebeteten zu schwarmen, einer, wie
er sagt, waschechten Gauloise, die als Dolmetscherin und
Ubersetzerin in Amiens arbeitet.

«Lecken Sie mich, Wallisch.» Polivka schnaubt auf. «Das
kostet Sie zwei Grappas. Zusatzlich zu den zwei Kriigeln,
die Sie mir eh schon fir meine Hilfe schulden.»

«Geht in Ordnung», grinst der Lemming. «Melden Sie
sich, wenn Sie wieder da sind.»

[...]
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