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»Das ist ein Roman. Der in der Zukunft spielt. Aber er ist auch wahr.
Keine Sorge, am Ende wird alles klar werden.«

Der achtzehnjährige Colt ist der Sohn einer Wissenschaftlerin und 
eines Geheimdienstlers. Keiner codet virtuelle Welten besser als 
er, aber in der realen Welt findet er sich nur schwer zurecht. Als 
er heimlich einen wissenschaftlichen Aufsatz seiner Mutter Naomi 
an eine Biotech-Konferenz weiterleitet, ruft das die Geheimdiens-
te auf den Plan. Naomis Forschung könnte die Welt und die Men-
schen, wie wir sie kennen, auf nie dagewesene Weise verändern. 
Auch Colts Vater Ryan, selbst beim Geheimdienst, ist bereit, die 
Forschungsergebnisse um jeden Preis unter Verschluss zu halten – 
selbst wenn er dafür seine Exfrau und seinen Sohn opfern müsste.
Eine brutale Verfolgungsjagd beginnt, bei der Colt alle seine Fähig-
keiten aufbieten muss, um sich und seine Mutter zu retten. Und er 
ist gezwungen, seine virtuelle Welt zu verlassen und sich der größ-
ten Herausforderung überhaupt zu stellen: der Liebe.
Gekonnt mischt Julian Gough Science-Thriller und Coming-of-
Age-Geschichte zu einem packenden Roman, der in der Zukunft 
spielt und doch ganz nah an unser Zeit ist.

»Ein überwältigender Techno-Thriller – absolut fesselnd.«
– The Guardian
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Für Solana Joy,  
sie hat mir das Buch und das Leben gerettet.





»Der vernünftige Mensch passt sich der Welt an; der unvernünf-
tige besteht auf dem Versuch, die Welt sich anzupassen. Deshalb 
hängt aller Fortschritt vom unvernünftigen Menschen ab.«

George Bernard Shaw,  
Mensch und Übermensch

»Erst erschaffen wir die Werkzeuge, dann erschaffen sie uns.«
John M. Culkin,  

Marshall McLuhan paraphrasierend, 1967
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1
DIE KALTE WÜSTE



Das ist ein Roman, der in der Zukunft spielt. Aber er ist auch wahr.
Er wird passieren, einfach so, und das bald. Ich weiß es, aus Gründen, die 

irgendwann klar werden.
Wer ich bin? Nun, das ist eine interessante Frage. Offensichtlich erzeugt 

jemand diese Wörter, schreibt dieses Buch; der Typ, dessen Name unter dem 
Titel steht. Der macht das jetzt gerade, in Berlin, auf einem alten Laptop, an 
einem noch älteren Schreibtisch in der Ecke seines Schlafzimmers.

Aber der bin ich nicht.
Das ist ein Roman. Der in der Zukunft spielt. Aber er ist auch wahr. Keine 

Sorge, am Ende wird alles klar werden.
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1

Sie betritt Colts Zimmer, ohne anzuklopfen.
Ihr Sohn hat wieder den Helm auf. Er bewegt die Arme, den Kopf. 

Spielt in seiner Gamewelt. Für ihn ist das völlig real.
Das schwarze Plastik bedeckt gerade so seine Augen, die Nase 

und Ohren. Genug, um die Welt auszuschließen.
Er hört sie nicht. Sieht sie nicht.
Naomi hasst es, ihn so zu sehen, kann sich aber auch nicht 

von seinem Anblick losreißen. Er ist seinem Vater so ähnlich. So 
hübsch. Hübscher.

Colt schießt auf jemanden. Geht auf ein Knie. Schießt auf jemand 
anderen. Duckt sich vor dem gegnerischen Feuer. Sie kennt die Be-
wegungen so gut. Sie hat sie so oft gesehen.

Jetzt hat er sie alle getötet. Er bindet das Mädchen los. Er küsst 
das Mädchen, oder es küsst ihn. Das geht aus den Geräuschen, die 
aus seinem Helm ins Zimmer dringen, nicht eindeutig hervor. Aber 
seine Mutter weiß genau, was er jetzt sieht. Er sieht seine ideale 
Frau, die nicht viel anhat. Die von ihm und seinen Freunden, meist 
amerikanischen und russischen Teenagern, so designt wurde; klei-
ne Nase, große Brüste, schmale Taille, breiter Hintern.

Er steht neben seinem Einzelbett, der Pyjama beult sich vorn aus, 
die Beule wird größer, ändert den Winkel.

Im wirklichen Leben hat er sich noch kaum mit einem Mädchen 
unterhalten.

Naomi wendet blinzelnd den Kopf ab. Sieht sich im kleinen, 
dunklen Zimmer ihres Sohnes um. Die Jalousien sind herunter-
gezogen, das grelle Wüstenlicht ist ausgesperrt.

Der kleine Tisch ist voller Elektronikteile und Werkzeuge.
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Alte Klamotten auf dem Stuhl, dem Boden.
Was für ein Chaos.
Da: sechs, sieben leere Wassergläser, im Schatten unter dem 

Bett kaum zu sehen. Alle Gläser im Haus. Gut, die kann sie später 
holen.	

Sie dreht sich um und verlässt sein Zimmer, barfuß auf Holz
dielen. Leise schließt sie die Tür.

Geht weg, durch den kurzen Flur ins Badezimmer.
Sie bestreicht ihre Zahnbürste.
»Zahnpasta für empfindliche Zähne.«
Putzt sich drei Minuten lang sorgfältig die Zähne. Beugt sich über 

das Waschbecken und spült den Mund unter dem Wasserhahn. 
Richtet sich auf, spült die Bürste und schnippt die Borsten mit dem 
Daumen trocken. Legt sie auf den Rand des Waschbeckens. Neben 
die Zahnbürste ihres Sohnes.

Fast achtzehn, und noch nie geküsst worden. Oh, Colt.
Sie nimmt wieder die Zahnbürste zur Hand. Holt tief Luft und 

schließt die Augen.
Putzt sich wieder die Zähne, fester jetzt, mit der trockenen Bürs-

te, bis das Zahnfleisch blutet.

2

In der Küche hängt Naomi ihre Seidenjacke über die Stuhllehne. 
Die Jacke hat mal ihrer Mutter gehört, eines der wenigen Dinge, 
die sie von Nanjing mitgebracht hat. Unwillkürlich streicht Naomi 
über die Schulter, als würde ihre Mutter sie noch tragen.

Hinter ihr sagt der Kühlschrank: »Vergiss deine Tablette nicht!« 
Mit heller, freundlicher Stimme, bei der Naomi mit den Zähnen 
knirscht.

Na, gut. Colt gefällt sie. Ich … 
Schwer zu sagen.
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Sie geht zum Kühlschrank, nimmt die Tablettendose und schließt 
den Kühlschrank.

Sie zieht den luftdicht schließenden Deckel auf, befeuchtet den 
kleinen Finger, holt mit der nassen Fingerspitze eine der winzigen 
grünen Tabletten heraus. Schluckt die Tablette ohne Wasser. Zögert.

Öffnet wieder den Kühlschrank und nimmt sich die kühle silber-
ne Dose, in der sie ihren frisch gemahlenen Kaffee aufbewahrt.

Sie sieht zur Küchentür. Wäre Colt hier, würde er ihr einen Vor-
trag halten. Sonst kommt er immer gleich nach ihr. Wahrscheinlich 
ist er immer noch in sein Game vertieft. Gut so.

»Kaffee hemmt die Resorption«, sagt der Kühlschrank. Naomi 
weiß, dass sie es sich nur einbildet, aber … der Kühlschrank klingt 
traurig. Schlimmer: von ihr enttäuscht. »Kaffeekonsum ist nicht 
empfehlenswert in einem Zeitraum von einer Stunde nach …«

»Ach, sei still«, sagt Naomi.
Er ist still.
Vorsichtig stellt sie die silberne Dose auf die Arbeitsfläche. Leise 

schraubt sie den Deckel auf.
Sie beugt sich über die offene Dose und atmet den köstlichen, 

warmen, bitteren, vielschichtigen, tröstlichen Geruch ein.
Suchend schweift ihr Blick zur italienischen Espressokanne, 

während ihr Verstand zischelt und wütet und Nein, Nein, Nein sagt.
O ja. Oberes Regal … 
Sie holt die kleine Aluminiumkanne herunter. Schraubt den obe-

ren Teil ab.
Automatisch lassen ihre Hände Wasser einlaufen, löffeln Kaffee 

hinein, schrauben die Kanne wieder zusammen, während ihr Ver-
stand Nein, Nein, Nein sagt.

Sie schaltet den alten Elektroherd an.
Es ist wirklich nicht gut, was sie hier macht … 
Sie wärmt etwas Milch auf. Schlägt sie mit dem kleinen Schnee-

besen zu einem steifen Schaum, während der Kaffee blubbernd und 
gurgelnd durch die Aluminiumkanne läuft.
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Kaffee hemmt die Resorption … 
Ihre Hände stellen einen Cappuccino zusammen.
Ich muss meinen Pegel kontrollieren … 
Sie macht Colt einen Smoothie und stellt ihn auf den Tisch.
Stellt eine Schachtel Knuspermüsli auf den Tisch.
Geht zum Schrank, nimmt eine Schale. Nein, stopp; Müsli 

schmeckt komisch zum Kaffee. Sie trinkt lieber den Kaffee. Sie 
stellt die Schale zurück.

Ich kann auch im Labor frühstücken.
Mit einem Seufzen setzt sie sich und führt die Cappuccinotasse 

an die Lippen.
Colt kommt in die Küche. Er hat den Helm auf, aber das Game ist 

ausgeschaltet, das Visier ist klar. Er kann sie sehen.
Reflexartig zuckt ihre Hand mit der Tasse und will den Kaffee hin-

ter dem Müslikarton verbergen. Warmer Schaum schwappt über 
den Rand und auf den Griff, auf ihre Hand; tropft langsam, träge auf 
den Tisch.

Scheiße.
Sie hebt die Tasse wieder an und nimmt einen langsamen, be-

wussten Schluck. Köstlich.
»Dein Smoothie steht auf dem Tisch«, sagt sie.
Er sieht zur Kaffeetasse in ihrer Hand.
»Hast du deine Tablette schon früher genommen oder was?«, 

fragt er.
»Trink deinen Smoothie«, sagt sie.
Er holt sich einen Strohhalm. Grün, passend zur Farbe des Smoo-

thie. Nimmt ihr gegenüber Platz.
»Du solltest keinen Kaffee zu deiner Tablette trinken«, sagt er. 

»Das hemmt die Resorption.«
Sie stellt die Tasse ab, um sich den Schaum von der Hand zu 

schlecken. Greift zur Tasse, nimmt einen weiteren Schluck. Mur-
melt in einem französischen Akzent: »Na ja, vielleicht will ich, dass 
sie gehemmt wird.«
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Colt runzelt die Stirn. »Das ergibt doch keinen Sinn, Mama.«
Naomi hebt die Hände, dreht an einer großen, unsichtbaren 

Wählscheibe und sagt »klick«.
Sie macht das nur noch, wenn sie wirklich, wirklich das The-

ma wechseln möchte. Wenn es sonst bloß zu Geschrei und Tränen 
kommen würde.

Colt wechselt das Thema. »Hast du schon deinen Schimpansen 
bekommen?«

Naomi stöhnt und greift wieder zur unsichtbaren Wählscheibe.
Colt schaukelt auf seinem Stuhl kaum merklich vor und zurück.
Naomis Hand verharrt in der Luft. Nein. Die Frage ist berechtigt. 

Sie lässt die Hand sinken. »Sie geben mir keinen Schimpansen.«
Colt saugt an seinem Strohhalm. »Warum nicht?«
»Zu teuer. Zu viel Papierkram. Der Ethikausschuss war nicht 

glücklich. Sie haben mir fünfzehn verschiedene Gründe aufge
zählt.«

Er macht sein lächelndes, besorgtes Gesicht, mit dem er zum 
Ausdruck bringt: im Ernst?

Sie zuckt verhalten mit der Schulter und lächelt, womit sie zum 
Ausdruck bringt: Ich übertreibe. »Fünf, sechs Gründe«, sagt sie.

»Du könntest neu beantragen«, sagt Colt.
»Ja, könnte ich.«
»Du gibst auf.«
»Ja.«
»Mama, du könntest es an mir testen.«
Macht er Witze? Er macht nie Witze.
Mein Gott, er meint es ernst.
»Nein, Colt.«
»Ich traue dir.«
»Colt, es handelt sich um ein völlig unerprobtes, experimentelles 

Verfahren …«
»Es ist nicht unerprobt, es funktioniert …«
»Es funktioniert bei Mäusen! Nicht bei Menschen.«
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»Aber …«
»Ich habe Monate gebraucht, um es so hinzukriegen, dass es bei 

Mäusen funktioniert, und Mäuse sind nicht kompliziert. Ich muss-
te mich nicht damit abgeben, ihre Erinnerungen zu bewahren. 
Oder ihre Persönlichkeit …«

»Aber du hast das Problem der Zellmembranintegrität gelöst …«
»Woher weißt du das?« Scharf, viel zu scharf ihr Ton. Er windet sich. 

Zieht den Kopf zwischen die Schultern. »Colt?«
Es muss schlimm sein …
Sie würde gern um den Tisch herumgehen und ihn trösten, ihn 

anfassen, festhalten, aber das geht nicht – ihre Umarmung ist wie 
ein Elektroschock, wenn er sich in diesem Zustand befindet, er 
wirft sich dann herum und schreit –, also schaukelt auch sie auf 
ihrem Stuhl vor und zurück, womit sie unwillkürlich an seinem 
Schaukeln teilnimmt, und sieht zu, wie sich sein Gesicht verzerrt. 
Mein Gott, er hat wirklich versucht, sich auf sie einzulassen.

O Colt, ich danke dir, ich liebe dich, komm zurück, ja … 
Er schlägt die Augen auf und sagt, ohne seine Mutter anzusehen: 

»Ich hab deinen neuen Aufsatz gelesen.«
»Colt, du kannst nicht  …« Sie versucht ihre Stimme anzupas-

sen, damit sie ihn nicht mit ihren Gefühlen überfordert und er sich 
nicht abschaltet, aber sie hat unerklärlicherweise Angst. Und sie ist 
wütend.

Sie sieht zur Küchentheke, zu ihrem Bildschirm, der aber aus-
geschaltet und zusammengefaltet ist wie ein Blatt Papier. Nein, klar, 
er muss es in ihrem Büro gelesen haben. Das einzige Exemplar liegt 
in ihrem Datensafe.

»Bitte, Colt, du musst aufhören, dich immer in meine Dateien 
einzuhacken. Das ist nicht fair. Ich brauche Platz für mich. Ein biss-
chen Privatsphäre.«

»Du hast die Probleme gelöst.« Er sieht sie nicht an. Murmelt: »Du 
bist so weit, um mit Primaten weiterzumachen. Bitte.«

»Ich hab die alten Probleme gelöst. Es gibt immer auch neue.« 



19

Sie rutscht auf ihrem Stuhl hin und her und versucht, Blickkontakt 
aufzunehmen. »Hör zu, realistischerweise werden die ersten beiden 
Primaten umkommen. Deswegen hat der Ethikausschuss …«

»Aber die wissen nicht, wie wichtig das ist.«
»Ich hab ihnen in groben Zügen …«
»Ich hab deinen Antrag gesehen. Du hast ihnen nicht gesagt …«
»Colt, ich bin mir noch nicht mal sicher, ob ich es überhaupt will.«
»Warum? Glaubst du, Gott wäre sauer auf dich?«
Jetzt versteift sie sich. »Hör zu, wenn man Leute verändert … sie 

so grundlegend …« Sie kann nicht über das Heilige der mensch-
lichen Schöpfung reden, es würde ihn nur aufregen, sie wird es 
anders formulieren müssen. »… Es ist nicht nur ein religiöses Pro-
blem, sondern auch eins nach säkularen, ethischen Maßstäben; 
wenn man erst einmal zwei Klassen von Menschen hat …«

»Nein, du veränderst die Maßstäbe.« Nach einigen Jahren der reli-
giösen Auseinandersetzungen hat es Colt ziemlich gut drauf, sie in 
ihrer eigenen Logik auszuhebeln. »Wenn Gott dich erschaffen hat«, 
sagt er, »kann Gott auch durch dich handeln.«

Ja. Das hat sie auch gedacht. Aber was, wenn er es nicht getan 
hat?

»Reden wir nicht über Religion«, sagt sie. »Sonst spielen wir 
am Ende noch zwei unterschiedliche Sprachspiele. Das führt zu 
nichts.«

»Okay«, sagt Colt.
Sie sind große Kenner ihrer jeweiligen Okays. Und das hier ist 

kein gutes Okay. Sie mustert sein Gesicht. Er sieht zu Boden. Saugt 
wieder an seinem Strohhalm.

»Hat StemCellCon deinen ursprünglichen Vortrag angenom-
men?«, fragt Colt.

»Nein.«
Sie muss es ihm nicht erklären.
Er nuckelt an seinem Smoothie.
Schweigen.
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»Hast du ihn eingereicht?«
Das ist doch lächerlich. Wer ist hier die Erziehungsberechtigte? 

»Liebling, vergiss es, der Abgabetermin ist vorbei.«
»Aber wenn du …« 
»Du hast wieder gekämpft«, sagt Naomi.
»Wann?«
»Heute Morgen.«
»Ja. Ich hab ihnen mehrmals gesagt, mehrmals, dass ich nicht 

kämpfen will. Aber sie wollten kämpfen.«
Naomi seufzt so heftig, dass der Schaum auf ihrem Cappuccino 

zusammenfällt. »Was hast du getan?« Sie nimmt ihren dritten 
Schluck; ganz okay. Der erste Schluck ist immer der beste, bei 
Weitem.

»Ich hab mich mit einem unendlichen Munitionsvorrat ausge
stattet und sie alle getötet und ihre Frauen genommen.«

»Ich will nicht, dass du das tust.«
»Es sind keine echten Frauen, Mama. Na ja, eine von ihnen, hat 

sich herausgestellt, ist echt …«
»Nein, ich will nicht, dass du Menschen tötest, weil sie dich ner-

ven.«
»Es ist nur ein Spiel, Mama.«
Einen Moment, zurück. Irgendwie war seine Stimme so komisch 

gewesen … »Was soll das heißen, eine von denen ist echt?«
Aber Colt schüttelt nur heftig den Kopf und will nicht darüber 

reden.
Naomi windet sich vor Scham, wenn sie daran denkt, dass er sich 

mit einer echten Frau als Mann beweisen möchte, also legt sie das 
zu den anderen Themen, an die sie nicht denken möchte. Wenn er 
später darüber reden will, wird er es anschneiden.

Sie nimmt einen weiteren Schluck, lässt ihn im Mund, möchte 
ihn auskosten.

»Das ist das Problem, Colt«, sagt sie. »Im richtigen Leben kannst 
du das nicht tun.«
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»Was?«
»Du kannst nicht einfach die Regeln ändern, damit sie dir pas-

sen.«
»Aber du willst die Dinge ändern, Mama. Du änderst die Dinge 

im Labor. Du änderst die Regeln des Lebens.«
»Nein, ich will nichts ändern. Ich bin Wissenschaftlerin. Ich be-

obachte nur und will es verstehen.«
Colt schüttelt den Kopf. »Du kannst etwas nicht beobachten, 

ohne es zu verändern. Du bist Teil des Universums. Wenn du zu-
sätzliche Informationen bekommst, ist das schon eine Verände-
rung.«

Warum hat sie damit angefangen? Jetzt trinkt er nicht mal mehr 
seinen Smoothie.

»Zwischen einem Spiel, das man spielt, und wissenschaftlicher 
Forschung ist ein Unterschied, ein großer Unterschied.«

»Okay, gut, ein Unterschied. Warum kann ich dann also nicht die 
Regeln ändern? Es ist mein Spiel. Und manchmal stellen sich die 
Regeln als bescheuert heraus.«

»Im richtigen Leben hast du nicht unendlich Munition. Im rich
tigen Leben könnten sie dich töten.«

»Ich kann die beiden auseinanderhalten, Mama.«
Sie sieht zur Uhr. Noch viel Zeit. Gut, wenn sie schon reden, dann 

können sie auch gleich über die wichtigen Dinge reden. Sie nimmt 
einen großen Schluck Kaffee, lässt die Flüssigkeit im Mund hin und 
her schwappen, saugt sie durch die Zähne, schluckt. »Meiner Mei-
nung nach verbringst du zu viel Zeit im Helm.«

Wieder schaukelt Colt vor und zurück. Aber er lässt sich auf sie 
ein, er schaltet nicht ab. Es wird besser.

Er räuspert sich. »Einer aus China hat sechs Tage lang durch-
gespielt. Ohne zu schlafen. Das ist Rekord.«

O mein Gott. »Er muss irgendwann den Helm abgenommen ha-
ben …« 

»Nein.« Colt schaukelt schneller. »Hat er nicht.«
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»Gut, gut. Hat er nicht.« Das führt zu nichts. Das hat noch nie zu 
was geführt.

»Es gibt noch einen, der hat acht Tage durchgespielt«, sagt Colt. 
»Aber der ist gestorben.«

3

Als ihre Unterhaltung endlich beendet ist, kehrt Colt in sein Zim-
mer zurück.

Naomi tritt hinaus in die heiße Wüstenluft und knallt hinter sich 
die Tür zu.

Verdammt.
Theatralische Auftritte bringen nie was.
Jetzt habe ich die Jacke vergessen.
Und meinen Bildschirm.
Leise kehrt sie um, nimmt sich alles, geht wieder. Schließt sorg-

fältig die Tür.
Sie kommt an dem schmalen Streifen mit den samtblättrigen 

Sennasträuchern vorbei, reißt einige Blätter ab und stopft sie sich 
in die Jackentaschen.

Geht weiter zu ihrem alten Pontiac unter dem Vordach.
Sie wirft die Jacke auf den Beifahrersitz, so heftig, dass einige 

Blätter herausrutschen und zu Boden fallen. Mit einem Seufzen 
setzt sie sich ans Steuer. Okay, lass den Tag anfangen … Widerstre-
bend schaltet sie den Bildschirm an, der sich auf Handgröße entfal-
tet und mit schlechten Neuigkeiten, mit Nachrichten, Erinnerun-
gen aufwartet …

Hmmm. Eine Benachrichtigung vom Game, heute Morgen. Colt 
hat die Kindersicherung ausgelöst. Nicht nur eine Warnung; die 
Gamewelt hat ihn ausgeschlossen. Er hat also doch mit dieser Frau 
herumgemacht oder es versucht. Oder sie mit ihm … 

Ich will jetzt nicht daran denken.
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Der Wagen springt an. Misstrauisch lauscht sie dem Summen 
des Elektromotors. War da ein Rattern? Nein.

Der scharfe Duft der Sennablätter beruhigt sie. Sie biegt auf die 
Straße ein und macht sich auf den Weg zur Arbeit.

Sie weiß, es ist eine fürchterliche Karre, jeder sagt das, aber sie 
hat den Wagen mit ihrem eigenen Geld gekauft, und sie mag ihn, 
außerdem schalten sich die Sicherheitsmechanismen ein, sollte sie 
wirklich mal was verbocken. Klar, das ist nicht logisch, ein neuer, 
voll autonomer Wagen wäre viel sicherer, aber die fehlende Kon-
trolle macht sie nervös. Und die Dinger werden aus der Ferne 
gehackt, manchmal, auch wenn es selten vorkommt.

Zum Glück erlaubt Nevada seinen Bürgern nach wie vor, ihre 
Autos selbst zu fahren; es treibt bloß die Versicherungsprämie in 
die Höhe.

Überhaupt erlaubt Nevada so ziemlich alles, sofern Kohle dabei 
herausspringt.

4

Die Casey Biological Research Facility liegt hoch auf der sonnigen 
Talseite einige Kilometer außerhalb des immer weiter ausgreifen-
den östlichen Stadtrands von Las Vegas. Land ist immer noch bil-
lig hier draußen. Auch um die Einrichtung herum wird es friedlich 
bleiben. Nachbarn sind von Gesetz wegen nicht erlaubt, weil das 
Labor manchmal mit Krankheitserregern arbeitet.

Sie überquert den Hügel, fährt die Kurven ins Tal hinunter und 
wirft einen Blick auf die rückwärtige Bildschirmanzeige. Die Straße, 
auf der es gern zu frühmorgendlichen Luftspiegelungen kommt – 
auch dann schon, als sie noch asphaltiert gewesen war –, wurde vor 
Kurzem mit einem mattschwarzen Solarpaneelenbelag von hohem 
Wirkungsgrad ausgestattet.

Naomi mag diesen neuesten Abschnitt im Solarnetz der bundes
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staatlichen Highways, und das nicht nur, weil es billiger ist, wenn 
sie nicht zu Hause aufladen muss, sondern ihren Strom auf dem 
Weg zur Arbeit von der Straße mit dem Solarbelag beziehen 
kann.	

Da ist es. Genau das richtige Timing. Die Sonne hat das flache, 
schwarze Straßenband so aufgeheizt, dass eine flirrende Schicht 
warmer Luft darauf liegt, über die sich kilometerweit die kühlere, 
dichte morgendliche Bergluft erstreckt.

Der blassblaue Himmel, durch die instabile Linse der kopfstehen-
den Luftschicht gebrochen, liegt wie ein pulsierender, flackernder 
See auf dem Boden, und aus ihm steigt die ferne, winzige, traum-
hafte Ansicht von Las Vegas auf: die Spitze der Luxor-Pyramide, der 
Eiffelturm, das Empire State Building.

Die ganze Welt, in Licht aufgelöst.
In der Facility, einem ausgedehnten Komplex miteinander ver-

bundener Labore und Bürogebäude, parkt sie den Wagen im Schat-
ten hinter Labor 3. Es ist noch viel Platz. Sie ist früh dran, wie im-
mer. Selbst wenn sie nicht so früh käme, könnte sie im Schatten 
parken, da alle anderen immer zu spät dran sind.

Naomi geht über den heißen Asphalt des Parkplatzes in Rich-
tung Haupteingang.

Eine kleine Lieferdrohne wirft, wie sie sieht, auf dem Dach ein 
Paket für ihr Büro ab.

Oh, gut, meine Raupen. Hoffentlich sind sie gut gekühlt … 
Die Drohne steigt hoch und fliegt zurück zum Lagerhaus.
Nicht zum ersten Mal fragt sie sich, warum der Asphalt vor den 

Laboren nicht einfach weiß gestrichen wird, damit er nicht nutzlos 
so viel Wärme speichert, wenn er schon nicht zur Gewinnung von 
Sonnenenergie eingesetzt wird.

Hmm. Donnies Wagen. Direkt vor dem Eingang. Der Typ ist der-
maßen faul.

Sie tritt ein, der abrupte Temperaturabfall sorgt bei ihr für eine 
Gänsehaut.
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Shannon ist nicht an ihrem Platz an der Rezeption, natürlich 
nicht, also geht Naomi einfach durch zum Labor 1. Keiner da.

Labor 2, auch hier niemand. Die Türen öffnen sich, wenn sie sich 
nähert. Gut. Nach der Sicherheitslücke vor zwei Wochen war der 
Zugang so stark eingeschränkt worden, dass einige Tage lang sämt-
liche Labortüren geschlossen blieben, wenn sie sich näherte. Was 
ihr ziemlich auf den Wecker ging.

Apropos …
Labor 3, Donnie Glassford, über einen Labortisch gebeugt.
Ihr Boss. Sieht wie üblich aus wie ein rasierter Gorilla in einem 

Texas-Longhorns-Hemd. Und nüchtern, was weniger üblich ist. 
Eine angenehme Überraschung. An seinem Ellbogen steht sogar 
ein Kaffeebecher. Auch wenn er, zugegeben, nichts davon getrun-
ken hat, der Kaffee sieht kalt und schal aus.

Donnie richtet sich auf, mustert Naomi, lässt den Blick auf den 
betreffenden Stellen verharren. »Heute ohne Colt?«

Igitt. Sie konzentriert sich auf das ausgebleichte, abblätternde 
Bild auf dem Becher, damit sie nicht ihn ansehen muss. Eine texa-
nische Flagge weht über den Worten: »Remember the Alamo.«

»Er wollte zu Hause bleiben und an seinem Spiel arbeiten.«
Donnie nickt. »Aha … Einen Moment noch …«
Donnie widmet sich wieder seiner Arbeit an einer Maus. Er hat 

den gesamten linken Frontallappen entfernt. Nichts Kompliziertes. 
»Wir betreiben ja keine Hirnchirurgie, ha ha«, wie Donnie immer 
sagt. Die Oberseite des Mausschädels liegt einige Zentimeter da-
neben auf dem Tisch wie ein winziger Fahrradhelm.

Naomi kennt die Maus. Gut, nicht diese ganz bestimmte Maus. 
Aber die für Forschungszwecke entwickelte Züchtung; ein haar-
loser Albino mit der genetischen Veranlagung zu Gehirntumoren.

Sie sieht zum Frontallappen. Einen Moment, das ist doch eine 
von ihren. Was verdammte Scheiße macht Donnie mit ihrer Maus?

Mit der rechten Hand hebt Donnie die bewusstlose Maus am 
Schwanz hoch, während ihre Schädelplatte auf dem Tisch zurück-
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bleibt. Mit der linken Hand entfernt er den dicken isolierenden 
Deckel eines Gefäßes mit Flüssigstickstoff. Schäumend siedet der 
Stickstoff über, wie ein Vulkan in einem Comic, weißer Dampf wa-
bert über die Seiten des Gefäßes und kriecht wie eine kleine Nebel-
bank über den Tisch.

Er lässt den Stickstoff zu sehr aufsieden, denkt sie sich. Wenn er 
es die ganze Zeit so belässt, hätte er ein größeres Gefäß nehmen sol-
len. Besseres Volumen-Oberflächen-Verhältnis.

Aber ihre Wut lässt schon nach, dafür schaltet sich Angst ein. 
Donnie macht hier keine Laborarbeit.

Die Maus mit ihrem freigelegten Gehirn zuckt in Donnies Hand. 
Sie wacht auf.

Donnie tunkt sie in das Stickstoffgefäß, bis nur noch der letzte 
Zentimeter des Schwanzes mit seinen Fingerspitzen herausragt. 
Kleines Volumen, relativ große Oberfläche; die Maus ist innerhalb 
von Sekunden durchgefroren. Donnie zieht sie heraus, dreht sich 
um, zögert, die gefrorene Maus baumelt über dem Arbeitstisch.

»Verdammt«, sagt er. »Sorry, Naomi. Hab die Folie vergessen. 
Reißt du mir ein Blatt ab?«

»Klar.« Gallegeschmack steigt ihr in den Rachen, sie schluckt.
Schluckt noch mal.
Naomi reißt ein Stück Alufolie von der Rolle und breitet es auf 

den Tisch aus.
Donnie legt die Maus diagonal darüber, wickelt sie wie einen Bur-

rito ein, beschriftet sie mit der unbehandschuhten Hand, nimmt 
sie mit der behandschuhten und wirft sie in den Gefrierschrank. 
Drückt den Deckel zu, bis es klickt.

»Ich hab mit dem Ethikausschuss gesprochen«, sagt er. Er nimmt 
den Becher mit dem kalten Kaffee zur Hand, betrachtet ihn erstaunt 
und stellt ihn wieder ab.

»Oh.«
»Hab daran erinnert, dass man mir noch ein paar Gefallen schul-

det. Sieht so aus, als könnten wir zwei Schimpansen bekommen.«
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»Okay«, sagt sie. Nach dem langen Verbot waren Versuche mit 
Schimpansen erst seit zwei Jahren wieder erlaubt, zur Erforschung 
der diversen Epidemien, die von Primaten auf Menschen über-
gesprungen sind. Aber wenn man nicht an SIV, Benin-Fieber, an 
Ebola-Mutationen oder am Grippe-Subtyp des F-Stamms arbeitet, 
ist es unglaublich schwierig, die Erlaubnis dafür einzuholen. Sie 
weiß, wie sehr er sich dafür reingehängt haben muss. »Okay.«

»Wenn du also einfach publizieren könntest …«
»Nein.«
Er seufzt. »Hör zu, jeder hier weiß, dass du tolle Forschung be-

treibst. Aber wenn du nicht publizierst …« Er redet mit der Stimme 
irgendeiner Fernsehfigur, die ihr völlig unbekannt ist. »… existiert 
das alles nicht.«

Plötzlich steht ihr sehr lebhaft das freigelegte Gehirn des letzten 
großen Säugetiers vor Augen, an dem sie gearbeitet hat. Ein Hund 
mit degenerierter Nervenscheide. Ein großer, schwarzer Köter.

Das ist mir zu sehr an die Nieren gegangen.
Schmerzforschung. Lange her.
Sie unterzog den Hund Testreihen, eine Woche, nachdem sie 

ihm seine Fähigkeit genommen hatte, Schmerzen zu blockieren. 
Vertrauensvoll, bereits im Sterben liegend, leckte er ihr immer 
noch die Hand.

Sie blinzelt die Erinnerung weg und schüttelt den Kopf. »Es ist 
noch nicht fertig.«

»Es muss gar nicht fertig sein. Ist sogar besser, wenn es nicht fer-
tig ist. Stell die großen Fragen, sage, die Methode sei vielverspre-
chend, blablabla, hier die vorläufigen Ergebnisse, dada dada, und 
wir bekommen die Gelder, damit wir die Antworten liefern.«

»Ich arbeite dran«, sagt Naomi und sieht durch das Fenster auf 
den blauen Himmel. »Ich bin fast so weit, ich brauche bloß noch ein 
paar Datenpunkte.«

Er mag es nicht, wenn sie aus dem Fenster sieht.
»Wenn du deine vorläufigen Ergebnisse nicht publizierst, wird 
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es wirklich schwer, an Gelder zu kommen«, sagt er. »Man muss das 
steigern.«

»Ich weiß.« Sie sieht weiter aus dem Fenster.
»Es scheint dir zur Gewohnheit geworden zu sein, nicht zu pu-

blizieren.«
Wow. So ist er ihr noch nie gekommen. »Was soll das heißen?«, 

sagt sie und sieht ihn jetzt an.
Donnie zuckt mit den Schultern.
»Was soll das heißen?«
»Beeindruckend, deine Arbeit an den Barbarie-Enten.«
»Woher willst du das wissen?« Die Enten, mein Gott. Eine ihrer 

ersten Forschungsarbeiten, als sie noch in Berkeley war.
»Das sind bemerkenswerte Aufsätze«, sagt er. »Wirklich bemer-

kenswert.«
»Wer … woher hast du sie?«
»Da steht vieles drin, was ich nicht wusste.« Er lässt seinen Blick 

über sie wandern. »Klar, ich wusste, bei Barbarie-Enten wird der 
Geschlechtsverkehr … erzwungen. Ich wusste, dass die Weibchen 
eine korkenzieherähnliche Vagina haben mit allen möglichen fal-
schen Ausgängen und Sackgassen, um die Jungs in die Irre zu füh-
ren. Aber dein Aufsatz … hat wirklich dazu geführt, dass ich das 
jetzt mit anderen Augen sehe.«

»Ich habe den Aufsatz nie veröffentlicht. Keinen dieser Aufsätze.« 
Ihre Stimme, bemerkt sie, zittert. Angst? Wut? Beides. Mein Gott, 
als hätte sie jemanden beim Lesen ihres Tagebuchs ertappt.

»Na, sage ich doch«, sagt Donnie und schüttelt den Kopf. »Du 
hättest sie publizieren sollen. Deine Arbeit mit den Erpeln, rück-
verfolgen, wie sich ihr Penis entwickelt hat, damit er sich in einer 
Zehntelsekunde ausstülpen und in einen Korkenzieher, äh, in eine 
Vagina hineinejakulieren kann  … und dann das ganze genitale, 
ähm, Wettrüsten mit den Entenvaginen, die die Korkenzieherrich-
tung ändern, um die Jungs auszusperren … faszinierend. Du hät-
test stolz darauf sein können.«
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»War ich. Bin ich.«
»Drei großartige Aufsätze. Aber du hast keinen publiziert.«
»Wer hat dir … wo hast du sie gelesen?«
»Deine Schlussfolgerungen im – war es der dritte Aufsatz? – Re-

produktionsstrategie-Aufsatz, ja, der war ganz besonders, äh, fes-
selnd.«

Allein dass er die Aufsätze erwähnt, weckt wieder das kompli-
zierte Gefühlsknäuel, in das sie damals verstrickt gewesen ist. »Es 
war nicht mein Gebiet …« Moment, warum distanziert sie sich da-
von? Es ist ein guter Aufsatz. Auch wenn … 

»Ein genitales Wettrüsten, von Vergewaltigung befeuert«, sin-
niert Donnie. »Vergewaltigung als dominante Reproduktions
strategie …«

»Die Weibchen haben nach wie vor weitgehende Kontrolle 
über ihre Vagina«, unterbricht Naomi ihn. Sie versucht sich an die 
Schlussfolgerung des Aufsatzes zu erinnern, aber sie ist von einer 
Wolke aus Scham und Angst umgeben, die es ihr schwer macht, 
einen klaren Gedanken zu fassen. »Weibchen können es blockie-
ren, dass …«

»Ja.« Donnie walzt einfach über sie drüber. »Trotzdem ist es äu-
ßerst fesselnd, dass die siegreiche evolutionäre Strategie für Bar-
barie-Entenweibchen darin besteht, sich vom stärksten Vergewal-
tiger vergewaltigen zu lassen.«

»Das habe ich nicht gesagt …«
»Hey, schon verstanden«, unterbricht Donnie und zwinkert. »Sex 

ist gefährlich.«
Sie beißt sich auf die Zunge. Sieht zur Decke hoch, runter auf 

ihre Füße.
Oh, diese Enten. Seltsame Monate, zuzusehen, wie sie vergewal-

tigten und vergewaltigt wurden, während ihre Ehe mit Ryan zer-
brach. Sich mit einer Kultur zu beschäftigen, in der liebevoller, 
einvernehmlicher Geschlechtsverkehr zwischen gleichberechtig-
ten Individuen unmöglich wurde; schlimmer, der sich als katastro-
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phaler Fehler herausstellte, weil dadurch kein Nachwuchs mehr zu-
stande kam. Sie hatten sich in eine evolutionäre Lage gebracht, aus 
der es keinen Ausweg mehr gab.

Sie hatten sich die Liebe weggezüchtet.
Wenn sie diese Enten beobachtete, musste sie unweigerlich an 

die seltsame, öde Ehe ihrer Eltern denken; an ihr eigenes kompli-
ziertes, chaotisches, schmerzliches Leben.

Als sie fertig war, wusste sie nicht, ob sie einen wissenschaft-
lichen Aufsatz oder eine Autobiografie verfasst hatte.

Aber es war eine großartige Studie.
Und, nein, sie hat sie nicht publiziert.
»Ich meine, Junge, Junge, es gibt Vergewaltigungskultur, und es 

gibt Vergewaltigungskultur«, sagt Donnie. »Mir war nicht bewusst, 
dass Barbarie-Erpel viermal so schwer sind wie die Weibchen. Klar, 
du hast deine Ergebnisse nicht auf andere Arten übertragen, aber 
irgendwie ist das doch auch eine Erklärung für Football-Spieler.« Er 
lacht.

Sie nicht.
Sie weiß es jetzt. Es ist offensichtlich.
»Es war Ryan, oder?«
»Hmmm«, erwidert Donnie. »Vielleicht wäre es besser, wenn du 

Colt für ein paar Tage vom Labor fernhältst.«
»Hör zu«, platzt sie heraus. »Es tut mir leid, Donnie, aber  …« 

Dann wird ihr klar, dass er sie nicht weiter piesacken will, sondern 
nur das Thema wechselt. »Warum?«

»Ich soll dir von Shannon ausrichten, dass du diese Woche eine 
unangekündigte Inspektion bekommst.«

»Im Ernst?« Okay, das hat Vorrang. »Ähm, wann?«
»Wahrscheinlich am Donnerstag. Sie gibt dir Bescheid, wenn sie 

es weiß.«
»Na, toll. Okay.« Er ist ein unsensibler, zweimal geschiedener mi-

sogyner Idiot, aber er könnte schlimmer sein. Sei höflich. »Danke, 
Donnie. Und richte Shannon meinen Dank aus.«
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»Klar.« Er beachtet sie nicht mehr. Er spielt mit einem kleinen 
Kauter herum, als hätte er noch nie einen gesehen. Mein Gott, viel-
leicht hat er wirklich noch nie einen gesehen.

Na, mach schon. Er weiß, dass du dich das fragst. Also frag ihn.
»Warum sezierst du meine Maus?«
»Sie war verletzt. Die anderen Mäuse haben sie angegriffen. 

Außerdem interessiert es mich, wie du mit deiner Arbeit voran-
kommst. Du erzählst nicht viel.«

Unwillkürlich sieht sie zum Frontallappen.
»Ja«, sagt er trocken. »Es scheint also voranzugehen.«
Wie viel weiß er? Ihr Gesicht beginnt zu schmerzen, weil es sie 

anstrengt, ihre Gefühle vor ihm zu verbergen.
»War die Maus …« Sie hält inne. Ach, es hat keinen Sinn zu fra-

gen. »Hat sie ungewöhnliche Verhaltensmuster gezeigt?«
»Ich hab sie nur ein paar Minuten gesehen, aber, ja, ihr Verhalten 

hat mein Interesse geweckt.«
»Was hat sie gemacht?«
»Gekämpft. In deinem großen Labyrinth, in dem Kameras Da-

ten über Bewegungen und Richtungsentscheidungen aufzeichnen. 
Die hier hat vielleicht gegen ein Dutzend andere Mäuse standge
halten.«	

»Wie?« Sie weiß, die Kameras werden alles eingefangen haben, 
außerdem ist es unklug, mit Donnie darüber jetzt ein Gespräch an-
zufangen, aber ihre Neugier siegt.

»Sie hat das Labyrinth als dreidimensionalen Raum genutzt und 
ist die Wände hochgesprungen, um ihre Verfolger abzuschütteln.« 
Donnie runzelt die Stirn. »Sehr schnelle Reaktionszeiten. Sie schien 
sich ihrer Umgebung in ungewöhnlich hohem Maß bewusst zu 
sein. Irgendwie komisch, das zu sehen. Dürfte alles auf Film sein. 
Irgendwann hat sie in der Sackgasse zwischen den hohen Wänden 
in der Falle gesessen. Sie sind über sie hergefallen. Ich hab sie raus-
gezogen, sie war zwar noch am Leben, aber, na ja, kurz vorm Ab-
nippeln, also hab ich schnell eine Autopsie durchgeführt.«



32

Wie wahr ist das alles? Die Maus hat unverletzt ausgesehen. Das 
Wort Arschloch geht ihr so vehement durch den Kopf, dass sie kurz 
fürchtet, sie hätte es laut ausgesprochen. Sie beißt die Zähne zu-
sammen. Löst sie wieder.

»Okay«, sagt sie. »Ich werde es untersuchen.« Sie wischt den Fron-
tallappen in eine Kühlbox, bevor er reagieren kann, und eilt in ihr 
Labor.

»Naomi …«
Wenn er mir auf den Hintern tatscht, breche ich ihm den Arm.
Sie wartet, bis sie in ihrem Labor ist, bis die Tür hinter ihr ge-

schlossen und mit einem altmodischen Metallschlüssel und einem 
von ihr selbst angebrachten Riegel versperrt ist, bevor sie ihre Ge-
fühle aus sich herauslässt.

Ihr ganzer Körper entspannt sich, sie faucht leise, rollt mit den 
Augen, streckt die Zunge heraus.

Fühlt sich gut an.

5

In ihrem Labor herrscht Vertrautheit, Ruhe.
Lieber erst mal die Raupen füttern.
Es gibt eine automatische Fütterungsanlage, aber sie bildet sich 

ein, dass es den Raupen guttut, wenn sie regelmäßig frische Blätter 
bekommen. Monarchfalter, Danaus plexippus. Aller Menschen Lieb-
lingsschmetterling.

Zwei haben bereits mit der Verpuppung begonnen und sind da-
bei, sich aufzulösen und neu zu erschaffen; sich vollständig zu ver-
wandeln. 

Vorsichtig nimmt sie den kühlen Glasdeckel vom stillen Tank 
und legt ihn ab.

Sie beugt sich hinein, schnuppert den Geruch der Erde. 
Ihre Seidenjacke fühlt sich kühl und weich an, als sie in die Tasche 



33

greift und die Handvoll Blätter herausholt. Ihre samtene Ober
fläche schmeichelt den Fingerspitzen. Gedankenverloren streichelt 
sie sie, bis ihr bewusst wird, dass sie sich insgeheim immer noch 
mit Colt streitet, ihre Argumente drehen sich im Kreis, immer wie-
der, unablässig, seit dem Frühstück und während der Fahrt zur Ar-
beit, während ihres Gesprächs mit Donnie, bis jetzt. Huch. Sie holt 
dreimal tief Luft.

Eins … zwei … 
Lieber fünfmal.
Okay.
Schau dir die Blätter an, durch die sich die Raupen fressen, schau 

sie dir gut an.
Sei hier. Im Jetzt.
Sie sind so voller Leben.
Kräftige, lebhafte Farben.
Nichts als … unbedingter Wille zum Leben.
Nein, ich will die Welt nicht verändern, denkt sie.
Aber sie nimmt an ihrem Schreibtisch Platz und diktiert mit 

leicht zittriger Stimme trotzdem detaillierte Beobachtungen. Die 
Ergebnisse der letzten Versuchsreihe waren wirklich außergewöhn-
lich.

Sie muss nicht publizieren. Keiner kann sie dazu zwingen.

6

Wieder zu Hause, nach der Arbeit, geht sie zu Colts Zimmer und 
bleibt vor der Tür stehen. Lauscht.

Nichts. Aber das heißt nicht viel.
Sie hebt die Hand, will anklopfen, ihre Knöchel aber stoppen 

kurz vor der Tür. Naomi hat sich schon lange nicht mehr die Tür 
angesehen, sie richtig betrachtet. Die Tür ist bedeckt mit Postern, 
Stickern, selbst gemachten Schildern aus allen Lebensphasen. Sie 
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öffnet die Faust und fährt mit den Fingerspitzen über die dick auf-
getragene rote Farbe eines auf Augenhöhe angebrachten Schilds.

Ihre Augen kribbeln, sie blinzelt.
Das hat Colt mit einem großen, halb kaputten Kinderpinsel ge-

malt, wenige Monate nach ihrem Einzug hier; nachdem sie Ryan 
verlassen hatte. Vor zehn … nein, mein Gott, vor fast zwölf Jahren.

Colt hatte rote Plakatfarbe und ein Blatt aus dem Drucker sei-
ner Mutter verwendet. Die Hälfte der Pinselhaare war abgebro-
chen oder zur Seite geknickt, sodass sich um die groben Buchsta-
ben feine rote Striche ziehen. Der Text lautet: »Keine Einbrecher.« 
Eigentlich »Keine Einbr« und auf der nächsten Zeile »echer«. Colt 
malte es, nachdem bei einem Nachbarn in die Garage eingebrochen 
worden war. Er war sechs. Er hatte Angst, die Einbrecher könnten 
das Haus ausrauben und seine Spielsachen stehlen. Er konnte nicht 
schlafen.	

Nachdem er das Schild aufgehängt hatte, fühlte er sich wieder 
sicher.

Die Macht des geschriebenen Wortes. 
Kaffee, denkt sie, ich brauch einen Kaffee; sie verwirft den Ge-

danken. Sie lauscht. Nichts zu hören. Ganz sacht dreht sie den 
Knauf. Öffnet ein wenig die Tür, ganz langsam.

Er ist nicht in seinem Zimmer.
Sie sucht im Haus nach ihm, aber er ist nicht da.
Sie geht nach draußen. Geht ums Haus. Keine Spur von ihm.
Erneut umrundet sie das Haus, in größerem Abstand.
Sie findet ihn. Er trägt immer noch den Helm, ist ansonsten aber 

nackt und liegt mit dem Gesicht nach unten auf einem sandigen 
Abschnitt jenseits der Mesquitesträucher, auf halbem Weg zur An-
höhe.

Ihr Herz pocht, pocht noch einmal. Sie rennt los, ihre Beine füh-
len sich schwer an, noch schwerer. Als würde sie nasse Sandsäcke 
schleppen. Es dauert nur Sekunden, bis sie bei ihm ist, aber diese 
Sekunden sind unglaublich erschöpfend.
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Sie fällt neben ihm auf den warmen Boden, hat Angst, ihn zu 
berühren, überlegt, wo sie ihn berühren könnte; sucht nach Blut, 
nach Verletzungen.

Jedes Detail sticht hervor und ist unglaublich plastisch.
Sein Körper in der tief stehenden Sonne, die Rückenwirbel un-

ter der gebräunten Haut, die eine gebogene Schattenlinie auf seinen 
Rücken zeichnet. Wie eine kleine Sanddüne.

Das elastische schwarze Plastikband hinten an seinem Helm, 
zerkratzt und abgeschabt.

Die blassen Flecken an seinen Armen … Sie zuckt zusammen, 
wendet den Blick ab.

Seine Kleidung  – ausgebleichtes graues Road-Runner-T-Shirt, 
schwarze Jeans, rote Boxershorts, der Skinsuit aus feinen Mikro-
maschen, den er zum Gamen trägt – liegt einige Meter von ihm auf 
einem Haufen. 

Der Sand. Kleine Steine im Sand. Einige trockene Mesquitezweige.
Ein runder Zahnseidebehälter.
Ein Zigarettenstummel, der im Lauf der Jahre von der Sonne völ-

lig ausgebleicht wurde.
Jeder Gegenstand hat unglaublich klar gezeichnete Konturen. Sie 

entzieht den eintreffenden Bildern alle visuellen Daten, analysiert 
sie schnell und gründlich, sucht nach ungewöhnlichen Mustern.

Sucht (auch wenn ihr das nicht bewusst ist) nach Spuren im 
Sand – von Schlangen, Kojoten, Menschen, wem auch immer.

Sie sucht nach Blut, einer Waffe, nach (das ist ein komischer Ge-
genstand) einer Spritze. Vor Jahren, auf dem College, hat Naomi 
ihre Zimmergefährtin mit dem Gesicht nach unten im Badezim-
mer gefunden, neben ihr lag eine Spritze. Wenn sie jetzt also Colt 
sieht, mit dem Gesicht nach unten, die Beine in unterschiedlichen 
Winkeln, wird in ihrem Gedächtnis dieses alte Muster aufgerufen: 
Mensch + Spritze = Erklärung, daher überprüft Naomis Gehirn die-
ses Muster, diese Erklärung, und ihr Blick geht dorthin, wo vor so 
vielen Jahren die Spritze gelegen hat.
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Aber sie ist nicht da. Erleichterung, dass sie nicht da ist; Angst, 
dass es nach wie vor keine Erklärung gibt. Ihr Körper produziert 
so viele chemische Verbindungen als Reaktion auf die widerstrei-
tenden Inputs, dass sie sich fast gegenseitig hemmen. Sie fühlt sich 
hibbelig und unfähig zu denken.

Er bewegt die Arme, eine langsame Schwimmbewegung. Bewegt 
die Beine. Schwimmt im Sand.

»Oh, verdammte Scheiße, Colt«, sagt sie und schließt die Augen, 
alle ihre Muskeln entspannen sich, und sie legt sich neben ihn.

»Mama!«, sagt er und dreht den Kopf, den Helm, zu ihr. Nein, er 
mag es nicht, wenn sie flucht. Normalerweise flucht sie nur im 
Stillen.

Das hat er gemacht, als er vier, fünf, sechs Jahre alt gewesen ist. 
Im Sand schwimmen. Er sagte, er mag es, wie sich der warme Sand 
auf der Haut anfühlt. Dann hörten das die anderen Kinder an der 
Schule und lachten ihn aus, deshalb hörte er auf damit. Hörte auf 
damit, als er vielleicht sieben war. Er hat es seit zehn Jahren nicht 
mehr gemacht.

»Du hast mir eine Scheißangst eingejagt«, sagt sie und streckt sich 
im warmen Sand aus.

»Mama, ich hab ein neues Level geschrieben.« Seine Stimme 
klingt wieder verträumt. Er ist weit weg. Glücklich. »Es ist in der 
Wüste angesiedelt. Es fühlt sich total real an.«

»Es ist real. Du lebst in einer Wüste«, sagt sie aufgebracht, erleich-
tert. Ihr ist ganz flau. Seiner Stimme ist anzuhören, dass sie nicht 
richtig dort ist, in seiner Welt. Dass er mit einem Geist redet, aus 
Höflichkeit.

»Aber diese Wüste ist besser«, sagt er. »Sie ist so total real. Ich hab 
die Sonne verbessert.«

»Colt, die Wüste in deinem Game ist nicht real.« Sie beugt sich 
vor und versucht durch das dunkle Glas des Visiers seine Augen 
zu sehen, sieht aber nur, von der gekrümmten Oberfläche verzerrt, 
sich selbst, wie sie auf den Ellbogen gestützt neben ihm liegt. Er ver-
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schwindet. »Die Welt sehen und ein Bild der Welt sehen, zwischen 
den beiden ist ein Unterschied. Ein wichtiger Unterschied. Auch 
wenn es ein ganz tolles Bild der Welt ist.«

»Nein, da ist kein Unterschied. Alles, was wir jemals wahrneh-
men, ist unser eigenes Nervensystem. Alles, was wir jemals sehen, 
ist ein Bild der Welt.«

»Aber ein Bild, das auf der Wirklichkeit basiert, auf etwas, was es 
wirklich gibt …«

»Du verstehst nicht.« Er dreht den Kopf weg in Richtung der Son-
ne. »Ich kann die Korona sehen. Die Sonneneruptionen.«

»Ich kann gut verstehen, dass du aufgeregt bist.« Wie kann sie ihm 
diesen Gedanken nahebringen? »Es ist großartig, dass du die Grafik 
verbessert hast. Aber …« Er hört nicht zu. »… wenn du bloß …« Sie 
will es nicht sagen, doch diese so oft gesagten Worte sind zu einer 
Einheit zusammengeschweißt und beenden unweigerlich den Satz, 
wenn sie damit anfängt. »… im Augenblick leben …«

Er hört es, klar. Die Sonne spiegelt sich auf dem Visier, als er sich 
zu ihr hindreht. Er baut sie nicht in seine Map ein, er kann sie nicht 
sehen. Sie ist nur eine Stimme, die von außen in seine Gamewelt 
eindringt, wie ein Gewissen.

»Niemand lebt im Augenblick!«, sagt er, und seine Stimme klingt 
etwas fiepsig, zittrig. »Wir haben keinen Zugang zum Augenblick! 
Woher hast du diese Vorstellung? Das ist Dummfug, Dummfug. Un-
ser Gehirn sagt nur voraus, was als Nächstes passieren wird, und 
schafft sich ein Bild davon.« Er hat keine Angst, wütend zu werden, 
wenn er im Helm ist. »Aber das ist nicht real, es ist eine Vermutung. 
Wir leben eine halbe Sekunde in der Zukunft …«

»Ich weiß, hör zu …« Ihr ist schlecht.
»… denn wenn wir nur sehen würden, was schon da ist, und da-

rauf reagieren würden, wäre unsere Reaktionszeit so langsam, dass 
wir gefressen würden.«

»Ich weiß …«
»Wir leben in der Zukunft, wir handeln in der Zukunft, nur 
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sind wir so sehr daran gewöhnt, dass wir es gar nicht wahrneh-
men …«	

»Ich weiß.« Sie steht auf und wischt sich den Sand von den Bei-
nen.

»… bis es unserer Projektion der Welt nicht mehr gelingt, eine 
richtige Map zu erstellen, und wir auf eine Treppenstufe treten, die 
nicht da ist, oder wir …«

»Aber die Vorstellung einer Map impliziert doch, dass etwas da 
ist, was man mappen kann …«

»Klar! Aber das können wir nicht wissen, also, wen kümmert’s?«
»Aber wenn du die wirkliche Welt noch nicht mal siehst, wie 

kannst du dann in ihr leben …«
»Ich sehe die wirkliche Welt, aber du hörst nicht zu. Ich versuche 

dir doch zu erklären …«
Sie schreien sich an. Je lauter sie wird unter diesem leeren, blauen 

Himmel, desto kleiner kommt sie sich vor. Laute Worte verschwin-
den einfach so, sie ändern nichts. Sie wandern in die Wüste davon 
und sterben.

»Colt …«
»Ich kann die wirklichen Sonneneruptionen sehen«, sagt Colt. Er 

sieht hinauf zur Sonne, was ihn zu beruhigen scheint. »Ich sehe die 
echten Sonneneruptionen, in Echtzeit. Deshalb ist das so cool.«

Sie atmet ein.
Noch mal.
Noch mal.
Versucht von ihren Emotionen zurückzutreten. Sich nur auf 

ihren Atem zu konzentrieren.
Aber Gedanken kreisen und feuern, und er ist seinem Vater so 

ähnlich, und ihre Erinnerungen an Geschrei sind an so viele andere 
Erinnerungen geknüpft, dass die Gedanken ihr Atmen überneh-
men und sie sich nicht mehr auf ihren Atem konzentriert, sondern 
nur noch hastig nach Luft schnappt und sich den Erinnerungen 
verweigert. Sie bemerkt, dass ihr visuelles Zentrum zum größten 
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Teil ausgeschaltet ist, dass sie seit zehn, vielleicht zwanzig Sekun-
den nichts anderes mehr sieht und auf nichts anderes mehr reagiert 
als ihre Erinnerungen.

Stopp.
Sei hier.
Die Welt springt wieder in den Fokus. Ihr Sohn. Die Wüste. Der 

Himmel.
Auch er ist aufgestanden, er zieht seine Sachen an, angefangen 

mit dem elastischen, hautengen Mikromaschen-Anzug.
Die roten Boxershorts.
Jeans.
Road-Runner-T-Shirt.
Sein Lieblings-T-Shirt … Oh, wie klein es ist … Mein Gott, er hat 

den Saum hinten im Nacken aufgeschnitten, damit er es anziehen 
kann, ohne den Helm abzunehmen …

Sie kann sein Gesicht nicht sehen, also konzentriert sie sich auf 
seine Hände. Beobachtet deren Bewegungen, als er sich anzieht.

Es ist real, ich bin hier, das ist real. Rede. Ruhig, ruhig.
Ihr fällt ein, warum sie mit ihm reden wollte.
Morgen … 
Ein Nachteil des Lebens in Nevada ist das chronisch unterfinan-

zierte Schulsystem.
Ein Vorzug des Lebens in Nevada ist die chronisch unterfinan-

zierte Aufsichtsbehörde.
Sie hat ihn vor fast zehn Jahren von der Schule genommen, und 

jetzt kommt erst die vierte Inspektion.
Sie hatte ihn wirklich zu Hause unterrichten wollen, aber sie ha-

ben sich gegenseitig in den Wahnsinn getrieben. Er hat sich dann 
ganz gut gemacht, wenn er sie ins Labor begleitete und an seinen 
eigenen Projekten arbeitete. Es entsprach nur nicht dem üblichen 
Lehrplan, das war alles. Aber es erfordert ein wenig Vorbereitung, 
wenn man was anderes vortäuschen will.

»Wir müssen am Donnerstag Heimunterricht spielen.«
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»Oh, Mama.« Er dreht sich weg und starrt durch das Visier auf 
die Sonne.

»Ich weiß. Shannon sagt, die Inspektorin sollte …«
Aber es ist schwer, Colts Gedankengang umzulenken, wenn der 

sich erst mal in Bewegung gesetzt hat. Er wendet sich wieder zu ihr.
»Warte, ich hab noch nicht erklärt …«
»Colt, es ist wichtig. Wenn sie meinen, du hättest keinen ange

messenen Unterricht, könnten sie …« Sie ringt mit sich, ob sie es 
sagen soll. Sie entscheidet sich dafür. »… dich zwingen, dass du 
wieder zur Schule gehen musst …«

»Ich bin kein Kind mehr! Ich werde nicht zur Schule gehen! Ich 
werde nicht zur Schule gehen!«

»Ich weiß, ich weiß. Aber wir müssen uns überlegen, was wir der 
Dame sagen werden.« Wie ihm die Bedeutung dessen nahebringen, 
ohne ihm Angst zu machen, ohne dass er sich abschaltet? Aber er 
hört noch nicht mal zu.

»Okay. Später. Okay«, sagt Colt. »Ich muss es erklären. Ich be-
komme Daten von …« 

»Herrgott, Colt.« In ihrer Stimme schwingt zu viel Heftigkeit, 
Angst, Adrenalin mit.

»Mama, ich versuche es zu erklären. Ich dachte, es würde dich 
freuen. Ich dachte an das, was du gesagt hast. Dass ich mich zu viel 
ingame aufhalte und den Bezug zur Kackwelt verliere …«

»Nenn das nicht …« Beruhige dich! Viel zu laut, viel zu scharf. »Bit-
te … nenn sie nicht so.«

»Okay, Okay, den Bezug zur ›wirklichen‹ Welt verliere.«
»Aber du bist …«
»Okay, Okay, Okay. Okay. Hör auf damit.« Er wippt auf den Fer-

sen einige Male vor und zurück und murmelt ein paar unverständ-
liche Worte.

»Sorry, sorry«, sagt sie. Lass ihn einfach. Lass ihn den Gedanken 
beenden.

»Also hab ich mehr von der wirklichen Welt ins Game eingebaut.«


