HEIKE DENZAU

Opa will
ZUm

Nordkap

ROMAN

KNAURD



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

A
FSC

www.fsc.org

MIX
Papler aus ver-

antwortungsvollen
ellen

FSC® C083411
-

Originalausgabe Mirz 2016
Copyright © 2016 by Knaur Taschenbuch.
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen.
Redaktion: Dr. Gisela Menza
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung: Michaela Spatz durch ZERO Werbeagentur GmbH
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-51698-0

2 4 5 3 1



Fiir Laura






ama, was soll ich sagen? Ich habe mich mal wieder fest-

gefahren. Nein, dieses Mal nicht mit dem Auto, falls du
das denkst. Im Leben allgemein, meine ich. Obwohl ich mit
einer guten Nachricht anfangen kann: Ich ... habe ...«, ich ma-
che nach jedem Wort eine kleine Pause, um die Spannung zu
erhohen, »... meinen ... Bachelor! Ist das nicht klasse? Nach
sechs abgebrochenen Studiengéngen habe ich tatsachlich einen
Abschluss in BWL. Ich kann es selbst noch gar nicht glauben.
Was ich mir zur Belohnung gegénnt habe, kannst du dir den-
ken, oder? Sie sind dunkelblau und gldnzend und fiihlen sich
an wie eine zweite Haut. Ich zeige sie dir beim nachsten Mal.«

Ich hore ein Rauspern neben mir und drehe mich zur Seite.
Der Friedhofsgirtner steht auf dem Sandweg und sieht mich
an, die Hédnde tibereinandergefaltet auf das Ende des Harken-
stiels gestiitzt. »Also, ich komm nicht drauf, was ist es denn?«

Mir klappt der Mund auf. »Sie belauschen mein Gesprach
mit meiner Mutter? Das ist unverschamt.«

Er deutet auf den Grabstein, ohne auf meinen Vorwurf ein-
zugehen. »Da waren Sie ja noch ziemlich klein, als Thre Mutter
gestorben ist, was?«

Wir starren beide auf den polierten rotbraunen Marmor-
stein, mit dem Unterschied, dass er nur etwas sieht. Aufgesetzte
goldfarbene Buchstaben, die den Namen Gunda Tannheim er-



geben, und kleine Zahlen, die ihr Geburts- und Sterbedatum
verraten. Ich dagegen fithle - warme Arme, die mich umfan-
gen, feingliedrige Finger mit rosalackierten Nageln, die meinen
Bauch hinaufkrabbeln und mich kitzeln, ein dunkles, wunder-
bares Lachen, das in mir niemals vergehen wird, und der Duft
nach Rosen und Jasmin. Es sind unvergéingliche Pfeiler im
Haus meiner Erinnerungen, das die Zeit seit zwanzig Jahren
unbarmherzig zu zerstoren sucht.

»Zwolf«, sage ich, »ich war zwolf.«

Wir sehen uns wieder an. Er muss Mitte fiinfzig sein, hat
freundliche Augen, ein gebrauntes Gesicht und ausgeblichene
blonde Haare. Der Riss am Armel seines karierten Hemdes
konnte von einem Rosendorn stammen. Auch auf seinen Un-
terarmen gibt es schorfige Kratzer.

Nun, ich denke, er ist gar nicht unverschamt. Er arbeitet je-
den Tag hier auf dem Friedhof. Vermutlich hat er schon Hun-
derte, wenn nicht Tausende dieser einseitigen Gesprache ge-
hort, wihrend er seinen Job macht. Er nimmt Tag fiir Tag teil
am Leben anderer Menschen, hort ihre Geschichten, harkt den
Sand, auf den ihre Trénen fallen.

»Es sind nagelneue Louboutins«, beantworte ich seine an-
fangliche Frage, womit ich mich selbst belohnt habe.

»Ah.«

»Sie haben keine Ahnung, wovon ich spreche, richtig?«, deute
ich seinen leeren Blick. »Louboutins sind Schuhe.« Im Stillen
entschuldige ich mich bei Christian Louboutin, denn natiirlich
sind Louboutins keine Schuhe. Sie sind ein Lebensgefiihl. Wer
einmal einen Aston Martin gefahren ist, will auch niemals wie-
der zu einem Mittelklassewagen zuriick. Sollte ich eines fernen
Tages einen lukrativen Job haben, wiirde ich mich vielleicht von
meinem Mini Cooper trennen und mir den Aston Martin aus-
suchen. Okay, es miisste schon ein sehr, sehr lukrativer Job sein.



»Aaah.« Das Fragezeichen ist aus seinem Gesicht verschwun-
den. »Na, dann will ich Sie jetzt auch nicht weiter storen.
Schliefllich miissen Sie Ihrer Mutter noch die schlechten Nach-
richten mitteilen.« Er dreht sich um und geht zwei Gréber wei-
ter.

Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob er nicht doch zuhort,
verzichte ich auf Fliistern. »Jetzt kommt der erste Wermuts-
tropfen, Mama. Mein Notendurchschnitt ist unterirdisch. Ich
hab den Bachelor grad mal so eben geschafft. Ich musste mich
am Ende zu jeder Vorlesung hinschleppen - Unternehmens-
steuerung, Finanzwirtschaft, Marketing, Controlling ... Mama,
das hat nicht mal ein winziges Flimmchen in mir entziindet!
Ich hab das nur Papa zuliebe beendet, damit er endlich einmal
stolz auf mich sein kann. Und jetzt erwartet er, dass ich mit
dem Masterstudium beginne. Aber ... Mir graust davor! Ich
schlafe schlecht, ich mag nicht mehr essen, weil mir stindig
tibel wird. Nicht einmal deine Apfelpfannkuchen wiirden mir
im Moment schmecken.«

Ich seufze. Spitestens jetzt muss Mama wissen, dass es mir
wirklich dreckig geht, denn niemals wieder habe ich in den ver-
gangenen zwanzig Jahren einen Pfannkuchen gegessen, der so
lecker schmeckte wie ihrer. Und dann wiihlt seit Wochen dieses
héssliche Monster, das ich nicht anders benennen kann, in mei-
nem Bauch. Es kratzt an meinen Magenwinden, es zerrt an
meinen Eingeweiden, und an manchen Tagen wandert es mei-
ne Kehle hoch und schniirt mir die Luft ab.

»Wenn ich noch ein Kilo verliere, muss ich mein Brautkleid
dndern lassen. Ich habe mich jetzt {ibrigens doch fiir die elfen-
beinfarbene Seide entschieden. Hoffentlich gefillt es Jasper.
Habe ich dir schon erzihlt, dass er zu einer Fortbildung in die
USA gefahren ist? Wieder einer dieser langweiligen Chirurgen-
kongresse. Darum bin ich auch nicht mitgefahren.«



Ich klemme mir eine meiner kastanienbraunen Kate-Mid-
dleton-Strahnen hinter das Ohr, weil Wind aufkommt, und
zupfe eine vertrocknete Margeritenbliite aus dem bunten Som-
merblumenstraufl auf Mamas Grab. Papa bringt jede Woche
einen neuen Straufs. Jede Woche. Obwohl er seit achtzehn Jah-
ren wieder verheiratet ist. Ich liebe ihn daftir. Und fiir so vieles
mehr. Wenn er spricht, kdnnte ich ihm stundenlang zuhéren.
Seine Stimme ist tief und warm, und mit seinen silbergrauen
Haaren und der stattlichen Figur konnte er in jedem Pilcher-
Film den Earl mimen. Ich mag es, wenn er mich ansieht, als ob
er mich noch nie gesehen hitte, obgleich er manchmal ver-
zweifelt dabei aussieht. Ich glaube, ich erinnere ihn an Mama.
Jedenfalls duflerlich.

Und natiirlich liebe ich ihn fiir seine Grofiziigigkeit — im-
merhin hat er mir bis heute ein Leben ermoglicht, das von Ar-
beit so weit entfernt ist wie Veronica Ferres von einem Oscar.

»Ich fithle mich miserabel, Mama. Und dann habe ich auch
noch Moritz fiir die nachsten drei Wochen an der Backe. Papa
hat mich gebeten, ihn nach Sylt zu begleiten, damit er dort sei-
ne angebliche Lungenentziindung auskurieren kann.« Dass es
noch einen weiteren Grund gibt, warum mein Vater Moritz fiir
ein paar Wochen aus Frankfurt weghaben méochte, verschweige
ich Mama. Es reicht, dass sie sich mein Elend anhéren muss.

Ich blinzle eine Tridne weg. Neuerdings weine ich andauernd,
und das ist fiir meine Verhaltnisse hochst ungewohnlich.

Und jetzt klappt es mit dem Wegblinzeln auch nicht mehr.
»Ach, Mamag, sage ich laut weinend und gehe in die Knie. »Ich
bin ... ich bin so leer innen drin.«

»So«, hore ich die energische Stimme des Friedhofsgértners
neben mir, »nun kommen Sie mal mit, Fraulein Tannheim!«
Seine kriftigen Hinde legen sich um meine Oberarme und zie-
hen mich hoch.
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Friulein Tannheim. Es schiittelt mich. »Audrey«, stofie ich
zwischen zwei Schluchzern heraus, »ich heifle Audrey.«

»Ah ... Ich bin Giinter. Ohne h.« Er bugsiert mich zu einer
Bank, ungeachtet der Tatsache, dass eine alte schwarzgekleidete
Frau von mindestens neunzig Jahren darauf sitzt. Auf ihrem
Schof3 liegt eine Plastikdose mit Butterkeksen, die sie an drei
Tauben vor sich verfiittert. »Wenn Sie ein Stiickchen riicken,
Frau Engel, konnen Audrey und ich uns noch dazusetzen«, sagt
er, als wir vor der Bank stehen bleiben. Die Tauben lassen sich
bei ihrem Picknick nicht storen.

»Ordri? Komischer Name.« Hellblaue Augen mustern mich
kritisch durch eine Woody-Allen-Brille, aber meine Tranen
scheinen schwerer zu wiegen als mein ihr nicht genehmer
Name. Sie nimmt ihre Tasche von der Bank, stellt sie daneben
und riickt zur Seite. »Mogen Sie Pfefferminztee, Ordri?«

Fiinf Minuten spiter sind meine Trénen versiegt. Ich sitze
zwischen Frau Engel und Giinter ohne h und trinke aus einem
Thermosflaschenbecher heifien Tee. Fin Zeichen, dass ich nicht
bei mir bin. Ich trinke nur Kaftee. Ich bin kaffeesiichtig.

»Und was ist das nun fiir ein Gefallen, den Sie Ihrem Vater
tun sollen?«, fragt Glinter ohne h mich, nachdem er Frau Engel
in allen Einzelheiten iiber mein Gespriach mit Mama aufgeklart
hat. Auch zwei Griber entfernt hat er alles mitgehort.

»Papa ist Hotelier. Zwei Hotels sind hier in Frankfurt, drei
weitere besitzt er in Koln und Diisseldorf. Alle topmodern.
Fiinf Sterne. Aber jetzt hat er die einmalige Moglichkeit, das
kleine altmodische Nordsee-Hotel zu kaufen, in dem er seiner-
zeit seine Ausbildung absolviert hat. Es liegt ihm wahnsinnig
am Herzen. Der ehemalige Besitzer ist verstorben und hat es
seiner Schwester vermacht. Und jetzt hat Papa mich gebeten,
an die Nordseekiiste zu fahren, um der Erbin einen Kaufver-
tragsentwurf und einen personlichen Brief zu tiberreichen,
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nachdem er mit ihr telefoniert hat. Denn bis mein Masterstudi-
um beginnt, habe ich noch ein paar Wochen Zeit.«

Frau Engel nickt. »Und Ihr Kasper ist ja auch nicht da.«

»Jasper, Frau Engel«, korrigiert Giinter sie, bevor ich es tun
kann. »Er heif3t Jasper.« Dann ziehen sich seine hellen Augen-
brauen zusammen. »Das Masterstudium wollen Sie doch ei-
gentlich gar nicht machen, Audrey!«

Ich nicke und starre in den Thermosbecher. Enthilt Pfeffer-
minze Opiate, oder warum erzihle ich gerade wildfremden
Menschen hochst personliche Angelegenheiten?

»Wir sind ja nie wieder an die Nordsee gefahren, seit mein
Berthold 1978 die Muschelpfanne gegessen hat, sinniert Frau
Engel an meiner linken Seite.

Giinter und ich sehen sie an.

»Vergiftunge, sagt sie. »Fast wir er damals schon von mir
gegangen. Aber zweiunddreiflig Jahre hat er noch durchgehal-
ten. Wenn er nicht in den Fischteich gefallen wir, wiird er wohl
heute noch leben.«

»Thr Mann ist im Fischteich ertrunken?« Ich tatschle die fal-
tige Hand von Frau Engel. Falten fiihlen sich nicht so schreck-
lich an, wie sie aussehen.

»Nee.« Sie schiittelt den Kopf. »Da ist er wieder rausgekrabbelt.
Aber die Lungenentziindung anschliefSend, die hat ihn wegge-
raftt.« Sie hdlt uns die Dose hin. Ohne-h-Giinter und ich nehmen
jeder einen Butterkeks. » Also, Ordri, passen Sie gut auf, wenn Sie
an die Nordsee fahren. Essen Sie keine Muscheln, und ziehen Sie
schnell die nassen Sachen aus, wenn Sie gebadet haben, sonst ...«
Sie deutet mit ihrem Butterkeks auf die Graber, bevor sie ihn in
meinem Becher, der ja eigentlich ihrer ist, auf und ab tunkt. Ge-
niisslich kaut sie schliefllich das durchmatschte Stiick.

»Ich muss dann mal wieder an die Arbeit, sagt Giinter und
steht auf. »Und Sie werden bestimmt einen tollen Urlaub ha-
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ben, Audrey. Sie miissen sich entspannen. Wie lange bleiben
Sie da oben im Norden?«

Jetzt ziehen meine Augenbrauen sich zusammen. »Nachdem
ich die Dokumente in ..., ich iiberlege, weil ich mir den Na-
men des Nordseedorfchens schlecht merken kann, »... in Da-
gebiill abgegeben habe, sind es noch drei Wochen. Drei ver-
dammte Wochen auf Sylt.«

Er sieht mich mit groflen Augen an. »Ja, das klingt wirklich
schrecklich.«

»Wenn Sie meinen Zwillingsbruder Moritz mitnehmen
miissten, wiirden Sie genauso denken wie ich.«

»Ah.«

Sein leerer Blick sagt alles, aber ich habe keine Lust, Giinter
und Frau Engel noch weitere Details aus meinem Familienle-
ben zu berichten. Ich trinke den letzten lauwarmen Schluck Tee
inklusive eines Stiickchens Matschkeks, gebe Frau Engel den
Becher zuriick und stehe auf. »Vielen Dank.«

»Und wenn Sie das nachste Mal mit Threr Mutter sprechen,
Ordri, sagt sie lachelnd, »dann bitten Sie sie um ein Zeichen.
Das trostet.«

An Mamas Grab gehe ich erneut in die Knie und riicke den
Stein, den ich vor ein paar Tagen gefunden und ihr mitgebracht
habe, noch einmal zurecht. Er hat eine Kerbe und sieht wie ein
Herz aus.

Ein Zeichen. Seit zwanzig Jahren traue ich mich nicht, Mama
um ein Zeichen zu bitten, dass sie mich hort, dass sie noch da ist.
Irgendwo in meiner Nahe. Zu tief sitzt die Angst, dass das Zei-
chen nicht kommt, dass meine Erzahlungen, meine Wiinsche
und Traume und Trénen niemals bei ihr angekommen sind.

Hm, ich muss es ja nicht bei Mama ausprobieren. Ich streich-
le iiber den Herzstein. »Tschiis, Mama. Ich hab dich lieb. Fiir
immer.«

13



Am Grab von Oberstudienrat Quecke bleibe ich stehen. Seit
er vor drei Jahren dahingeschieden ist, komme ich bei jedem
Friedhofsbesuch an seinem Grab vorbei.

Erst einmal schiele ich {iber meine Schultern, ob auch nie-
mand in der Nahe ist, aber aufler ein paar gurrenden Tauben
herrscht hier kein Leben.

»Hallo, Herr Quecke. Ich weif$ nicht, ob Sie sich an mich er-
innern, ich bin Audrey Tannheim. Ich hatte drei Jahre Bio bei
Ihnen. Ich bin die Quintanerin, die wihrend der Sommerferien
nicht dokumentieren konnte, wie aus Mehlwiurmern Mehlkafer
werden, weil mein Zwillingsbruder meine Mehlwiirmer zum
Angeln genommen hat. Nicht, dass ich Thnen das jetzt, wo Sie
tot sind, vorwerfen mochte, aber das war damals schon ziem-
lich ungerecht, als Sie mir eine Sechs gegeben haben. Wenn ich
es recht tiberlege, war es sogar regelrecht fies von Thnen. Wenn
Sie also nun die einmalige Gelegenheit nutzen mochten, um
sich bei mir zu entschuldigen, dann haben Sie jetzt die Chance,
indem Sie mir ein Zeichen schicken.«

Eine Minute lang starre ich auf den Grabstein, auf die karge Be-
pflanzung. Nichts. Allerdings weif3 ich auch nicht, woraufich ge-
nau achten soll. Vielleicht hitte ich das Zeichen definieren sollen.

»Wie ware es mit einer Hummel, Herr Quecke. Nein, nein,
besser doch nicht!«, winke ich hektisch ab. Schlieflich will ich
ein Zeichen. Und Hummeln sind selten. Vielleicht eine Fliege?
»Auf keinen Fall einen Schmetterling«, murmle ich. »Den wiir-
de ich mir von Mama wiinschen, sollte ich mich jemals trauen,
sie um ein Zeichen zu bitten. Also, letzte Chance fur Sie, Herr
Quecke. Wenn Sie mich héren, schicken Sie irgendetwas Flie-
gendes aufler einem Schmetterling vorbei.«

Ich schliefle die Augen, spiire den warmen Septemberson-
nenstrahl auf meinem Gesicht und hore das Gurren einer Tau-
be. Dann macht es flatsch!
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Ich fasse mir ins Haar und starre auf die feuchte Masse an
meinen Fingern. Ich bin verwirrt. Fillt Taubenscheifle unter
etwas Fliegendes?

Nein, beschlief3e ich, sie fillt einfach nur unter personliches
Pech. Und da ist die Vogelkacke mein geringstes Problem.
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ann kommt die nichste Raststitte, Audrey? Oder
Tankstelle?«

Obwohl mein Bruder einen Mundschutz trigt, hore ich das
leise Wimmern, das er der Frage hinterherschickt.

Ich atme genervt tief aus und bremse Papas Porsche Cayenne
stark ab, weil vor mir ein Lkw-Fahrer sein Gefahrt mit fiinf-
undachtzig km/h auf die linke Autobahnspur zieht, um einen
Kollegen zu iiberholen, der die vorgeschriebenen achtzig fihrt.
»Meine Giite, Moritz, du warst gerade an der letzten Raststétte
pinkeln. Du kannst doch unmdéglich schon wieder miissen.«

»Ich will ja gar nicht aufs Klo. Ich ...«, seine Stimme tragt das
Leid der Welt, »... ich muss etwas Siiffes kaufen. Mein Blutzu-
ckerspiegel ist viel zu niedrig. Mir ist schwummerig.«

»Schau im Handschuhfach nach. Papa hat doch immer Bon-
bons herumliegen, blafte ich ihn an, weil nicht nur er, sondern
vor allem die Schnecke vor mir meine Nerven strapaziert. Ich
klebe an der Stofdstange des Lkw und hupe. Als er nach einer
gefithlten Ewigkeit endlich an dem anderen Laster vorbei ist
und wieder einschert, driicke ich das Gaspedal durch.

Moritz hat unterdessen eine Tiite Gummibérchen gefunden
und hélt sie vor das rechte Auge. Das linke ist so geschwollen,
dass er damit nicht sehen kann. »Die ist offen, Audrey. Wer
weif, wie lange die schon hier rumliegt. Fahr bitte an der
néichsten Tanke ran.«

»Nein, tu ich nicht. Ich will schliefSlich heute noch mal an-
kommen. Zwei Wochen alte Gummibarchen werden schon
keinen Morbus Crohn auslésen. Und dlter wird keine Nasche-
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rei in Papas Wagen.« Da unser Vater den Porsche allein nutzt,
ist er hier vor den Siifligkeiten-Verboten meiner Stiefmutter
sicher. Ich halte Moritz die rechte Hand hin. »Such mir mal die
griinen und die orangen raus.«

Mit spitzen Fingern wiihlt er in der Tiite. »Da sind keine grii-
nen und orangen. Die hast du also schon mal rausgefischt.«

Okay, dann liegt diese Tiite definitiv langer als zwei Wochen
hier herum. Als ich das letzte Mal mit Papa gefahren bin, lag
noch Schnee. Jetzt haben wir September.

»Du fahrst gleich irgendwo ran!« Moritz’ Stimme klingt
scharf. »Ich kann schlieSlich nichts dafiir, dass wir den Wagen
genommen haben. Mit der Cessna wiren wir schneller und be-
quemer gereist. Du hdttest Papa wenigstens fragen konnen.« Er
dreht sich nach links — natiirlich nicht, ohne zu stohnen - und
wirft mit seinem funktionsfihigen Auge einen vorwurfsvollen
Blick tiber seine Schulter nach hinten Richtung Kofferraum.
»Ich hasse das arrogante Viech. Und ich kann nicht glauben,
dass du sie mitnimmst, wo du genau weif3t, wie allergisch ich
reagiere.«

Ich wende meinen Blick kurz von der Fahrbahn und sehe
ihn an. Er hat Biskuit beleidigt, und darum kann ich nicht an-
ders. Ich ziehe an seinem Mundschutz und lasse ihn zuriick-
flutschen.

»Aua! Spinnst du?« Moritz ist jetzt richtig sauer. Eiligst zieht
er die verrutschte Maske wieder {iber seine Nase. Mit ver-
schrankten Armen starrt er aus dem Seitenfenster auf die vor-
beiziehenden Felder und hustet. Ich enthalte mich jedes weite-
ren Kommentars. Papa hitte uns seine Cessna sowieso nicht
tiberlassen. Nicht ganz unbegriindet, schliellich hat Moritz vor
vier Jahren beim Landen auf dem Egelsbacher Flughafen eine
satte Bruchlandung hingelegt. Beim Einsteigen muss eine Bie-
ne ins Cockpit gelangt sein, die ausgerechnet beim Landeanflug
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um seinen Kopf schwirrte. Aus Angst vor einem eventuellen
Stich - ein anaphylaktischer Schock gehort zu Moritz tagli-
chen Horrorvorstellungen - hat er panisch um sich geschlagen.
Er kam gliicklicherweise mit einem gebrochenen Bein, Prellun-
gen und einer Gehirnerschiitterung davon. Und mit einem Bie-
nenstich. Ohne Schock. Die Cessna hatte man, wire sie ein
Pferd gewesen, an Ort und Stelle erschossen.

Wir sind jetzt kurz hinter Hannover, und die Landschaft ist
nur noch platt und 6de. Weil Moritz beleidigt schweigt, lege ich
Papas John-Lennon-CD in den Player und singe »Give peace a
chance« lautstark mit. Ich ignoriere, dass Moritz beginnt seine
Schléfen zu massieren.

Als irgendwann die nichste Tankstelle auftaucht, hat John
Lennon mich iiberzeugt. Ich setze den Blinker, halte hinter den
Zapfsdulen und stupse Moritz an. »Nun hol dir schon deinen
Traubenzucker. Und, Moritz, sage ich, als er aussteigt, »nimm
die Maske ab. Der Tankwart denkt sonst, du willst ihn uberfal-
len.«

Ohne die Maske sieht mein Bruder nur noch halb so bescha-
digt aus. Und das kriftige Blau um sein geschwollenes Auge
harmoniert perfekt mit seinem dunkelblauen Leinenhemd.
Dazu tragt er eine Jeans und Sneaker. Er ist schlaksig und zu
seinem Leidwesen nur zehn Zentimeter grofier als ich. Ich bin
mit meinen eins fiinfundsechzig durchaus zufrieden, schlief3-
lich gibt es High Heels. Dass sich meine Brust kaum von der
meines Bruders unterscheidet, ist schon erheblich schlimmer.
Doch zum Gliick hat die Menschheit immer wieder grofle
Geister hervorgebracht. Wo wiren wir ohne die Erfindung des
Rads, der Elektrizitat, des Push-ups?

Ich sehe ihm nach, als er Richtung Shop geht, mit seinem
typischen Moritz-Gang, ein wenig steif, als ldge Eis um seine
Hiiften, Eis, das bei laingerem Gehen allerdings schmilzt.
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Mir entschliipft ein Seufzer. Irgendwann, irgendwo haben
Moritz und ich uns verloren. Wobei ich das irgendwann schon
besser einschitzen kann. Als Papa uns ein halbes Jahr nach Ma-
mas Tod in das Internat im Schwarzwald brachte, waren wir
noch eins. Das Losen voneinander begann, als unsere Stiefmut-
ter anderthalb Jahre spater dafiir sorgte, dass ich das verhasste
Internat verlassen durfte — dafiir werde ich ihr ewig dankbar
sein. Moritz durfte auch, aber er wollte nicht. Seit dem Zeitpunkt
trennten uns nicht nur zweihundert raumliche Kilometer. Bei
jedem seiner Besuche in den Ferien bekam die Mauer zwischen
uns eine neue Schicht, lief} sie hoher und hoher werden. Hatten
wir uns am Anfang noch die Hinde iiber die steinerne Wand
reichen konnen, so mussten wir uns Jahr fir Jahr mehr recken,
um uns wahrhaft zu spiiren. Irgendwann haben wir losgelassen.

Moritz steht jetzt in der kleinen Schlange vor dem Ver-
kaufstresen. Also kann ich ruhig noch einmal nach Biskuit
schauen. Ich steige aus und 6ffne den Kofferraum. Einge-
quetscht neben Moritz’ Arzneimittelkoffer und meiner mittel-
groflen Louis-Vuitton-Reisetasche - die grofle und die kleine
Tasche liegen mit Moritz’ Staffelei auf dem Riicksitz -, sieht sie
mich aus hellblauen Augen durch die Gitterstibe des Reise-
korbs an. Als ich das Gittertiirchen 6ffne, signalisieren mir das
Fauchen und die angelegten Ohren, dass meine Katzenprinzes-
sin ziemlich angepisst ist.

Ich streichle ihr langes seidiges Fell und sédusle: »Ist doch gut-
ti. Wir sind doch bald da. Du kannst nun mal nicht vorn bei
mir sitzen. Da sitzt der bdse Moritz. Der ist sauer, dass wir nicht
geflogen sind. Aber dass geht ja gar nicht, nicht wahr? Dann
muss Biskuitchen spucken. Jaaaa. Da fahren wir doch mit dem
Auto. Jaaaa.«

Ich zucke zusammen, als plotzlich ein weiterer Arm in den
Korb greift, um meine Katze zu streicheln. Und der gehort de-
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finitiv nicht Moritz, denn mein Bruder wiirde sich seinen Arm
lieber abhacken, als meine Katze anzufassen. Und es ist auch
nicht seine Stimme.

»Ui! Tolles Miezchen. Du bist so 'ne echte Rassekatze, was?«

Ich wende meinen Kopf und blicke in zwei strahlend griine
Augen, die zu einem schmalen Madchengesicht gehdren und
mich jetzt mustern. Sie trdgt eine baumwollene kunterbunte
Hiékelmiitze, unter der dunkelblonde Haarstrdhnen heraus-
ragen. »Ah ...« Gleichzeitig richten wir uns auf, und mein
Blick wandert sofort weiter zu dem Mann, den sie an der Hand
halt.

Um seinen schmichtigen Korper schlackert ein blauer Trai-
ningsanzug, und seine Fiifle stecken in klobigen Sportschuhen.
Die vollgepfropfte Discountertiite in seiner anderen Hand
konnte naturlich vermuten lassen, dass sich darin seine Bow-
lingkugeln befinden, aber sein Alter und seine Korperhaltung
sprechen dagegen. Er ist bestimmt achtzig Jahre alt, und sein
weifSes Haarkranzchen besteht nur noch aus Fusseln.

Das Médchen ist ein Stiickchen grofier als der Alte, zierlich
wie ich und um die zwanzig. Sie trdgt Jeans und Chucks. Ein
graues Kapuzenshirt ist um ihren Bauch geschlungen, und ihr
weifles T-Shirt mit dem Blind-Guardian-Aufdruck spannt sich
um zwei Briiste, die mich neidisch werden lassen.

Ich stammle noch einmal »Ah ...«. Mehr will mir einfach
nicht einfallen. Die beiden Gestalten irritieren mich, insbeson-
dere, weil der Alte, obwohl er mich ansieht, durch mich hin-
durchzugucken scheint. Die Augen hinter der Brille aus hasel-
nussbraunem Kunststoff blicken durch die riesigen Glaser,
ohne etwas zu sehen.

»Guck mal, Frido, n Kitzchen!«, sagt das Madchen und ver-
sucht mit jhrer Hand seinen Kopf Richtung Kofferraum zu len-
ken, aber der alte Mann reagiert nicht. Stattdessen beginnt er
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im Stehen zu trippeln. Eine Marionette, deren einziger Faden
die Hand des Madchens ist.

»Fahren Sie noch weiter Richtung Norden?«, fragt sie mich
im selben Moment.

»Bis an die Nordseekiiste.«

Bin ich blod? Warum sage ich das? Gedankennotiz Audrey:
Wenn zwei Freaks an einer Tankstelle fragen, wie weit du noch
fahrst, immer sagen: An der nachsten Abfahrt muss ich raus.

Erwartungsgemaf3 leuchten die Augen des Méddchens auf wie
griine Ampellichter, die die Weiterfahrt signalisieren. »Cool!
Ob du wohl noch Platz hast fiir meinen Opa und mich?« Sie
linst durch die Seitenscheibe auf die hintere Sitzbank. »Ich
konnte deine Tasche und das Holzding auf den Schof} neh-
men.«

Zum ersten Mal bin ich froh, dass ich Moritz an der Backe
habe. Ich lachle das Méddchen an und deute zum Tankstellen-
shop. »Sorry, aber ich reise nicht allein. Mein Bruder kauft nur
schnell ein. Und du siehst ja, wie viel Gepack noch auf der
Riickbank liegt. Fiir zwei weitere Personen ist kein Platz mehr.
Tut mir leid.« Ich finde, dass das »Tut mir leid« sehr authen-
tisch riiberkam.

Die griinen Signalfeuer erloschen. Tranen bilden sich statt-
dessen in den Augen des Méddchens. »Bitte! Opa und ich kénn-
ten euer Gepiack auf den Schof8 nehmen. Bitte! Wir ... wir miis-
sen dringend weiter.« Sie schwingt ihren pinkfarbenen Ruck-
sack von der Schulter und kramt ein angegrautes, wohl ehemals
schwarzes Portemonnaie heraus. »Zehn Euro kann ich dir ge-
ben, wenn du uns mitnimmst. Bitte. Wir sind auch ganz ruhig
und stéren euch nicht.«

Ich wende meinen Blick ab. Die Kleine guckt so flehentlich,
dass ich mich einfach nur mies fithle. Darum bin ich mehr als
froh, als Moritz neben dem Wagen auftaucht.
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Ich fithle mich ihm zwillingsschwesterlich sehr verbunden -
und das passiert nur noch hochst selten —, weil er auch nur ein
»Ah ...« herausbringt und die beiden anstarrt.

»Hol« Das Mddchen lacht auf. »Wer hat dir denn die Fresse
poliert?«

Als hatte ihm jemand einen Haken in den Nacken gerammt
und zoge daran, richtet Moritz seine eins fiinfundsiebzig noch
mehr als tblicherweise auf. »Bitte? Ich bin beim Sport ge-
stiirzt.«

»Na dann.« Das Médchen streckt die Hand aus. »Ich bin Es-
ther. Das ist mein Opa Frido. Ich hab deine Schwester gerade
gefragt, ob ihr uns wohl mitnehmen kénnt.« Der flehentliche
Blick gilt jetzt Moritz.

»Ah ... wir miissen an der nichsten Abfahrt leider raus.«

Ich starre meinen Bruder an. Respekt, Moritz! Ist nur leider
zu spat.

»Deine Schwester sagt, dass ihr an die Nordseekiiste fahrt.
Bitte! Frido kann nicht mehr laufen und stehen. Und wir sind
auch mucksmauschenstill.«

Moritz’ Auge wirft mir einen morderischen Blick zu.

»Ach, stofdt der Opa plétzlich aus und hort auf zu trippeln.
Er schaut auf den Katzenkorb. »Ach, was fiir ein feines Kitz-
chen haben wir denn da?« Seine altersfleckgespickte Hand
gleitet durch die Offnung des Korbs und streichelt Biskuits
Kopf und Riicken. Seine leise Stimme ist Nuancen hoher ge-
worden, klingt aber rauh, als wiirde ihr ein Trépfchen Ol feh-
len. Er scheint lange nicht gesprochen zu haben. »Jaaa, feines
Kitzchen. Jaaa.«

Ich nicke anerkennend. Der Mann weif3, wie man mit Tieren
spricht.

»Ach, Frido.« Das Midchen streicht freudig tiber seinen
Arm. »Schon, dass du mal wieder da bist.«
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Ha? Ich bin leicht irritiert. Frido war doch die ganze Zeit da.

»Wiirden Sie den Parasitenteppich jetzt bitte loslassen?,
presst Moritz raus. »Wir ... wir miissen weiter. Thnen beiden
noch einen schénen Tag. Komm, Audrey, wir miissen.«

Fiir einen Moment ist es still. Man hort nur das Vorbeirau-
schen der Wagen auf der Autobahn. Und ... ein Schnurren. Ich
starre auf meine Katze und die sie weiterhin streichelnde Hand.
Biskuit ist eine Katze, die nicht bei jedermann schnurrt. Sie
mag Frido. Und Frido mag sie. Also ist es vielleicht an der Zeit,
dem Menschen, der meine Prinzessin Parasitenteppich nennt,
mal zu zeigen, wo der Hammer hangt.

»Wisst ihr was?«, rufe ich munter und strahle Esther an.
»Die grofSe Tasche vom Riicksitz und die Staffelei passen noch
locker hier hinten mit hinein. Also, willkommen an Bord! Mein
Name ist Audrey, und ich bin Ihr Kapitan.« Ich reifle die hinte-
re Tiir von Papas Schlachtschift einladend auf.

Frido entpuppt sich tatsdchlich als schweigsamer Mitfahrer. Er
hat, nachdem er ins Auto gestiegen ist, jede Kommunikation
eingestellt. Esther dagegen hat eine merkwiirdige Vorstellung
von mucksmauschenstill. Sie quatscht ununterbrochen. Wir
kennen jetzt ihr Lieblingsgericht, -kleidungsstiick, -buch, -ge-
schift, ihren Lieblingsurlaubsort, -lehrer, -drink und allerlei
mehr. Dem Bericht @iber ihr Lieblingshobby Pilzsammeln habe
ich ja noch gern gelauscht, insbesondere, weil Moritz — der kein
Wort mit uns spricht, sondern nur theatralisch in seinen
Mundschutz atmet - sich mehrfach schiitteln musste. Niemals
wiirde Moritz einen selbstgesammelten Pilz essen. Als Esther
irgendwo zwischen Hannover und Hamburg allerdings die
Probleme ihrer Lieblingsfreundin Maxi, die eigentlich Max
heif3t, aber gern ein Madchen wire, immer weiter auswilzt,
spreche ich ein Machtwort, denn Moritz fingt an zu wiirgen.
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Die Vorstellung, dass Max-Maxi sich seinen Penis abschnip-
peln lassen will, bekommt seinem Magen augenscheinlich
nicht.

Ich sehe in den Riickspiegel. »Esther, konnen wir mal fiinf
Minuten alle nichts sagen?«

Sie nickt. »Klar.«

Zehn Sekunden spdter beginnt sie zu summen. Zweifellos
einen Song ihres Lieblingssédngers Cro, dem sie gerne mal die
Pandabarenmaske, die er bei jedem Auftritt tragt, vom Gesicht
reifen wiirde.

»Audrey.« Moritz’ Stimme klingt erstickt unter seinem
Mundschutz. »An der néachsten Raststitte fahrst du ran! Ich ruf
mir ein Taxi, mit dem ich nach Sylt fahren kann.«

»Ein Stopp ist ne gute Idee, Motz«, gibt Esther ihm recht.
»Ich glaub, Frido muss mal.«

Moritz st6f3t ein grimmig-weinerliches Lachen aus. Ich bin
nicht sicher, ob es an Esthers Verstimmelung seines Namens
liegt, die ich fiir genial passend halte, oder an seiner Vorstel-
lung, wie Frido in Papas Wagen pullert.

Fiinfzehn Minuten spéter parke ich an der Autobahnrast-
statte Harburger Berge.

»WC-Besuch, Latte mac und einen Happen essen, sage ich,
als wir aussteigen. »Und zwar in der Reihenfolge.« SchlieSlich
trippelt Frido wieder auf der Stelle.

Esther greift nach seiner Hand. »Ich bring Opa zur Toilette.
Wir ... wollen nichts essen. Und ich hab noch Wasser im Ruck-
sack.«

Moritz und ich blicken den beiden hinterher.

»Los, lass uns abhauens, sagt mein Bruder.

»Ich habe ihnen mein Wort gegeben, erwidere ich und gehe
zum Kofferraum. »Ich werde die beiden hier nicht zuriicklas-
sen.«
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Moritz’ Antwort ist ein Grunzen.

Weil Biskuit schlift, beschliefe ich, sie im Wagen zu lassen.
Aber ich muss meine Schuhe wechseln. Ich ziehe die Ledersnea-
ker aus und schliipfe in die griftbereit liegenden schwarzen
Pumps. Hach, jetzt sind meine Fiifle zu Hause und die Rohren-
jeans und die schwarze Stretchbluse in angenehmerer Gesell-
schaft.

»Was?«, fauche ich Moritz an, der das Auge verdreht. »Flache
Treter sind zum Autofahren gut, aber nicht, um zwei Frauen-
beine in ein Restaurant zu begleiten.« Selbst wenn es sich um
eine Autobahnraststitte handelt. Da bin ich konsequent.

Drinnen reihe ich mich in die kurze Schlange am Tresen ein
und schaue auf die Tafeln mit den Speisen. »Was willst du es-
sen, Motz?« Ich schaue ihn grinsend an. Dank der Louboutins
bin ich jetzt genauso grof3 wie er.

»Nichts davon«, murmelt er mit Blick auf die Speisekarte.
»Ich stelle mir einen Salat zusammen.«

Ich ordere das Tagesgericht Rindergulasch dreimal und
beobachte Moritz. Ich weifd, dass er keine Tomaten nimmt,
weil die ihm Sodbrennen verursachen, keine Radieschen, weil
davon seine Zunge brennt, und keine Paprika, weil die von
Pestiziden verseucht sind. Entsprechend tibersichtlich ist sein
Salat, als er neben mir an der Kasse steht. Gurke auf Blattsa-
lat. Aber er hat sich an das Essig-Ol-Dressing getraut und
nimmt sogar noch ein Brétchen, obwohl es nicht eingeschweifit
ist.

Da mein Tablett mit den drei Tellern schon tibervoll ist, habe
ich Moritz drei Latte macchiato und einen Kamillentee fiir Fri-
do auf seines gestellt.

»Die wollen doch nichts essen und trinken«, mault er.

»Die wollen schon, die haben nur kein Geld, und darum lade
ich sie ein, belehre ich ihn.
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Und ich behalte recht, denn fiinf Minuten spater sitzt ihm
Esther, mit vollem Mund geniisslich kauend, gegeniiber. Nach
jedem Bissen legt sie ihre Gabel ab, um ihrem Grof3vater zu
helfen, seine Gabel zum Mund zu fithren. »Schon essen, Frido.
Wer weif3, wann wir wieder etwas so Leckeres kriegen.«

»Das ist wirklich lecker«, bestétige ich und grinse Moritz an,
der lustlos in seinem kargen Mahl stochert.

Eine Weile essen wir schweigend. Da Frido mir gegeniiber-
sitzt, bleibt es nicht aus, dass ich ihn beobachte. Und es sieht
nicht so aus, als wiirde er sich daran storen. Im Gegenteil, ich
weif$ nun, was Esther meinte, als sie vorhin sagte: »Schon, dass
du mal wieder da bist.« Jetzt ist Frido eindeutig nicht da. Ich
habe keine Ahnung, in welchen Sphéren sich sein Geist authilt,
auf jeden Fall nicht im Hier und Jetzt.

Er kaut und schluckt, aber ... weif3 er, dass er isst? Schmeckt
er etwas? Woran denkt er gerade? Denkt er tiberhaupt?

Seine Gesichtshaut ist faltig, aber nicht so vollkommen von
Altersflecken ubersiat wie seine Hinde, die sehr zierlich sind
und deren Finger viele kleine Narben aufweisen. Er hat buschi-
ge weifle Augenbrauen, die ihm etwas Kiinstlerhaftes verleihen.
Viele Kreative haben solche buschigen Augenbrauen. Oder ha-
ben die nur keinen Sinn fiir Kosmetik?

Fridos knuffige Nase kénnte einem Kobold gehéren. Ich
wiinsche mir plétzlich, dass er mich wahrnimmt und einmal
anschaut. Mir war bis jetzt nicht bewusst, dass einzig die Augen
dem Gesicht das Leben geben.

Ich schrecke zusammen, als Esther mich anspricht. Sie muss
mich beobachtet haben. »Frido zieht sich immer 6fter in sich
selbst zuriicke, sagt sie. »Und wenn er aus der Feenwelt - ich
wiinsche mir, dass er in der Feenwelt ist, weil er mir als Kind
immer Geschichten daraus erzdhlt hat — in unsere Welt zu Be-
such kommt, erinnert er sich nicht mehr an die letzten dreiflig
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Jahre. Er glaubt dann, dass er immer noch seine kleine Schuh-
macherwerkstatt hat.« Sie legt ihre Gabel auf den noch halb-
vollen Teller und sieht Frido an. »Er erkennt mich nicht mehr,
auch wenn er da ist. Er weif gar nicht, dass er eine Enkelin hat,
weifd nicht, dass er mir das Schwimmen beigebracht hat, dass er
mir ein Megabaumhaus gebaut hat.« Sie lachelt. »So richtig mit
Gardinen und Teppich. Wir haben da drin stundenlang Mensch
argere dich nicht gespielt. Nichts mehr da bei ihm. Alles weg.
Ich bin weg.«

Ich schlucke.

Frido kaut. Bedauern scheint es in der Feenwelt nicht zu ge-
ben.

Meine Hand macht sich selbstindig und streichelt iiber den
Unterarm des Madchens. »Deine Erinnerungen kann dir nie-
mand nehmen, Esther. Die Zeit versucht es zwar, aber an die
Essenz kommt sie nicht heran.«

Esther sieht mich nachdenklich an. »Was mich betrifft, hast
du recht. Aber an Opas Erinnerung knabbert nicht die Zeit. Er
hatte vor fiinf Jahren eine Gehirnblutung, erklart sie den Ge-
déchtnisverlust und nimmt die Gabel wieder auf. »Und seit-
dem geht’s immer weiter bergab.« Sie lachelt wieder. »Ich hab ja
noch Gliickg, sagt sie mit vollem Mund. »Ich sehe meiner Oma
sehr dhnlich. Und wenn Frido da ist, glaubt er, dass ich sie bin.
So liebt er mich wenigstens weiter - als Aurora. So hiefi ndm-
lich meine Oma. Sie ist schon zwanzig Jahre tot, aber ich weif$
jetzt, wie er mit ihr gesprochen hat. Ist auch cool.«

Moritz, der nach dem Wort Gehirnblutung das Essen einge-
stellt hat, fragt: »Wo fihrst du eigentlich mit ihm hin?«

Eine berechtigte Frage. Wieso habe ich die noch nicht ge-
stellt, insbesondere, weil Esthers Hals hektische Flecken kriegt?

»Wir wollen ... dh ... ziemlich nach Norden. Wir ... machen
Urlaub.«
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Moritz’ Augenbrauen bilden eine Linie. »Und woher kommt
ihr genau?«

Esther zerquetscht hochkonzentriert eine Kartoffel in der
Gulaschsauce. »Aus ... ziemlich aus dem Stiden.«

Hm, ziemlich vage Auskiinfte.

Bevor Moritz oder ich eine weitere Frage stellen kénnen,
deutet sie mit der Gabel auf Moritz’ Matschauge. »Bei welchem
Sport ist das passiert?«

Moritz beifit in das Brotchen. »Ah ... also ... dh ...«

»Seine acht Jahre iltere Freundin hat ihn vermdbelt«, ant-
worte ich.

Moritz verschluckt sich am Brétchenstiick und fingt an zu
wirgen.

»Was?«, fauche ich ihn an. »Ist doch wahr! Ich kann dieses
Ah-Gestammele nicht mehr héren. Und diese Liigereien und
Vertuschungen.« Ich rede mich immer mehr in Rage. »Seit Jah-
ren nimmt Miriam dich aus wie einen Thanksgiving-Truthahn,
und du rennst immer wieder zu ihr zuriick.«

Jetzt bilden sich auch auf Moritz’ Hals rote Flecken. Sein in-
taktes Auge spritht Funken. »Meine Beziehung besteht wenigs-
tens nicht nur aus Langeweile. Im Gegensatz zu dir und Jasper
fithren wir eine lebhafte Beziehung. Wir leben! Wir vegetieren
nicht in Gewohnheit nebeneinander dahin.«

»Jasper ist leidenschaftlich. Er ... er kann es nur nicht so zei-
gen.« Meine Stimme klingt leider unangenehm hoch.

»Wenn Selbstbetrug olympische Disziplin wiare, Schwester-
chen, wirst du krumm wie Quasimodo vom Tragen all der Me-
daillen.« Er schiittelt verachtlich den Kopf.

Mein Hals wird heifs. Jetzt ist nur noch Frido halsfleckenfrei.

»Cool, ihr seid so ehrlich«, sagt Esther in die Sekunden
wihrende Stille. »Darum gesteh ich euch jetzt auch die Wahr-
heit. Ich hab Frido entfiihrt. Aus dem Pflegeheim, direkt nach
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der Krankengymnastik. Dem Pfleger hab ich gesagt, wir ma-
chen einen Spaziergang. Friihestens beim Mittagessen werden
sie stutzig werden. So haben wir ein bisschen Vorsprung. Ich
vermute, nach einer ausgedehnten Suchaktion wird das Heim
meine Eltern benachrichtigen. In meinem Zimmer werden sie
dann hoffentlich auf dem Schreibtisch den Brief finden, den
ich ihnen geschrieben hab. Dann wissen sie, dass ich mit Frido
unterwegs bin, und sie miissen sich keine Sorgen mehr ma-
chen.«

Mein Mund ist trocken. Ich mochte, aber ich kann kein Wort
herausbringen. Keine Sorgen machen? Ich bezweifle stark, dass
das so ist, aber bevor ich es aussprechen kann, plappert Esther
bereits weiter.

»Weil ich letzte Woche gerade erst achtzehn geworden bin
und Frido dement ist, wird die Polizei vielleicht mit der Suche
nach uns beginnen. Und darum miissen wir so schnell wie
moglich weiter nach Norden reisen. Das passt super, dass ihr
nach Sylt fahrt. Von dort kann ich dann mit Frido eine Féhre
nach Danemark nehmen.«

»Entfithrt? Polizei?« Moritz starrt entsetzt von Esther zu Fri-
do, dem inzwischen das halbe Gulasch an der Trainingsjacke
hingt.

Ich genehmige mir einen kriftigen Schluck Latte, um wieder
verbal einsteigen zu konnen. »Aber warum hast du ihn ent-
fihrt? Haben die ihn im Heim misshandelt? Kommen daher
die Narben an seinen Fingern?«

»Quatsch«, erwidert Esther auflachend. »Die Narben hat er
von seiner Arbeit. Als Schuhmacher hat er doch dauernd mit
Werkzeugen an Sohlen und Absitzen rumhantiert. Da ist wohl
das eine oder andere Werkzeug mal abgerutscht. Nee ...«, ihre
Augen fiillen sich mit Trénen, »Frido ... also Opa hat es einfach
verdient, dass ihm sein einziger grofier Traum, den er im Leben
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hatte, erfiillt wird. Und weil meine Eltern das nicht fiir nétig
halten, muss ich das tun. Und ich kann nicht langer warten,
sonst kommt Frido vielleicht irgendwann gar nicht mehr aus
dem Feenland zuriick. Die Abstinde werden immer kiirzer.«

»Und sein grofler Traum ist was?«, nimmt Moritz mir die
néchste Frage vorweg.

Esther greift nach Fridos Hand, in der er immer noch die Gabel
halt, obwohl der Teller leer ist. »Opa will zum Nordkap. Und ge-
nau dorthin bringe ich ihn. Er hat immer davon getraumt, Oma
die Aurora Borealis zu zeigen. Weil Oma doch auch Aurora hief3.«

»Aurora Borealis?«, wiederholt Moritz. »Das Polarlicht?« Er
klingt enttauscht. Offensichtlich hat er etwas Spektakuldreres
erwartet. » Warum sind sie dann nicht einfach hingeflogen?«

Esther blickt ihn an. In ihrer Ernsthaftigkeit sieht sie einmal
mehr sehr erwachsen aus. »Einfach hin? Das kann nur jemand
sagen, der ‘nen dicken Porsche unterm Arsch hat und Schicki-
micki-Klamotten trigt. Fiir dich ist es vielleicht einfach, Motz,
einfach irgendwohin zu reisen. Opa und Oma haben ihr Leben
lang auf diese Reise gespart. Als die Reisekosten angespart wa-
ren, hat Omas Herz ihnen einen Strich durch die Rechnung
gemacht.« Sie nimmt eine Serviette und tupft die Saucentrop-
fen von Fridos Kinn. »Von eurem Reisegeld hast du Oma den
schonsten Sarg gekauft, nicht wahr, Opa?«

Es kommt keine Antwort aus dem Feenland.

Und nun? Ich traue mich nicht, Moritz anzusehen, weil ich
weif, was er denkt. Und er hat recht. Wir miissen die Polizei
anrufen. Wir kénnen unméglich mit einer gerade so eben Voll-
jahrigen weiterfahren, die ihren hilfsbediirftigen GrofSvater aus
dem Pflegeheim entfiihrt hat, um mit ihm durch drei Lander zu
trampen. Nicht mehr jetzt, wo wir es wissen.

Ich sehe zu Frido, und mir lduft eine Ginsehaut iiber die
Arme. Er schaut mich an, intensiv. Er ist da.
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»Wer sind Sie?«, fragt er, und sein Blick wird unruhig, wech-
selt zu Moritz.

»Hallo, Herr ... Frido.« Mir wird gerade klar, dass Esther uns
ihren Familiennamen ebenfalls verschwiegen hat. »Ich bin
Audrey Tannheim.« Ich deute nach links. »Und das ist mein
Bruder Moritz.«

Fridos Blick bereitet mir Unbehagen. Weil er Angst aus-
driickt. Er schaut zu Esther. Sekundenlang mustert er sie, dann
kommt ein unsicheres » Aurora?«. Seine Augen lassen das Mad-
chen los, und er sieht sich um.

»Es ist alles in Ordnung, Frido«, sagt Esther und streichelt
seine Wange. »Wir sind in einem Restaurant.«

Frido fummelt an seiner Armbanduhr herum und murmelt:
»Welcher Tag ist heute? Welches Datum?« Er rduspert sich.
Anscheinend fillt ihm selbst auf, wie belegt seine Stimme
klingt.

Esther nennt ihm das Datum, die Jahreszahl lasst sie weg.

Frido nickt unsicher. »Kennen wir uns?« Er guckt mich wie-
der an.

»Nein, aber es ist schon, Sie kennenzulernen, Frido«, erwi-
dere ich betont munter und verzichte auf das Herr.

»Ja, sehr schon, sagt Moritz, doch es klingt nicht so. »Leider
miissen meine Schwester und ich uns jetzt auch schon wieder
verabschieden.« Er steht auf. »Komm, Audrey.«

Unsicher quile ich mich aus der Sitzbank und schaue Esther
an.

Thre Mundwinkel sind heruntergezogen. »War ja klar. Jetzt
habt ihr keinen Bock mehr auf uns. Hitt ich mal schon meinen
Mund gehalten.« Sie steht auch auf. »Komm, Frido, wir gehen
raus. Wir miissen uns ein Auto suchen. Wir wollen doch zum
Nordkap.« Esther schultert ihren Rucksack. »Wir miissen un-
sere Sachen noch aus dem Auto holen.«
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Ich fithle mich mies, als ich mit Moritz schweigend vorange-
he. Ich 6ffne den Wagen und hole die Discountertiite aus dem
hinteren Fufiraum.

»Vielen Dank fiirs Mitnehmen bis hierher«, sagt Esther.
»Und fiir das Essen.« Es liegt keine Wéarme in ihrer Stimme.
»Ich hoffe, ihr seid wenigstens so fair und informiert nicht die
Polizei. Das wir megagrottig von euch.«

In dem Moment stof3t Frido ein bewunderndes »Oh!« aus
und geht vor mir in die Knie. »Schone Schuhe! Sehr, sehr
schon.« Seine Finger streichen tiber das schwarze Kalbsleder
und beriihren dabei meine nackten Fiifle.

Ich bin so tiberrascht, dass mir die Worte fehlen.

Frido rappelt sich unterdessen mit Esthers Hilfe wieder auf.
»Darf ich ihn in die Hand nehmen?« Er sieht mich mit grofien
Augen an.

Wortlos schliipfe ich aus dem linken Schuh und gebe ihn
Frido in die Hand.

»Das ist ein sehr schoner Schuh.« Er dreht und wendet ihn
und streicht tiber das Leder. Dann wird sein Blick unsicher. Er
sieht mich an. »Hab ich den gemacht?«

»Wenn Sie Louboutin sind, erschieft sich Audrey.« Moritz
grinst mich an.

Mir war nicht bewusst, wie eklig mein Bruder sein kann. Ich
nehme Frido den Schuh vorsichtig aus der Hand und ziehe ihn
wieder an. »Nein, Frido, der ist nicht von Thnen. Aber Sie ha-
ben bestimmt auch wunderschone Modelle geschaffen. Und
weil Sie ein Mann mit erlesenem Geschmack sind und dazu ein
sehr netter Mann«, mein Blick wandert mit einem geniisslichen
Grinsen zu Moritz, »ist es eine Freude fiir mich, Sie und Esther
noch ein Stiick mitzunehmen.«

»Esther?« Fridos Blick ist verstdndnislos, und er beginnt zu
tippeln.
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Verabschiedet er sich jetzt wieder ins Feenreich?

Ich ignoriere Moritz™ entsetztes »Spinnst du, Audrey?« und
sehe Esther an.

Die strahlt tiber beide Backen. »Ui, toll, Audrey! Danke!« An
Frido gewandt, sagt sie: »Audrey hat sich versprochen, Frido.
Sie meint mich, Aurora. Wir wollen doch zusammen das Nord-
licht anschauen.« Sie reif3t die Autotiir fir Frido auf, und der
klettert in den Wagen. Meinem Bruder schenkt sie ein reizen-
des Lacheln. »Sei nicht bose, Motz. Heute Abend sind wir fiir
immer aus deinem Leben verschwunden.«
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ei einem Ort mit dem hiibschen Namen Heide endet die

A23. Das bedeutet, wir haben die nordfriesische Pampa
fast erreicht. Wir folgen den Schildern Richtung Husum, weil
Dingsbumsbiill nérdlich davon liegt. Ich bin guter Dinge, dass
wir das Kaff ohne Navi finden werden, das ich ausgestellt habe,
nachdem Frido bei jeder Anweisung der emotionslosen Stim-
me gefragt hat: »Und wer ist das?«

Frido ist noch eine Weile bei uns. Er sieht aus dem Fenster und
kommentiert das, was ihm geféllt — das gigantische Container-
schiff, als wir bei Schafstedt den Nord-Ostsee-Kanal iiberqueren,
die Kiihe auf den Weiden, die weiten Kohlanbauflichen und die
kleinen Dorfer mit den Laden, die Windmiihlen und Leuchttiir-
me fiir den Garten anbieten. Mit den riesigen Windparkflachen
kann er sich nicht anfreunden. Diese Art der Stromerzeugung ist
ihm eindeutig zu futuristisch. Und zu umweltfreundlich. »Da
hitten sie lieber ein schones Kohlekraftwerk bauen sollen.«

Kurz vor Tonning ist Frido eingeschlafen, so dass ihm der
malerische kleine Fischereihafen an der Eider entgeht.

Esther ldachelt mich im Riickspiegel gliicklich an. »So lange
war er ewig nicht da. Ich sag euch, das liegt eindeutig an unse-
rer Tour. Die regt sein Hirn an.«

»Ja, mein Hirn arbeitet auch auf Hochtouren«, murmle ich.
Kilometer reiht sich an Kilometer. Als wir in einen Ort namens
Bredstedt hineinfahren, wird mir klar, dass wir gleich unsere
Zwischenstation Wasweiflichbiill erreicht haben und ich somit
die Tannheim’schen Staatspapiere an die Erbin Frau Morgen-
roth zu {ibergeben habe.
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Ich sehe Moritz an. »Wir miissen uns iiberlegen, wie wir
gleich vorgehen. Du kannst nicht mit zu dieser Morgenroth
reinkommen. Wir konnen keinesfalls«, ich senke meine Stim-
me, »Frido und Esther allein im Auto lassen. Ich denke, es ist
am besten, wir wechseln kurz vorher die Plitze. Dann steige ich
vor Ort aus, um die Dokumente zu tiberreichen, betreibe ein
wenig nette Konversation mit der Dame, und ihr fahrt in der
Zwischenzeit durch die Gegend oder trinkt irgendwo einen
Kaffee. Ich ruf dich an, wenn du mich wieder abholen kannst.
Dann steig ich ein, mach noch mal winke, winke und muss
Frau Morgenroth nicht erkldren, wer die beiden sind.«

Moritz starrt mich an. »Du bildest dir doch nicht ernsthaft
ein, dass ich diese beiden Irren durch die Gegend kutschiere?
Zwei Gestalten, die von der Polizei gesucht werden?« Er zieht
an seinem Mundschutz, als brauchte er mehr Luft.

Ich verdrehe die Augen. »Es weif3 doch niemand, dass die
beiden bei uns im Auto sitzen. Wieso also sollte die ...«

»Polizeil«, nimmt Esther mir das Wort aus dem Mund. Al-
lerdings panisch und in beachtlicher Lautstirke. »Halt an,
Audrey! Stopp, du musst anhalten!«

Vor Schreck bin ich sowieso schon auf die Bremse getreten.
Gliicklicherweise hélt mein Hintermann geniigend Abstand.
Ich blinke rechts und stoppe an der Einfahrt zu einem riesigen
Gartenmarkt.

»Scheiflel« Esther hat sich abgeschnallt. Thr Kopf taucht zwi-
schen den Kopfstiitzen auf. »Die suchen uns! Die suchen Frido
und mich!«

Schweigend und mit Herzklopfen starren wir zu dritt auf die
Strafle vor uns. In dreihundert Metern Entfernung befindet
sich eine Straflensperre. Die Beamten winken die Fahrzeuge
langsam durch die rot-weiflen Abgrenzungen. Im Schritttempo
fahren die sich stauenden Wagen hindurch.
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Als Moritz erleichtert durchatmet, spiire ich Esthers Hand
auf meiner Schulter. »Bitte, Audreyx, fliistert sie, den Blick wei-
ter auf die Polizisten gerichtet. »Das kann es jetzt nicht gewesen
sein. Es ist Opas letzte Chance auf seinen Traum.«

»Puh!« Fiir mich ist das eine wahrhaft schwere Entschei-
dung. So einfach wie Moritz kann ich es mir nicht machen, ob-
wohl ein Teil von mir - der, der mit Problemen so seine Pro-
bleme hat und darum froh ist, wenn er sie so schnell wie mog-
lich loswird - ebenfalls danach schreit, einfach an die Sperre zu
fahren und zu sagen: Bitte schon, da sind die beiden Ausreifer.
Bitte sorgen Sie dafiir, dass das Méadchen wieder zur Schule
kommt und der Opa in sein gemiitliches, behiitendes Heim.
Aber der andere Teil, und ich spiire, wie er von Sekunde zu
Sekunde starker wird, mochte etwas anderes. Er mochte, dass
Frido, eingehiillt in eine kuschelige Daunenjacke und mollige
Pelzstiefel, im weilen Nordkap-Schnee seinen Traum erfiillt
bekommt. Unter der riesigen warmen Kapuze sollen nur seine
knubbelige Koboldnase und seine Augen zu sehen sein. Und
diese Augen sollen wach in einen leuchtenden Zauberlichthim-
mel blicken, und dieses Licht soll ihn begleiten, wenn er fiir
immer in die Feenwelt zieht.

Ich schlucke. Ich wusste nicht, dass ich diesen pathetischen
Teil in mir habe. Frido muss ihn hervorgelockt haben. Und Es-
ther. Dieses mutige Mddchen hat es verdient, dass man ihm hilft.

»Steig aus, Esther!« Meine Worte klingen bestimmt, und ihr
schieflen die Tranen in die Augen. »Nein, keine Angst«, beru-
hige ich sie, »ich werde dafiir sorgen, dass Frido zu seinem
Licht kommt. Folgender Plan: Du suchst dir hier die nichste
Bushaltestelle, und dann nimmst du den Bus bis Niebiill. Von
dort fahrst du mit dem Zug riiber nach Sylt. Moritz und ich
nehmen Frido mit durch die Absperrung, ich erledige schnell
meinen Job in Dingsbumsbiill, und dann treffen wir uns gegen
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dreiundzwanzig Uhr im Hotel Walter’s Hof auf Sylt. Eher wer-
den wir es nicht schaffen. Alles klar?«

Esther hat mit groflen Augen zugehort. Genau wie Moritz,
der allerdings mit nur einem aufgerissenen Auge. Im Gegen-
satz zu Moritz strahlt Esther anschlieffend pures Gliick aus.

»Danke! Thr seid so toll! Megatoll.« Esther driickt mir einen
Kuss auf die rechte, Moritz einen auf die linke Wange, indem
sie seinen Mundschutz einfach nach unten zieht. Dann nimmt
sie ihren Rucksack, knutscht die Wange des schlafenden Fridos
und huscht aus dem Auto. Schnell, aber nicht zu schnell, um
verdéchtig zu erscheinen - sie guckt offenbar die richtigen Fil-
me -, verschwindet sie auf dem Biirgersteig in die entgegenge-
setzte Richtung.

Moritz durchbricht das Schweigen mit unnatiirlich ruhiger
Stimme: »Haben sie dir ins Gehirn geschissen?«

Ein leichtes Stohnen ldsst uns beide nach hinten blicken. Fri-
do wacht auf. Mit Augen, die verraten, dass er nicht im Hier
und Jetzt ist, stiert er aus dem Fenster.

»Ein bisschen vielleicht«, beantworte ich Moritz’ eigentlich
rhetorische Frage, weil mir gerade klarwird, was ich gleich tun
werde. Ich werde einen verwirrten, nicht miindigen Greis
durch eine Polizeisperre schmuggeln, die aufgestellt wurde, um
ihn aufzuspiiren. Einen Achtzigjahrigen, dessen Familienname
mir unbekannt ist, der vielleicht lebenswichtige Medikamente
einnehmen muss.

Vor meinem geistigen Auge beginnt Frido zu rocheln und
lauft blau an, wahrend wir durch die Sperre fahren. Ich spiire
den kalten Stahl der Handschellen, mit denen die Polizisten
Moritz und mich zusammenketten, wiahrend zwei schwarzge-
kleidete Manner mit Sonnenbrillen Frido in einen Metallsarg
legen. Und ich spiire den Schmerz, als mein Arm auskugelt,
weil Moritz neben mir in Ohnmacht fallt.
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