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Für Mutti.
Für Bine.

Für Sinje. Und es war Sommer.
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»Moin!
Sagt mal, kennt ihr das 
auch? Man nimmt sich was 
besonders Schönes vor, 
und schwups, verwandelt 
es sich in das reinste 

Chaos, schneller, als man 
Eyjafjallajökull sagen kann? Und das alles nur, weil 
Jan nach Frankreich gegangen ist. Nein, keine 
Angst, mein Mann hat mich nicht verlassen, er 
brauchte nur ein Sabbatjahr.
Tja, und ich? Was brauche ich?
Am besten, ich fange mal von vorn an zu erzählen. 
Übrigens: Mein Name ist Svea.«
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Kapitel  1

Dann … dann fahr ich jetzt.«
»Ja, dann fährst du jetzt.«

Jan hielt Sveas Gesicht in beiden Händen, legte seine Stirn 
gegen ihre. Was für eine Wärme er ausströmte, fast glühte er … 
Svea erschauerte und spürte die Kälte ihrer Wangen nur umso 
deutlicher. Es war Sonntagvormittag, der Februar war gerade 
drei Tage alt, und das unschlüssige Winterwetter wurde durch 
den Wind, der über den Hof pfiff, noch unangenehmer, als es 
sowieso schon war. Es nieselte leicht. Svea drückte sich etwas 
fester an ihren Mann.

»Dass du mir das ermöglichst … Das ist einfach unglaublich 
toll von dir«, murmelte Jan mit belegter Stimme. »Dafür bin 
ich dir so dankbar, meine Liebste.« Er hatte einen Kloß im 
Hals, das war deutlich zu hören. Svea nickte nur, denn ihr 
eigener Kloß drückte gerade gewaltig auf die Stimmbänder. 
Jans heiße Stirn nickte mit. »Obwohl es natürlich viel schöner 
wäre, wenn du mit mir kommen könntest«, flüsterte er dann. 
»Das hätte ich mir so gewünscht.«

In Sveas Bauch grummelte es, doch sie seufzte nur: »Es geht 
nun mal nicht.« Ein wenig mühsam löste sie sich von ihrem 
Mann und sah ihn an. Sein blasses Gesicht. Das verstrubbel-
te blonde Haar. Die blauen Augen. »Wir kommen dich be
suchen. Im Sommer.«

Im Sommer. Schlimme Worte, wenn der Sommer noch so 
weit entfernt war, dass die Rückkehr der warmen Zeit geradezu 
utopisch erschien.

Jetzt war es Jan, der nickte. Stumm griff er nach ihren Hän-
den und umschloss sie mit seinen, aber Sveas Finger blieben 
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steif und kalt. Einen Augenblick lang war nichts zu hören 
außer dem energischen Piepen eines Vogels, der im kahlen 
Pfirsichbaum saß. »Ach ja«, sagte Jan dann mit rauer Stimme. 
»Und du denkst an den TÜV, nicht wahr? Das habe ich nicht 
mehr geschafft. Und … und ans Heizöl. Und daran, Lebend-
fallen zu besorgen, wegen der Mäuse …«

Svea seufzte. »Natürlich, Jan.«
Sie sahen sich an. Sie hatten sich alles gesagt. Viele Winter-

abende vor dem Ofen die Details besprochen, so wie sie es da-
mals besprochen hatten, eine Terrasse hinterm Haus verlegen 
zu lassen. Aber jetzt ging es nicht um eine Terrasse. Jan würde 
weggehen. Ein ganzes Jahr lang.

Svea holte tief Luft. Es war so weit. Niemand hatte etwas 
davon, es noch weiter in die Länge zu ziehen. Sie trat einen 
Schritt zurück, um ihren Kindern ebenfalls die Chance zu 
geben, sich von ihrem Vater zu verabschieden.

Jarne und Fenna hatten wenige Meter von ihren Eltern ent-
fernt an der Hauswand ausgeharrt. Die feuchte Kälte ließ sie 
von einem Fuß auf den anderen wippen, als sehnten sie die 
Abreise ihres Vaters ungeduldig herbei. Offensichtlich hatten 
beide beschlossen, den Abschied kurz und schmerzlos zu hal-
ten. Dass sie nicht geplant hatten, mehr Zeit als nötig außer-
halb des Hauses zuzubringen, erkannte Svea deutlich daran, 
dass Jarne nicht einmal eine Jacke übergezogen hatte, während 
Fenna Badelatschen zu ihrem offenen Daunenmantel trug, den 
sie fest um den Körper geschlungen hatte.

Die Geschwister tauschten einen kurzen Blick. Dann schli-
chen sie auf Jan zu, die Hände irgendwo unter die Oberarme 
geklemmt, ein wenig linkisch wie die Katze um den heißen 
Brei. Die Situation war aber auch zu seltsam: Ihr Vater würde 
ein ganzes Jahr lang nicht zu Hause sein. Solche Zeiträume 
können selbst Jugendliche überfordern, die gerade damit be-
schäftigt sind, ihren Eltern über den Kopf zu wachsen.
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»Tschüss, Papa«, brummte Jarne und streckte ernsthaft seine 
Hand aus. O Jarne. Manchmal wollte Svea ihrem Ältesten gern 
einen Tritt in den Hintern geben.

Jan aber zog ihn an sich und drückte ihn fest. »Du bist jetzt 
der Mann im Haus, mein Großer«, sagte er. »Bitte hilf deiner 
Mutter, so gut du kannst, okay?«

»Okay.« Jarne schloss seine Arme jetzt ebenfalls um sei-
nen Vater, und Svea wusste, dass sie sich auf sein Okay ein Ei 
braten konnte.

Der Abschied von Fenna war deutlich stürmischer. »Du hast 
es sooo gut!«, jammerte die Vierzehnjährige, als sie ihrem Vater 
in die Arme fiel. »Du kannst einfach in den Süden fahren … 
Und ich muss hier in Langweilig bleiben und jeden Tag in die 
blöde Schule gehen!« Dabei drehte sie den Kopf etwas und 
warf Svea einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Du wirst es überleben.« Jans bedrückter Gesichtsausdruck 
wich einem Grinsen. »Streng dich im Unterricht an, sei fleißig 
und werde etwas älter und reifer, dann ist auch bei dir mal ein 
Auslandsjahr dran.«

»O Mann, Papa, was für ein Scheißspruch, aber echt!« 
Wütend trommelte Fenna gegen den Rücken ihres Vaters, ließ 
ihn aber dabei nicht los. Fast sah sie aus, als überlegte sie, doch 
noch ein paar Tränchen zu verdrücken, aber dann knurrte sie 
nur noch etwas Unverständliches in seine Jacke, bevor sie sich 
wieder von ihrem Vater löste.

Svea drehte sich zum Haus um. Jetzt fehlte nur noch einer. 
»Matti!«, rief sie und winkte den kleinen Jungen heran, der 
gerade im runden Blumenbeet vor dem Eingang saß, unter 
dem kahlen Pfirsichbaum, und genüsslich in der Erde wühlte. 
»Kommst du und sagst auch Tschüss zu Papa?«

Sofort sprang Matti auf und lief zu seinen Eltern hinüber. 
Seine Mütze war schon wieder im Zuge einer aufregenden 
Mission verschwunden, das blonde Haar starrte vor Dreck, 
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und die Farbe seiner Kleidung konnte man nur noch erahnen. 
»Ich bau gerade ein Käferhöhlenhaus, Mama«, erklärte er mit 
leuchtenden Augen. »Bei den Blumen. Jeder Käfer kriegt seine 
eigene Höhle. Die bohr ich mit dem Finger da rein!« Wie zum 
Beweis hielt er einen pechschwarzen Zeigefinger in die Höhe.

Svea schluckte und versuchte zu lächeln, aber sie sah, dass in 
Jans Augen plötzlich Tränen glitzerten.

Schnell beugte er sich zu seinem Fünfjährigen hinunter und 
drückte ihn fest an sich. Mitsamt der Dreckkruste, von der sein 
Kind eingehüllt wurde wie das Seelachsfilet von der Panade. 
»Tschüss, mein Süßer. Und schlepp nicht zu viele Tiere an!« 
Seine Stimme zitterte ein wenig.

»Fährst du weg, Papa?«, fragte Matti.
Jan lachte überrascht auf. Kurz zögerte er, dann schob er 

seinen Jüngsten sanft von sich, gerade so weit, dass er ihm in 
sein kleines, schmutziges Gesicht sehen konnte. Blinkerte mit 
den Augen und räusperte sich. »Du weißt doch, dass ich jetzt 
nach Frankreich fahre, Spatz. Für ein Jahr.« Er strubbelte Matti 
durchs Haar, aus dem Sand rieselte wie Schuppen.

»Ja, weiß ich«, sagte Matti gleichmütig. »Nach Mong … 
Mongpelle-jeh. Sollen wir nachher wieder tote Seesterne 
sammeln, Papa? Für die Möwen?« Und er zeigte hoch zu 
den Silbermöwen, die auf dem Dachfirst des Schuppens saßen 
und entschlossen in die Ferne starrten, aufgereiht wie Wäsche-
klammern an der Leine.

Jan tauschte einen kurzen Blick mit Svea. Dann griff er nach 
Mattis schmutzigen Fingern, umschloss jetzt sie mit beiden 
Händen. »Ich werde nachher nicht da sein, Matti. Und nächste 
Woche auch nicht. Und auch nicht an deinem Geburtstag im 
September. Ich bin jetzt erst mal ganz, ganz lange weg.«

»Ach so.« Matti schien zu überlegen. »Hast du denn über-
haupt Tschüss zu Spucki gesagt?«

»Ja, das habe ich.«
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»Und auch zu Kiki?«
»Ja, Matti, ich hab allen …«
»Und zu Mulli?«
»Natürlich. Auch zu Mulli.«
»Und zu Pieper?«
»Ich habe allen Tieren Tschüss gesagt, Matti.«
Matti nickte ernsthaft. »Dann kannst du jetzt wegfahren.«
Und das tat Jan auch. Vorher nahm er Svea noch einmal fest 

in die Arme, und ein bisschen Blumenerde rieselte aus einer 
Falte seiner Jacke. »Ich liebe dich«, murmelte er.

»Ich liebe dich«, flüsterte Svea erstickt, denn ihr Hals fühlte 
sich plötzlich an, als steckte er in einer Schlinge, die ganz lang-
sam zugezogen wurde. Aber sie musste tapfer sein. Zumindest 
im Augenblick noch. Dafür würde sie dann später am Tag ein 
bisschen zusammenbrechen. »Fahr vorsichtig. Und melde dich, 
sobald du da bist.«

Und dann sah sie nur noch Jans Rücken und legte schnell von 
hinten ihre Arme um Mattis schmalen Körper in seinem dreck-
steifen Matschanzug, damit die Lücke, die in dieser Sekunde 
entstanden war, nicht umgehend zu einer tiefen Schlucht wur-
de. Von rechts und links rückten Jarne und Fenna dicht an ihre 
Mutter heran. Fenna legte sogar ihr Kinn auf Sveas Schulter. 
Offensichtlich brauchten auch ihre großen Kinder in diesem 
Moment ganz dringend ein bisschen Körperkontakt. Gemein-
sam sahen sie Jan hinterher. Svea gab sich alle Mühe, tief ein- 
und auszuatmen, ein und aus, um die Panik niederzuringen, die 
sie plötzlich überfiel. Ihr Mann war noch nicht einmal weg, 
doch sie fühlte sich bereits wie eine Ertrinkende, die nach Luft 
rang … Verzweifelt versuchte sie, einen Blick über den Wellen-
berg zu erhaschen, der sich mit einem Mal vor ihr auftürmte.

Jan rüttelte noch einmal an seinem Fahrrad, das er in der 
Halterung am Heck des alten Audi fixiert hatte, dann stieg er 
ein und ließ die Fenster heruntergleiten.
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»Tschüss, Papa!«, schrie Matti und winkte, wobei er sich von 
Svea löste und ein, zwei Schritte nach vorn trat. Winkte dem 
Wagen hinterher, der durch den Kies rollte, mit dem vertrau-
ten Brummen, dem vertrauten Kennzeichen unter der Fahr-
radhalterung. Jan fuhr im Bogen am großen Walnussbaum 
vorbei, der mitten auf dem Hof stand, zwischen dem weißen 
Wohnhaus und dem ebenso weißen Nebengebäude, beide un-
ter große Reetdächer geduckt, bis er schließlich blinkte und am 
Ende des Hofs rechts in die Straße abbog, die hinaus in die 
große, weite Welt führte.

Svea, Jarne und Fenna winkten ebenfalls, mittlerweile mit 
beiden Armen, bis das Auto nicht mehr zu sehen war, und das 
war der Moment, in dem die Situation Svea endgültig zu über-
wältigen drohte, sie mit aller Macht in die Knie zu zwingen ver-
suchte. Nicht weinen, nicht weinen, nicht weinen, befahl sie sich, 
während sich in ihrem Kopf alles drehte und sie am liebsten an 
Ort und Stelle zusammengesackt wäre. Einfach in den Kies am 
Boden gesunken. Aber sie war umgeben von ihren Kindern. Ihr 
Kleiner stand direkt vor ihr. Ihr kleiner, süßer Matti, dem sie 
unbedingt verheimlichen wollte, dass ihre Augen schwammen 
und sich in ihrem Magen gerade ein Zittern ausbreitete, das 
ihren ganzen Körper in Beschlag nahm, das Arme und Beine 
flutete bis in die Finger- und Zehenspitzen.

Nein, nein, nein!, befahl sie sich, noch ein bisschen strenger 
als zuvor. Nachher vielleicht, aber jetzt reißt du dich erst mal 
zusammen. Lenk dich am besten gleich mit irgendetwas ab. 
Genau. Mit irgendwas Schönem. Zu etwas Sinnvollem wäre 
Svea im Augenblick sowieso nicht in der Lage. Irgendwas Ein-
faches und Schönes musste es sein, um nicht denken zu müs-
sen … um sich wieder ein wenig fangen zu können.

»Mama, ich geh dann mal wieder rein, okay?«, unterbrach 
Fenna etwas zögerlich ihre Gedanken. »Es ist voll kalt hier 
draußen.« Sie pustete gegen ihre Hände und trat auf der Stelle.
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Jarne hingegen berührte seine Mutter nur sanft an der 
Schulter und sah sie ein bisschen besorgt an. Zwei Seelen 
kämpften in seiner Brust, das sah Svea genau. Die eine, die sich 
eigentlich verpflichtet fühlte, seine Mutter zu trösten, und die 
andere, die ganz schnell wieder in sein Zimmer wollte, zurück 
an den Computer. Zu Destiny oder Assassin’s Creed oder wie 
sein aktuelles Spiel gerade hieß.

»Ist in Ordnung. Alles gut. Geht nur wieder ins Haus.«
Worte, die halbwüchsige Kinder ihrer Mutter nur allzu gern 

abnehmen. Sofort flüchteten sich die beiden in die wohlige 
Wärme hinter der Eingangstür.

Jetzt stand nur noch Sveas Jüngster mit seiner Mutter zu-
sammen auf dem Kiesweg zwischen den Gebäuden. Noch 
immer sah er halb nachdenklich, halb interessiert zur Straße 
hinüber.

»Ist Papa jetzt tot?«, fragte Matti dann unvermittelt.
»Was?« Schmerzlich zuckte Svea zusammen. »Wie kommst 

du denn darauf?« Natürlich wusste sie, wie Matti darauf 
kam, aber trotzdem. Genau die falsche Frage im falschen 
Moment.

»Na, wie Opa.« Jetzt wandte Matti sich um und sah zu ihr 
auf, und seine himmelblauen Augen leuchteten wie kleine Seen 
in seinem schmutzigen Gesicht, denn unter seiner Dreck-
schicht war Matti ein Elfenkind mit wolligem hellblonden 
Haar, einer Haut wie Porzellan und Augen wie Saphiren. »Der 
war auch plötzlich weg und ist nicht mehr wiedergekommen, 
und ihr habt gesagt, er ist tot. Und immer, wenn wir zu Opas 
Haus fahren, ist er nicht da. Nie ist Opa zu Hause!« Den letz-
ten Satz brachte er fast ein wenig anklagend hervor.

»Matti.« Schnell ging Svea vor ihrem kleinen Sohn in die 
Hocke und ergriff seine eiskalten Hände. Und dann ließen sich 
die Tränen wirklich nicht mehr zurückhalten. Sie sprangen 
einfach aus ihren Augen und liefen übers Gesicht. Aber das war 

BI_978-3-426-52298-1_s001-448.indd   13 26.06.19   13:49



14

jetzt auch egal. »Papa ist nicht tot. Hörst du? Nicht tot. Opa ist 
gestorben, weil er alt war. So wie … so wie der kleine Igel im 
letzten Jahr.«

»Pieksi.« Jetzt endlich schluckte auch Matti schwer. Seine 
Augen begannen verdächtig zu schimmern, und innerhalb von 
Sekunden liefen die beiden himmelblauen Seen über. Tja, so 
einer war Matti, Sveas Matti. Bei Opa hatte er nicht geweint. 
»Armer kleiner Pieksi.« Schon zeichneten die Tränen helle Spu-
ren auf seinem dreckigen Gesicht.

»Aber Papa ist nicht tot, mein Kleiner. Papa kommt zurück. 
Und vorher besuchen wir ihn. Wir fliegen mit dem Flugzeug 
nach Montpellier und besuchen ihn dort.«

»Pieksi war nicht alt«, schluchzte Matti. »Er war noch ganz, 
ganz klein …«

Genau in dem Moment bahnte sich ein hysterisches Lachen 
den Weg durch Sveas Brust, ein lautes Gluckern, das sich ein-
fach nicht aufhalten ließ, und deshalb schlang sie schnell die 
Arme um ihren kleinen Sohn. Presste ihn fest an sich und tat 
so, als müsste sie ganz schrecklich um den kleinen, gestorbenen 
Igel weinen, damit er nicht merkte, dass es sie schüttelte vor 
Lachen. Es war wohl alles einfach ein bisschen viel gewesen in 
den letzten Monaten.

Als Mattis Tränen schließlich versiegt waren, ließ Svea sich 
von ihm sein Käferhöhlenhaus zeigen, denn Käferhöhlenhäu-
ser waren mit Sicherheit unschlagbare Geheimtipps, um kleine 
Jungs von verstorbenen Igeln abzulenken. Zum Glück konnte 
Matti sich auch umgehend wieder für sein Bauwerk begeistern. 
»Guck mal, Mama!« Mit spitzen Fingern zog er eine Blumen-
zwiebel aus einer Käferhöhle und hielt sie Svea stolz vor die 
Nase. »Ich hab ganz viele klitzekleine Zwiebeln gefunden! Mit 
so Grün dran, da sind die Vitamine drinne. Jeder Käfer hat 
seine eigene Zwiebel gekriegt … Nun können die alle erst mal 
schön frühstücken!«
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Svea schloss kurz die Augen und atmete tief durch. Noch 
immer fühlte sie sich reichlich zittrig, und ihr wurde gerade 
schmerzhaft deutlich, dass Käferhöhlenhäuser nicht dazu ge-
eignet waren, Mütter von ihrem Kummer abzulenken. Nun 
gut. Okay. Ganz ruhig bleiben. Dann eben dieses Jahr keine 
Schneeglöckchen. Und auch keine Tulpen, Narzissen und 
Perlhyazinthen. Denn deren Zwiebeln waren offensichtlich 
zu groß, um als Käferfutter zu dienen, und lagen jetzt neben 
Sveas schönem Rundbeet im Kies verteilt. Ganz zu schwei-
gen von den Rhizomen der Pfingstrosen und den Wurzeln des 
Klatschmohns, die dem Bauboom zum Opfer gefallen waren.

»Matti«, begann Svea schwach und wollte ihr Kind eigent-
lich an die Blütenpracht im Frühjahr und Sommer erinnern – 
die Schneeglöckchen hatten ja bereits hoffnungsvoll ihr Grün 
aus der dunklen Erde gereckt – , aber dann seufzte sie nur tief. 
Erst einmal musste sie selbst wieder zur Ruhe kommen. Davon 
war sie nämlich gerade noch weiter entfernt als ihr Fünfjähriger 
vom Nobelpreis für Hygiene: Genau in dieser Sekunde keimte 
in ihr schon wieder eine leise Panik beim Gedanken an die 
zusätzliche Arbeit, die es erfordern würde, aus einem Bau-
grundstück für Käfer wieder ein Blumenbeet zu machen.

»Ich gehe auch rein, okay?«, flüsterte sie schließlich und 
strich Matti über den Kopf. Sand rieselte aus seinen feuchten 
Haaren, und er nickte.
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Kapitel  2

Die Diele erschien Svea stiller als sonst, nachdem sie die 
Haustür hinter sich geschlossen hatte. Zu still dafür, dass 

doch nur eine Person fehlte. Und zwar ihr Mann, der in der 
letzten Zeit ohnehin viel zu selten zu Hause gewesen war.

Ein paar Atemzüge lang blieb Svea stehen und lauschte ihrem 
eigenen Herzschlag, der deutlich zu schnell und immer noch 
sehr aufgeregt durch ihren Brustkorb bollerte. Sie versuchte, 
sich zur Ruhe zu zwingen, indem sie erneut tief ein- und aus
atmete und ihren Blick schweifen ließ. Vor ihr lag die große 
Bauerndiele. Durch die Sprossenfenster links und rechts der Tür 
schwappte trübes Februarlicht in den Raum und verteilte sich 
wie eine Schlammschicht auf Boden, Möbeln, Wänden.

Wahrscheinlich hätte sie in diesem Moment einfach nur den 
Lichtschalter betätigen und für Helligkeit im Haus sorgen 
müssen, anstatt sich der grauen Dämmerung zu ergeben. Aber, 
verflixte Kiste, Svea war nun einmal gerade so deprimiert! So 
aufgewühlt und deprimiert zugleich. Daher beschloss sie, 
ihrem Kummer freien Lauf zu lassen, hier an Ort und Stelle – 
aber nicht einmal die Tränen wollten jetzt kommen, um ihr 
Erleichterung zu verschaffen. Dann eben nicht.

Einen Augenblick blieb Svea noch an der Tür stehen und 
lauschte der Stille im Haus. Sie atmete erneut tief durch und sah 
sich um. Sie mochte diesen Raum. Die massiven Holztüren, die 
in alle Richtungen abgingen. Die grauweißen Steine am Boden. 
Am längsten ruhte ihr Blick auf der friesischen Hochzeitstruhe 
links an der Wand, die aussah, als stünde sie schon seit Jahrhun-
derten an derselben Stelle. Dabei war sie ein Erbstück von Jans 
Vater und erst vor wenigen Wochen dazugekommen.
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Dann wusste Svea, was zu tun war. Was sie jetzt brauchte, 
um der Enge in ihrer Brust, dem Gefühl von Alleingelassensein 
zu entkommen. Sie setzte sich wieder in Bewegung. Lief die 
Treppe an der rechten Wand hoch, gleich hinter dem Eingang 
zur Küche, hinauf in den ersten Stock.

Oben war es noch finsterer. Die alten Holzdielen im Flur 
ächzten unter ihren Füßen. Hinter der ersten Tür links befand 
sich das Arbeitszimmer, das ihr jetzt ein ganzes Jahr lang allein 
gehören würde. Erst hier schaltete sie das Deckenlicht an, das 
sie blendete, als ob sie direkt aus der Nacht gelaufen käme. 
Dabei war es nur der Februar in einer seiner eher unschönen 
Varianten.

Wie immer türmten sich Papierstapel auf ihrem Schreib-
tisch, ein heilloses Durcheinander, nicht anders als das in ihrem 
Kopf. Seitenweise Entwürfe, Skizzen, Sprechblasen, Ideen, 
dazu die weißen Blätter, die ungeduldig darauf warteten, be-
kritzelt zu werden. Mit dem Arm schob Svea die Stapel nach 
rechts und nach links weg, schuf sich einen freien Raum in der 
Mitte und beugte sich dann über ein noch jungfräuliches Blatt 
Papier. Und ohne noch eine weitere Sekunde zu überlegen, be-
gann sie fieberhaft zu zeichnen.

Svea richtete sich auf, blinzelte. Sie ließ den Stift auf den 
Tisch fallen, schüttelte die rechte Hand aus, lockerte ihre 
Schultern. Dann las sie den Comic noch einmal durch, be-
trachtete die Zeichnungen, zweimal, dreimal, bis sie das Lä-
cheln auf ihrem Gesicht spürte und merkte, dass sie so langsam 
wieder frei durchatmen konnte. Puh.

Sie sprang auf, umrundete die beiden Schreibtische, die vor 
dem Fenster Rücken an Rücken zusammenstanden, und legte 
die Seite auf die Glasfläche des Scanners in der Zimmerecke 
dahinter. Speicherte sie dann im PC unter Lässigcoolecomics. 
Anschließend schickte sie sie umgehend Katja per E-Mail zu.

Katja, ihrer besten Freundin seit der gemeinsamen Schulzeit.
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Erschöpft lehnte Svea sich in ihrem Schreibtischstuhl zu-
rück, sah aus dem Fenster hinaus ins graue Februarnichts und 
ließ die Tagträume zu, die sich in ihren Kopf schlichen und sie 
aus der trüben Realität hinaus in andere Sphären entführten. 
Und mit einem Mal fühlte sie sich wieder fünfundzwanzig Jah-
re jünger und der Stochastik ausgeliefert. Oder war es Analysis? 
Vektorrechnung? Auf jeden Fall irgendetwas, was noch öder 
war als der Blick aus dem Fenster ihres Klassenraumes in den 
verhangenen Flensburger Himmel.

»Pssst!« Unter dem Tisch schob Katja ihr eine Zeichnung zu. 
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Endlich, ein neuer Herr Weilbye-Comic! Den brauchte ihr Hirn 
jetzt aber auch wirklich, um nicht vor Langeweile völlig zu ver-
dorren. Herr Weilbye war ihr Mathelehrer mit seinem charak-
teristischen Zweierkopf, für den in jedem Lebensbereich aus-
schließlich Zahlen existierten. Seine Frau 5221 hatte ihm zum 
Frühstück zwei 59er gekocht. Lecker, die aß Herr Weilbye am 
liebsten! Er streute sich noch ein bisschen 1911226 darüber 
und …

Mist. Schon stand der Mathelehrer direkt vor ihrem Platz. 
Sah Svea wortlos an und streckte die Hand aus. Zum Glück 
waren die beiden Freundinnen auf diese Situation wie immer 
bestens vorbereitet. Mit gekonntem Dackelblick zog Svea eine 
mathematische Formelsammlung unter dem Tisch hervor und 
knitterte verlegen damit herum. »’tschuldigung, Herr Weilbye, 
aber ich hab das noch nicht so ganz kapiert, und deshalb dach-
te ich … ich guck da noch mal rein …«

»Wenn du und deine Freundin Katja besser im Unterricht 
aufpassen würdet, dann würdet ihr die Mathematik auch bes-
ser kapieren.« Das letzte Wort akzentuierte Herr Weilbye so 
deutlich, dass allen Schülern seines Mathekurses auf der Stelle 
klar war, dass es nicht zu seinem üblichen Wortschatz gehörte. 
»Was willst du mit den Formeln für Differenzialgleichungen? 
Wir beschäftigen uns gerade mit analytischer Geometrie.«

»Ich dachte …«
»Du dachtest, du dachtest. Das Denken solltest du lieber 

den Pferden überlassen. Die haben größere Köpfe als du.«
In den Neunzigern durften Lehrer so etwas noch ungestraft 

sagen.
Doch nichts und niemand konnte Svea und Katja davon 

abhalten, auch während der Schulzeit ihre Comics zu zeich-
nen. Und als sie nach dem Abitur dann auch noch zusam-
men Grafikdesign in Hamburg studierten, explodierte ihr 
Output geradezu. Ihre Alter Egos Katja, die Coole, und Svea, 
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die Lässige, begleiteten sie auf Schritt und Tritt und themati-
sierten und kommentierten jede Kleinigkeit, mit besonderem 
Augenmerk auf die skurrilen Momente des Studentenlebens. 
Daher war es sehr schade, dass diese Zeit mit Ende des Stu
diums schlagartig vorbei war. Zu viel Neues schob sich mit 
einem Mal zwischen die Freundinnen und ihre Comics, haupt-
sächlich der eine oder andere Mann. Diverse Kinder. Und all 
die Dinge, die man tun muss, wenn man plötzlich und unver-
hofft erwachsen wird.

Sie hatten dann tatsächlich fast zwanzig Jahre in den Tiefen 
des Unterbewusstseins ausgeharrt, Svea, die Manchmal-ganz-
schön-Lässige, und Katja, die Ab-und-zu-auch-ziemlich-Coole, bis 
sie sich wieder aus den Erwachsenenhirnwindungen ihrer Er
finderinnen hervorschälten und abermals zu fliegen begannen. 
Und zwar zwischen Sveas und Katjas Rechnern hin und her.

Katja hatte als Erste wieder damit begonnen. Katja, die bis 
heute in ihrem Beruf als Illustratorin arbeitete. Sie hatte ihre 
beste Freundin in den vergangenen Wochen und Monaten zu-
verlässig mit Comics eingedeckt. Jedes Mal, wenn die Angst 
vor Jans langer Abwesenheit wieder in Sveas Gehirn schwappte 
und sie zu lähmen drohte, hatte Katja ihr per Comic gezeigt, 
dass es auch ein Leben ohne ihren Mann geben würde. Ein 
fantastisches, kreatives, lässiges und cooles Leben!

Und dieses Leben begann genau hier und jetzt! Jawohl!
Svea löste sich vom unerfreulichen Ausblick aus ihrem Fens-

ter. Stattdessen fiel ihr Blick jetzt auf die Liste, die schon seit 
Anfang des Jahres am Computer hing und die sie immer wie-
der ergänzte. Dort hatte sie in den letzten Wochen – ausgelöst 
durch diverse Denkanstöße in Katjas Comics – all die schönen 
Ideen notiert, mit denen sie sich in ihrer Zeit ohne Jan etwas 
Gutes tun wollte. Sie hatte alte Träume hervorgegraben und 
mit neuen Einfällen gemischt, und herausgekommen waren 
ein paar Dinge, auf die sie sich schon sehr freute:
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*	 Isländisch lernen!!!
*	 Evtl. Zumba oder so. Auf jeden Fall Sport
*	 Nordische Filmtage besuchen
*	Musical-Wochenende in Hamburg …
*	 … oder Frida-Kahlo-Kunstausstellung
*	 Lange Hugh-Jackman-Filmnacht (mit Katja und Sanne)
*	Wellnesswochenende

Svea seufzte zufrieden. Das Wellnesswochenende im Alten 
Meierhof hatte Jan ihr zum Abschied geschenkt. »Auch du 
brauchst dringend mal eine Auszeit vom Alltag, um wieder zu 
Kräften zu kommen, meine Liebste«, hatte er gesagt, und da 
hatte er so was von recht gehabt. Svea musste nur noch einen 
passenden Termin finden, am besten so schnell wie möglich. 
Hoffentlich würde sie auch Katja und ihre Schwester Sanne 
dazu bewegen können mitzukommen. Zu dritt wäre Wellness 
bestimmt noch viel erholsamer. Und lustiger natürlich.

Dann dachte Svea wieder an ihren Mann und seufzte er-
neut, aber diesmal, weil ihr Herz sofort wieder in die Magen-
gegend rutschte. Ach, Jan. Ihr Jan. Er würde in Frankreich hof-
fentlich ein wundervolles Jahr haben. »Ja, aber das werde ich 
auch, mein Liebster«, wisperte Svea, auch wenn es sich im Mo-
ment noch nicht besonders cool oder lässig anhörte. »Ich wer-
de es mir so richtig gut gehen lassen. Das hier wird mein Jahr!«
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Kapitel  3

Wenige Monate zuvor war bei ihnen die Welt aus den 
Fugen geraten. Es begann damit, dass Karl-August 

Joosten ziemlich plötzlich starb.
Genau genommen hatte die schleichende Talfahrt schon 

erheblich früher eingesetzt, aber der Tod von Jans Vater 
schlug einen Krater in ihr Leben, gegen den Jans berufliche 
Belastung plötzlich zur Randnotiz verkümmerte. Der ganz 
normale Wahnsinn, den er als Schulleiter zu stemmen hatte, 
der Ausbau der Grundschule Fieseby zur Ganztagsschule, der 
Hand in Hand ging mit permanentem Ärger mit den Hand-
werkern, die zunehmende Bürokratisierung des Schulalltags, 
die die Zeit und die Arbeitsmoral des Kollegiums zu fressen 
drohte – all das verblasste unter dem Schock, den Karl-Augusts 
Tod auslöste.

Er war ein toller Schwiegervater gewesen, ein großartiger 
Vater und Opa, ein wunderbarer Mensch. Klug und hilfsbereit 
und mit seinem ausgleichenden Wesen und seinen rührigen 
Händen immer zur Stelle. Als Svea und Jan vor drei Jahren den 
Resthof in Langballig gekauft hatten und aus der Stadt nach 
Langweilig gezogen waren, wie jedes Flensburger Kind den Ort 
nannte (Fenna nannte ihn noch heute so, und dabei war sie 
schon vierzehn), hatte sich Karl-August jeden Morgen von Sö-
rup aus auf den Weg gemacht und war zehn Kilometer weit zu 
ihnen gefahren. Um halb acht war er auf dem Hof erschienen, 
in seinen schlammgrünen Gummistiefeln und pünktlich wie 
ein Uhrwerk, und hatte angepackt. Von morgens bis abends 
einfach nur angepackt. Immer sah er, was zu tun war, und 
dann tat er es. Und so wurde aus dem renovierungsbedürftigen 
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Gebäude mit dem vermoosten Reetdach in kürzester Zeit ein 
kuscheliges Zuhause und aus dem verwilderten Grundstück 
mit dem riesigen Walnussbaum in der Auffahrt ein blühendes 
Paradies, in dem sich Mensch und Tier wohlfühlten. Denn 
auch auf Mattis sich unaufhörlich vergrößernden Zoo hatte 
Karl-August stets ein Auge.

Den Gehirntumor entdeckten die Ärzte erst, als es schon zu 
spät war. Er fesselte den rund um die Uhr aktiven Mann von 
einem Tag auf den anderen ans Bett und knipste seinen Geist 
aus. Ließ ihm nur noch wenige Wochen, die er nicht mehr 
nutzen konnte.

Es waren Jan und Svea, die sich um ihn kümmerten, denn 
Jans Mutter war bereits vier Jahre zuvor gestorben, und seine 
Schwester wohnte zu weit entfernt im Sauerland. Nach 
Karl-Augusts Tod dann war Jan für die Organisation der Be
erdigung verantwortlich, anschließend war das Elternhaus 
dran. Ein Haus, viel zu groß für einen einzelnen Menschen 
und voller Erinnerungen.

Svea tat, was sie konnte, um ihren Mann zu unterstützen, 
aber irgendwann spürte auch sie die Grenzen ihrer Belast
barkeit. Zum Glück hatte sie selbst ebenfalls Hilfe: Ihre Mutter 
Waltraud kümmerte sich immer wieder um Matti, holte ihn 
vom Kindergarten ab und nahm ihn anschließend mit zu sich. 
Wenn sie ihn dann zurückbrachte, stellte sie meistens auch 
noch gutes Essen auf den Herd.

Auch Katja bot sich zum Babysitten an, etwa abends oder 
wenn Jarne und Fenna lange in der Schule waren und diese 
Aufgabe nicht übernehmen konnten. Zum Babysitten, zum 
Kistenpacken, zum Klönen … dazu, Svea und Jan zu ermuti-
gen und ihnen den Rücken zu stärken. Und wenn sie nicht 
selbst da war, so schickte sie per E-Mail Comics, um ihre 
Freundin zwischendurch auch immer mal wieder zum Lachen 
zu bringen.
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