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Libby Day

Jetzt

In meinem Innern haust eine Fiesheit, so real wie ein Organ. Wiirde
man mir den Bauch aufschlitzen, kime sie wahrscheinlich auf der
Stelle rausgeflutscht, fiele fleischig dunkel zu Boden, und man kénnte
auf ihr herumtrampeln. Es ist das Day-Blut. Irgendwas stimmt
nicht damit. Ich war nie ein braves kleines Midchen, und nach den
Morden wurde es nur noch schlimmer mit mir. Miirrisch und labil
wuchs die kleine Waise Libby heran, weitergereicht von einem weit-
liufigen Verwandten zum anderen — Cousins zweiten Grades,
Grof$tanten oder auch Freunde von Freunden, quer durch Kansas,
in Wohnwagen oder verrotteten Ranchhiusern. In der Schule trug
ich die Sachen, die ich von meiner toten Schwester geerbt hatte:
Shirts mit schwei§gelben Achseln, Hosen mit herunterhingendem
Gesifs, zusammengehalten von einem schibigen, bis ins letzte Loch
gezurrten Giirtel. Auf Klassenfotos war ich grundsiezlich unge-
kimmt — Haarspangen hingen windschief an einzelnen Strihnen,
als wiren es Flugobjekte, die sich darin verfangen hatten — und hatte
immer dicke Trinensicke unter den Augen, wie eine versoffene alte
Gastwirtin. Vielleicht brachte ich widerwillig eine leichte Kriim-
mung der Lippen zustande, wo bei anderen ein Licheln war. Aber
nur vielleicht.

Ich war kein liebenswertes Kind, und ich entwickelte mich auch
zu keiner liebenswerten Erwachsenen. Wenn man meine Seele
zeichnen kénnte, wire es irgendein wildes Gekritzel mit deutlich
sichtbaren Reif§zihnen.



Es war Mirz, scheuf8lich und nass wie immer. Ich lag im Bett und
ging einem meiner Hobbys nach — ich malte mir aus, mich umzu-
bringen. In solchen Tagtriumen schwelgte ich gern: Ein Gewehr,
mein Mund, ein Knall, mein Kopf rucke einmal, ruckt zweimal,
Blut spritzt an die Wand. Splatter, splatter. »Wollte sie begraben
oder eingeischert werden?«, fragen die Leute. »Wer kommt zur Be-
erdigung?« Aber niemand weif8 eine Antwort. Die Leute glotzen
einander auf die Schuhe oder Schultern, bis die Stille sich einge-
nistet hat, und dann setzt einer Kaffee auf, energisch und mit viel
Geklapper. Kaffee und plstzliche Todesfille passen immer gut zu-
sammen.

Ich streckte einen Fufl unter der Decke heraus, brachte es aber
nicht iiber mich, ihn auf den Boden zu setzen. Vermutlich war ich
mal wieder deprimiert. Vermutlich war ich die ganzen letzten vier-
undzwanzig Jahre deprimiert. Irgendwo in mir spiire ich gelegent-
lich eine bessere Version meiner selbst — versteckt hinter der Leber
oder als eine Art Anhang an der Milz, tief im Innern meines unter-
entwickelten, kindlichen Kérpers —, eine Libby, die mir sagt, ich soll
aufstehen, erwachsen werden, die Vergangenheit hinter mir lassen.
Aber fiir gewohnlich gewinnt die Fiesheit rasch wieder die Ober-
hand. Mein Bruder hat meine Familie abgeschlachtet, als ich sieben
Jahre alt war. Meine Mom, meine zwei Schwestern, alle tot: Peng
peng, hack hack, wiirg wiirg. Danach brauchte ich eigentlich gar
nichts mehr zu tun. Keiner erwartete etwas von mir.

Als ich achtzehn wurde, erbte ich 321373 Dollar, gestiftet im
Laufe der Jahre von all den wohlmeinenden Menschen, die von
meiner traurigen Geschichte gelesen hatten, Gutmenschen, deren
Herz von meinem Schicksal zutiefst geriihrt war. Sooft ich diesen Satz
hére — und ich hére ihn oft — stelle ich mir automatisch kitschige
Herzen mit Fliigelchen vor, die zu einer meiner heruntergekomme-
nen Kindheitsbehausungen flattern. Dort stehe ich am Fenster, ein
kleines Midchen, winke und greife nach den schimmernden Kitsch-
herzen, wihrend von oben griine Dollarscheine auf mich herabreg-
nen. Danke, vielen, vielen Dank! Solange ich noch klein war, wurden
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die Spenden auf ein konservativ verwaltetes Bankkonto eingezahlt,
dessen Stand alle drei bis vier Jahre, wenn wieder einmal eine Zeit-
schrift oder eine Nachrichtensendung einen Beitrag iiber mich
brachte, sprunghaft anstieg. Ein grof3er Tag fiir die kleine Libby Day:
Die Uberlebende des Pririe-Massakers wird bittersiifle zehn Jahre
alt. (Ich mit zerzausten Rattenschwinzchen auf dem von Opossum-
Pisse getrinkten Rasen vor dem Trailer meiner Tante Diane. Hinter
mir, unter dem fiir sie ganz untypischen Rock, Dianes baumstamm-
dicke Waden.) Unsere tapfere Libby Day ist siifle sechzehn! (Ich,
immer noch viel zu klein, das Gesicht im Schein der Geburtstags-
kerzen, das Shirt viel zu eng iiber meinen Briisten, die sich in diesem
Jahr zu Kérbchengrofle D entwickelt hatten und an meinem zier-
lichen Kérper wie eine Karikatur wirkten, licherlich, seltsam porno-
graphisch.)

Von dem Spendengeld lebte ich seit iiber dreizehn Jahren, aber
nun niherte es sich dem Ende. An diesem Nachmittag hatte ich
einen Termin, bei dem festgestellt werden sollte, wie viel genau noch
da war. Einmal im Jahr bestand der Mann, der das Geld verwaltete —
ein unerschrockener, rotwangiger Banker namens Jim Jeffreys —, dar-
auf, mich zum Lunch auszufiihren, zu einem »Check-up«, wie er es
nannte. Dann aflen wir etwas aus der Preisklasse um die zwanzig
Dollar und unterhielten uns iiber mein Leben — schliefllich kannte
er mich schon, seit ich sooo klein war, hehe. Ich meinerseits wusste
so gut wie nichts iiber Jim Jeffreys und fragte auch nie, sondern sah
diese Verabredungen strike aus der immer gleichen Kinderperspek-
tive: Einigermaflen hoflich sein und daran denken, dass es bald vor-
bei ist. Einsilbige Antworten, miide Seufzer. Meine einzige Vermu-
tung iiber Jim Jeffreys war, dass er religiés orientiert sein musste,
christlich, kirchlich, denn er besafl die hartnickige Geduld und den
Optimismus von jemandem, der glaubt, dass Jesus ihm stiindig tiber
die Schulter schaut. Eigentlich wire der nichste Check-up erst in
acht oder neun Monaten fillig gewesen, aber Jim Jeffreys hatte mich
genervt und mit ernster, geddmpfter Stimme Nachrichten auf mei-
nem Anrufbeantworter hinterlassen, in denen er mir mitteilte, er
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hitte alles getan, um »das Leben des Fonds« zu verlingern, aber es
wire Zeit, iiber die »niichsten Schritte« nachzudenken.

Und wieder zeigte sich meine innere Fiesheit: Sofort fiel mir das
andere kleine Midchen aus der Klatschpresse ein, Jamie Soundso,
die im gleichen Jahr, also auch 1985, ihre Familie verloren hatte. Thr
Gesicht war teilweise in dem Feuer verbrannt, das ihr Vater gelegt
und damit den Rest ihrer Familie getétet hatte. Jedes Mal, wenn ich
am Geldautomaten die Knépfe driicke, muss ich an diese Jamie
denken, und daran, dass ich wahrscheinlich doppelt so viel Kohle
hitte, wenn diese Gore mir nicht die Show gestohlen hitte. Dass
Jamie Sowieso irgendwo in einem popligen Einkaufszentrum mein
Geld ausgab, schicke Handtaschen und Schmuck und affiges teures
Make-up kaufte, das sie auf ihr fettglinzendes Narbengesicht schmie-
ren konnte. Total gemein, so was zu denken. Das wenigstens war
mir klar.

Mit einem biihnenreifen Achzen quilte ich mich endlich aus dem
Bett und ging nach vorn. Ich wohne zur Miete in einem kleinen
Backsteinbungalow in einer Ringstrafle mit lauter kleinen Backstein-
bungalows, auf einer Anhéhe, von der man auf den chemaligen
Viehhof von Kansas City blickt. Kansas City, Missouri, nicht Kansas
City, Kansas. Das ist ein grofler Unterschied.

Mein Viertel hat nicht mal einen Namen, es ist vollig in Verges-
senheit geraten. Man nennt es >Da Driiben«. Oder >Hier Entlang:.
Eine seltsame, zweitklassige Gegend, voller Sackgassen und Hunde-
kacke. In den anderen Bungalows wohnen meist iltere Leute, die
hier schon seit dem Bau der Hiuschen leben. Mit grauen Pudding-
gesichtern sitzen sie hinter den Fliegengitterfenstern und starren
hinaus, von friih bis spit. Manchmal gehen sie zu ihren Autos, vor-
sichtig, auf gebrechlichen Zehenspitzen, und wenn ich sie sehe,
kriege ich ein schlechtes Gewissen, weil ich denke, ich sollte ihnen
vielleicht helfen. Aber das wiirde ihnen wahrscheinlich nicht gefal-
len. Es sind keine freundlichen alten Leute, sondern wortkarge, ver-
bitterte Senioren, denen es iiberhaupt nicht gefllt, dass ich hier ein-
gezogen bin, ich, die Newe. Man spiirt ihre Missbilligung im ganzen
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Viertel, es liegt in der Luft wie ein leises Summen. Dazu kommt
noch der magere rote Hund zwei Hiuser weiter, der tagsiiber stin-
dig bellt und nachts andauernd jault, ein Hintergrundlirm, von dem
man nicht merke, dass er einen wahnsinnig macht, bis er fiir ein paar
gliickliche Augenblicke aussetzt und dann sofort wieder anfingt.
Das einzig frohliche Gerdusch in der Nachbarschaft verschlafe ich
normalerweise: das Plappern und Lachen der Kinder, die jeden
Morgen — pausbickig und nach dem Zwiebelprinzip eingemum-
melt — zu einer Kindertagesstitte marschieren, die noch weiter in
dem Rattennest von Straf8en hinter mir versteckt liegt. Die erwach-
sene Begleitperson hilt eine Schnur in einer Hand, an der die
Knirpse sich festhalten, und so watscheln sie Morgen fiir Morgen im
Ginsemarsch an meinem Haus vorbei. Aber ich habe sie noch kein
einziges Mal zuriickkommen sehen. Was mich anbelangt, kénnten
sie die ganze Welt umrunden, Hauptsache sie wiirden rechtzeitig
zuriickkehren, um am nichsten Morgen wieder unter meinem
Fenster vorbeizutrotten. Wie auch immer — irgendwie hiinge ich an
ihnen. Es sind drei Midchen und ein Junge, alle mit einer Vorliebe
fiir leuchtend rote Jacken. Wenn ich sie nicht sehe, wenn ich ver-
schlafe, bin ich tatsichlich geknicke. Noch geknickeer als sonst. Die-
ses Wort wiirde meine Mom benutzen, nicht so etwas Dramatisches
wie deprimiert. Ich bin seit vierundzwanzig Jahren geknicke.

Fiir das Treffen mit Jim Jeffreys zog ich Rock und Bluse an und fiihlte
mich dabei wie ein Zwerg, der in die Erwachsenenklamotten, das
Zeug fiir grofle Midchen, einfach nicht passte. Ich bin knapp eins
fiinfzig, eins siebenundvierzigeinhalb, um genau zu sein, aber ich
runde lieber auf. Was dagegen? Ich bin einunddreiflig, aber meine
Mitmenschen neigen dazu, in einem kindischen Singsangton mit
mir zu sprechen, als wollten sie mich fragen, ob ich gern mit Finger-
farben male.

Langsam schlenderte ich iiber den abschiissigen Unkrautrasen
vor meinem Haus, und wie auf Kommando begann der rote Nach-
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barshund zu bellen. Auf dem Gehweg bei meinem Auto lagen die
zermalmten Skelette zweier Vogelbabys, die mich mit ihren flach-
gedriickten Schnibeln und Fliigeln an kleine Reptilien erinnerten.
Sie waren schon seit einem Jahr da. Aber ich konnte nicht anders,
ich musste sie jedes Mal wieder anstarren, wenn ich ins Auto stieg.
Eine Uberschwemmung wire nétig, um sie endlich wegzuwaschen.

Zwei iltere Frauen unterhielten sich vor einem Haus auf der an-
deren Straflenseite, und ich spiirte, wie sie sich anstrengten, mich
nicht zu sehen. Ich kenne hier niemanden mit Namen. Wenn eine
dieser Frauen sterben wiirde, kdnnte ich nicht mal sagen: »Die arme
alte Mrs Zalinsky ist tot.« Ich wiirde eher etwas wie: »Die fiese alte
Zicke von gegeniiber hat ins Gras gebissen« sagen.

Ich fiihlte mich wie ein Kindergespenst, als ich in mein Aller-
welts-Mittelklasse-Auto stieg, das mir vorkommt, als wiire es aus
Plastik. Jeden Tag warte ich darauf, dass jemand vom Autohaus auf-
taucht und mir das Offensichtliche mitteilt: »Das Ding ist ein Witz.
Damit kann man gar nicht fahren. Wir haben nur Spaf§ gemacht.«
Wie in Trance fuhr ich die zehn Minuten zur Innenstadt, um Jim
Jeffreys zu treffen, erreichte zwanzig Minuten zu spit den Parkplatz
neben dem Steakhaus, wusste aber, dass er freundlich licheln und
kein Wort iiber meine Verspitung verlieren wiirde.

Er wollte immer, dass ich ihn auf dem Handy anrief, wenn ich da
war, damit er mich abholen und zum Restaurant eskortieren konnte.
Um das Restaurant herum — ein grofles, altmodisches KC-Steak-
haus — stehen nimlich lauter leerstehende Gebiude, und die mach-
ten ihm Sorgen. Als wiirde in den verlassenen Gemiuern eine
Truppe von Vergewaltigern lauern und auf meine Ankunft warten.
Jim Jeffreys will um keinen Preis derjenige sein, der zugelassen hat,
dass jemand Libby Day etwas Boses antut. Nichts Béses darf un-
serem TAPFEREN BABY DAY, unserem LITTLE GIRL LOST,
passieren, der armen rothaarigen Siebenjihrigen mit den grofien
blauen Augen, die als Einzige das PRARIE-MASSAKER, das TEU-
FELSOPFER IM FARMHAUS, iiberlebt hat. Meine Mom, meine
beiden groflen Schwestern, alle von meinem Bruder Ben abgeschlach-
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tet. Ich war als Einzige iibrig geblieben und hatte ihn als den Mor-
der identifiziert. Ich war die kleine Siifle, die diesen Teufelsanbeter,
meinen Bruder, seiner gerechten Strafe zugefiihrt hatte. Ich war
die Nachrichtensensation. Der »Enquirer« brachte mein trinen-
tiberstromtes Foto auf der Titelseite mit der Schlagzeile EIN EN-
GELCHEN.

Ich schaute in den Riickspiegel und konnte das Babygesicht auch
heute noch sehen. Die Sommersprossen waren etwas verblasst, die
Zihne gerichtet, aber es war immer noch die gleiche Stupsnase, die
gleichen kitzchenrunden Augen. Vor einiger Zeit hatte ich ange-
fangen, mir die Haare weiflblond zu firben, aber der rote Ansatz
war schon wieder deutlich zu erkennen. Es sah aus, als wiirde meine
Kopfhaut bluten, vor allem in der Spitnachmittagssonne. Irgend-
wie eklig. Ich ziindete mir eine Zigarette an. Oft rauche ich mo-
natelang iiberhaupt nicht, und dann fillt mir plétzlich ein, dass ich
dringend eine Zigarette brauche. So bin ich eben. Labil.

»Na, dann mal los, Baby Dayx, sagte ich laut. So nenne ich mich
gern, wenn mir gerade alles verhasst ist.

Ich stieg aus und schlenderte rauchend auf das Restaurant zu.
Die Zigarette hielt ich in der rechten Hand, damit ich die linke, die
kaputte, nicht ansehen musste. Es war schon fast Abend: Wolken
trieben wie Biiffel in Rudeln iiber den Himmel, die Sonne stand tief
und iiberschiittete alles mit ihrem rosa Licht. Richtung Fluss, zwi-
schen den Auf- und Abfahrtschleifen des Highways, standen leere,
seit langem unbenutzte Getreidesilos, schwarz und sinnlos.

Gangz allein iiberquerte ich den Parkplatz. Uberall Glasscherben,
aber niemand versuchte, mich zu tiberfallen. Schliefllich war es ge-
rade mal fiinf Uhr nachmittags. Jim Jeffreys afl gern friih und war
stolz darauf.

Als ich hereinkam, saf er an der Bar, schliirfte eine Limo und riss,
genau wie ich es erwartet hatte, als Erstes sein Handy aus der Ja-
ckentasche und starrte es an, als hitte es ihn verraten.

»Hast du angerufen?«, fragte er.

»Nein, ich hab’s vergessen.«
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Er lichelte. "Hmm, na ja. Aber ich bin froh, dass du da bist,
Schitzchen. Was dagegen, wenn wir gleich Tacheles reden?«

Nachdem er zwei Dollarscheine auf den Tresen geklatscht hatte,
mandvrierte er uns zu einem Tisch mit einer roten Lederbank, aus
deren Ritzen gelbes Polstermaterial hervorquoll. Der kaputte Bezug
kratzte hinten an meinen Beinen, als ich mich setzte. Das Polster
riilpste, und ein Schwall Zigarettengestank entwich in die Luft.

In meiner Anwesenheit trank Jim Jeffreys niemals Alkohol und
fragte mich auch nie, ob ich welchen wollte, aber als der Kellner
kam, bestellte ich ein Glas Rotwein und beobachtete ihn, wie er ver-
suchte, nicht iiberrascht oder enttiuscht oder sonst wie nicht Jim-
Jeffreys-gemifd auszusehen. Welchen Rotwein hiitten Sie denn gerne?,
wollte der Kellner wissen, aber ich hatte keine Ahnung — Wein-
namen kann ich mir einfach nicht merken, egal ob rot oder weif3,
und auch nicht, welchen Teil des Namens man laut aussprechen
muss, deshalb antwortete ich einfach: 7hren Hauswein. Jim Jeffreys
bestellte ein Steak, ich eine Backkartoffel mit doppelter Fiillung. So-
bald der Kellner verschwunden war, stieff Jim Jeffreys einen zahn-
arztartigen Seufzer aus und sagte: »Nun, Libby, fiir uns beginnt nun
also eine ganz neue Phase.«

»Wie viel ist denn noch iibrig?«, fragte ich und dachte sagzehntau-
sendsagzehntausend.

»Liest du eigentlich die Belege, die ich dir zuschicke?«

»Manchmal schong, log ich wieder. Ich bekam gern Post, hasste es
aber, sie zu lesen; die Belege lagen wahrscheinlich auf einem Haufen
irgendwo bei mir zu Hause.

»Hast du meine Nachrichten abgehirsi«

»Ich glaube, dein Handy ist irgendwie kaputt. Es verschluckt
dauernd was.« Ich hatte mir seine Botschaften lange genug ange-
hért, um zu wissen, dass ich in Schwierigkeiten war. Normalerweise
stellte ich nach Jeffreys’ erstem Satz den Anrufbeantworter ab. Hier
ist dein Freund Jim Jeffreys, Libby ..., lautete seine Standardeinleitung,.

Jetzt legte er die Fingerspitzen aneinander und streckte die Unter-
lippe vor. »Es sind noch 982 Dollar und 12 Cent in deinem Fonds.
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Wie gesagt, wir hitten ihn erhalten kénnen, wenn du regelmifiig
gearbeitet und ihn immer wieder aufgefiillc hiccest, aber ...« Er warf
die Hinde in die Luft und verzog das Gesicht. »So ist es nun mal lei-
der nicht.«

»Was ist mit dem Buch, hat das Buch nicht ... 2%

»Tut mir leid, Libby, aber nein, das Buch hat nicht funktioniert.
Das sage ich dir jedes Jahr. Natiirlich ist das nicht deine Schuld, aber
das Buch ... nein. Es hat nichts gebracht.«

Vor Jahren hatte ein Verlag, der Ratgeber veréffentlichte, mich
gebeten, dariiber zu schreiben, wie ich »die Geister meiner Ver-
gangenheit« iberwunden hitte. Zwar hatte ich eigentlich so gut wie
gar nichts iiberwunden, aber ich erklirte mich trotzdem bereit, eine
Frau in New Jersey anzurufen, die das eigentliche Schreiben erledigte.
Zu Weihnachten 2002 erschien das Buch mit einem Coverfoto, das
mich mit einem extrem unvorteilhaften zotteligen Haarschnitt zeigte.
Es hatte den Titel Ein neuer Tag! Wie man ein Kindheitstrauma nicht
nur diberlebt, sondern iiber sich hinauswichst und enthielt einige
Fotos aus meiner Kindheit, von mir und meiner toten Familie, ein-
gebettet in zweihundert Seiten populirpsychologisches Gelaber. Ich
bekam achttausend Dollar dafiir, und ein paar Selbsthilfegruppen
luden mich zu einem Vortrag ein. Ich flog nach Toledo zu einem
Treffen mit einem Mann, der sehr jung Waise geworden war, ich
flog nach Tulsa zu einer Versammlung von Teenagern, deren Miitter
vom jeweiligen Vater ermordet worden waren. Ich signierte das
Buch fiir Kids, die vor Aufregung kaum Luft bekamen und mir ver-
stérende Fragen stellten, zum Beispiel, ob meine Mutter manchmal
Kuchen gebacken hitte. Ich signierte das Buch fiir graue, bediirftige
alte Minner, die mich durch ihre Bifokalbrillen anstarrten und aus
dem Mund nach Kaffee und Magensiure stanken. »Jeder Tag ist ein
guter Tagl« schrieb ich, oder: »Ein neuer Tag erwartet dich!« Und
ich freute mich, dass mein Nachname »Tag« bedeutete. Die Men-
schen, die mich treffen wollten, sahen immer erschépft und ver-
zweifelt aus, standen unsicher in losen Trauben in meiner Nihe her-
um. Es kamen immer nur wenige. Als mir klarwurde, dass ich fiir
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diese Unternehmungen nicht einmal bezahlt wurde, weigerte ich
mich, weiter mitzumachen. Das Buch hatte sich inzwischen ohne-
hin als Reinfall entpuppt.

»Ich finde, es hitte mehr Geld bringen miissen«, murmelte ich.
Auf eine zwanghaft kindliche Art wiinschte ich mir den Erfolg des
Buches herbei — wenn ich es nur richtig wollte, musste es doch klap-
pen. Es musste einfach!

»Ich weifl«, sagte Jim Jeffreys. Mehr fiel ihm nach sechs Jahren zu
diesem Thema nicht mehr ein. Er sah zu, wie ich schweigend mei-
nen Wein trank. »Aber in gewisser Weise beginnt fiir dich dadurch
eine wirklich interessante Phase in deinem Leben. Ich meine, was
méchtest du werden, wenn du grofd bist?«

Mir war klar, dass seine Bemerkung charmant klingen sollte, aber
mich machte sie nur wiitend. Ich wollte nichts werden, das war ja
gerade das Problem.

»Es ist also kein Geld mehr da?«

Jim Jeffreys schiittelte traurig den Kopf und begann, Salz auf sein
soeben eingetroffenes Steak zu streuen, das in einer grellroten Blut-
pfiitze lag.

»Wie wire es mit einer neuen Spendenaktion? Bald ist der fiinf-
undzwanzigste Jahrestag.« Wieder durchfuhr mich die Wut, dar-
iiber, dass er mich das laut aussprechen lie8. Ben hatte ungefihr um
zwei Uhr morgens am 3. Januar 1985 mit dem Gemetzel begonnen,
und hier saf§ ich nun und sehnte die Wiederkehr des Datums her-
bei. Wie konnte man so was nur sagen? Warum waren denn nicht
wenigstens flinftausend Dollar iibrig?

Doch Jim Jeffreys schiittelte wieder den Kopf. »Es ist nichts mehr
zu machen, Libby. Wie alt bist du jetzt — dreiflig? Eine erwachsene
Frau. Fiir die Leute gehort das, was du erlebt hast, der Vergangen-
heit an, die Sache ist abgehakt. Jetzt wollen sie anderen kleinen
Midchen helfen, nicht ...«

»Nicht mir.«

»Ja, ich fiirchte, genauso ist es.«

»Die Leute haben die Vergangenheit abgehakt? Wirklich?« Auf
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einmal fiihlte ich mich schrecklich allein, im Stich gelassen, so, wie
ich mich als Kind immer gefiihlt hatte, wenn wieder mal eine Tante
oder ein Cousin mich bei einer anderen Tante oder einem anderen
Cousin abgesetzt hatte: Ich bin fertig, jetzt bist du dran. Eine Woche
lang war die neue Tante oder der neue Cousin dann meistens richtig
nett, bemiihte sich um mich kleines verbittertes Wesen, und dann ...
Na ja, gewdhnlich war es meine Schuld. Wirklich, das ist kein Op-
fergeschwitz. Beispielsweise verspriihte ich im Wohnzimmer eines
Cousins eine Dose Haarspray und setzte es dann in Brand. Meine
Tante Diane, mein Vormund, die Schwester meiner Mutter, meine
heiflgeliebte Tante, nahm mich ein halbes Dutzend Mal auf, ehe sie
die Tiir endgiiltig zumachte. Ich habe dieser Frau ziemlich iibel mit-
gespielt.

»Ich fiirchte, es gibt immer wieder neue Morde, Libby«, drshnte
Jim Jeffreys weiter. »Die Menschen haben eine kurze Aufmerksam-
keitsspanne. Ich meine, denk doch blof§ mal daran, wie sie wegen
Lisette Stephens durchdrehen.«

Lisette Stephens war cine hiibsche briinette Zwanzigjihrige, die
auf dem Heimweg vom Thanksgiving-Dinner bei ihrer Familie ein-
fach verschwand. Ganz Kansas City machte sich auf die Suche nach
ihr — man konnte die Nachrichten nicht anstellen, ohne von ihrem
Foto angelichelt zu werden. Anfang Februar, nachdem sich einen
Monat lang in dem Fall nichts getan hatte, wurde ihr Verschwinden
dann iiberregional bekannt gemacht. Lisette Stephens war tot, das
war inzwischen allen klar, aber niemand wollte der Erste sein, der
das Handtuch warf.

»Aber, fuhr Jim Jeffreys fort, »ich glaube, alle wiirden sich freuen
zu horen, dass es dir gutgeht.«

»Na toll.«

»Wie wire es denn mit dem College?«, erkundigte er sich, wih-
rend er einen Bissen Fleisch zermalmte.

»Nein.«

»Wie wiire es, wenn wir versuchen, einen Biirojob fiir dich zu fin-
den, Aktensortieren und so weiter?«
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