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Prolog

Der blonde Junge ist nicht grof3, wirkt weder durchtrainiert noch kraf-
tig. Aber er steht mit einer Prasenz in der Mitte des Raums, als wire
dieser Auftritt schon immer seine Bestimmung gewesen.

Die Kinder haben die Tische und Stiihle zur Seite gerdumt, eine freie
Fliche geschaffen, eine Arena inmitten des Klassenzimmers. Ein einzel-
ner Tisch steht im Zentrum. Und zwei Stithle. Einer links. Einer rechts.
Dort sitzt Bjorn und grinst.

Der blonde Junge bewegt sich langsam auf den Tisch zu. Er macht
kleine Schritte, beugt die Knie kaum. Das Stahlrohr, das in den gefiit-
terten Schaft des Turnschuhs geklemmt ist, reibt bei jeder Bewegung an
seinem Unterschenkel.

Bjorn erhebt sich halb, deutet auf den leeren Stuhl. Er ahmt die Ges-
te nach, mit der sonst der Direx Schiiler auffordert, vor seinem Schreib-
tisch Platz zu nehmen, um ihnen anschlieflend die Leviten zu lesen.
Normalerweise wiirden jetzt alle lachen. Die ganze Klasse. Nicht weil es
wirklich witzig wire, sondern weil man eben lacht, wenn Bjorn einen
Scherz macht.

Heute ist es anders. Scharfes Einatmen, fast synchron. Zehn Jungs,
kurz vor dem Stimmbruch, zarter Flaum auf den Oberlippen. Dreizehn
Maiadchen mit bunten Nageln und BHs, in die sie noch hineinwachsen
miissen. Alle halten kollektiv die Luft an.

Bjorn blickt sich irritiert um, zieht dann die Nase hoch. Ein kratzi-
ges Gerdusch, bei dem man meint, seine Schleimhdute metallisch nach-
federn zu horen. Er rammt den rechten Ellenbogen auf die Tischplat-
te, direkt neben das blasse Herz, das jemand in einer anderen Schiiler-
generation dorthin gemalt hat. «Markus liebt Hanna» - eine kindliche
Schrift. Bjorn ist das egal. Es ist nicht sein Tisch, er sitzt ganz hinten.
Weil er der Grofdte in der Klasse ist, und weil es ihm ganz recht ist. Dort
hat er alle im Blick und selbst seine Ruhe.

Mit einer schnellen Bewegung schiebt er den Armel seines Pullis
hoch. Macht eine Faust. Offnet die Hand. Wiederholt diese Pose mehr-
fach. Sehnen und Adern treten auf der Unterseite seines Arms hervor,



und das Wort, das dort in die Haut titowiert ist, scheint sich in der Be-
wegung aufzubaumen. HASS, das Doppel-S als Runen dargestellt. So hat
er es bei den Glatzen aus Pankow gesehen, und so wollte er es in seine
eigene Haut geritzt bekommen. Obwohl er nicht wirklich wusste, wofiir
dieses Zeichen stand, damals, als er in das Studio ging. Aber er fand die
Umsetzung cool, und der Wert wurde noch gewaltig erh6ht durch die
unglaubliche Tracht Priigel, die er danach von seinem Alten bekam.

Der blonde Junge steht jetzt direkt vor dem Tisch, hélt den Blick
leicht gesenkt und bemiiht sich, Bjoérn nicht in die Augen zu sehen.
Nicht weil er Angst hat - die Zeiten, in denen ihn die Furcht wie ein
wildes Tier iiberfiel, sobald er den Boden des Schulgeldndes betrat, sind
vorbei. Aber hinter Bjorns Augen wohnen Stumpfsinn, animalischer
Trieb und nur wenig Intelligenz. Der blonde Junge fiirchtet, im letzten
Moment so etwas wie Mitleid zu verspiiren, also konzentriert er sich
auf den sehnigen Arm, die zerkratzte Tischplatte und das krumme Ed-
ding-Herz darauf.

Er zieht den freien Stuhl ein Stiick vor, bringt das Bein mit dem ver-
steckten Rohr in eine giinstige Position und lasst sich langsam auf der
Sitzflache nieder. Mit einer prézise einstudierten Bewegung zieht er das
rechte Hosenbein ein Stiick hoch.

«Kolja ...» Es ist Annikas diinne Stimme, die das Schweigen der
Gruppe bricht.

Gerne wiirde der blonde Junge ihr einen Blick schenken, durch ein
Lacheln signalisieren, dass alles gut wird. Aber das geht nicht, seine Auf-
gabe ist hier an diesem Tisch, und bis er sie erledigt hat, darf es nichts
anderes geben.

«So, du Pisser, du willst es also nicht anders ...» Bjérn lacht, blickt
sich in der Runde um. Das eine oder andere angedeutete Grinsen. Den-
nis hebt sogar den Daumen in die Héhe.

«Ja, aber mitlinks.» Der blonde Junge spricht so leise, dass nur Bjorn
ihn horen kann.

«Mit links?» Bjorns Blick verrit seine Uberraschung. «Wieso mit
links? Bist du jetzt so ein verfickter Linkswichser geworden?»
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«Linkshander meinst du?» Der blonde Junge schiittelt den Kopf.
«Nein, Sehnenscheidenentziindung. Aber das ist doch kein Problem fiir
dich, oder?»

Natiirlich ist das nicht der wahre Grund. Der rechte Arm des blon-
den Jungen ist vollig in Ordnung. In den letzten Tagen hat er sich auf
die heutige Konfrontation vorbereitet und immer wieder den Ablauf ge-
probt. Rechter Arm auf dem Tisch, linker Arm darunter.

Der neue Vater beobachtete seine Versuche eine Weile schweigend.
Doch schlieSlich sagte er: «Du willst dir Respekt verschaffen, ein Exem-
pel statuieren. Dein Gegner ist Korper, du bist Geist, die Waffe in dei-
ner Hand nur die Verlangerung deines Verstands. Also nutze ihn. Was
kann in dieser Auseinandersetzung dein Verbiindeter sein?»

Der Junge iiberlegte eine Weile. Es war wichtig, eine gute Antwort zu
geben. Nur damit wiirde er den neuen Vater zufriedenstellen. «Uberra-
schungy, sagte er schliefllich. «Eine Verdanderung herbeifiihren, auf die
sich mein Gegner nicht einstellen kann.»

Der neue Vater sagte nichts. Er ging ohne ein weiteres Wort. Aber
das war ein gutes Zeichen, ein impliziertes Lob, und es machte den Jun-
gen unendlich stolz.

Bis zum Abend probte er die verdnderte Bewegung, und als wire
dies ein Zeichen, funktionierte der Ablauf so auf Anhieb besser. Spater
fragte er den neuen Vater, ob die Strafe fiir Bjorn nicht zu gering sei.

Der neue Vater lichelte, was selten geschah. Seine Antwort war
ebenso kurz wie die Verdnderung seines Gesichtsausdruckes. «Das ist
erst der Anfang», sagte er, und dann erklirte er, dass sie gleich am Mor-
gen aufbrechen und eine weitere Vorkehrung treffen wiirden. Der Jun-
ge war zufrieden und schlief ruhig und tief in dieser Nacht.

«Ah, doch zu viel ...» Bjérn beugt sich weit iiber die Tischplatte,
seine rechte Hand macht eine schnelle Auf-und-ab-Bewegung. «Und
nichts ist gekommen, oder? Ja, schiitteln alleine niitzt nix, weift du. Man
muss schon ein Mann dafiir sein. Aber vielleicht wachsen dir ja bald ein
paar kleine Titten.»

Jetzt lachen doch ein paar. Der blonde Junge hélt es nicht mehr aus,
er dreht sich zur Seite, sucht Annikas Gesicht in der Gruppe. Sie steht
links, so, als wolle sie gleich aus dem Klassenzimmer laufen, hat beide

11



Hénde vor den Mund geschlagen. Nein, sie lacht nicht. Schiittelt ein
wenig den Kopf, ahnt offenbar, dass gleich etwas passieren wird.

Der blonde Junge 16st seinen Blick und positioniert den linken El-
lenbogen im Zentrum der Tischplatte.

Bjorn stof3t einen kehligen Laut aus, platziert seinen Arm daneben.
Sein Unterarm ist deutlich langer, er muss den Winkel verdndern, um
Koljas Hand umfassen zu konnen.

Dann wird es ruhig.

Bjorns Hand ist die eines Erwachsenen. Unter seinen Fingern ver-
schwindet die Hand des blonden Jungen fast vollstindig. Der blonde
Junge weif3, wenn sein Gegentiber erst seine gesamte Kraft in den Arm-
druck legt, hat er keine Chance mehr. Trotzdem wartet er noch. Eine
Sekunde zu frith, und Bjorn wird die Bewegung erahnen und reagieren
kénnen.

Mit einer gezielten Kontraktion seiner Wangen lasst der blonde Jun-
ge das kleine Blechstiick aus der Backentasche auf seine Zungenspitze
gleiten. Den bitteren Metallgeschmack nimmt er kaum noch wahr, so
oft hat er diesen Vorgang trainiert.

Bjorn erhoht nun den Druck. Die Knochel seiner Finger treten hell
hervor, die vier Buchstaben auf seinem Unterarm scheinen die Haut
sprengen zu wollen.

Das ist der Moment! Der blonde Junge 6ffnet den Mund, streckt
die Zunge langsam hervor, sorgsam darauf bedacht, dass das Blechstiick
nicht gleich von der Spitze hiipft.

Die Zeit scheint eingefroren.

Der Druck, den Bjorns Hand austibt, hat nachgelassen. Der blonde
Junge hebt seinen Blick: Tatsdchlich ist Bjorns Stirn gerunzelt, seine Au-
gen fest auf das gepragte Metall auf seiner Zungenspitze gerichtet.

Doch es dauert noch zwei volle Sekunden, bis das Grinsen auf Bjorns
Gesicht endgiiltig erlischt.

Der blonde Junge lasst seine Zunge nach vorne schnellen, ein kurzer
Kontakt mit den Schneidezihnen. Die Blechmarke 19st sich, dreht sich
taumelnd in der Luft, bevor sie auf der Tischplatte auftrifft und schwer
von der Spucke sofort liegen bleibt. Bordeauxrot die Oberfldche, silber-
grau die Buchstaben, die Jahreszahl, der stilisierte Hundekopf.
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Bjorns Mund ist zu einem stummen Schrei aufgerissen. Endlich hat
er verstanden. Die ganze Wahrheit.

Jetzt ist der perfekte Moment! Die Finger des blonden Jungen schlie-
3en sich um das Metallrohr an seinem Unterschenkel.

Die Bewegung ist flieflend, der Bogen perfekt. Seine Hand saust
durch die Luft, tiber seinen Kopf hinweg, und das Rohr singt einen
schrillen Pfeifton.

13



Der Friedhof

Ein Blatt. Vertrocknet. Ganz dicht vor jhrem Gesicht. Wenn sie ausat-
met, zittert es ein wenig. Selbst in dem schwachen Licht kann sie den
geschwungenen, fransigen Rand deutlich erkennen. Und da sind auch
diese typischen Aderchen. Wie Bewisserungskanile durchziehen sie das
Blatt, veristeln sich nach auflen immer feiner.

Heif8en die wirklich so? Aderchen? Nein, das sind ... Meine Giite,
warum fallt ihr das Wort denn jetzt nicht ein.

Weil du schlifst, Katrin. Du bist in deinem Bett. Hier gibt es keine
Blitter. Das ist nur ein Traum.

Ein Traum, genau. Sie atmet tief ein. Der Stiel des Blattes kitzelt sie
in jhrem linken Nasenloch.

Katrin, sei nicht so dumm - wie kann ein getrdumtes Blatt einen Stiel
haben?

Sie blinzelt - oder bildet sie sich das auch nur ein? —, dreht den Kopf
ein wenig und entdeckt links von sich noch mehr Blitter, viel mehr Blat-
ter. Ungleichméflige Haufchen, die aus ihrer Perspektive fast wie ein
Gebirgszug am Horizont aussehen.

Aber wie kann das sein? Sie liegt doch auf ihrem Bett. Uber ihr die
Federdecke, unter ihr die weiche Matratze. Sie lasst die linke Hand iiber
das Laken gleiten. Zur Feier von Ingos Geburtstag hat sie gestern extra
das gute Satinlaken iibergezogen. Doch was ihre Finger spiiren, ist keine
seidige Bettwésche. Das ist ... Mit einem kleinen Aufschrei reif3t sie die
Hand zuriick.

Du bist in der Nacht noch einmal rausgegangen!

Diese Erkenntnis ist der losgetretene kleine Stein, der eine ganze La-
wine auslost. Der Schrei, der Sturz, der Grabstein, der auf sie zurast,
die plotzliche Dunkelheit danach. Immer schneller stiirmen die Bilder
durch ihren Kopf.

Und dann ist sie wieder am Anfang. Wie sie mit dem Metalldetek-
tor iiber den néchtlichen Friedhof schleicht und die Anzeige plotzlich
unerwartet stark ausschlégt.
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Sie erinnert sich, dass ihre Freude riesengroff war — aber leider nur
von kurzer Dauer. Dann entdeckte sie namlich, dass das Gerat nur auf
einen herumliegenden Spaten reagiert hatte. Nach der Enttduschung
kam die Neugierde. Was machte ein fast neuer Spaten auf dem stillge-
legten Friedhof? Ob ihn ein anderer Sondengénger zuriickgelassen hat-
te?

Mit der Taschenlampe untersuchte sie die Umgebung der Fundstel-
le, und tatsichlich war die Erde offenbar erst vor kurzem aufgewtiihlt
worden. Mit dem Blatt des Spatens schob sie Laub und Humus vorsich-
tig zur Seite, setzte einen Probestich und dann einen halben Meter dane-
ben einen weiteren. Plotzlich Widerstand. Sie lockerte den Boden rings-
herum, entfernte die Erde Schicht fiir Schicht, wie sie es gelernt hatte.
Als sie schliefilich in die flache Kuhle leuchtete, raubte ihr das Entset-
zen den Atem. Sie schlug sich die Hdnde vor den Mund, briillte in ih-
re Handflachen. Instinktiv machte sie einen Schritt nach hinten, geriet
in eines der Locher, die sie selbst gegraben hatte, und konnte im Fallen
dem Grabstein nicht mehr ausweichen.

Wie lange mag sie hier zwischen feuchtem Laub und frischem Erd-
aushub gelegen haben? Sie blickt sich um. Durch das Unterholz schim-
mern die Straflenlaternen der nahen Anliegerstrafe hindurch, aber die
Héuser selbst liegen im Dunkeln. Das Viertel schlaft noch fest. Lange
kann sie nicht weg gewesen sein.

Mit der Hand tastet sie sich tiber die Stirn, doch erst, als ihre Finger-
spitzen das frische Blut an der Augenbraue beriihren, flammt auch der
Schmerz in ihrem Schédel wieder auf. Sie atmet scharf ein. Dort vorne -
nur eine knappe Armeslange entfernt - ist der Rand der Grube. Sie hat
gar nicht besonders tief graben miissen. Zwei, drei Handbreit vielleicht.
Die perfekte Tiefe fiir Lilienzwiebeln ...

Ob sie noch einmal hineinleuchten soll? Nur um sicherzugehen, dass
sie sich nicht geirrt hat? Vielleicht hat sie dort unten ja nur das Titelblatt
einer alten Zeitschrift entdeckt.

Nein, Blodsinn! Sie hat doch die lehmverkrusteten Haare gesehen
und auch die fleckige Gesichtshaut, iber die unzihlige Maden und Kafer
gekrochen sind. Irrtum absolut ausgeschlossen.
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Katrin richtet sich stéhnend auf. Streicht sich in einer fahrigen Be-
wegung Rindenstiicke und Laub vom Mantel. Wie kommt ein toter
Mensch hierher? Der kleine Friedhof ist doch schon zu DDR-Zeiten ge-
schlossen worden, irgendwann in den achtziger Jahren muss das letzte
Begribnis gewesen sein. Und natiirlich hat man auch damals die Toten
so tief verscharrt, dass man als Spazierginger nicht gleich dariiber stol-
pert.

Ein idiotischer Scherz. Ein Teil ihres Korper will trotzdem lachen.
Zwanghaft lachen, um das schreckliche Bild des entstellten Gesichts aus
ihrem Kopf zu vertreiben. Lachen auch, um zu vergessen, dass sie eine
Weile quer tiber der Leiche gelegen hat — bewusstlos und mit nichts als
nur ein paar Zentimetern Erde zwischen sich und dem toten Fleisch. Ihr
Magen zieht sich abrupt zusammen. Sie spiirt deutlich, dass der mittlere
Teil ihres Korpers den Ekel auf seine ganz eigene Art loswerden will.

Das Lachen kommt zuerst. Ein hysterisches Stakkato, freudlos und
trocken, wie sie es noch nie bei sich gehért hat. Ubergangslos schlief3t
sich der Wiirgereiz an.

Sie dreht sich um. Macht ein paar unsichere Schritte, stiitzt sich auf
einem schrigstehenden Grabstein ab. Familie Zapotka kann sie noch
die Inschrift entziffern, dann erbricht sie sich iber die verwitterte Gra-
nitoberfliche.
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Lea Zeisberg

Sie zwang sich, weiterhin ganz ruhig zu stehen. Unzéhlige Male war
ihr Blick nun schon tiber die ausgestellten Zeichnungen gewandert.
Tuschebilder, Skizzen mit Buntstiften und Wachsmalkreiden. Vor Lea
Zeisbergs Augen verschwamm alles zu einer bunten Wandtapete. Aber
das war auch nicht wichtig. Thre Aufmerksambkeit galt ausschliefilich
dem Geschehen in ihrem Riicken. Schon vor ein paar Minuten hatte der
Gong zum Unterrichtsbeginn gerufen, aber noch immer hasteten Mit-
glieder des Lehrerkollegiums durch die Aula. Lea spiirte die musternden
Blicke ihrer Kollegen auf sich, doch zum Gliick sprach niemand sie an.

Mit einem Knall flog die Eingangstiir auf. Wind dréngte herein, ge-
folgt von einer Gruppe Kinder, die im Laufschritt tiber die Fliesen schlit-
terten und lirmend im Treppenhaus verschwanden. Wahrscheinlich
hatte die Tram mal wieder Verspatung gehabt. Irgendwo in den obe-
ren Etagen schepperte noch eine Tiir, dann wurde es plotzlich still in
der Pausenhalle. Unheimlich still. Lea konnte sogar den mechanischen
Antrieb der grofien Uhr an der gegeniiberliegenden Wand héren und
ein weiteres rhythmisches, leicht pfeifendes Gerdusch - ihren eigenen
Atem.

Sie schloss fiir eine Sekunde die Augen, dann drehte sie sich um.
Die Aula und der angrenzende Flur schienen verlassen. Ihr Blick glitt
iiber das verglaste Treppenhaus und weiter zum Eingangsportal. Drau-
Ben hatte der Sturm noch zugenommen, riss das herbstbunte Laub vom
regennassen Kopfsteinpflaster und lief} es schwerfillige Pirouetten in
der feuchten Luft tanzen.

Lea machte zwei Schritte in Richtung Treppenhaus. Sofort beschlich
sie das Gefiihl, beobachtet zu werden. Doch da war eindeutig niemand.
Nur der Hausmeister hockte ganz am Ende des hallenartigen Raums in
einem winzigen Kabuff, aus dem heraus er in den Pausen Milch und
Joghurt verkaufte. Aber der alte Mann war in seine Zeitung vertieft und
sah nicht einmal in ihre Richtung.

Also weiter jetzt, Lea!
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Im Treppenhaus driickte sie die Schultern durch, konzentrierte sich
auf die Mitte ihres Korpers und setzte einen Fuf auf die unterste Stufe.

Eins.

Ihre rechte Hand umfasste das glatte Holzgeldnder. Sie verlagerte
das Gewicht und zog den Korper nach.

Zwei. Du konntest so als deine eigene Grofsmutter durchgehen ...

Sie seufzte und erklomm die néchsten Stufen etwas ztigiger.

Wie laut meine Schritte hier hallen, das kann man doch sicher bis
nach oben horen, dachte sie und spiirte sofort ein unsinniges Schuld-
gefiihl in sich. Dabei hatte sie heute extra Schuhe mit flachen Absétzen
angezogen. Bequem sollten sie sein, genau wie die Hose und der Pulli,
die sie bereits vor Tagen fiir diesen Moment ausgewahlt hatte.

Sechs. Sieben. Acht. Neun. Zehn.

Zdhlen war gut, hatte sich zu einem vertrauten Begleiter in ihrem
Leben entwickelt. Selbst die komplexesten Abldufe konnte man so in
tiberschaubare Einzelhandlungen zerlegen. Auch mit dem Aufsagen des
Alphabets hatte sie es zwischenzeitlich probiert - als Deutschlehrerin
erschien ihr das irgendwie passender —, doch der Effekt war nicht ver-
gleichbar, und so war sie schnell wieder zu den Zahlen zuriickgekehrt.

Elf. Zwolf. Dreizehn.

Die erste Etage lag nun vor ihr. Rechts ein grofies Fenster, von dem
aus man den Schulhof iiberblicken konnte. Auf der Scheibe klebte die
Silhouette eines Greifvogels. Doch die schwarze Folie war schon seit Jah-
ren eingerissen und wellte sich. Vielleicht war das der Grund, warum im
Frithjahr zwei Schwalben nacheinander im Sturzflug gegen das Glas ge-
prallt waren. Lehmann hatte einen diimmlichen Vergleich mit Nine-Ele-
ven gebracht, ein paar Kollegen hatten sogar gelacht. Sie war zusammen
mit dem Hausmeister runtergegangen und hatte die Vogel in den Bii-
schen am Rand der gepflasterten Fliache gesucht. Eine der Schwalben
lebte noch und schlug mit ihrem intakten Fliigel. Der Hausmeister hatte
das Leid mit einem gezielten Schaufelschlag beendet, und Lea musste
sich iibergeben. Zwei Tage spdter hatte dann dieses Schulfest stattgefun-
den. Als ob die Vogel bereits ein boses Omen gewesen wiren. Ausge-
tauscht hatte das Klebebild in der Zwischenzeit aber trotzdem niemand.
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Vor Lea tat sich nun der lange Flur auf, der parallel zu den Klassen-
zimmern verlief und auch heute wie ein schlechtbeleuchteter Tunnel
wirkte. Die Erich-Weinert-Schule lag mitten im Kiez, war umringt von
vier- und fiinfgeschossigen Altbauten. Selbst an sonnigen Tagen drang
kaum Licht in die unteren Etagen.

Inzwischen hatte sie die Halfte des Weges zu ihrer 4a geschaftt. Berg-
fest schoss ihr durch den Kopf. Uber diesen sonderbaren Gedanken
musste sie tatsichlich ein wenig licheln und bemerkte dankbar, dass
sich ihr verkrampfter Kiefer dabei etwas entspannte.

Vorhin im Lehrerzimmer hatte Paul Richter sie noch angesprochen.
Du siehst nicht gut aus, hatte er gesagt und dann gefragt, ob er sie viel-
leicht begleiten solle, bis in die zweite Etage, zum Klassenzimmer und -
falls sie es mochte — auch hinein. Ja, der nette Kollege wire sicher mit-
gekommen, hitte den Schiilern der 4a zur Tarnung vermutlich mitge-
teilt, was sie zum ndchsten Kunstunterricht bitte mitbringen sollen, und
dann die Klasse wieder an Lea iibergeben.

Aber Lea hatte den Kopf geschiittelt. Nein, nein, kein Problem. Dan-
ke, lieb von dir, Paul, aber ich schaffe das ...

Schaffen. Manchmal benutzte sie dieses verhasste Verb selbst, ob-
wohl es ihr aus den Miindern ihrer Mitmenschen oft unertraglich er-
schien: Lea, du schaffst das. Sie schaffen das, Frau Zeisberg. Wir sind ja
bei Thnen, gemeinsam schaffen wir das. Stindig hatte man ihr das vor-
geplappert. Wahrend der Therapie, der ambulanten Gesprichsgruppe
danach - selbst ihr Freundeskreis schien keine anderen Worte zu fin-
den.

Lea hatte die ersten Klassenrdume jetzt passiert. Ihr Herz raste, aber
sie schritt unbeirrt voran.

Dann sah sie allerdings etwas, das sie stoppen lief}: Die Tiir der 6b
stand weit offen.

Seltsam, eigentlich miisste doch Nicole Vossner langst hier unter-
richten, tiberlegte sie. Die Kollegin hatte das Lehrerzimmer ja noch vor
ihr verlassen.

Lea ging langsam ein paar Schritte zuriick. Auf dem Garderoben-
stainder neben der Tiir tropften Jacken und Mantel. Wieder hatte es die
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ganze Nacht hindurch geregnet, und auch dieser Morgen versprach kei-
ne Besserung. Ein typischer Berliner Novembertag eben. Grau in grau.

Leas Blick folgte der Spur schmutziger Fufabdriicke, die von der
grofien Pfiitze unterhalb der Garderobe in den Klassenraum fiihrte. Sie
wiirde jetzt einfach dieser Spur folgen, den Raum betreten, zum Lehrer-
pult gehen, sich bei der Klasse erkundigen, wo die Kollegin Vossner sei.
Sie wiirde ...

Nichts! In Wirklichkeit wiirde sie nichts davon tun. Gar nichts! Sie
wiirde keine sechste Klasse betreten, nicht diese und auch keine andere.
Nie wieder. Mit der Vierten ist Schluss. Man hatte ihr das zugesichert,
sogar schriftlich. Sonst hitte sie den Schuldienst nicht wiederaufgenom-
men.

Lea stand im Schutz der Regenmintel und Winterjacken. Aus der
Klasse war sie so nicht zu entdecken, konnte selbst aber auch nur einen
kleinen Teil des Raums einsehen. Eine Ecke des Lehrerschreibtischs, ein
Stiick Tafel. Zwei Schiilertische standen quer im Gang. Es sah aus, als ha-
be man sie verschoben, um im hinteren Teil des Raumes Platz zu schaf-
fen. Nur wofiir?

In Leas Brust verdringten Pflichtbewusstsein und Neugierde fiir ei-
nen Moment die allgegenwirtige Angst, und sie wagte sich bis zur Ttir-
schwelle vor.

Die Schiiler standen dichtgedrangt hinter den umgerdumten Ti-
schen und verdeckten, was sich in ihrer Mitte abspielte.

Wihrend Lea noch iiberlegte, wie sie sich verhalten sollte, setzte
plotzlich das Gemurmel Dutzender Stimmen ein. Erst jetzt wurde ihr
bewusst, wie ruhig sich die Kinder vorher verhalten hatten. Nun aber
schaukelte sich das Wispern und Tuscheln wie eine Flutwelle auf, er-
reichte seinen Hohepunkt und brach dann so schnell in sich zusammen,
wie es entstanden war. Wieder war fiir einen Moment nichts aufler dem
monotonen Rauschen der alten Damptheizung zu héren.

Mit einem Mal ging ein Ruck durch die Kérper der Schiiler. Schul-
tern wurden gespannt, Hilse gereckt. Lea spiirte, wie ihre Handflachen
feucht wurden. Obwohl sie nichts davon sehen konnte, wusste sie, dass
hier etwas gerade auf seinen Héhepunkt zusteuerte.
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Eine Art Pfeifen zerriss plotzlich die Stille. Lea musste an dieses
Kinderspielzeug denken: bunte Plastikschlduche, die tiber den Kopf ge-
schwungen ein hochfrequentes Heulen abgeben, mit dem man Erwach-
sene in den Wahnsinn treiben kann.

Aber das hier war anders. Klang viel gefahrlicher. Nur einen Sekun-
denbruchteil spéter horte Lea ein trockenes Knacken, gefolgt von einem
unterdriickten Schmerzensschrei. Damit verschwanden auch die letzten
Gedanken an harmlos spielende Kinder aus ihrem Kopf.

Offenbar war das Spektakel jetzt aber beendet, die Schiilergruppe
riickte bereits wieder auseinander. Tische und Stiithle wurden an ihre
urspriinglichen Plitze geschoben. Nur in der Mitte blieb ein Tisch ste-
hen. Dort saf ein Junge. Sein linker Arm lag schlaff auf der Tischplat-
te. Seine Augen schienen aus ihren Hohlen quellen zu wollen, und der
Mund war weit aufgerissen. Doch er schrie nicht.

Lea kam das Gesicht bekannt vor, aber ihr wollte kein Name dazu
einfallen. Auf keinen Fall war das einer ihrer ehemaligen Schiiler.

Jetzt tauchte ein anderer Junge auf, nahm etwas von der Tischplatte
und driickte es dem Sitzenden in die Hand.

Dieser zweite Junge ... War das nicht ...? Lea kniff die Augen zu-
sammen. Doch, eindeutig, diesen Blondschopf kannte sie. Kolja Gross-
mann, ein freundliches, geradezu liebenswertes Kind. Genau wie Merle,
seine kleine Schwester, die in die vierte Klasse ging. In exakt die Klasse,
in der sie eigentlich schon seit fiinf Minuten stehen und Deutsch unter-
richten sollte.

Ein Gerdusch in ihrem Riicken lief Lea herumfahren. Fast hitte sie
laut aufgeschrien. Hinter ihr, keine zwei Meter entfernt, in einer Nische
des Korridors, stand Nicole Vossner.

Hatte sich die Kollegin etwa schon die ganze Zeit dort aufgehalten?
Lea gab sich die Antwort selbst: Ja, eindeutig, schliefllich war nach ihr
niemand mehr iiber den Flur gekommen. Nicole hatte also das Spekta-
kel in der Klasse mitbekommen. Ohne einzugreifen oder auch nur ein
Wort zu sagen? Unvorstellbar!

«Nicole ...» Lea warf noch einen Blick in den Klassenraum, dann
ging sie auf die Kollegin zu.
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«Hallo, Lea. Ich ...», sagte Nicole. Thre Stimme klang rau und unge-
lenk, als hatte sie seit Jahren nicht mehr gesprochen. «Ich bin wohl ein
bisschen spét dran. War noch im Lehrmittelraum. Die Kinder warten
bestimmt schon.» Sie lachte unsicher und schob sich an Lea vorbei. «Bis
spater.»

Lea sagte nichts, starrte der Kollegin nur entgeistert hinterher. Als
sie schliefllich nickte, immer wieder nickte, und, wahrend sie das tat,
genau wusste, dass das jetzt nur eine idiotische Ubersprungshandlung
war, hatte Nicole bereits die Tiir des Klassenraums hinter sich geschlos-
sen.
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16. November, morgens

Arne Larsen

Er reifSt die Augen auf, springt mit einem Satz aus dem Bett. Dieser Me-
chanismus ist ihm inzwischen in Fleisch und Blut iibergegangen. Denn
er weif8 genau, wenn er liegen bleibt, wird er zuriickkehren. Zuriick in
den Traum, in die geflutete Kanalisation auf dem verlassenen Militar-
geldnde. Dort aber wird der Wasserspiegel inzwischen weiter gestiegen
sein und jetzt bis unter die Decke reichen.

Wieder wird er dann den Moment durchleben, als ihm endlich ge-
wahr wird, dass er auftauchen muss, weil der Kollege dort unten bereits
tot ist. Weil er ihm nicht mehr helfen kann, egal wie fest er an dem fi-
xierten Korper auch zerrt. Vor allem aber, weil er Luft braucht, endlich
Luft, weil seine Lunge schon jetzt wie Feuer brennt und die Alarmglo-
cken in seinem Kopf einen unbarmherzigen Beat schlagen.

Dann wird auch das Grauen wieder auf ihn warten. Oben an der De-
cke des Tunnels, in dem gemauerten Halbrund, wo er noch vor wenigen
Sekunden seinen Kopf iiber den Wasserspiegel heben konnte.

Zu spat, wird das Grauen ihm zurufen und lachen, wihrend er seine
Schadeldecke immer fester gegen die Tunnelwandung pressen wird und
Nase und Lippen doch nichts anderes spiiren werden als Wasser.

Keine Luft. Wasser. Nichts als Wasser.

Nein, nicht wieder diese Bilder. Bitte ...

Autogenes Training, Autosuggestion, ein bisschen Yoga. Er hat eini-
ges ausprobiert. Nur ein paar einfache Ubungen natiirlich. Keine The-
rapie.

Um Gottes willen, blof3 keine Therapie.

Auch keinen Therapeuten.

Keinen verdammten Seelenklempner.

Himmel! Ich habe kein Trauma. Ich habe einen Schmerz in meinem
Herzen.

Arne Larsen steht leicht schwankend vor seinem Bett und fragt sich
fiir einen Moment, wo er eigentlich ist. Der Boden unter seinen nackten
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Fuflen fithlt sich warm an. Keine Kélte, keine Feuchtigkeit. Stattdessen:
Holz, glattgeschliffen. Parkett.

Er macht einen Schritt vorwirts, stofft mit dem Zeh gegen einen Ge-
genstand. Einer der zahlreichen Umzugskartons, die immer noch un-
ausgepackt in seinem Zimmer stehen. Eine ganze Wand aus Pappe, in
der jetzt sein altes Leben lagert. Als er vor ein paar Wochen erfahren
hat, dass sein Versetzungsantrag nach Berlin nach der ersten Ablehnung
doch noch genehmigt wurde, hat er wie selbstverstindlich eingepackt,
was er besitzt. Jetzt wohnt er mit anderen DreifSig- bis Vierzigjahrigen
in einer Wohngemeinschaft, an der Grenze zwischen Berlin-Mitte und
Prenzlauer Berg, und kann kaum etwas von dem mitgeschleppten Haus-
rat gebrauchen. Die Schrinke in der Gemeinschaftskiiche sind schon
zum Bersten gefiillt mit dem bunten Sammelsurium, das ehemalige Mit-
bewohner bei ihrem Auszug zuriickgelassen haben.

Er tritt an das grofe Fenster seines Zimmers. Regen lduft in langen
Schlieren tiber die Scheibe, sammelt sich am unteren Holm, tropft auf
das Fensterblech.

Unten an der Kreuzung ist offenbar die Ampel ausgefallen. Das war-
nende Blinklicht explodiert in der regenschweren Luft zu Tausenden
winziger Sternschnuppen.

Links, einen Kilometer die Prenzlauer Allee hinunter, kann er im
tritben Licht gerade noch die Konturen des Alexanderplatzes erahnen.
Auch an diesem Morgen ersduft der Fernsehturm im Dunst, der die
Hauptstadt in diesem Herbst mit schoner Regelméfligkeit tiberzieht.

Regen. Wieder ist es dieses Gerdusch gewesen, das die unheilvollen
Erinnerungen heraufbeschworen hat. Regen, gepaart mit Dunkelheit.
Eigentlich ist es gar nicht dieser wiederkehrende Traum, der ihn be-
schiftigt. Esist die Angst, dass die Schatten der Ereignisse von damals ir-
gendwann auch seinen Tag iiberlagern kénnten, seine Handlungen be-
einflussen. Einer der Griinde, warum er jetzt hier ist. In der Hauptstadt.
Weit weg von den Ereignissen des vergangenen Jahres.

Arne Larsen blickt auf das Zifferblatt seines Weckers: 2.30 Uhr. Das
ist vollig unmoglich. Ausgeschlossen. Er angelt sich die Jeans vom Ses-
sel, zieht das Smartphone aus der Hosentasche. Kurz nach sechs, sagt
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das Display. Verdammt, er hitte schon vor einer Viertelstunde aufste-
hen miissen.

Er schiebt das Telefon in die Brusttasche seines Schlafanzuges und
streckt den Kopf aus der Zimmertiir. Auf dem Flur ist es ruhig. Noch
viel zu friih fiir seine Mitbewohner. Hinter dem geriffelten Glas der Ba-
dezimmertiir gegeniiber brennt allerdings Licht. Larsen riittelt am Tiir-
griff. Tatsdchlich besetzt. Ausgerechnet heute.

Er schleicht barfuf in die Kiiche, befillt die Kaffeemaschine, schaltet
sie ein. Als er zum Badezimmer zuriickkehrt, ist die Tiir immer noch
verschlossen.

Er klopft, bekommt aber keine Antwort. Schliellich legt er seine
Hand auf die Scheibe und versucht dahinter etwas zu erkennen.

Unvermittelt dreht sich der Schliissel im Schloss, und die Tiir geht
einen Spalt weit auf.

«Na endlich», will er sagen, doch dann verschluckt er sich fast vor
Lachen. Vor ihm steht Emma, die kleine Tochter seines Mitbewohners
Werner. Das Kind hat sich Lippenstift bis zu den Ohren aufgetragen,
die Augenbrauen mit einem Kajalstift fingerdick tibermalt, und bei den
hellblauen Flecken, die bis auf die Nase reichen, diirfte es sich um Lid-
schatten handeln. In der Hand, vorgereckt, als wire es ein Zepter, hilt
die Kleine den grofSen, verschnorkelten Schliissel der Badezimmertiir.
«Ohav, sagt Larsen und versucht verzweifelt sein Lachen unter Kontrol-
le zu bringen. «Wo willst du denn so hin? Zum Kindergarten?»

«Ich bin jetzt erwachsen», sagt die Kleine und schaut ihn mit einem
Blick an, in dem sich Trotz und Unsicherheit die Waage halten.

«So0so0.» Larsen geht vor dem Miadchen in die Hocke. «Ich glaube
aber kaum, dass das deinem Papa gefillt. Wo hast du die Schminke tiber-
haupt her?»

Emma kneift die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. Uber ih-
ren Kopf hinweg erhascht Larsen einen Blick in das hellerleuchtete Ba-
dezimmer. Und was er dort sieht, gefillt ihm gar nicht. Die Tiiren des
Badezimmerschrinkchens stehen offen, Schubladen sind herausgezo-
gen. Vor dem Waschbecken ist der kleine Tritt aufgestellt, den sie be-
nutzen, um Wische tiber der Badewanne aufzuhdngen.

«QOje», sagt er und schldngelt sich an der Kleinen vorbei.
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Schminkutensilien stapeln sich auf dem Rand des Waschbeckens, ei-
ne hautfarbene Puderquaste liegt auf der Ablage, und das Glas des Spie-
gels dariiber schimmert in denselben Farben wie Emmas Gesicht.

Larsen setzt ein strenges Gesicht auf, dreht sich zu dem Méadchen
um, das in der offenen Tiir stehengeblieben ist. «Das wirst du wohl auf-
radumen mussen», sagt er.

Emma legt den Kopf schrig. Der Trotz in ihrem Blick hat nun ein-
deutig die Uberhand gewonnen. «Né», sagt sie und macht einen schnel-
len Schritt zuriick in den Flur. Bevor Larsen reagieren kann, hat sie die
Tiir von auflen ins Schloss gedriickt.

Nein, denkt er, das ist jetzt nicht wahr. Doch als er die Tiir erreicht
und den Griff nach unten driickt, bestitigt sich sein Verdacht. «<Emma»,
ruft er. «kKomm, schlie§ auf. Wir riumen das dann einfach zusammen
weg, okay?»

Keine Antwort. Er hort nur das Rauschen des Boilers {iber der Ba-
dewanne.

«Emma?»

Stille.

Seine Brust kribbelt.

Ein merkwiirdiges Gefiihl. Auch noch auf der Herzseite.

Er blickt in den Spiegel. Nein, alles gut. Er sieht verschlafen, aber
gesund aus. Dann endlich begreift er und holt das Smartphone aus der
Brusttasche.

«Ja?»

«Hauptkommissar Arne Larsen?» Eine Frauenstimme.

«Ja.»

«Sind Sie schon unterwegs?»

«Unterwegs wohin?»

«Zum Présidium. Falls ja, drehen Sie wieder um. Falls nein, gehen
Sie einfach nach unten. In beiden Fillen: Ich hole Sie vor dem Haus
ab. Salzmann hat mir Thre Adresse gegeben. Wir haben ndmlich eine
Leiche. In zehn Minuten bin ich da, reicht Thnen das?»

«Ja», sagt er so dahin. Duschen, Zihne putzen - das ist zu schaffen.
Die Klamotten fiir den Tag hat er sich schon gestern bereitgelegt. Dann
fallt sein Blick auf die Badezimmertiir. Verdammt, an seine besondere
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Situation hat er tiberhaupt nicht gedacht. «Moment», ruft er in das Te-
lefon, doch die Gegenseite hat bereits aufgelegt.

Nicht mal ihren Namen hat sie genannt, fihrt es ihm durch den
Kopf. Was fiir ein seltsamer erster Kontakt mit der neuen Kollegin.
Mayla Aslan, Oberkommissarin. Etwas jiinger als er, wenn er Salzmann,
seinen Vorgesetzten beim LKA, richtig verstanden hat.

Er schiebt das Telefon zuriick in die Tasche des Pyjamas, geht zur
Tiir und legt das Ohr ans Holz. «<Emma, bist du noch da? Komm bitte,
wir rdumen das Chaos schnell zusammen auf, und dann muss dein Papa
gar nichts davon erfahren.»

Arne Larsen hastet tiber den Gewerbehof. Die Luft ist von Feuchtig-
keit durchdrungen. Feiner Dunst, der sich bei jedem Atemzug auf seine
Schleimhiute legt und in den Bronchien ein unangenehmes Kitzeln er-
zeugt. Die Kiihle schmeckt bereits nach Winter, obwohl es noch keinen
Frost gegeben hat. Spétherbst in Berlin.

Er erreicht die Einfahrt an der Prenzlauer Allee und sieht auf die
Uhr. Eigentlich miisste er noch in der Zeit sein. Trotz aller Schwierig-
keiten, denn natiirlich hat Emma die Tiir nicht freiwillig ge6ffnet, und
er musste tatsachlich ihren Vater per Handy aus dem Bett klingeln. Du-
schen fiel damit komplett aus.

Eine Hupe, direkt neben ihm. Er fahrt herum. Auf dem Parkstrei-
fen steht ein Wagen mit laufendem Motor. Matter Lack, der eigentli-
che Farbton kaum noch zu identifizieren. Aus dem offenen Fenster auf
der Fahrerseite winkt ein Arm. Ein paar dunkle Locken entdeckt Larsen
ebenfalls. Der helle Fleck eines Gesichts bewegt sich hinter der beschla-
genen Frontscheibe.

«Larsen!» Der Arm winkt noch einmal, verschwindet dann im Wa-
geninneren. Dafiir schwingt auf der Beifahrerseite die hintere Tiir ein
Stiick auf. Ein schabendes Gerdusch, Metall auf Metall. Es klingt, als
briille der Wagen vor Schmerzen auf.
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Er beugt sich zum Seitenfenster hinunter. «Hallo, guten Morgen,
Frau Aslan. Sorry, ich hatte gerade ein nicht geplantes Rendezvous mit
einer stark geschminkten Vierjéhrigen ...»

Die Frau im Wagen bedenkt ihn mit einem Blick, den er nicht ein-
schéitzen kann. Ohne weiter auf seinen Scherz einzugehen, deutet sie mit
dem Daumen nach hinten. «Ich habe auf der Riickbank etwas Platz ge-
schaffen, die Beifahrertiir lasst sich nicht mehr 6ffnen.»

Er quetscht sich auf die Bank im Fond. In der Hektik hat er auf den
Wagentyp gar nicht geachtet. Als er jetzt aber die diinne, zerschlissene
Auflage sieht, spiirt, wie sich die Rohre der Sitzbank in seine Oberschen-
kel driicken, wird ihm klar, dass es sich bei dem Gefahrt tatsachlich um
einen alten Renault 4 handelt.

«Das muss zwanzig Jahre her sein, dass ich in so einer Karre gesessen
habe. Wo haben Sie die denn her? Aus dem Museum?»

Sie zuckt mit den Schultern. «Gekauft.»

«Und die Schaltung? Ich meine, diese Revolverschaltung ist ja doch
sehr speziell.»

«Keine Ahnung, ist sie das? Ich kann damit die Génge einlegen, also
was soll damit sein?»

Larsen erhascht ihren Blick im Riickspiegel. Dunkle Augen, die ihn
unverwandt, vielleicht auch einfach nur neutral ansehen. Kein Lacheln
jedenfalls. Sie meint, was sie sagt. Ein technisches Gerit zur Steuerung
des Wagens, eines so gut wie das andere. Erstaunlich.

Wihrend der Fahrt tauschen sie ein paar allgemeine Floskeln aus:
Auf ein gutes kollegiales Verhdltnis. Berlin ist toll. Ja, es ist wirklich kalt
geworden.

Dann gerit das Gesprach ins Stocken. Larsen starrt aus dem Sei-
tenfenster, Altbaufassaden rauschen vorbei. Sie kreuzen die Danziger
Straf8e. Irgendwie passt es ja, dass er hinter der jungen Kollegin auf der
Riickbank sitzen muss. Auch in dem Team, das sie beide bilden werden,
wird er in der ersten Zeit nur die zweite Geige spielen.

Hoherer Dienstrang hin oder her. So ist das nun mal, wenn man bei
uns eine Dienststelle antritt und keine Grof$stadterfahrung hat. Krimi-
nalrat Salzmann hat das gleich deutlich gemacht, als Larsen sich in der
letzten Woche auf der Dienststelle vorgestellt hat. «<Haben Sie ein Pro-
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blem damit? Vielleicht, weil eine Frau in dem Team das Sagen hat?»,
hat er ihn abschlieflend gefragt und kritisch gemustert. «Nein, natiir-
lich nicht», hat Larsen bewusst ruhig geantwortet. Er hielt das ganze Ge-
sprach fiir eine Art Priifung. Einen Test, wie schnell er sich provozieren
lassen wiirde. So etwas in der Art.

«Wir fahren nach Buch. Vermutlich wird es da nicht so lecker. Ha-
ben Sie schon was Festes gefrithstiickt?» Mayla Aslan beugt sich vor und
fummelt an den Reglern der Liiftungsanlage herum.

«Nein, nichts», sagt Larsen, dem einfillt, dass er wegen Emma nicht
mal Zeit fiir einen Kaffee gefunden hat. «Buch - was ist das? Ein Stadt-
teil?»

Die braunen Locken vor ihm bewegen sich leicht. «Jepp», sagt sie
kurz und trocken. Fiir einen Moment ist nur das asthmatische Pfeifen
der Liiftung zu horen.

«Ich heife iibrigens Arne», sagt er nach einer Weile. Mehr, um die
erneute Stille zu iiberbriicken, als dass er den Moment fiir besonders
passend halt.

«Ich weifd», sagt sie und schweigt.

Er sucht ihren Blick im Riickspiegel, findet ihn aber nicht. War das
zu voreilig? Er rduspert sich. «Was erwartet uns in Buch, Frau Aslan?
Sie haben am Telefon nur einen Leichenfund erwihnt ...»

Sie lacht. Wendet kurz den Kopf in seine Richtung. Ein rauer Un-
terton schwingt in ihrer Stimme mit, als sie antwortet: «Ja, eine der Lei-
chen ist fiir uns. Die anderen lassen wir schon in Ruhe. Ist namlich ein
Friedhof.»

Ein Friedhof? Soll das vielleicht einer dieser Scherze werden, die man
mit neuen Kollegen macht, um sie auf die Probe zu stellen. Als Einstand
quasi? Er beschlief3t, nicht weiter nachzuhaken. Wenn Mayla Aslan ihn
nur mit bruchstiickhaften Informationen fiittern will, wird er schwei-
gen, alles auf sich zukommen lassen und lassig bleiben, genau, wie er es
sich vorgenommen hat. Ganz ldssig.

[.]
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