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Prolog
Der blonde Junge ist nicht groß, wirkt weder durchtrainiert noch kräf-
tig. Aber er steht mit einer Präsenz in der Mitte des Raums, als wäre
dieser Auftritt schon immer seine Bestimmung gewesen.

Die Kinder haben die Tische und Stühle zur Seite geräumt, eine freie
Fläche geschaffen, eine Arena inmitten des Klassenzimmers. Ein einzel-
ner Tisch steht im Zentrum. Und zwei Stühle. Einer links. Einer rechts.
Dort sitzt Björn und grinst.

Der blonde Junge bewegt sich langsam auf den Tisch zu. Er macht
kleine Schritte, beugt die Knie kaum. Das Stahlrohr, das in den gefüt-
terten Schaft des Turnschuhs geklemmt ist, reibt bei jeder Bewegung an
seinem Unterschenkel.

Björn erhebt sich halb, deutet auf den leeren Stuhl. Er ahmt die Ges-
te nach, mit der sonst der Direx Schüler auffordert, vor seinem Schreib-
tisch Platz zu nehmen, um ihnen anschließend die Leviten zu lesen.
Normalerweise würden jetzt alle lachen. Die ganze Klasse. Nicht weil es
wirklich witzig wäre, sondern weil man eben lacht, wenn Björn einen
Scherz macht.

Heute ist es anders. Scharfes Einatmen, fast synchron. Zehn Jungs,
kurz vor dem Stimmbruch, zarter Flaum auf den Oberlippen. Dreizehn
Mädchen mit bunten Nägeln und BHs, in die sie noch hineinwachsen
müssen. Alle halten kollektiv die Luft an.

Björn blickt sich irritiert um, zieht dann die Nase hoch. Ein kratzi-
ges Geräusch, bei dem man meint, seine Schleimhäute metallisch nach-
federn zu hören. Er rammt den rechten Ellenbogen auf die Tischplat-
te, direkt neben das blasse Herz, das jemand in einer anderen Schüler-
generation dorthin gemalt hat. «Markus liebt Hanna» – eine kindliche
Schrift. Björn ist das egal. Es ist nicht sein Tisch, er sitzt ganz hinten.
Weil er der Größte in der Klasse ist, und weil es ihm ganz recht ist. Dort
hat er alle im Blick und selbst seine Ruhe.

Mit einer schnellen Bewegung schiebt er den Ärmel seines Pullis
hoch. Macht eine Faust. Öffnet die Hand. Wiederholt diese Pose mehr-
fach. Sehnen und Adern treten auf der Unterseite seines Arms hervor,
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und das Wort, das dort in die Haut tätowiert ist, scheint sich in der Be-
wegung aufzubäumen. HASS, das Doppel-S als Runen dargestellt. So hat
er es bei den Glatzen aus Pankow gesehen, und so wollte er es in seine
eigene Haut geritzt bekommen. Obwohl er nicht wirklich wusste, wofür
dieses Zeichen stand, damals, als er in das Studio ging. Aber er fand die
Umsetzung cool, und der Wert wurde noch gewaltig erhöht durch die
unglaubliche Tracht Prügel, die er danach von seinem Alten bekam.

Der blonde Junge steht jetzt direkt vor dem Tisch, hält den Blick
leicht gesenkt und bemüht sich, Björn nicht in die Augen zu sehen.
Nicht weil er Angst hat – die Zeiten, in denen ihn die Furcht wie ein
wildes Tier überfiel, sobald er den Boden des Schulgeländes betrat, sind
vorbei. Aber hinter Björns Augen wohnen Stumpfsinn, animalischer
Trieb und nur wenig Intelligenz. Der blonde Junge fürchtet, im letzten
Moment so etwas wie Mitleid zu verspüren, also konzentriert er sich
auf den sehnigen Arm, die zerkratzte Tischplatte und das krumme Ed-
ding-Herz darauf.

Er zieht den freien Stuhl ein Stück vor, bringt das Bein mit dem ver-
steckten Rohr in eine günstige Position und lässt sich langsam auf der
Sitzfläche nieder. Mit einer präzise einstudierten Bewegung zieht er das
rechte Hosenbein ein Stück hoch.

«Kolja  …» Es ist Annikas dünne Stimme, die das Schweigen der
Gruppe bricht.

Gerne würde der blonde Junge ihr einen Blick schenken, durch ein
Lächeln signalisieren, dass alles gut wird. Aber das geht nicht, seine Auf-
gabe ist hier an diesem Tisch, und bis er sie erledigt hat, darf es nichts
anderes geben.

«So, du Pisser, du willst es also nicht anders …» Björn lacht, blickt
sich in der Runde um. Das eine oder andere angedeutete Grinsen. Den-
nis hebt sogar den Daumen in die Höhe.

«Ja, aber mit links.» Der blonde Junge spricht so leise, dass nur Björn
ihn hören kann.

«Mit links?» Björns Blick verrät seine Überraschung. «Wieso mit
links? Bist du jetzt so ein verfickter Linkswichser geworden?»
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«Linkshänder meinst du?» Der blonde Junge schüttelt den Kopf.
«Nein, Sehnenscheidenentzündung. Aber das ist doch kein Problem für
dich, oder?»

Natürlich ist das nicht der wahre Grund. Der rechte Arm des blon-
den Jungen ist völlig in Ordnung. In den letzten Tagen hat er sich auf
die heutige Konfrontation vorbereitet und immer wieder den Ablauf ge-
probt. Rechter Arm auf dem Tisch, linker Arm darunter.

Der neue Vater beobachtete seine Versuche eine Weile schweigend.
Doch schließlich sagte er: «Du willst dir Respekt verschaffen, ein Exem-
pel statuieren. Dein Gegner ist Körper, du bist Geist, die Waffe in dei-
ner Hand nur die Verlängerung deines Verstands. Also nutze ihn. Was
kann in dieser Auseinandersetzung dein Verbündeter sein?»

Der Junge überlegte eine Weile. Es war wichtig, eine gute Antwort zu
geben. Nur damit würde er den neuen Vater zufriedenstellen. «Überra-
schung», sagte er schließlich. «Eine Veränderung herbeiführen, auf die
sich mein Gegner nicht einstellen kann.»

Der neue Vater sagte nichts. Er ging ohne ein weiteres Wort. Aber
das war ein gutes Zeichen, ein impliziertes Lob, und es machte den Jun-
gen unendlich stolz.

Bis zum Abend probte er die veränderte Bewegung, und als wäre
dies ein Zeichen, funktionierte der Ablauf so auf Anhieb besser. Später
fragte er den neuen Vater, ob die Strafe für Björn nicht zu gering sei.

Der neue Vater lächelte, was selten geschah. Seine Antwort war
ebenso kurz wie die Veränderung seines Gesichtsausdruckes. «Das ist
erst der Anfang», sagte er, und dann erklärte er, dass sie gleich am Mor-
gen aufbrechen und eine weitere Vorkehrung treffen würden. Der Jun-
ge war zufrieden und schlief ruhig und tief in dieser Nacht.

«Ah, doch zu viel …» Björn beugt sich weit über die Tischplatte,
seine rechte Hand macht eine schnelle Auf-und-ab-Bewegung. «Und
nichts ist gekommen, oder? Ja, schütteln alleine nützt nix, weißt du. Man
muss schon ein Mann dafür sein. Aber vielleicht wachsen dir ja bald ein
paar kleine Titten.»

Jetzt lachen doch ein paar. Der blonde Junge hält es nicht mehr aus,
er dreht sich zur Seite, sucht Annikas Gesicht in der Gruppe. Sie steht
links, so, als wolle sie gleich aus dem Klassenzimmer laufen, hat beide
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Hände vor den Mund geschlagen. Nein, sie lacht nicht. Schüttelt ein
wenig den Kopf, ahnt offenbar, dass gleich etwas passieren wird.

Der blonde Junge löst seinen Blick und positioniert den linken El-
lenbogen im Zentrum der Tischplatte.

Björn stößt einen kehligen Laut aus, platziert seinen Arm daneben.
Sein Unterarm ist deutlich länger, er muss den Winkel verändern, um
Koljas Hand umfassen zu können.

Dann wird es ruhig.
Björns Hand ist die eines Erwachsenen. Unter seinen Fingern ver-

schwindet die Hand des blonden Jungen fast vollständig. Der blonde
Junge weiß, wenn sein Gegenüber erst seine gesamte Kraft in den Arm-
druck legt, hat er keine Chance mehr. Trotzdem wartet er noch. Eine
Sekunde zu früh, und Björn wird die Bewegung erahnen und reagieren
können.

Mit einer gezielten Kontraktion seiner Wangen lässt der blonde Jun-
ge das kleine Blechstück aus der Backentasche auf seine Zungenspitze
gleiten. Den bitteren Metallgeschmack nimmt er kaum noch wahr, so
oft hat er diesen Vorgang trainiert.

Björn erhöht nun den Druck. Die Knöchel seiner Finger treten hell
hervor, die vier Buchstaben auf seinem Unterarm scheinen die Haut
sprengen zu wollen.

Das ist der Moment! Der blonde Junge öffnet den Mund, streckt
die Zunge langsam hervor, sorgsam darauf bedacht, dass das Blechstück
nicht gleich von der Spitze hüpft.

Die Zeit scheint eingefroren.
Der Druck, den Björns Hand ausübt, hat nachgelassen. Der blonde

Junge hebt seinen Blick: Tatsächlich ist Björns Stirn gerunzelt, seine Au-
gen fest auf das geprägte Metall auf seiner Zungenspitze gerichtet.

Doch es dauert noch zwei volle Sekunden, bis das Grinsen auf Björns
Gesicht endgültig erlischt.

Der blonde Junge lässt seine Zunge nach vorne schnellen, ein kurzer
Kontakt mit den Schneidezähnen. Die Blechmarke löst sich, dreht sich
taumelnd in der Luft, bevor sie auf der Tischplatte auftrifft und schwer
von der Spucke sofort liegen bleibt. Bordeauxrot die Oberfläche, silber-
grau die Buchstaben, die Jahreszahl, der stilisierte Hundekopf.
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Björns Mund ist zu einem stummen Schrei aufgerissen. Endlich hat
er verstanden. Die ganze Wahrheit.

Jetzt ist der perfekte Moment! Die Finger des blonden Jungen schlie-
ßen sich um das Metallrohr an seinem Unterschenkel.

Die Bewegung ist fließend, der Bogen perfekt. Seine Hand saust
durch die Luft, über seinen Kopf hinweg, und das Rohr singt einen
schrillen Pfeifton.
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Der Friedhof
Ein Blatt. Vertrocknet. Ganz dicht vor ihrem Gesicht. Wenn sie ausat-
met, zittert es ein wenig. Selbst in dem schwachen Licht kann sie den
geschwungenen, fransigen Rand deutlich erkennen. Und da sind auch
diese typischen Äderchen. Wie Bewässerungskanäle durchziehen sie das
Blatt, verästeln sich nach außen immer feiner.

Heißen die wirklich so? Äderchen? Nein, das sind … Meine Güte,
warum fällt ihr das Wort denn jetzt nicht ein.

Weil du schläfst, Katrin. Du bist in deinem Bett. Hier gibt es keine
Blätter. Das ist nur ein Traum.

Ein Traum, genau. Sie atmet tief ein. Der Stiel des Blattes kitzelt sie
in ihrem linken Nasenloch.

Katrin, sei nicht so dumm – wie kann ein geträumtes Blatt einen Stiel
haben?

Sie blinzelt – oder bildet sie sich das auch nur ein? – , dreht den Kopf
ein wenig und entdeckt links von sich noch mehr Blätter, viel mehr Blät-
ter. Ungleichmäßige Häufchen, die aus ihrer Perspektive fast wie ein
Gebirgszug am Horizont aussehen.

Aber wie kann das sein? Sie liegt doch auf ihrem Bett. Über ihr die
Federdecke, unter ihr die weiche Matratze. Sie lässt die linke Hand über
das Laken gleiten. Zur Feier von Ingos Geburtstag hat sie gestern extra
das gute Satinlaken übergezogen. Doch was ihre Finger spüren, ist keine
seidige Bettwäsche. Das ist … Mit einem kleinen Aufschrei reißt sie die
Hand zurück.

Du bist in der Nacht noch einmal rausgegangen!
Diese Erkenntnis ist der losgetretene kleine Stein, der eine ganze La-

wine auslöst. Der Schrei, der Sturz, der Grabstein, der auf sie zurast,
die plötzliche Dunkelheit danach. Immer schneller stürmen die Bilder
durch ihren Kopf.

Und dann ist sie wieder am Anfang. Wie sie mit dem Metalldetek-
tor über den nächtlichen Friedhof schleicht und die Anzeige plötzlich
unerwartet stark ausschlägt.
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Sie erinnert sich, dass ihre Freude riesengroß war – aber leider nur
von kurzer Dauer. Dann entdeckte sie nämlich, dass das Gerät nur auf
einen herumliegenden Spaten reagiert hatte. Nach der Enttäuschung
kam die Neugierde. Was machte ein fast neuer Spaten auf dem stillge-
legten Friedhof? Ob ihn ein anderer Sondengänger zurückgelassen hat-
te?

Mit der Taschenlampe untersuchte sie die Umgebung der Fundstel-
le, und tatsächlich war die Erde offenbar erst vor kurzem aufgewühlt
worden. Mit dem Blatt des Spatens schob sie Laub und Humus vorsich-
tig zur Seite, setzte einen Probestich und dann einen halben Meter dane-
ben einen weiteren. Plötzlich Widerstand. Sie lockerte den Boden rings-
herum, entfernte die Erde Schicht für Schicht, wie sie es gelernt hatte.
Als sie schließlich in die flache Kuhle leuchtete, raubte ihr das Entset-
zen den Atem. Sie schlug sich die Hände vor den Mund, brüllte in ih-
re Handflächen. Instinktiv machte sie einen Schritt nach hinten, geriet
in eines der Löcher, die sie selbst gegraben hatte, und konnte im Fallen
dem Grabstein nicht mehr ausweichen.

Wie lange mag sie hier zwischen feuchtem Laub und frischem Erd-
aushub gelegen haben? Sie blickt sich um. Durch das Unterholz schim-
mern die Straßenlaternen der nahen Anliegerstraße hindurch, aber die
Häuser selbst liegen im Dunkeln. Das Viertel schläft noch fest. Lange
kann sie nicht weg gewesen sein.

Mit der Hand tastet sie sich über die Stirn, doch erst, als ihre Finger-
spitzen das frische Blut an der Augenbraue berühren, flammt auch der
Schmerz in ihrem Schädel wieder auf. Sie atmet scharf ein. Dort vorne –
nur eine knappe Armeslänge entfernt – ist der Rand der Grube. Sie hat
gar nicht besonders tief graben müssen. Zwei, drei Handbreit vielleicht.
Die perfekte Tiefe für Lilienzwiebeln …

Ob sie noch einmal hineinleuchten soll? Nur um sicherzugehen, dass
sie sich nicht geirrt hat? Vielleicht hat sie dort unten ja nur das Titelblatt
einer alten Zeitschrift entdeckt.

Nein, Blödsinn! Sie hat doch die lehmverkrusteten Haare gesehen
und auch die fleckige Gesichtshaut, über die unzählige Maden und Käfer
gekrochen sind. Irrtum absolut ausgeschlossen.
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Katrin richtet sich stöhnend auf. Streicht sich in einer fahrigen Be-
wegung Rindenstücke und Laub vom Mantel. Wie kommt ein toter
Mensch hierher? Der kleine Friedhof ist doch schon zu DDR-Zeiten ge-
schlossen worden, irgendwann in den achtziger Jahren muss das letzte
Begräbnis gewesen sein. Und natürlich hat man auch damals die Toten
so tief verscharrt, dass man als Spaziergänger nicht gleich darüber stol-
pert.

Ein idiotischer Scherz. Ein Teil ihres Körper will trotzdem lachen.
Zwanghaft lachen, um das schreckliche Bild des entstellten Gesichts aus
ihrem Kopf zu vertreiben. Lachen auch, um zu vergessen, dass sie eine
Weile quer über der Leiche gelegen hat – bewusstlos und mit nichts als
nur ein paar Zentimetern Erde zwischen sich und dem toten Fleisch. Ihr
Magen zieht sich abrupt zusammen. Sie spürt deutlich, dass der mittlere
Teil ihres Körpers den Ekel auf seine ganz eigene Art loswerden will.

Das Lachen kommt zuerst. Ein hysterisches Stakkato, freudlos und
trocken, wie sie es noch nie bei sich gehört hat. Übergangslos schließt
sich der Würgereiz an.

Sie dreht sich um. Macht ein paar unsichere Schritte, stützt sich auf
einem schrägstehenden Grabstein ab. Familie Zapotka kann sie noch
die Inschrift entziffern, dann erbricht sie sich über die verwitterte Gra-
nitoberfläche.
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Lea Zeisberg
Sie zwang sich, weiterhin ganz ruhig zu stehen. Unzählige Male war
ihr Blick nun schon über die ausgestellten Zeichnungen gewandert.
Tuschebilder, Skizzen mit Buntstiften und Wachsmalkreiden. Vor Lea
Zeisbergs Augen verschwamm alles zu einer bunten Wandtapete. Aber
das war auch nicht wichtig. Ihre Aufmerksamkeit galt ausschließlich
dem Geschehen in ihrem Rücken. Schon vor ein paar Minuten hatte der
Gong zum Unterrichtsbeginn gerufen, aber noch immer hasteten Mit-
glieder des Lehrerkollegiums durch die Aula. Lea spürte die musternden
Blicke ihrer Kollegen auf sich, doch zum Glück sprach niemand sie an.

Mit einem Knall flog die Eingangstür auf. Wind drängte herein, ge-
folgt von einer Gruppe Kinder, die im Laufschritt über die Fliesen schlit-
terten und lärmend im Treppenhaus verschwanden. Wahrscheinlich
hatte die Tram mal wieder Verspätung gehabt. Irgendwo in den obe-
ren Etagen schepperte noch eine Tür, dann wurde es plötzlich still in
der Pausenhalle. Unheimlich still. Lea konnte sogar den mechanischen
Antrieb der großen Uhr an der gegenüberliegenden Wand hören und
ein weiteres rhythmisches, leicht pfeifendes Geräusch – ihren eigenen
Atem.

Sie schloss für eine Sekunde die Augen, dann drehte sie sich um.
Die Aula und der angrenzende Flur schienen verlassen. Ihr Blick glitt
über das verglaste Treppenhaus und weiter zum Eingangsportal. Drau-
ßen hatte der Sturm noch zugenommen, riss das herbstbunte Laub vom
regennassen Kopfsteinpflaster und ließ es schwerfällige Pirouetten in
der feuchten Luft tanzen.

Lea machte zwei Schritte in Richtung Treppenhaus. Sofort beschlich
sie das Gefühl, beobachtet zu werden. Doch da war eindeutig niemand.
Nur der Hausmeister hockte ganz am Ende des hallenartigen Raums in
einem winzigen Kabuff, aus dem heraus er in den Pausen Milch und
Joghurt verkaufte. Aber der alte Mann war in seine Zeitung vertieft und
sah nicht einmal in ihre Richtung.

Also weiter jetzt, Lea!

17



Im Treppenhaus drückte sie die Schultern durch, konzentrierte sich
auf die Mitte ihres Körpers und setzte einen Fuß auf die unterste Stufe.

Eins.
Ihre rechte Hand umfasste das glatte Holzgeländer. Sie verlagerte

das Gewicht und zog den Körper nach.
Zwei. Du könntest so als deine eigene Großmutter durchgehen …
Sie seufzte und erklomm die nächsten Stufen etwas zügiger.
Wie laut meine Schritte hier hallen, das kann man doch sicher bis

nach oben hören, dachte sie und spürte sofort ein unsinniges Schuld-
gefühl in sich. Dabei hatte sie heute extra Schuhe mit flachen Absätzen
angezogen. Bequem sollten sie sein, genau wie die Hose und der Pulli,
die sie bereits vor Tagen für diesen Moment ausgewählt hatte.

Sechs. Sieben. Acht. Neun. Zehn.
Zählen war gut, hatte sich zu einem vertrauten Begleiter in ihrem

Leben entwickelt. Selbst die komplexesten Abläufe konnte man so in
überschaubare Einzelhandlungen zerlegen. Auch mit dem Aufsagen des
Alphabets hatte sie es zwischenzeitlich probiert – als Deutschlehrerin
erschien ihr das irgendwie passender – , doch der Effekt war nicht ver-
gleichbar, und so war sie schnell wieder zu den Zahlen zurückgekehrt.

Elf. Zwölf. Dreizehn.
Die erste Etage lag nun vor ihr. Rechts ein großes Fenster, von dem

aus man den Schulhof überblicken konnte. Auf der Scheibe klebte die
Silhouette eines Greifvogels. Doch die schwarze Folie war schon seit Jah-
ren eingerissen und wellte sich. Vielleicht war das der Grund, warum im
Frühjahr zwei Schwalben nacheinander im Sturzflug gegen das Glas ge-
prallt waren. Lehmann hatte einen dümmlichen Vergleich mit Nine-Ele-
ven gebracht, ein paar Kollegen hatten sogar gelacht. Sie war zusammen
mit dem Hausmeister runtergegangen und hatte die Vögel in den Bü-
schen am Rand der gepflasterten Fläche gesucht. Eine der Schwalben
lebte noch und schlug mit ihrem intakten Flügel. Der Hausmeister hatte
das Leid mit einem gezielten Schaufelschlag beendet, und Lea musste
sich übergeben. Zwei Tage später hatte dann dieses Schulfest stattgefun-
den. Als ob die Vögel bereits ein böses Omen gewesen wären. Ausge-
tauscht hatte das Klebebild in der Zwischenzeit aber trotzdem niemand.

18



Vor Lea tat sich nun der lange Flur auf, der parallel zu den Klassen-
zimmern verlief und auch heute wie ein schlechtbeleuchteter Tunnel
wirkte. Die Erich-Weinert-Schule lag mitten im Kiez, war umringt von
vier- und fünfgeschossigen Altbauten. Selbst an sonnigen Tagen drang
kaum Licht in die unteren Etagen.

Inzwischen hatte sie die Hälfte des Weges zu ihrer 4a geschafft. Berg-
fest schoss ihr durch den Kopf. Über diesen sonderbaren Gedanken
musste sie tatsächlich ein wenig lächeln und bemerkte dankbar, dass
sich ihr verkrampfter Kiefer dabei etwas entspannte.

Vorhin im Lehrerzimmer hatte Paul Richter sie noch angesprochen.
Du siehst nicht gut aus, hatte er gesagt und dann gefragt, ob er sie viel-
leicht begleiten solle, bis in die zweite Etage, zum Klassenzimmer und –
falls sie es möchte – auch hinein. Ja, der nette Kollege wäre sicher mit-
gekommen, hätte den Schülern der 4a zur Tarnung vermutlich mitge-
teilt, was sie zum nächsten Kunstunterricht bitte mitbringen sollen, und
dann die Klasse wieder an Lea übergeben.

Aber Lea hatte den Kopf geschüttelt. Nein, nein, kein Problem. Dan-
ke, lieb von dir, Paul, aber ich schaffe das …

Schaffen. Manchmal benutzte sie dieses verhasste Verb selbst, ob-
wohl es ihr aus den Mündern ihrer Mitmenschen oft unerträglich er-
schien: Lea, du schaffst das. Sie schaffen das, Frau Zeisberg. Wir sind ja
bei Ihnen, gemeinsam schaffen wir das. Ständig hatte man ihr das vor-
geplappert. Während der Therapie, der ambulanten Gesprächsgruppe
danach – selbst ihr Freundeskreis schien keine anderen Worte zu fin-
den.

Lea hatte die ersten Klassenräume jetzt passiert. Ihr Herz raste, aber
sie schritt unbeirrt voran.

Dann sah sie allerdings etwas, das sie stoppen ließ: Die Tür der 6b
stand weit offen.

Seltsam, eigentlich müsste doch Nicole Vossner längst hier unter-
richten, überlegte sie. Die Kollegin hatte das Lehrerzimmer ja noch vor
ihr verlassen.

Lea ging langsam ein paar Schritte zurück. Auf dem Garderoben-
ständer neben der Tür tropften Jacken und Mäntel. Wieder hatte es die
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ganze Nacht hindurch geregnet, und auch dieser Morgen versprach kei-
ne Besserung. Ein typischer Berliner Novembertag eben. Grau in grau.

Leas Blick folgte der Spur schmutziger Fußabdrücke, die von der
großen Pfütze unterhalb der Garderobe in den Klassenraum führte. Sie
würde jetzt einfach dieser Spur folgen, den Raum betreten, zum Lehrer-
pult gehen, sich bei der Klasse erkundigen, wo die Kollegin Vossner sei.
Sie würde …

Nichts! In Wirklichkeit würde sie nichts davon tun. Gar nichts! Sie
würde keine sechste Klasse betreten, nicht diese und auch keine andere.
Nie wieder. Mit der Vierten ist Schluss. Man hatte ihr das zugesichert,
sogar schriftlich. Sonst hätte sie den Schuldienst nicht wiederaufgenom-
men.

Lea stand im Schutz der Regenmäntel und Winterjacken. Aus der
Klasse war sie so nicht zu entdecken, konnte selbst aber auch nur einen
kleinen Teil des Raums einsehen. Eine Ecke des Lehrerschreibtischs, ein
Stück Tafel. Zwei Schülertische standen quer im Gang. Es sah aus, als ha-
be man sie verschoben, um im hinteren Teil des Raumes Platz zu schaf-
fen. Nur wofür?

In Leas Brust verdrängten Pflichtbewusstsein und Neugierde für ei-
nen Moment die allgegenwärtige Angst, und sie wagte sich bis zur Tür-
schwelle vor.

Die Schüler standen dichtgedrängt hinter den umgeräumten Ti-
schen und verdeckten, was sich in ihrer Mitte abspielte.

Während Lea noch überlegte, wie sie sich verhalten sollte, setzte
plötzlich das Gemurmel Dutzender Stimmen ein. Erst jetzt wurde ihr
bewusst, wie ruhig sich die Kinder vorher verhalten hatten. Nun aber
schaukelte sich das Wispern und Tuscheln wie eine Flutwelle auf, er-
reichte seinen Höhepunkt und brach dann so schnell in sich zusammen,
wie es entstanden war. Wieder war für einen Moment nichts außer dem
monotonen Rauschen der alten Dampfheizung zu hören.

Mit einem Mal ging ein Ruck durch die Körper der Schüler. Schul-
tern wurden gespannt, Hälse gereckt. Lea spürte, wie ihre Handflächen
feucht wurden. Obwohl sie nichts davon sehen konnte, wusste sie, dass
hier etwas gerade auf seinen Höhepunkt zusteuerte.
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Eine Art Pfeifen zerriss plötzlich die Stille. Lea musste an dieses
Kinderspielzeug denken: bunte Plastikschläuche, die über den Kopf ge-
schwungen ein hochfrequentes Heulen abgeben, mit dem man Erwach-
sene in den Wahnsinn treiben kann.

Aber das hier war anders. Klang viel gefährlicher. Nur einen Sekun-
denbruchteil später hörte Lea ein trockenes Knacken, gefolgt von einem
unterdrückten Schmerzensschrei. Damit verschwanden auch die letzten
Gedanken an harmlos spielende Kinder aus ihrem Kopf.

Offenbar war das Spektakel jetzt aber beendet, die Schülergruppe
rückte bereits wieder auseinander. Tische und Stühle wurden an ihre
ursprünglichen Plätze geschoben. Nur in der Mitte blieb ein Tisch ste-
hen. Dort saß ein Junge. Sein linker Arm lag schlaff auf der Tischplat-
te. Seine Augen schienen aus ihren Höhlen quellen zu wollen, und der
Mund war weit aufgerissen. Doch er schrie nicht.

Lea kam das Gesicht bekannt vor, aber ihr wollte kein Name dazu
einfallen. Auf keinen Fall war das einer ihrer ehemaligen Schüler.

Jetzt tauchte ein anderer Junge auf, nahm etwas von der Tischplatte
und drückte es dem Sitzenden in die Hand.

Dieser zweite Junge … War das nicht …? Lea kniff die Augen zu-
sammen. Doch, eindeutig, diesen Blondschopf kannte sie. Kolja Gross-
mann, ein freundliches, geradezu liebenswertes Kind. Genau wie Merle,
seine kleine Schwester, die in die vierte Klasse ging. In exakt die Klasse,
in der sie eigentlich schon seit fünf Minuten stehen und Deutsch unter-
richten sollte.

Ein Geräusch in ihrem Rücken ließ Lea herumfahren. Fast hätte sie
laut aufgeschrien. Hinter ihr, keine zwei Meter entfernt, in einer Nische
des Korridors, stand Nicole Vossner.

Hatte sich die Kollegin etwa schon die ganze Zeit dort aufgehalten?
Lea gab sich die Antwort selbst: Ja, eindeutig, schließlich war nach ihr
niemand mehr über den Flur gekommen. Nicole hatte also das Spekta-
kel in der Klasse mitbekommen. Ohne einzugreifen oder auch nur ein
Wort zu sagen? Unvorstellbar!

«Nicole …» Lea warf noch einen Blick in den Klassenraum, dann
ging sie auf die Kollegin zu.
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«Hallo, Lea. Ich …», sagte Nicole. Ihre Stimme klang rau und unge-
lenk, als hätte sie seit Jahren nicht mehr gesprochen. «Ich bin wohl ein
bisschen spät dran. War noch im Lehrmittelraum. Die Kinder warten
bestimmt schon.» Sie lachte unsicher und schob sich an Lea vorbei. «Bis
später.»

Lea sagte nichts, starrte der Kollegin nur entgeistert hinterher. Als
sie schließlich nickte, immer wieder nickte, und, während sie das tat,
genau wusste, dass das jetzt nur eine idiotische Übersprungshandlung
war, hatte Nicole bereits die Tür des Klassenraums hinter sich geschlos-
sen.
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16. November, morgens

Arne Larsen
Er reißt die Augen auf, springt mit einem Satz aus dem Bett. Dieser Me-
chanismus ist ihm inzwischen in Fleisch und Blut übergegangen. Denn
er weiß genau, wenn er liegen bleibt, wird er zurückkehren. Zurück in
den Traum, in die geflutete Kanalisation auf dem verlassenen Militär-
gelände. Dort aber wird der Wasserspiegel inzwischen weiter gestiegen
sein und jetzt bis unter die Decke reichen.

Wieder wird er dann den Moment durchleben, als ihm endlich ge-
wahr wird, dass er auftauchen muss, weil der Kollege dort unten bereits
tot ist. Weil er ihm nicht mehr helfen kann, egal wie fest er an dem fi-
xierten Körper auch zerrt. Vor allem aber, weil er Luft braucht, endlich
Luft, weil seine Lunge schon jetzt wie Feuer brennt und die Alarmglo-
cken in seinem Kopf einen unbarmherzigen Beat schlagen.

Dann wird auch das Grauen wieder auf ihn warten. Oben an der De-
cke des Tunnels, in dem gemauerten Halbrund, wo er noch vor wenigen
Sekunden seinen Kopf über den Wasserspiegel heben konnte.

Zu spät, wird das Grauen ihm zurufen und lachen, während er seine
Schädeldecke immer fester gegen die Tunnelwandung pressen wird und
Nase und Lippen doch nichts anderes spüren werden als Wasser.

Keine Luft. Wasser. Nichts als Wasser.
Nein, nicht wieder diese Bilder. Bitte …
Autogenes Training, Autosuggestion, ein bisschen Yoga. Er hat eini-

ges ausprobiert. Nur ein paar einfache Übungen natürlich. Keine The-
rapie.

Um Gottes willen, bloß keine Therapie.
Auch keinen Therapeuten.
Keinen verdammten Seelenklempner.
Himmel! Ich habe kein Trauma. Ich habe einen Schmerz in meinem

Herzen.
Arne Larsen steht leicht schwankend vor seinem Bett und fragt sich

für einen Moment, wo er eigentlich ist. Der Boden unter seinen nackten
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Füßen fühlt sich warm an. Keine Kälte, keine Feuchtigkeit. Stattdessen:
Holz, glattgeschliffen. Parkett.

Er macht einen Schritt vorwärts, stößt mit dem Zeh gegen einen Ge-
genstand. Einer der zahlreichen Umzugskartons, die immer noch un-
ausgepackt in seinem Zimmer stehen. Eine ganze Wand aus Pappe, in
der jetzt sein altes Leben lagert. Als er vor ein paar Wochen erfahren
hat, dass sein Versetzungsantrag nach Berlin nach der ersten Ablehnung
doch noch genehmigt wurde, hat er wie selbstverständlich eingepackt,
was er besitzt. Jetzt wohnt er mit anderen Dreißig- bis Vierzigjährigen
in einer Wohngemeinschaft, an der Grenze zwischen Berlin-Mitte und
Prenzlauer Berg, und kann kaum etwas von dem mitgeschleppten Haus-
rat gebrauchen. Die Schränke in der Gemeinschaftsküche sind schon
zum Bersten gefüllt mit dem bunten Sammelsurium, das ehemalige Mit-
bewohner bei ihrem Auszug zurückgelassen haben.

Er tritt an das große Fenster seines Zimmers. Regen läuft in langen
Schlieren über die Scheibe, sammelt sich am unteren Holm, tropft auf
das Fensterblech.

Unten an der Kreuzung ist offenbar die Ampel ausgefallen. Das war-
nende Blinklicht explodiert in der regenschweren Luft zu Tausenden
winziger Sternschnuppen.

Links, einen Kilometer die Prenzlauer Allee hinunter, kann er im
trüben Licht gerade noch die Konturen des Alexanderplatzes erahnen.
Auch an diesem Morgen ersäuft der Fernsehturm im Dunst, der die
Hauptstadt in diesem Herbst mit schöner Regelmäßigkeit überzieht.

Regen. Wieder ist es dieses Geräusch gewesen, das die unheilvollen
Erinnerungen heraufbeschworen hat. Regen, gepaart mit Dunkelheit.
Eigentlich ist es gar nicht dieser wiederkehrende Traum, der ihn be-
schäftigt. Es ist die Angst, dass die Schatten der Ereignisse von damals ir-
gendwann auch seinen Tag überlagern könnten, seine Handlungen be-
einflussen. Einer der Gründe, warum er jetzt hier ist. In der Hauptstadt.
Weit weg von den Ereignissen des vergangenen Jahres.

Arne Larsen blickt auf das Zifferblatt seines Weckers: 2 .30 Uhr. Das
ist völlig unmöglich. Ausgeschlossen. Er angelt sich die Jeans vom Ses-
sel, zieht das Smartphone aus der Hosentasche. Kurz nach sechs, sagt
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das Display. Verdammt, er hätte schon vor einer Viertelstunde aufste-
hen müssen.

Er schiebt das Telefon in die Brusttasche seines Schlafanzuges und
streckt den Kopf aus der Zimmertür. Auf dem Flur ist es ruhig. Noch
viel zu früh für seine Mitbewohner. Hinter dem geriffelten Glas der Ba-
dezimmertür gegenüber brennt allerdings Licht. Larsen rüttelt am Tür-
griff. Tatsächlich besetzt. Ausgerechnet heute.

Er schleicht barfuß in die Küche, befüllt die Kaffeemaschine, schaltet
sie ein. Als er zum Badezimmer zurückkehrt, ist die Tür immer noch
verschlossen.

Er klopft, bekommt aber keine Antwort. Schließlich legt er seine
Hand auf die Scheibe und versucht dahinter etwas zu erkennen.

Unvermittelt dreht sich der Schlüssel im Schloss, und die Tür geht
einen Spalt weit auf.

«Na endlich», will er sagen, doch dann verschluckt er sich fast vor
Lachen. Vor ihm steht Emma, die kleine Tochter seines Mitbewohners
Werner. Das Kind hat sich Lippenstift bis zu den Ohren aufgetragen,
die Augenbrauen mit einem Kajalstift fingerdick übermalt, und bei den
hellblauen Flecken, die bis auf die Nase reichen, dürfte es sich um Lid-
schatten handeln. In der Hand, vorgereckt, als wäre es ein Zepter, hält
die Kleine den großen, verschnörkelten Schlüssel der Badezimmertür.
«Oha», sagt Larsen und versucht verzweifelt sein Lachen unter Kontrol-
le zu bringen. «Wo willst du denn so hin? Zum Kindergarten?»

«Ich bin jetzt erwachsen», sagt die Kleine und schaut ihn mit einem
Blick an, in dem sich Trotz und Unsicherheit die Waage halten.

«Soso.» Larsen geht vor dem Mädchen in die Hocke. «Ich glaube
aber kaum, dass das deinem Papa gefällt. Wo hast du die Schminke über-
haupt her?»

Emma kneift die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. Über ih-
ren Kopf hinweg erhascht Larsen einen Blick in das hellerleuchtete Ba-
dezimmer. Und was er dort sieht, gefällt ihm gar nicht. Die Türen des
Badezimmerschränkchens stehen offen, Schubladen sind herausgezo-
gen. Vor dem Waschbecken ist der kleine Tritt aufgestellt, den sie be-
nutzen, um Wäsche über der Badewanne aufzuhängen.

«Oje», sagt er und schlängelt sich an der Kleinen vorbei.
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Schminkutensilien stapeln sich auf dem Rand des Waschbeckens, ei-
ne hautfarbene Puderquaste liegt auf der Ablage, und das Glas des Spie-
gels darüber schimmert in denselben Farben wie Emmas Gesicht.

Larsen setzt ein strenges Gesicht auf, dreht sich zu dem Mädchen
um, das in der offenen Tür stehengeblieben ist. «Das wirst du wohl auf-
räumen müssen», sagt er.

Emma legt den Kopf schräg. Der Trotz in ihrem Blick hat nun ein-
deutig die Überhand gewonnen. «Nö», sagt sie und macht einen schnel-
len Schritt zurück in den Flur. Bevor Larsen reagieren kann, hat sie die
Tür von außen ins Schloss gedrückt.

Nein, denkt er, das ist jetzt nicht wahr. Doch als er die Tür erreicht
und den Griff nach unten drückt, bestätigt sich sein Verdacht. «Emma»,
ruft er. «Komm, schließ auf. Wir räumen das dann einfach zusammen
weg, okay?»

Keine Antwort. Er hört nur das Rauschen des Boilers über der Ba-
dewanne.

«Emma?»
Stille.
Seine Brust kribbelt.
Ein merkwürdiges Gefühl. Auch noch auf der Herzseite.
Er blickt in den Spiegel. Nein, alles gut. Er sieht verschlafen, aber

gesund aus. Dann endlich begreift er und holt das Smartphone aus der
Brusttasche.

«Ja?»
«Hauptkommissar Arne Larsen?» Eine Frauenstimme.
«Ja.»
«Sind Sie schon unterwegs?»
«Unterwegs wohin?»
«Zum Präsidium. Falls ja, drehen Sie wieder um. Falls nein, gehen

Sie einfach nach unten. In beiden Fällen: Ich hole Sie vor dem Haus
ab. Salzmann hat mir Ihre Adresse gegeben. Wir haben nämlich eine
Leiche. In zehn Minuten bin ich da, reicht Ihnen das?»

«Ja», sagt er so dahin. Duschen, Zähne putzen – das ist zu schaffen.
Die Klamotten für den Tag hat er sich schon gestern bereitgelegt. Dann
fällt sein Blick auf die Badezimmertür. Verdammt, an seine besondere

26



Situation hat er überhaupt nicht gedacht. «Moment», ruft er in das Te-
lefon, doch die Gegenseite hat bereits aufgelegt.

Nicht mal ihren Namen hat sie genannt, fährt es ihm durch den
Kopf. Was für ein seltsamer erster Kontakt mit der neuen Kollegin.
Mayla Aslan, Oberkommissarin. Etwas jünger als er, wenn er Salzmann,
seinen Vorgesetzten beim LKA, richtig verstanden hat.

Er schiebt das Telefon zurück in die Tasche des Pyjamas, geht zur
Tür und legt das Ohr ans Holz. «Emma, bist du noch da? Komm bitte,
wir räumen das Chaos schnell zusammen auf, und dann muss dein Papa
gar nichts davon erfahren.»

*

Arne Larsen hastet über den Gewerbehof. Die Luft ist von Feuchtig-
keit durchdrungen. Feiner Dunst, der sich bei jedem Atemzug auf seine
Schleimhäute legt und in den Bronchien ein unangenehmes Kitzeln er-
zeugt. Die Kühle schmeckt bereits nach Winter, obwohl es noch keinen
Frost gegeben hat. Spätherbst in Berlin.

Er erreicht die Einfahrt an der Prenzlauer Allee und sieht auf die
Uhr. Eigentlich müsste er noch in der Zeit sein. Trotz aller Schwierig-
keiten, denn natürlich hat Emma die Tür nicht freiwillig geöffnet, und
er musste tatsächlich ihren Vater per Handy aus dem Bett klingeln. Du-
schen fiel damit komplett aus.

Eine Hupe, direkt neben ihm. Er fährt herum. Auf dem Parkstrei-
fen steht ein Wagen mit laufendem Motor. Matter Lack, der eigentli-
che Farbton kaum noch zu identifizieren. Aus dem offenen Fenster auf
der Fahrerseite winkt ein Arm. Ein paar dunkle Locken entdeckt Larsen
ebenfalls. Der helle Fleck eines Gesichts bewegt sich hinter der beschla-
genen Frontscheibe.

«Larsen!» Der Arm winkt noch einmal, verschwindet dann im Wa-
geninneren. Dafür schwingt auf der Beifahrerseite die hintere Tür ein
Stück auf. Ein schabendes Geräusch, Metall auf Metall. Es klingt, als
brülle der Wagen vor Schmerzen auf.
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Er beugt sich zum Seitenfenster hinunter. «Hallo, guten Morgen,
Frau Aslan. Sorry, ich hatte gerade ein nicht geplantes Rendezvous mit
einer stark geschminkten Vierjährigen …»

Die Frau im Wagen bedenkt ihn mit einem Blick, den er nicht ein-
schätzen kann. Ohne weiter auf seinen Scherz einzugehen, deutet sie mit
dem Daumen nach hinten. «Ich habe auf der Rückbank etwas Platz ge-
schaffen, die Beifahrertür lässt sich nicht mehr öffnen.»

Er quetscht sich auf die Bank im Fond. In der Hektik hat er auf den
Wagentyp gar nicht geachtet. Als er jetzt aber die dünne, zerschlissene
Auflage sieht, spürt, wie sich die Rohre der Sitzbank in seine Oberschen-
kel drücken, wird ihm klar, dass es sich bei dem Gefährt tatsächlich um
einen alten Renault 4 handelt.

«Das muss zwanzig Jahre her sein, dass ich in so einer Karre gesessen
habe. Wo haben Sie die denn her? Aus dem Museum?»

Sie zuckt mit den Schultern. «Gekauft.»
«Und die Schaltung? Ich meine, diese Revolverschaltung ist ja doch

sehr speziell.»
«Keine Ahnung, ist sie das? Ich kann damit die Gänge einlegen, also

was soll damit sein?»
Larsen erhascht ihren Blick im Rückspiegel. Dunkle Augen, die ihn

unverwandt, vielleicht auch einfach nur neutral ansehen. Kein Lächeln
jedenfalls. Sie meint, was sie sagt. Ein technisches Gerät zur Steuerung
des Wagens, eines so gut wie das andere. Erstaunlich.

Während der Fahrt tauschen sie ein paar allgemeine Floskeln aus:
Auf ein gutes kollegiales Verhältnis. Berlin ist toll. Ja, es ist wirklich kalt
geworden.

Dann gerät das Gespräch ins Stocken. Larsen starrt aus dem Sei-
tenfenster, Altbaufassaden rauschen vorbei. Sie kreuzen die Danziger
Straße. Irgendwie passt es ja, dass er hinter der jungen Kollegin auf der
Rückbank sitzen muss. Auch in dem Team, das sie beide bilden werden,
wird er in der ersten Zeit nur die zweite Geige spielen.

Höherer Dienstrang hin oder her. So ist das nun mal, wenn man bei
uns eine Dienststelle antritt und keine Großstadterfahrung hat. Krimi-
nalrat Salzmann hat das gleich deutlich gemacht, als Larsen sich in der
letzten Woche auf der Dienststelle vorgestellt hat. «Haben Sie ein Pro-
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blem damit? Vielleicht, weil eine Frau in dem Team das Sagen hat?»,
hat er ihn abschließend gefragt und kritisch gemustert. «Nein, natür-
lich nicht», hat Larsen bewusst ruhig geantwortet. Er hielt das ganze Ge-
spräch für eine Art Prüfung. Einen Test, wie schnell er sich provozieren
lassen würde. So etwas in der Art.

«Wir fahren nach Buch. Vermutlich wird es da nicht so lecker. Ha-
ben Sie schon was Festes gefrühstückt?» Mayla Aslan beugt sich vor und
fummelt an den Reglern der Lüftungsanlage herum.

«Nein, nichts», sagt Larsen, dem einfällt, dass er wegen Emma nicht
mal Zeit für einen Kaffee gefunden hat. «Buch – was ist das? Ein Stadt-
teil?»

Die braunen Locken vor ihm bewegen sich leicht. «Jepp», sagt sie
kurz und trocken. Für einen Moment ist nur das asthmatische Pfeifen
der Lüftung zu hören.

«Ich heiße übrigens Arne», sagt er nach einer Weile. Mehr, um die
erneute Stille zu überbrücken, als dass er den Moment für besonders
passend hält.

«Ich weiß», sagt sie und schweigt.
Er sucht ihren Blick im Rückspiegel, findet ihn aber nicht. War das

zu voreilig? Er räuspert sich. «Was erwartet uns in Buch, Frau Aslan?
Sie haben am Telefon nur einen Leichenfund erwähnt …»

Sie lacht. Wendet kurz den Kopf in seine Richtung. Ein rauer Un-
terton schwingt in ihrer Stimme mit, als sie antwortet: «Ja, eine der Lei-
chen ist für uns. Die anderen lassen wir schön in Ruhe. Ist nämlich ein
Friedhof.»

Ein Friedhof? Soll das vielleicht einer dieser Scherze werden, die man
mit neuen Kollegen macht, um sie auf die Probe zu stellen. Als Einstand
quasi? Er beschließt, nicht weiter nachzuhaken. Wenn Mayla Aslan ihn
nur mit bruchstückhaften Informationen füttern will, wird er schwei-
gen, alles auf sich zukommen lassen und lässig bleiben, genau, wie er es
sich vorgenommen hat. Ganz lässig.

[...]
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