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Mittwoch, 22. Juli, 19.07 Uhr,
Weststrand, List

Fred Hiibner steht ganz oben auf einem Diinen-

kamm und blinzelt gegen die untergehende Sonne.
Sein Blick gleitet tiber den Lister Strand, der kilometerlang
ist, menschenleer und gesiumt von wildem Hafer. Und von
Strandkorben, leider. Doch jetzt am Abend sind sie verwaist,
eine Armee verlassener Muscheln aus Korbgeflecht, die sich
von der Invasion erholt, die ein langer heiler Sommertag
auf Sylt mit sich gebracht hat.

Fred biickt sich und zieht die Schuhe aus. Sein Korper
gerit ins Schwanken, fast wire er gefallen, dabei hat er erst
einen einzigen Apéro gehabt. Oder waren es doch zwei? Fred
erinnert sich nicht genau, vielleicht will er es auch gar nicht.
SchlieBlich geht es niemanden etwas an, wie viel er trinkt.
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Nur seine Wirtin schiittelt manchmal bedenklich den Kopf,
aber solange er die Miete fiir das notdiirftig beheizbare Gar-
tenhaus hinten auf ithrem Grundstiick zahlt, wird sie nichts
sagen. Als Fred vor fast zehn Jahren dort eingezogen ist, hat
er das fiir eine Ubergangslosung gehalten. Es war ein Unter-
schlupf, billig und peinlich, aber leider notig bis zum néchs-
ten groBBen Auftrag. Doch der Auftrag hat bis heute auf sich
warten lassen, und das Gartenhaus ist dariiber zu einer jim-
merlichen Bruchbude verfallen.

Fred stolpert, die Schuhe in der Hand, die Diinenkante
entlang. Wahllos tritt er auf Griser und kriechende Ge-
wichse. Der kiirzeste Weg von seiner Hiitte zum Strand
fiihrt nun mal quer durch das Naturschutzgebiet. Betre-
ten strengstens verboten. Nur Schafe, Kaninchen und Vo-
gel diirfen ungestraft die Griser platttrampeln. Doch wiirde
Fred tatsichlich die Strale zum Weststrand nehmen, miisste
er erst nach Siiden wandern bis ans Lister Ortsende, wo sie
abzweigt. Ein Umweg von einer guten halben Stunde min-
destens. Und tiberhaupt: Was kiimmert ihn der ganze Na-
turschutz? Vor dreiBig Jahren, am Anfang seiner ganz gro-
Ben Zeit, da haben die Promis noch Orgien in den Diinen
gefeiert, ohne dass irgendjemand sich um den bloden Hafer
gesorgt hitte. Und Fred schon gar nicht. Denn er war im-
mer dabei. Mittendrin. Und selten allein. Die Midels ha-
ben sich ihm nur so an den Hals geworfen. Jede Schnecke
konnte er haben. Er war erst fiinfundzwanzig und ein echter
Hengst. Im Bett ebenso wie an seiner Reiseschreibmaschine.
Die groBlen Gazetten rissen sich um seine Berichte tiber das
Leben der Schonen und Reichen hier auf der Insel.

Die Blondinen liefen ihm scharenweise nach, echte und
gefirbte, sie alle hofften, in einer seiner Reportagen erwihnt
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zu werden, einmal nur, damit es schien, als gehorten sie auch
dazu. Damit die Playboys, die wirklich reichen jungen Min-
ner, endlich auf sie aufmerksam wiirden. Denn einen von ih-
nen wollte jedes dieser Madchen an Land ziehen, er sollte es
heiraten und ihm ein Leben voller Nichtstun und Wohlstand
ermoglichen. Der Weg zu diesem Traummann fithrte durch
Freds Bett, so dachten die Midels jedenfalls, und Fred hii-
tete sich davor, sie eines Besseren zu belehren.

Nattirlich schaffte es keine von ihnen jemals in Freds Re-
portagen. Zu genau wusste er, was von ihm erwartet wurde.
Niemand konnte so sicher wie Fred It-People von Would-
Like-People und Has-Beens unterscheiden. Nur die wirk-
lich bedeutenden Menschen wurden erwihnt. Und schon
das war eine Ehre. Fred tupfte ausgewihlte Anekdoten tiber
diese Personen sorgsam in seine ausufernden Schilderun-
gen der kargen Sylter Landschaft, er brachte die Helden sei-
ner Anekdoten zum Strahlen, machte sie zu Personlichkei-
ten, lieB sie wirken wie knallrote Mohnblumen auf einem
Teppich aus beigegelbem Korn. Oder Sand. Teurem Sand.
Sylter Sand.

Fred war der Meister der Stimmungsschilderung. Seine
Sommer-Reportagen waren echte Auflagenhimmer. Durch
ihn erschloss sich der herbe Charme der Insel Millionen
von Daheimgebliebenen. Fred war es, der ihnen das Mo-
wenballett vor endlosem Horizont zeigte. Die raue Stimme
der Nordsee im Sturm vorfliisterte. Und wenn sie das alles
verinnerlicht hatten, bebilderte er fiir seine Leser die flie-
genden Tage der Happy Few, indem er den Rhythmus ihrer
Partys und Strandausfliige erfahrbar machte. Freds Arti-
kel lasen sich wie Schrift gewordene Jazz-Songs zum Mit-
schnippen.
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Na bitte, denkt Fred jetzt, ich kann es noch. Was wollt
thr Arschlocher eigentlich? Ich bin immer noch »Die Fe-
der«, der beste unter allen guten Schreibern. Warum wisst
ihr das nur nicht mehr, ihr verdammten Sicke da driiben in
Hamburg? Und wihrend Fred den Diinenkamm hinunter-
stolpert, der Wasserkante entgegen, denkt er das, was er an
dieser Stelle immer denkt, bei jedem Abendspaziergang, seit
Jahren schon.

Es gibt einen Ausweg. Es muss nur die eine Story her. Die
ganz grof3e Geschichte, die nur von ithm erzéihlt werden kann.
Von dem berithmten Genie mit der Feder, von Fred Hiibner,
dessen Namen vor dreiflig Jahren jedes Kind kannte.

Lautes Geschrei schreckt ihn aus seinen Gedanken. Vom
Strand her bewegt sich etwas auf ihn zu. Fred blinzelt ins
Licht und erkennt einzelne Punkte, die sich im Naherkom-
men zu Gestalten formen. Minner mit Kurzarmhemden,
die Sandalen in der Hand tragen. Frauen mit Kleidern aus
wehender Baumwolle, die nur unzureichend ihre alterswei-
chen Biuche verbergen. Frauen, die geboren haben, denkt
Fred schaudernd, als er die Horde der Kinder in neongrell
bedruckten T-Shirts entdeckt, die den Erwachsenen folgt.

In Kampen wiirde niemand so herumlaufen. Aber hier
in List, am nordlichen Inselzipfel, spielt eine andere Mu-
sik. Hier gibt es keine Promis, keine aufgebrezelten blond-
gelockten Sahneschnittchen, die sich verlockend prisentie-
ren, allzeit zum Vernaschtwerden bereit. Hier dominieren
die biederen Familienviter mit ihren schwerbriistigen Fhe-
frauen. Zum hundertsten Mal verflucht Fred den Umstand,
dass er sich keine Bleibe in Kampen leisten kann. Noch nicht
einmal fiir ein winziges Kimmerchen wiirde seine klamme
Barschaft reichen. Der Ort seiner groen Triumphe hat ihn
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schon vor Jahren verstoBen. Er muss froh sein, dass es ihm
iiberhaupt noch moglich ist, auf der Insel zu leben.

Die winkenden und schreienden Menschen kommen im-
mer niher. Jetzt kann Fred auch ihre Worte verstehen. Bes-
ser gesagt das eine Doppelwort, denn es ist stets das gleiche,
das sie rufen: »Ann-Kathrin.« »Ann-Kathrin.« »Ann-Ka-
thrin.« In allen Tonlagen, von tief und brummig bis hinauf
zum hysterieverdiachtigen Kreischen.

Als eine Vorhut aus keuchenden Minnern ihn erreicht
hat, erfihrt Fred den Grund fiir die Aufregung. Ann-Ka-
thrin ist die Tochter eines der Minner, sie ist sechs Jahre
alt und hat hellblondes Haar, das zu Zopfen geflochten ist.
Oder sollte man sagen, zu Zopfen geflochten war? Denn
wie das Haar von Ann-Kathrin im Moment aussieht, kann
niemand sagen. Seit zwei Stunden ist das Madchen spur-
los verschwunden. Die Eltern haben in ihrer Verzweiflung
alle Urlaubsbekannten zusammengetrommelt, um ein letz-
tes Mal den Strand abzusuchen, bevor sie die Polizei alar-
mieren werden.

Natiirlich fragen die Minner Fred, ob er etwas beobach-
tet habe und wie lange er schon am Strand sei. Denn vor
zwel Stunden sei es gewesen, dass die Familie den fiir den
Urlaub gemieteten Strandkorb verlassen habe, miide und
erschopft von einem heilen Tag mit zu viel Sonne. Ann-
Kathrin sei die Jingste von drei Geschwistern, sie habe ge-
trodelt und sei trotz wiederholter Ermahnungen der Eltern
immer weiter zuriickgeblieben auf dem Weg vom Strand-
korb zum Parkplatz. Man habe neben dem Auto auf sie ge-
wartet, niemand sei begierig darauf gewesen, in der immer
noch brennenden Nachmittagssonne die Diinen wieder hin-
aufzusteigen, um das Midchen zur File anzutreiben. Als
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schlieBlich der Vater ziemlich aufgebracht doch noch zu-
riickgestlirmt sei, habe er erkennen miissen, dass seine Wut
ins Leere laufen wiirde, denn Ann-Kathrin sei nicht zu fin-
den gewesen. Seitdem sei sie verschwunden, wie vom Erd-
boden verschluckt. So der Vater, dem mittlerweile die Tra-
nen in den Augen stehen.

Und wihrend Fred mit leicht verlangsamter Diktion er-
klirt, dass ihm ganz bestimmt kein blondes Midchen be-
gegnet sei, dass er liberhaupt niemanden gesehen habe und
im Ubrigen selbst auch erst seit zwei oder drei Minuten am
Meer sei, denkt er, dass »wie vom Erdboden verschluckt«
doch eine unglaublich abgegriffene Metapher ist. Unkon-
zentriert beobachtet Fred, wie der besorgte Vater von einer
schlecht gefirbten Briinetten mit grauem Haaransatz weg-
gezogen wird, deren Ehering sie als seine Gattin ausweist.
Lautstark drangt sie ihn, endlich die Polizei einzuschalten.
Auch in ihren Augen stehen Trinen.

Nachdenklich blickt Fred der aufgeregten Gruppe hinter-
her, bis alle in der Senke zwischen den Diinen verschwun-
den sind, in der sich der Parkplatz befindet. Ann-Kathrin,
denkt Fred, ist ein bloder Name. Schlecht geeignet fiir jede
Titelei. Uberhaupt sind dreisilbige Namen furchtbar, sie
hinken immer irgendwie. So ein richtig krachender Zwei-
silber, Nora oder Laura, Paula oder Clara, moglichst viele
dunkle und klangvolle Vokale kombiniert mit wenigen prag-
nanten Konsonanten, das sind die Namen, aus denen wahre
Schlagzeilen gemacht werden.
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Mittwoch, 22. Juli, 19.50 Uhr,
Kriminalpolizei Westerland

Sven Winterberg fihrt sich mit beiden Hinden

durchs Haar, das verschwitzt zwischen den Fin-
gern klebt. Seufzend geht der Kriminaloberkommissar zum
Waschbecken in der Ecke seines Dienstzimmers und hilt die
Hinde unter den kalten Wasserstrahl. Kalt? Das Wasser ist
lauwarm und nur maBig erfrischend. Auch die Luft im Biiro
ist stickig und schwiil, dabei steht schon seit Stunden das
Fenster weit offen. Aber was soll an einem heiflen windstil-
len Abend mitten in Westerland schon fiir Frischluft durchs
Fenster kommen? Zwischen der Nordsee und dem Kripo-
quartier liegen etliche dichtbefahrene Strafen der Insel-
hauptstadt.

Enerviert sieht Winterberg auf seine Uhr. Kurz vor acht.
Er wird es wieder nicht schaffen, rechtzeitig zu Hause zu sein,
um Mette ins Bett zu bringen. Dabei ist die abendliche Gute-
Nacht-Zeremonie mit seiner Tochter fiir Sven der Hohe-
punkt des Tages. Das kleine zerbrechliche Miadchen mit den
grof3en zutraulichen Augen dabei zu beobachten, wie es lang-
sam vom Wachsein in den Zustand des Traumes hintiberglei-
tet, ist ein unvergleichliches Gliick fiir den stolzen Vater.

Winterberg klatscht sich eine Handvoll lauwarmes Lei-
tungswasser ins Gesicht. Wenn es schon nicht kalt ist, so ist
es doch wenigstens feucht und suggeriert dadurch eine ge-
wisse Erfrischung. Er wirft das Handtuch auf den Becken-
rand und fihrt sich noch einmal durchs Haar. Er ist nicht
uneitel und sorgt penibel dafiir, dass seine dunklen Locken
stets akkurat geschnitten und perfekt gestylt sind.
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Als der Oberkommissar Schritte auf dem Flur hort,
geht er schnell zuriick zum Schreibtisch. Wenige Sekun-
den spiter wird die Tir energisch geoffnet, und Winter-
bergs jingere Kollegin Silja Blanck betritt den Raum. Sie
wirkt stets auf ihn, als habe sie eben eine dreistiindige Well-
nesskur in einer Eisgrotte beendet. Schmale Figur, erst-
klassige Kleidung. Schwarzer Rock, weille Bluse, alles ohne
jeden Schweillfleck und vollkommen faltenlos. Dazu dun-
kelbraune glatte Haare, die wie immer zu einem dekorati-
ven Pferdeschwanz am Hinterkopf zusammengenommen
sind. Der Duft von Silja Blancks Parfiim vertreibt augen-
blicklich den Benzingestank. Es ist herb mit einem Hauch
von Orient.

Die Jungkommissarin spart sich jede FEinleitung und
kommt gleich zur Sache.

»Ich denke, die Kollegen unten brauchen deine Hilfe.«

Selbst Siljas Stimme ist erfrischend kiihl.

»Was gibt’s denn da Besonderes?«

»Seit zehn Minuten versuchen sie am Empfang ein El-
ternpaar zu beruhigen, das seine Tochter sucht.«

»Schon wieder ein ausgebiichster Teenager. Konnen die
nicht woanders weglaufen? Immer kriegen die ihre puberti-
ren Hormonschiibe ausgerechnet in den Sommerferien bei
uns auf Sylt.«

»Es ist kein Teenager. Und ich glaube auch nicht, dass das
Midchen weggelaufen ist. Die Kleine ist gerade mal sechs,
und die Eltern haben in den vergangenen Stunden schon
den ganzen Strand und die Diinen abgesucht.«

»Wo ist sie denn verschwunden?«

»In List, am Weststrand. Die Eltern sind Sommergiste,
sie haben dort oben eine Ferienwohnung gemietet und wa-
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ren tagsiiber am Strand. Auf dem Riickweg zum Auto war
dann das Kind plotzlich weg.«

»Wie lange ist das jetzt her?«

»Knapp drei Stunden. Jedenfalls haben am Strand schon
alle mitgesucht, auch die Rettungsschwimmer. Den Kurkar-
tenkontrolleur haben die Eltern auch schon befragt, er hat
aber nichts gesehen.«

»Wie alt war das Miadchen noch mal?«

»Sechs Jahre.«

»So alt wie Mette.«

Sven sieht die eigene Tochter vor sich, frohlich und mu-
tig. War sie schon einmal mehrere Stunden lang von den El-
tern entfernt, ohne dass Anja oder er gewusst hitten, wo sie
sich aufhalt? Natiirlich nicht. Noch einmal fahren Svens
feingliedrige Hinde durch seine LLocken, doch diesmal brin-
gen sie die ganze Frisur durcheinander.

Silja beobachtet ihren Kollegen einige Sekunden lang.
Sie kann zusehen, wie sich Winterbergs schmaler Korper
strafft. Leise sagt sie: »Die Mutter ist vollkommen panisch,
das kannst du sicher nachvollziehen. Also komm schon.«

»Okay. Los geht’s.«

An der Tir lisst Sven ihr hoflich den Vortritt. Dann lau-
fen beide mit schnellen Schritten den Gang entlang.

»Sind die Eltern wenigstens gleich zu uns gekommen?
Nach ihrer eigenen vergeblichen Suchaktion, meine ichg, er-
kundigt sich der Oberkommissar.

»Leider nein. Sie sind zuerst zur Lister Polizeista-
tion gefahren. Die Kollegen haben sie aber direkt hierher-
geschickt.«

»Wie’s aussieht, sollten wir besser sofort einen Hub-
schrauber anfordern. Er kann die Diinen absuchen. Das ist
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ja ein riesiges Areal da oben. Und wenn es erst mal dunkel
ist, nutzt das nichts mehr.«

»AuBerdem muss einer die Mutter beruhigen. Sie ist vol-
lig auB3er sich.«

Wie zur Bestitigung dieser Bemerkung dringt jetzt lautes
Schluchzen zu ihnen. Silja wirft Sven einen knappen Blick
zu. Sven bleibt stehen.

»Warte. Wir machen es anders. Geh du erst mal allein
nach unten und gib der Frau ein Beruhigungsmittel. Der
Ehemann ist auch dabei?«

Silja nickt.

»Dann soll er dafiir sorgen, dass sie es auch schluckt. Da-
nach bringst du beide zu mir hoch. Ich sehe in der Zwischen-
zeit zu, dass ich ein paar Leute zusammentrommele, die sich
noch mal griindlich am Weststrand umsehen. Und zwar so-
fort. Vielleicht helfen die Kollegen von der Feuerwehr. Au-
Berdem muss ich meiner Frau Bescheid sagen, dass sie die
Kleine allein ins Bett bringen soll.«

Winterbergs letzte Worte kann Silja schon nicht mehr
horen, so schnell ist sie die Treppe hinuntergeeilt. Das
Schluchzen der Mutter geht ihr durch Mark und Bein, und
es ruft Erinnerungen wach, die sie fiir immer verdringt zu
haben glaubte.

Ihre eigene Mutter mit gelosten Haaren, die Augen vom
tagelangen Weinen fast zugequollen. Schluchzen, Schreien
und dann immer wieder diese unertrigliche Stille. Eine
Stille, in der der Film mit den Erinnerungen an die letz-
ten Stunden mit der Kleinen ablief. Sie war das Nesthik-
chen der Familie. Alle liebten Franziskas Lachen, und ihre
Stimme hallte in jeder Ecke der behaglichen Wohnung nach.
Der ganzen Familie schien es, als miisse der schone schlanke
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perfekte kleine Korper der Elfjahrigen in jedem Moment
durch die nichste Tir gehiipft kommen.

Doch das sollte er niemals wieder tun. Denn auf die
bangen Stunden der Suche nach dem Kind folgten bald
die schrecklichen Stunden der Gewissheit. Franziska, Sil-
jas kleine Schwester, die jiingste von vier Tochtern, wiirde
niemals zuriickkehren. Thr Korper war missbraucht und
geschiandet worden, irgendjemand hatte sie benutzt, an-
schlieBend brutal erdrosselt und dann weggeworfen wie ein
schmutziges Kleidungsstiick.

Tranen treten in Silja Blancks Augen, und sie bleibt ab-
rupt stehen. Mit einer energischen Geste zieht die Kommis-
sarin ithren Rock glatt. Sie wird alles in threr Macht Stehende
tun, um diesen Eltern zu helfen. Aber sie wird sich nicht von
ihren eigenen Erinnerungen einholen lassen, sie wird nicht
zulassen, dass dieser Fall die Mauer einreiflen kann, die sie
mit viel Selbstbeherrschung und in jahrelanger Arbeit um
ihre Seele errichtet hat.

»Ich bin gleich bei Thnenq ruft sie der schluchzenden
Mutter zu, wihrend sie den Tresen umrundet, eine Schub-
lade aufzieht und zwei Beruhigungstabletten aus ihrer Fo-
lie driickt.
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