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ertasten. Auf der Treppe strauchelt er, kann sich aber am 
Geländer festhalten.

»Es ist schwierig für mich, wissen Sie, dieses Haus nach so 
vielen Jahren wiederzusehen.«

Markus Rother wirft seine Worte über die Schulter, ohne 
sich darum zu kümmern, wo sie landen werden. Aber die 
Maklerin fängt sie geschickt auf.

»Ich verstehe. Wenn es Ihnen recht ist, würde ich dann für 
die Reinigung sorgen.«

»Reinigung?«
»Der Sand. Wir müssen doch den Sand entfernen.«
»Ach ja. Der Sand. Das habe ich ganz vergessen. Aber Sie 

haben recht, der Sand muss natürlich weg.«

Mittwoch, 22. Juli, 19.07 Uhr,  
Weststrand, List

Fred Hübner steht ganz oben auf einem Dünen-
kamm und blinzelt gegen die untergehende Sonne. 

Sein Blick gleitet über den Lister Strand, der kilometerlang 
ist, menschenleer und gesäumt von wildem Hafer. Und von 
Strandkörben, leider. Doch jetzt am Abend sind sie verwaist, 
eine Armee verlassener Muscheln aus Korbgeflecht, die sich 
von der Invasion erholt, die ein langer heißer Sommertag 
auf Sylt mit sich gebracht hat.

Fred bückt sich und zieht die Schuhe aus. Sein Körper 
gerät ins Schwanken, fast wäre er gefallen, dabei hat er erst 
einen einzigen Apéro gehabt. Oder waren es doch zwei? Fred 
erinnert sich nicht genau, vielleicht will er es auch gar nicht. 
Schließlich geht es niemanden etwas an, wie viel er trinkt. 
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Nur seine Wirtin schüttelt manchmal bedenklich den Kopf, 
aber solange er die Miete für das notdürftig beheizbare Gar-
tenhaus hinten auf ihrem Grundstück zahlt, wird sie nichts 
sagen. Als Fred vor fast zehn Jahren dort eingezogen ist, hat 
er das für eine Übergangslösung gehalten. Es war ein Unter-
schlupf, billig und peinlich, aber leider nötig bis zum nächs-
ten großen Auftrag. Doch der Auftrag hat bis heute auf sich 
warten lassen, und das Gartenhaus ist darüber zu einer jäm-
merlichen Bruchbude verfallen.

Fred stolpert, die Schuhe in der Hand, die Dünenkante 
entlang. Wahllos tritt er auf Gräser und kriechende Ge-
wächse. Der kürzeste Weg von seiner Hütte zum Strand 
führt nun mal quer durch das Naturschutzgebiet. Betre-
ten strengstens verboten. Nur Schafe, Kaninchen und Vö-
gel dürfen ungestraft die Gräser platttrampeln. Doch würde 
Fred tatsächlich die Straße zum Weststrand nehmen, müsste 
er erst nach Süden wandern bis ans Lister Ortsende, wo sie 
abzweigt. Ein Umweg von einer guten halben Stunde min-
destens. Und überhaupt: Was kümmert ihn der ganze Na-
turschutz? Vor dreißig Jahren, am Anfang seiner ganz gro-
ßen Zeit, da haben die Promis noch Orgien in den Dünen 
gefeiert, ohne dass irgendjemand sich um den blöden Hafer 
gesorgt hätte. Und Fred schon gar nicht. Denn er war im-
mer dabei. Mittendrin. Und selten allein. Die Mädels ha-
ben sich ihm nur so an den Hals geworfen. Jede Schnecke 
konnte er haben. Er war erst fünfundzwanzig und ein echter 
Hengst. Im Bett ebenso wie an seiner Reiseschreibmaschine. 
Die großen Gazetten rissen sich um seine Berichte über das 
Leben der Schönen und Reichen hier auf der Insel.

Die Blondinen liefen ihm scharenweise nach, echte und 
gefärbte, sie alle hofften, in einer seiner Reportagen erwähnt 
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zu werden, einmal nur, damit es schien, als gehörten sie auch 
dazu. Damit die Playboys, die wirklich reichen jungen Män-
ner, endlich auf sie aufmerksam würden. Denn einen von ih-
nen wollte jedes dieser Mädchen an Land ziehen, er sollte es 
heiraten und ihm ein Leben voller Nichtstun und Wohlstand 
ermöglichen. Der Weg zu diesem Traummann führte durch 
Freds Bett, so dachten die Mädels jedenfalls, und Fred hü-
tete sich davor, sie eines Besseren zu belehren.

Natürlich schaffte es keine von ihnen jemals in Freds Re-
portagen. Zu genau wusste er, was von ihm erwartet wurde. 
Niemand konnte so sicher wie Fred It-People von Would-
Like-People und Has-Beens unterscheiden. Nur die wirk-
lich bedeutenden Menschen wurden erwähnt. Und schon 
das war eine Ehre. Fred tupfte ausgewählte Anekdoten über 
diese Personen sorgsam in seine ausufernden Schilderun-
gen der kargen Sylter Landschaft, er brachte die Helden sei-
ner Anekdoten zum Strahlen, machte sie zu Persönlichkei-
ten, ließ sie wirken wie knallrote Mohnblumen auf einem 
 Teppich aus beigegelbem Korn. Oder Sand. Teurem Sand. 
Sylter Sand.

Fred war der Meister der Stimmungsschilderung. Seine 
Sommer-Reportagen waren echte Auflagenhämmer. Durch 
ihn erschloss sich der herbe Charme der Insel Millionen 
von Daheimgebliebenen. Fred war es, der ihnen das Mö-
wenballett vor endlosem Horizont zeigte. Die raue Stimme 
der Nordsee im Sturm vorflüsterte. Und wenn sie das alles 
verinnerlicht hatten, bebilderte er für seine Leser die flie-
genden Tage der Happy Few, indem er den Rhythmus ihrer 
Partys und Strandausflüge erfahrbar machte. Freds Arti-
kel lasen sich wie Schrift gewordene Jazz-Songs zum Mit-
schnippen.
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Na bitte, denkt Fred jetzt, ich kann es noch. Was wollt 
ihr Arschlöcher eigentlich? Ich bin immer noch »Die Fe-
der«, der beste unter allen guten Schreibern. Warum wisst 
ihr das nur nicht mehr, ihr verdammten Säcke da drüben in 
Hamburg? Und während Fred den Dünenkamm hinunter-
stolpert, der Wasserkante entgegen, denkt er das, was er an 
dieser Stelle immer denkt, bei jedem Abendspaziergang, seit 
Jahren schon.

Es gibt einen Ausweg. Es muss nur die eine Story her. Die 
ganz große Geschichte, die nur von ihm erzählt werden kann. 
Von dem berühmten Genie mit der Feder, von Fred Hübner, 
dessen Namen vor dreißig Jahren jedes Kind kannte.

Lautes Geschrei schreckt ihn aus seinen Gedanken. Vom 
Strand her bewegt sich etwas auf ihn zu. Fred blinzelt ins 
Licht und erkennt einzelne Punkte, die sich im Näherkom-
men zu Gestalten formen. Männer mit Kurzarmhemden, 
die Sandalen in der Hand tragen. Frauen mit Kleidern aus 
wehender Baumwolle, die nur unzureichend ihre alterswei-
chen Bäuche verbergen. Frauen, die geboren haben, denkt 
Fred schaudernd, als er die Horde der Kinder in neongrell 
bedruckten T-Shirts entdeckt, die den Erwachsenen folgt.

In Kampen würde niemand so herumlaufen. Aber hier 
in List, am nördlichen Inselzipfel, spielt eine andere Mu-
sik. Hier gibt es keine Promis, keine aufgebrezelten blond-
gelockten Sahneschnittchen, die sich verlockend präsentie-
ren, allzeit zum Vernaschtwerden bereit. Hier dominieren 
die biederen Familienväter mit ihren schwerbrüstigen Ehe-
frauen. Zum hundertsten Mal verflucht Fred den Umstand, 
dass er sich keine Bleibe in Kampen leisten kann. Noch nicht 
einmal für ein winziges Kämmerchen würde seine klamme 
Barschaft reichen. Der Ort seiner großen Triumphe hat ihn 
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schon vor Jahren verstoßen. Er muss froh sein, dass es ihm 
überhaupt noch möglich ist, auf der Insel zu leben.

Die winkenden und schreienden Menschen kommen im-
mer näher. Jetzt kann Fred auch ihre Worte verstehen. Bes-
ser gesagt das eine Doppelwort, denn es ist stets das gleiche, 
das sie rufen: »Ann-Kathrin.« »Ann-Kathrin.« »Ann-Ka-
thrin.« In allen Tonlagen, von tief und brummig bis hinauf 
zum hysterieverdächtigen Kreischen.

Als eine Vorhut aus keuchenden Männern ihn erreicht 
hat, erfährt Fred den Grund für die Aufregung. Ann-Ka-
thrin ist die Tochter eines der Männer, sie ist sechs Jahre 
alt und hat hellblondes Haar, das zu Zöpfen geflochten ist. 
Oder sollte man sagen, zu Zöpfen geflochten war? Denn 
wie das Haar von Ann-Kathrin im Moment aussieht, kann 
niemand sagen. Seit zwei Stunden ist das Mädchen spur-
los verschwunden. Die Eltern haben in ihrer Verzweiflung 
alle Urlaubsbekannten zusammengetrommelt, um ein letz-
tes Mal den Strand abzusuchen, bevor sie die Polizei alar-
mieren werden.

Natürlich fragen die Männer Fred, ob er etwas beobach-
tet habe und wie lange er schon am Strand sei. Denn vor 
zwei Stunden sei es gewesen, dass die Familie den für den 
Urlaub gemieteten Strandkorb verlassen habe, müde und 
erschöpft von einem heißen Tag mit zu viel Sonne. Ann-
Kathrin sei die Jüngste von drei Geschwistern, sie habe ge-
trödelt und sei trotz wiederholter Ermahnungen der Eltern 
immer weiter zurückgeblieben auf dem Weg vom Strand-
korb zum Parkplatz. Man habe neben dem Auto auf sie ge-
wartet, niemand sei begierig darauf gewesen, in der immer 
noch brennenden Nachmittagssonne die Dünen wieder hin-
aufzusteigen, um das Mädchen zur Eile anzutreiben. Als 
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schließlich der Vater ziemlich aufgebracht doch noch zu-
rückgestürmt sei, habe er erkennen müssen, dass seine Wut 
ins Leere laufen würde, denn Ann-Kathrin sei nicht zu fin-
den gewesen. Seitdem sei sie verschwunden, wie vom Erd-
boden verschluckt. So der Vater, dem mittlerweile die Trä-
nen in den Augen stehen.

Und während Fred mit leicht verlangsamter Diktion er-
klärt, dass ihm ganz bestimmt kein blondes Mädchen be-
gegnet sei, dass er überhaupt niemanden gesehen habe und 
im Übrigen selbst auch erst seit zwei oder drei Minuten am 
Meer sei, denkt er, dass »wie vom Erdboden verschluckt« 
doch eine unglaublich abgegriffene Metapher ist. Unkon-
zentriert beobachtet Fred, wie der besorgte Vater von einer 
schlecht gefärbten Brünetten mit grauem Haaransatz weg-
gezogen wird, deren Ehering sie als seine Gattin ausweist. 
Lautstark drängt sie ihn, endlich die Polizei einzuschalten. 
Auch in ihren Augen stehen Tränen.

Nachdenklich blickt Fred der aufgeregten Gruppe hinter-
her, bis alle in der Senke zwischen den Dünen verschwun-
den sind, in der sich der Parkplatz befindet. Ann-Kathrin, 
denkt Fred, ist ein blöder Name. Schlecht geeignet für jede 
Titelei. Überhaupt sind dreisilbige Namen furchtbar, sie 
hinken immer irgendwie. So ein richtig krachender Zwei-
silber, Nora oder Laura, Paula oder Clara, möglichst viele 
dunkle und klangvolle Vokale kombiniert mit wenigen präg-
nanten Konsonanten, das sind die Namen, aus denen wahre 
Schlagzeilen gemacht werden.
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Mittwoch, 22. Juli, 19.50 Uhr,  
Kriminalpolizei Westerland

Sven Winterberg fährt sich mit beiden Händen 
durchs Haar, das verschwitzt zwischen den Fin-

gern klebt. Seufzend geht der Kriminaloberkommissar zum 
Waschbecken in der Ecke seines Dienstzimmers und hält die 
Hände unter den kalten Wasserstrahl. Kalt? Das Wasser ist 
lauwarm und nur mäßig erfrischend. Auch die Luft im Büro 
ist stickig und schwül, dabei steht schon seit Stunden das 
Fenster weit offen. Aber was soll an einem heißen windstil-
len Abend mitten in Westerland schon für Frischluft durchs 
Fenster kommen? Zwischen der Nordsee und dem Kripo-
quartier liegen etliche dichtbefahrene Straßen der Insel-
hauptstadt.

Enerviert sieht Winterberg auf seine Uhr. Kurz vor acht. 
Er wird es wieder nicht schaffen, rechtzeitig zu Hause zu sein, 
um Mette ins Bett zu bringen. Dabei ist die abendliche Gute-
Nacht-Zeremonie mit seiner Tochter für Sven der Höhe-
punkt des Tages. Das kleine zerbrechliche Mädchen mit den 
großen zutraulichen Augen dabei zu beobachten, wie es lang-
sam vom Wachsein in den Zustand des Traumes hinüberglei-
tet, ist ein unvergleichliches Glück für den stolzen Vater.

Winterberg klatscht sich eine Handvoll lauwarmes Lei-
tungswasser ins Gesicht. Wenn es schon nicht kalt ist, so ist 
es doch wenigstens feucht und suggeriert dadurch eine ge-
wisse Erfrischung. Er wirft das Handtuch auf den Becken-
rand und fährt sich noch einmal durchs Haar. Er ist nicht 
uneitel und sorgt penibel dafür, dass seine dunklen Locken 
stets akkurat geschnitten und perfekt gestylt sind.
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Als der Oberkommissar Schritte auf dem Flur hört, 
geht er schnell zurück zum Schreibtisch. Wenige Sekun-
den später wird die Tür energisch geöffnet, und Winter-
bergs jüngere Kollegin Silja Blanck betritt den Raum. Sie 
wirkt stets auf ihn, als habe sie eben eine dreistündige Well-
nesskur in einer Eisgrotte beendet. Schmale Figur, erst-
klassige Kleidung. Schwarzer Rock, weiße Bluse, alles ohne 
jeden Schweißfleck und vollkommen faltenlos. Dazu dun-
kelbraune glatte Haare, die wie immer zu einem dekorati-
ven Pferdeschwanz am Hinterkopf zusammengenommen 
sind. Der Duft von Silja Blancks Parfüm vertreibt augen-
blicklich den Benzingestank. Es ist herb mit einem Hauch 
von  Orient.

Die Jungkommissarin spart sich jede Einleitung und 
kommt gleich zur Sache.

»Ich denke, die Kollegen unten brauchen deine Hilfe.«
Selbst Siljas Stimme ist erfrischend kühl.
»Was gibt’s denn da Besonderes?«
»Seit zehn Minuten versuchen sie am Empfang ein El-

ternpaar zu beruhigen, das seine Tochter sucht.«
»Schon wieder ein ausgebüchster Teenager. Können die 

nicht woanders weglaufen? Immer kriegen die ihre pubertä-
ren Hormonschübe ausgerechnet in den Sommerferien bei 
uns auf Sylt.«

»Es ist kein Teenager. Und ich glaube auch nicht, dass das 
Mädchen weggelaufen ist. Die Kleine ist gerade mal sechs, 
und die Eltern haben in den vergangenen Stunden schon 
den ganzen Strand und die Dünen abgesucht.«

»Wo ist sie denn verschwunden?«
»In List, am Weststrand. Die Eltern sind Sommergäste, 

sie haben dort oben eine Ferienwohnung gemietet und wa-
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ren tagsüber am Strand. Auf dem Rückweg zum Auto war 
dann das Kind plötzlich weg.«

»Wie lange ist das jetzt her?«
»Knapp drei Stunden. Jedenfalls haben am Strand schon 

alle mitgesucht, auch die Rettungsschwimmer. Den Kurkar-
tenkontrolleur haben die Eltern auch schon befragt, er hat 
aber nichts gesehen.«

»Wie alt war das Mädchen noch mal?«
»Sechs Jahre.«
»So alt wie Mette.«
Sven sieht die eigene Tochter vor sich, fröhlich und mu-

tig. War sie schon einmal mehrere Stunden lang von den El-
tern entfernt, ohne dass Anja oder er gewusst hätten, wo sie 
sich aufhält? Natürlich nicht. Noch einmal fahren Svens 
feingliedrige Hände durch seine Locken, doch diesmal brin-
gen sie die ganze Frisur durcheinander.

Silja beobachtet ihren Kollegen einige Sekunden lang. 
Sie kann zusehen, wie sich Winterbergs schmaler Körper 
strafft. Leise sagt sie: »Die Mutter ist vollkommen panisch, 
das kannst du sicher nachvollziehen. Also komm schon.«

»Okay. Los geht’s.«
An der Tür lässt Sven ihr höflich den Vortritt. Dann lau-

fen beide mit schnellen Schritten den Gang entlang.
»Sind die Eltern wenigstens gleich zu uns gekommen? 

Nach ihrer eigenen vergeblichen Suchaktion, meine ich«, er-
kundigt sich der Oberkommissar.

»Leider nein. Sie sind zuerst zur Lister Polizeista-
tion gefahren. Die Kollegen haben sie aber direkt hierher-
geschickt.«

»Wie’s aussieht, sollten wir besser sofort einen Hub-
schrauber anfordern. Er kann die Dünen absuchen. Das ist 
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ja ein riesiges Areal da oben. Und wenn es erst mal dunkel 
ist, nutzt das nichts mehr.«

»Außerdem muss einer die Mutter beruhigen. Sie ist völ-
lig außer sich.«

Wie zur Bestätigung dieser Bemerkung dringt jetzt lautes 
Schluchzen zu ihnen. Silja wirft Sven einen knappen Blick 
zu. Sven bleibt stehen.

»Warte. Wir machen es anders. Geh du erst mal allein 
nach unten und gib der Frau ein Beruhigungsmittel. Der 
Ehemann ist auch dabei?«

Silja nickt.
»Dann soll er dafür sorgen, dass sie es auch schluckt. Da-

nach bringst du beide zu mir hoch. Ich sehe in der Zwischen-
zeit zu, dass ich ein paar Leute zusammentrommele, die sich 
noch mal gründlich am Weststrand umsehen. Und zwar so-
fort. Vielleicht helfen die Kollegen von der Feuerwehr. Au-
ßerdem muss ich meiner Frau Bescheid sagen, dass sie die 
Kleine allein ins Bett bringen soll.«

Winterbergs letzte Worte kann Silja schon nicht mehr 
hören, so schnell ist sie die Treppe hinuntergeeilt. Das 
Schluchzen der Mutter geht ihr durch Mark und Bein, und 
es ruft Erinnerungen wach, die sie für immer verdrängt zu 
haben glaubte.

Ihre eigene Mutter mit gelösten Haaren, die Augen vom 
tagelangen Weinen fast zugequollen. Schluchzen, Schreien 
und dann immer wieder diese unerträgliche Stille. Eine 
Stille, in der der Film mit den Erinnerungen an die letz-
ten Stunden mit der Kleinen ablief. Sie war das Nesthäk-
chen der Familie. Alle liebten Franziskas Lachen, und ihre 
Stimme hallte in jeder Ecke der behaglichen Wohnung nach. 
Der ganzen Familie schien es, als müsse der schöne schlanke 
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perfekte kleine Körper der Elfjährigen in jedem Moment 
durch die nächste Tür gehüpft kommen.

Doch das sollte er niemals wieder tun. Denn auf die 
bangen Stunden der Suche nach dem Kind folgten bald 
die schrecklichen Stunden der Gewissheit. Franziska, Sil-
jas kleine Schwester, die jüngste von vier Töchtern, würde 
niemals zurückkehren. Ihr Körper war missbraucht und 
geschändet worden, irgendjemand hatte sie benutzt, an-
schließend brutal erdrosselt und dann weggeworfen wie ein 
schmutziges Kleidungsstück.

Tränen treten in Silja Blancks Augen, und sie bleibt ab-
rupt stehen. Mit einer energischen Geste zieht die Kommis-
sarin ihren Rock glatt. Sie wird alles in ihrer Macht Stehende 
tun, um diesen Eltern zu helfen. Aber sie wird sich nicht von 
ihren eigenen Erinnerungen einholen lassen, sie wird nicht 
zulassen, dass dieser Fall die Mauer einreißen kann, die sie 
mit viel Selbstbeherrschung und in jahrelanger Arbeit um 
ihre Seele errichtet hat.

»Ich bin gleich bei Ihnen«, ruft sie der schluchzenden 
Mutter zu, während sie den Tresen umrundet, eine Schub-
lade aufzieht und zwei Beruhigungstabletten aus ihrer Fo-
lie drückt.

Donnerstag, 23. Juli, 9.30 Uhr,  
Zöllner-Immobilien, Kampen

Um halb zehn am Morgen ist der Strönwai noch 
menschenleer. Mona Hofacker findet problemlos 

einen Parkplatz vor den Geschäftsräumen von Zöllner-Im-
mobilien. Das Maklerbüro ist in einem niedrigen Eckhaus in 
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