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Buch

Korbinian Gerhard ist Lehrer und seit dem Tod seiner Frau allein lebend. 
Er ist kauzig, pedantisch und legt Wert darauf, die Dinge unter Kontrolle 
zu haben. Billa ist siebzehn, freiheitsliebend und rebellisch – und ohne 
Dach über dem Kopf, denn sie ist von zu Hause abgehauen. Als  Korbinian 
sie an einem kalten Winterabend hungrig und krank auffindet, nimmt 
er sie widerwillig mit zu sich nach Hause. Dass seine sorgsam gehütete 
Ordnung damit bedrohlich ins Wanken gerät, bekommt er bald zu spüren: 
Billa fegt - nebst ihrer Entourage - wie ein Gewitter durch sein Leben und 
scheut sich nicht, alle vermeintlichen Gewissheiten auf den Kopf zu stel-
len. Und Korbinian staunt nicht wenig, als er sich plötzlich wiederfindet 

in dem großen Abenteuer, das man Freundschaft nennt ...
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Veronika Peters, geboren 1966 in Gießen, verbrachte ihre Kindheit in 
Deutschland und Afrika. Im Alter von fünfzehn Jahren verließ sie ihr 
Elternhaus, schlug sich mit Gelegenheitsjobs durch und absolvierte 
eine Ausbildung zur Erzieherin. Sie arbeitete in einem psychiatrischen 
Jugend heim, bis sie 1987 in ein Kloster eintrat, wo sie beinahe zwölf Jah-
re verbrachte. Veronika Peters ist verheiratet, hat eine Tochter und lebt 
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Die Lö cher sind die Haupt sa che
an ei nem Sieb.

Jo a chim Rin geln atz
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9

Kurz vor Schluss
Pel le row im Au gust

Wach auf, al ter Mann, und lass uns eine Bank über fal len!«
Die Stim me klatscht ihm wie ein Schwall kal tes Was ser ins 

Ge sicht. Trotz dem schließt er so fort die Au gen wie der, die er im 
ers ten Schreck auf ge ris sen hat, lehnt sich an die Bu che in sei-
nem Rü cken, spürt den run den klei nen Vor sprung, wo er letz te 
Wo che den Ast ab ge sägt hat, spürt die schor fi  ge Rin de am Hin-
ter kopf und die Wär me der Abend son ne auf sei nem Ge sicht, tut 
zwei, drei tie fe Atem zü ge, be vor er et was sagt:

»Billa.«
Ganz ru hig spricht er den Na men aus, eine Fest stel lung, als 

wäre da mit al les ge klärt, als könn te er sein Ni cker chen jetzt 
fort set zen und spä ter, wenn es küh ler wird, zu rück ins Haus 
ge hen, sich ei nen Wein ein gie ßen, viel leicht ein Feu er im Ofen 
an zün den oder sich mit dem Glas in der Hand wie der an den 
Baum leh nen und zu se hen, wie die Son ne über den Wip feln 
hin ter dem See un ter geht in ei ner glü hen den Wol ke aus Rot, 
Blau und Gold. Wenn ihm da nach wäre, könn te er auch ei nen 
Spa zier gang ma chen, am Ufer ent lang bis zum Im biss, wo er 
mit den Fi schern und den an de ren Män nern des Dorfs ei nen 
Abs acker zu sich neh men und den Er zäh lun gen des Ta ges zu-
hö ren wür de, was sie ge fan gen ha ben und wie vie le Frem de aus 
der Stadt ge kom men sind, um Räu cher aal und ein ge leg te Gur-
ken zu kau fen.

So lan ge er Billa nicht an schaut, be steht die Mög lich keit, dass 
sie ver schwin det, sich da von macht, ohne ihn wei ter zu be hel -
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ligen, von selbst be merkt, dass ihre An we sen heit ge ra de eine 
wohl ver dien te Abend ru he stört, dass er hier im Un ter hemd 
sitzt, ver schwitzt und schmut zig, nach ei nem Nach mit tag im 
Kampf mit Brenn nes sel und Giersch … Nicht auf Be such ein-
ge rich tet. Er ist ganz und gar nicht auf Be such von ihr ein ge-
rich tet.

Es funk ti o niert nicht. Na tür lich. Schrit te knir schen im Kies, 
kom men nä her, et was schiebt sich zwi schen ihn und die Abend-
son ne.

»Bist du noch böse?«, fragt sie. Es klingt be sorgt, aber nicht 
sehr. Er sieht sie an. Sau be re Jeans, ein T-Shirt mit Bob-Mar-
ley-Auf druck, Turn schu he so gut wie neu, sie hat sich schick 
ge macht.

»Wie kommst du hier her?«, fragt er.
Sie deu tet zum Gar ten tor, wo ein glän zen der Schä del hin ter 

dem Busch auf blitzt. Des halb also hat der Hund nicht an ge-
schla gen, denkt er und ruft: »Schil ler, komm schon rein!«

Schil ler be tritt das Ge län de, wehrt den be geis ter ten Hund ab, 
schaut sehr schuld be wusst und sagt: »Die Klei ne war so hart-
nä ckig, Korb, ich konn te sie nicht län ger ab wim meln, und dann 
fand ich sechs Wo chen Pau se auch ir gend wie ge nug für dich.«

»So«, sagt er und wun dert sich, wa rum sein Un mut sich nicht 
deut  licher äu ßert.

»Muss te doch mal schau en, wie es mei nem al ten Mann geht«, 
drängt sich die hel le Stim me da zwi schen.

Mit acht zehn Jah ren hört sie sich im mer noch an wie ein 
tum bes klei nes Mäd chen, das auf lie bes Ding macht, denkt er 
und sagt:

»Ich bin nicht dein al ter Mann!«
»Hab Ko te lett und Thü rin ger im Auto«, nu schelt Schil ler 

und stapft wie der zum Gar ten tor hi naus, der Hund hin ter her.
Sie steht dicht vor ihm, nimmt ihm die Son ne, die Hän de 
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tief in die Ho sen ta schen ge gra ben, die El len bo gen ab ge win-
kelt, dreht sich in den Hüf ten hin und her, dreist oder ver le gen, 
schwer zu sa gen.

»Schön hast du’s hier.«
Er nickt. Sie tritt von ei nem Bein aufs an de re.
Sie hö ren die Sei ten tür von Schil lers Trans por ter schep pern, 

ei nen schril len Pfi ff, ein Bel len, dann wie der Schil lers tie fen 
Bass, der sich nä hert. »Jaj ajaj aja, für dich fällt schon auch noch 
was ab!«

Schil ler schleppt äch zend eine rie si ge Kühl box, him mel blau 
mit wei ßem De ckel, und der Hund hängt mit der Nase dran wie 
fest ge klebt. Grin send setzt er die Box im Kies ab, wischt sich den 
Schweiß mit dem Saum sei nes ka rier ten Hemds von der Stirn 
und schaut von ei nem zur an de ren.

»Was denn? Strei tet ihr wie der?«
»Aber nein«, sagt Kor bi nian ver söhn  licher, als es ei gent lich 

sei ne Ab sicht war. »Ich will mich nur erst mal ein biss chen frisch 
ma chen, be vor ich Gäs te emp fan ge. Bin gleich wie der da.«

Als er zehn Mi nu ten spä ter in ge bü gel tem Hemd und sau-
be rer Hose aus dem Haus tritt, sit zen Billa und Schil ler plau-
dernd auf der Bank un ter der Bu che – sei ner Bank. Bei de ha-
ben eine Fla sche Bier in der Hand, der Hund liegt ab seits und 
kaut an ei nem Stück ro hem Fleisch, ein schö nes, ein fried  liches 
Bild. Ei gent lich.

Ich bin ge spannt, wo mit sie Schil ler ein ge lullt hat, da mit er 
sie hier he raus bringt, denkt er, in ein ge ra de zu ide a les Ver steck, 
wenn man in der Stadt mal wie der Mist ge baut hat.

Billa springt et was zu eil fer tig auf, als sie ihn kom men sieht, 
deu tet auf den frei ge wor de nen Platz ne ben Schil ler und lässt 
sich selbst ins Gras fal len.

»Willst du auch eins?«, fragt sie und hält ihre Fla sche hoch.
Er schüt telt den Kopf. »Nicht für mich. Aber dan ke.«
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Sie stellt die Fla sche in ei ni gem Ab stand ne ben sich, als däch-
te auch sie nicht im Traum da ran, sie jetzt zu trin ken. Und weil 
er den bö sen klei nen Ge dan ken, der ihm ge ra de durch den Kopf 
schießt, nicht recht zei tig ab wen den kann, fragt er:

»Wie geht’s Manni?«
Zu sei ner Über ra schung strahlt Billa ihn an, greift so fort das 

Stich wort auf:
»Vor ges tern war Ver hand lung. Stell dir vor: Er hat Be wäh-

rung ge kriegt. Su per, oder?«
»Und da suchst du schon gleich wie der Komp  lizen für ei nen 

Bank über fall?«
»War ein Witz! Ich mach nichts mehr, ehr lich. Manni auch 

nicht, er hat jetzt echt was ka piert, sagt er. Ich soll dich grü ßen. 
Von Emi na tür lich auch. Be son ders von ihr. Sie ver misst dich. 
Selbst der rot haa ri ge Idi ot fragt nach dir. Ich habe de nen na tür-
lich nicht ver ra ten, wo du bist.«

O Gott, denkt er, ich hab sie wie der am Hals. Und die an de-
ren mit Si cher heit auch bald. Alle.

Weil er nicht wei ter auf die Grü ße ein ge hen will, fragt er:
»Was ver steht ei ner wie Manni un ter ka piert?«
»Im Ernst. Er hat’s mir ver spro chen.«
»Na dann …«
»Au ßer dem muss ich kei ne Bank über fal len, son dern du.«
»Wie so ich?«
»Du wirst Geld brau chen, wenn du Schil ler das al les hier ab-

kau fen willst.«
»Wer sagt, dass ich kau fen will?«
»Schil ler sagt das.«
Er sieht sei nen Freund an, der schul ter zu ckend ei nen lan gen 

dunk len Ton auf der Öff nung sei ner Bier fl a sche bläst und dann 
sein Schil ler-Grin sen grinst, das ihn, wie so oft, jeg  lichen Kom-
men tars ent hebt.
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»Na ja«, sagt Kor bi nian, »viel leicht hat er recht, und sechs 
Wo chen Pau se sind ge nug. Wol len mal se hen, was sich die sen 
Som mer noch so er gibt.«

Und dann geht er zur Kühl box, zieht ein Stern burg zwi schen 
Eis stü cken, Fleisch pa ckun gen und Würs ten he raus und hält es 
Billa zum Öff nen hin.

All das wäre vor neun Mo na ten noch ab so lut un vor stell bar ge-
we sen.
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Teil I

Das Fund mäd chen
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1

Ein kal ter Herbst sturm hat te die gan ze Nacht über der Stadt 
ge tobt, und Kor bi nian Ger hard hat te schlecht und un ru hig ge-
schla fen. Den noch schlug er wie an al len Werk ta gen der ver-
gan ge nen Jah re auch an die sem Frei tag um Punkt sie ben die 
De cke zur Sei te, so bald sein We cker den ers ten Ton von sich 
ge ge ben hat te. Er hob die Bei ne über die Bett kan te, rich te te 
sich lang sam auf und blieb ei nen Mo ment still sit zen, da mit 
der Kreis lauf in die Gän ge kam. Wäh rend des sen glit ten sei-
ne Füße in die Haus schu he, die er am Vor a bend be reit ge stellt 
hat te: rech ter Win kel zum Bett, pa ral lel ne ben ei nan der, exakt 
an der rich ti gen Stel le.

Er fühl te sich nur dann wohl, wenn al les um ihn he rum ver-
läss lich struk tu riert war, wenn die Welt ihre Ord nung hat te, 
und sei es nur in Form per fekt po si ti o nier ter Filz pan tof feln in 
der Mor gen frü he.

Der Tod sei ner Frau Ma rie, die ihn von dem ge rahm ten Foto 
auf der Kom mo de im Flur ver hal ten an lä chel te, lag sie ben Jah-
re, elf Mo na te und neun Tage zu rück, und er hat te sich so gut 
in der Gleich för mig keit sei nes Wit wer-All tags ein ge rich tet, wie 
es eben mög lich war.

Der ein zi ge Mensch, der ihn noch ge le gent lich auf ei nen 
Sonn tag nach mit tag stee be such te, war sei ne jün ge re Schwes-
ter Emi lia, und das auch nur, weil es sich schlicht nicht ver hin-
dern ließ.

Nach dem sei ne Frau so völ lig un er war tet ge stor ben war, 
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 hat te er sich das Al lein sein wie ei nen Man tel um ge legt, der 
ihn vor dem Mit leid und der An teil nah me an de rer schütz-
te. Die be deu tungs vol len B licke, das hilfl  o se Ge stam mel, die 
Ver le gen heit, mit der die Leu te ihm be geg ne ten, all das hat-
te das Un fass ba re nur schlim mer ge macht. Kurz nach der Be-
er di gung hat te er des we gen al les da ran ge setzt, die Kümm erer 
und Möch te gern trös ter so schnell wie mög lich los zu wer den. 
Er hat te den An ruf be ant wor ter un be ach tet auf Dau er be trieb 
lau fen las sen, Kon do lenz brie fe di rekt zum Alt pa pier ge ge ben, 
wohl mei nen de Hel fer so  lan ge un ter fa den schei ni gen Grün den 
ab ge wie sen, bis sie es auf ga ben. Als end lich Ruhe ein ge kehrt 
war, be gann er da mit, sein Le ben ohne Ma rie in den Griff zu 
be kom men, was nur und aus schließ lich im Al lein gang mög-
lich ge we sen war.

Sei ne frei en Stun den und Tage ver brach te er seit her am 
liebs ten in sei ner Woh nung. Er moch te es, end los in den Kunst-
bild bän den zu blät tern, die sei ne Re ga le füll ten, sich in Klas-
si ker oder Künst ler bi o gra fi  en zu ver tie fen, die Zei tung ohne 
Un ter bre chung von der ers ten bis zur letz ten Sei te zu le sen, 
Na tur do ku men ta ti o nen im Fern se hen an zu schau en, all die se 
an ge neh men Din ge zu tun, bei denen die An we sen heit  an de rer 
Men schen nur ge stört hät te. Al len falls ein Gang durch den 
Park konn te ihn frei wil lig aus der Woh nung lo cken, wo bei er 
auch da nie je man den di rekt an sah oder grüß te, um der Ge fahr 
aus zu wei chen, in ein Ge spräch ver wi ckelt zu wer den.

Es ge nüg te ihm völ lig, dass er vor mit tags in der Schu le dazu 
ge zwun gen war, un ab läs sig mit Kin dern, Kol le gen und El tern 
um zu ge hen, aber das ließ sich nun mal nicht än dern, wenn er 
nicht in Früh ren te ge hen woll te.

Al lein sein und Ord nung, das wa ren die bei den Pfei ler, auf de-
nen Kor bi nians Exis tenz als Wit wer bis zu die sem vier zehn ten 
No vem ber auf ge stellt war, Al lein sein und Ord nung hiel ten ihn 
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bei ei nan der, und ge nau so wäre es bis an sein Le bens en de ge blie-
ben, wenn er selbst zu be stim men ge habt hät te.

Kor bi nian lös te sei nen Blick von dem Foto sei ner Frau und ging 
ins Bad. Im Spie gel be trach te te er sein fah les Ge sicht, die Trä-
nen sä cke un ter den Au gen, das schüt ter wer den de Haar. Bis dass 
der Tod euch schei det. Sie wür den ei nan der nie al tern se hen.

»Al les um uns he rum ver än dert sich. Nur du nicht«, hat te 
Ma rie we ni ge Tage vor der Ka tast ro phe zu ihm ge sagt, und er 
hat te das da mals als Komp  liment ge nom men. An die sem Mor-
gen aber, als ihm ihre Wor te und de ren mög  liche Be deu tung 
wie der ein mal durch den Kopf gin gen, war er sich nicht mehr 
hun dert pro zen tig si cher, ob er sie rich tig in ter pre tiert hat te. 
Und die se Un si cher heit ir ri tier te ihn mehr, als er für mög lich 
ge hal ten hät te.

Er wusch und ra sier te sich, ging da nach in die Kü che, um 
sich sein Früh stück zu zu be rei ten. Zwei Eier der Grö ße M in der 
Pfan ne ver rührt, eine Schei be Grau brot mit But ter, zwei Tas sen 
Fil ter kaf fee, ohne Milch und ohne Zu cker, wie an je dem ein zel-
nen Mor gen seit bald acht Jah ren.

Als Ma rie noch am Le ben ge we sen war, hat te mor gens im-
mer sie den Tisch ge deckt, wäh rend er noch beim Ra sie ren ge-
we sen war, und Eier hat te es nur sonn tags ge ge ben we gen des 
Cho les te rin spie gels. Viel leicht war auch der sich da mals schon 
bei ihm ab zeich nen de Bauch der Grund ge we sen, und sei ne Frau 
hat te es nur takt vol ler aus zu drü cken ver sucht.

Wäh rend er da rü ber nach dach te, wand te er sich mit der Pfan-
ne in der Hand vom Herd zum Kü chen tisch, um sein Ei ne ben 
das ge schmier te Brot auf den Tel ler rut schen zu las sen, nahm 
da bei et was zu viel Schwung und ver fehl te den Tel ler knapp. 
Die Ei er mas se klatsch te mit ei nem un ap pe tit  lichen Schmat zen 
auf den Kü chen bo den.

Peters_Himmel_TB_005_288_CC14.indd   19Peters_Himmel_TB_005_288_CC14.indd   19 29.03.2017   12:35:5629.03.2017   12:35:56



20

Kor bi nian schüt tel te den Kopf und griff zum Lap pen. Wenn 
et was durch ei nan derge riet, muss te man es eben wie der in die 
Ord nung zu rück füh ren, und die ses klei ne Miss ge schick hier 
war leicht zu be rei ni gen.

Nach dem er die Ei er res te in den Müll ei mer ent sorgt und den 
Bo den ge säu bert hat te, ver ließ er trotz des Mal heurs pünkt lich 
um sie ben Uhr drei ßig das Haus.

Kor bi nian stemm te sich ge gen den im mer noch mäch tig we-
hen den Wind. Er drück te mit der ei nen Hand sei ne alte Ak ten-
ta sche an die Brust, ver hin der te mit der an de ren, dass der Hut 
weg ge bla sen wur de, und war er leich tert, als er kei ne zwan zig 
Mi nu ten spä ter heil das Schul tor pas sier te.

In den ers ten bei den Stun den hat te er die 3b wäh rend ei-
ner Deutsch ar beit zu be auf sich ti gen, eine an ge nehm ru hi ge 
Tä tig keit. Im An schluss war die 4a au ßer plan mä ßig wäh rend 
der Pau se da von ab zu hal ten, die Ein rich tung des Klas sen zim-
mers zu zer le gen, da auf grund des stür mi schen Wet ters alle 
Schü ler in den Räu men zu blei ben hat ten. Eine not wen di ge 
Si cher heits maß nah me, wie im Auf trag von Di rek to rin Schma-
len berg über die Laut spre cher an la ge ver kün det wor den war. 
Kor bi nian ließ die Kin der ihre Früh stücks büch sen aus pa cken, 
bat um Zim mer laut stär ke und wid me te sich selbst sei nem täg -
lichen Ap fel.

Nach etwa sie ben Mi nu ten Si cher heits maß nah me kipp te ein 
dick  liches Mäd chen mit sträh ni gem, asch blon dem Haar seit lich 
mit sei nem Stuhl um, knall te da bei ge gen den Nach bar tisch und 
blu te te der art hef tig aus der Nase, dass Kor bi nian sein bes tes 
Stoff ta schen tuch op fern muss te. Weil sich spon tan kein Frei-
wil  liger fi n den ließ, be glei te te er die wei nen de Schü le rin per-
sön lich zur wei te ren me di zi ni schen Ver sor gung ins Sek re ta ri at, 
ob wohl das hieß, die Ver ant wor tung für die im Raum ver blei-
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ben den Kin der dem zu stän di gen Klas sen spre cher zu über tra-
gen, ei nem Pro fes so ren sohn, den er für ei nen int ri gan ten und 
ge fall süch ti gen Stre ber hielt. Zehn Mi nu ten spä ter muss te er 
dann die em pör te Rede der her bei ge eil ten und von ver letz ter 
Auf sichts pfl icht fa seln den Mut ter über sich er ge hen las sen. Die 
Frau war trotz des ver knif fe nen Ge sichts aus drucks von der-
art ma kel lo ser Ele ganz, dass ihm das di cke häss  liche Mäd chen 
da ne ben selbst dann von Her zen leid ge tan hät te, wenn es ge-
ra de nicht ver heult und blut be schmiert ge we sen wäre. Sie sei 
An wäl tin, ver kün de te die Mut ter, und die Zu stän de an die ser 
Schu le sei en ihr schon lan ge ein Dorn ihm Auge, ihre Hen ri-
ette sehe sie tag täg lich den übels ten Nach stel lun gen aus ge setzt, 
Mob bing sei das, ein ganz kla rer Fall, aber nie mand un ter neh-
me et was zum Schutz des Kin des, ein Skan dal, und so wei ter. 
Kor bi nian ließ die Ti ra de an sich vor bei rau schen, wäh rend er 
sich auf et was An ge neh mes zu kon zent rie ren ver such te, eine 
Blumen wiese von Mo net zum Bei spiel.

Als der Dame an ge sichts sei ner gleich blei bend lä cheln den 
Ge sprächs ver wei ge rung nichts mehr ein fi el, wo rü ber sie sich 
be schwe ren konn te, ver stumm te sie jäh, und er sah sei nen Ein-
satz ge kom men. Mit we ni gen, aber warm her zig und ver ständ-
nis voll klin gen den Wor ten ver sprach er, in Zu kunft ganz be son-
ders auf das Wohl be fi n den der lie ben Hen ri et te zu ach ten, und 
schick te mit dem nächs ten Satz Mut ter und Kind samt schul ei-
ge nem Eis beu tel in des sen Ge nick zur wei te ren Ge ne sung nach 
Hau se. Die An wäl tin nahm das in dig niert, aber wi der spruchs-
los hin, be jah te Kor bi nians Bit te, im Fall ei nes Arzt be suchs der 
Schu le um ge hend Mel dung zu ma chen, und wünsch te beim Hi-
naus ge hen halb wegs ver söhnt ei nen gu ten Tag.

Die Sek re tä rin, vor de ren Schreib tisch sich die Sze ne ab ge-
spielt hat te, seufz te auf und sag te: »Herr Ger hard, was hät te ich 
nur mit die ser gräss  lichen Per son ge macht, wenn Sie nicht bei 
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Korbinian Gerhard lebt seit dem Tod seiner Frau alleine und legt größten Wert auf Ordnung.
Doch von einem Tag auf den anderen ist nichts mehr, wie es vorher war. Denn als völlig
überraschend die heimatlose Billa bei ihm strandet, bricht das Chaos in seinem Leben aus. Und
Korbinian, der stets darauf bedacht war, die Menschen von sich fernzuhalten, ist auf einmal
verstrickt in äußerst turbulente Ereignisse. Dabei merkt er erst sehr spät, dass er längst seine
alten Pfade verlassen hat und im Begriff ist, sich auf eine ganz neue, unerwartete Reise zu
begeben ...
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