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Korbinian Gerhard ist Lehrer und seit dem Tod seiner Frau allein lebend.
Erist kauzig, pedantisch und legt Wert darauf, die Dinge unter Kontrolle
zu haben. Billa ist siebzehn, freiheitsliebend und rebellisch — und ohne
Dach iiber dem Kopf, denn sie ist von zu Hause abgehauen. Als Korbinian
sie an einem kalten Winterabend hungrig und krank auffindet, nimmt
er sie widerwillig mit zu sich nach Hause. Dass seine sorgsam gehiitete
Ordnung damit bedrohlich ins Wanken gerit, bekommt er bald zu spiiren:
Billa fegt - nebst ihrer Entourage - wie ein Gewitter durch sein Leben und
scheut sich nicht, alle vermeintlichen Gewissheiten auf den Kopf zu stel-
len. Und Korbinian staunt nicht wenig, als er sich plétzlich wiederfindet
in dem groflen Abenteuer, das man Freundschaft nennt ...
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Kurz vor Schluss
Pellerow im August

Wach auf, alter Mann, und lass uns eine Bank iiberfallen!«

Die Stimme klatscht ihm wie ein Schwall kaltes Wasser ins
Gesicht. Trotzdem schliefit er sofort die Augen wieder, die er im
ersten Schreck aufgerissen hat, lehnt sich an die Buche in sei-
nem Riicken, spiirt den runden kleinen Vorsprung, wo er letzte
Woche den Ast abgesigt hat, spiirt die schorfige Rinde am Hin-
terkopf und die Warme der Abendsonne auf seinem Gesicht, tut
zwei, drei tiefe Atemziige, bevor er etwas sagt:

»Billa. «

Ganz ruhig spricht er den Namen aus, eine Feststellung, als
wire damit alles geklart, als konnte er sein Nickerchen jetzt
fortsetzen und spiter, wenn es kiihler wird, zuriick ins Haus
gehen, sich einen Wein eingiefSen, vielleicht ein Feuer im Ofen
anziinden oder sich mit dem Glas in der Hand wieder an den
Baum lehnen und zusehen, wie die Sonne tiber den Wipfeln
hinter dem See untergeht in einer glithenden Wolke aus Rot,
Blau und Gold. Wenn ihm danach wire, konnte er auch einen
Spaziergang machen, am Ufer entlang bis zum Imbiss, wo er
mit den Fischern und den anderen Miannern des Dorfs einen
Absacker zu sich nehmen und den Erzihlungen des Tages zu-
horen wiirde, was sie gefangen haben und wie viele Fremde aus
der Stadt gekommen sind, um Réucheraal und eingelegte Gur-
ken zu kaufen.

Solange er Billa nicht anschaut, besteht die Moglichkeit, dass
sie verschwindet, sich davonmacht, ohne ihn weiter zu behel-



ligen, von selbst bemerkt, dass ihre Anwesenheit gerade eine
wohlverdiente Abendruhe stort, dass er hier im Unterhemd
sitzt, verschwitzt und schmutzig, nach einem Nachmittag im
Kampf mit Brennnessel und Giersch ... Nicht auf Besuch ein-
gerichtet. Er ist ganz und gar nicht auf Besuch von ihr einge-
richtet.

Es funktioniert nicht. Natiirlich. Schritte knirschen im Kies,
kommen niher, etwas schiebt sich zwischen ihn und die Abend-
sonne.

»Bist du noch bose?«, fragt sie. Es klingt besorgt, aber nicht
sehr. Er sieht sie an. Saubere Jeans, ein T-Shirt mit Bob-Mar-
ley-Aufdruck, Turnschuhe so gut wie neu, sie hat sich schick
gemacht.

»Wie kommst du hierher?«, fragt er.

Sie deutet zum Gartentor, wo ein glinzender Schidel hinter
dem Busch aufblitzt. Deshalb also hat der Hund nicht ange-
schlagen, denkt er und ruft: »Schiller, komm schon rein!«

Schiller betritt das Gelinde, wehrt den begeisterten Hund ab,
schaut sehr schuldbewusst und sagt: »Die Kleine war so hart-
nackig, Korb, ich konnte sie nicht linger abwimmeln, und dann
fand ich sechs Wochen Pause auch irgendwie genug fiir dich.«

»So«, sagt er und wundert sich, warum sein Unmut sich nicht
deutlicher auflert.

»Musste doch mal schauen, wie es meinem alten Mann gehtc,
dringt sich die helle Stimme dazwischen.

Mit achtzehn Jahren hért sie sich immer noch an wie ein
tumbes kleines Médchen, das auf liebes Ding macht, denkt er
und sagt:

»Ich bin nicht dein alter Mann!«

»Hab Kotelett und Thiiringer im Auto«, nuschelt Schiller
und stapft wieder zum Gartentor hinaus, der Hund hinterher.

Sie steht dicht vor ihm, nimmt ihm die Sonne, die Hande
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tief in die Hosentaschen gegraben, die Ellenbogen abgewin-
kelt, dreht sich in den Hiiften hin und her, dreist oder verlegen,
schwer zu sagen.

»Schon hast du’s hier.«

Er nickt. Sie tritt von einem Bein aufs andere.

Sie horen die Seitentiir von Schillers Transporter scheppern,
einen schrillen Pfiff, ein Bellen, dann wieder Schillers tiefen
Bass, der sich nihert. »Jajajajaja, fiir dich fallt schon auch noch
was ab!«

Schiller schleppt dchzend eine riesige Kiihlbox, himmelblau
mit weiflem Deckel, und der Hund hangt mit der Nase dran wie
festgeklebt. Grinsend setzt er die Box im Kies ab, wischt sich den
Schweifs mit dem Saum seines karierten Hemds von der Stirn
und schaut von einem zur anderen.

»Was denn? Streitet ihr wieder?«

»Aber neing, sagt Korbinian versohnlicher, als es eigentlich
seine Absicht war. »Ich will mich nur erst mal ein bisschen frisch
machen, bevor ich Géste empfange. Bin gleich wieder da.«

Als er zehn Minuten spiter in gebiigeltem Hemd und sau-
berer Hose aus dem Haus tritt, sitzen Billa und Schiller plau-
dernd auf der Bank unter der Buche — seiner Bank. Beide ha-
ben eine Flasche Bier in der Hand, der Hund liegt abseits und
kaut an einem Stiick rohem Fleisch, ein schones, ein friedliches
Bild. Eigentlich.

Ich bin gespannt, womit sie Schiller eingelullt hat, damit er
sie hier herausbringt, denkt er, in ein geradezu ideales Versteck,
wenn man in der Stadt mal wieder Mist gebaut hat.

Billa springt etwas zu eilfertig auf, als sie ihn kommen sieht,
deutet auf den frei gewordenen Platz neben Schiller und lasst
sich selbst ins Gras fallen.

»Willst du auch eins?«, fragt sie und hilt ihre Flasche hoch.

Er schiittelt den Kopf. »Nicht fiir mich. Aber danke.«
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Sie stellt die Flasche in einigem Abstand neben sich, als déch-
te auch sie nicht im Traum daran, sie jetzt zu trinken. Und weil
er den bosen kleinen Gedanken, der ihm gerade durch den Kopf
schief3t, nicht rechtzeitig abwenden kann, fragt er:

»Wie geht’s Manni?«

Zu seiner Uberraschung strahlt Billa ihn an, greift sofort das
Stichwort auf:

»Vorgestern war Verhandlung. Stell dir vor: Er hat Bewih-
rung gekriegt. Super, oder?«

»Und da suchst du schon gleich wieder Komplizen fiir einen
Bankiiberfall 7«

»War ein Witz! Ich mach nichts mehr, ehrlich. Manni auch
nicht, er hat jetzt echt was kapiert, sagt er. Ich soll dich griifien.
Von Emi natiirlich auch. Besonders von ihr. Sie vermisst dich.
Selbst der rothaarige Idiot fragt nach dir. Ich habe denen natiir-
lich nicht verraten, wo du bist.«

O Gott, denkt er, ich hab sie wieder am Hals. Und die ande-
ren mit Sicherheit auch bald. Alle.

Weil er nicht weiter auf die GriifSe eingehen will, fragt er:

»Was versteht einer wie Manni unter kapiert?«

»Im Ernst. Er hat’s mir versprochen.«

»Na dann ...«

sAuflerdem muss ich keine Bank iiberfallen, sondern du.«

»Wieso ich?«

»Du wirst Geld brauchen, wenn du Schiller das alles hier ab-
kaufen willst.«

»Wer sagt, dass ich kaufen will?«

»Schiller sagt das.«

Er sieht seinen Freund an, der schulterzuckend einen langen
dunklen Ton auf der Offnung seiner Bierflasche blist und dann
sein Schiller-Grinsen grinst, das ihn, wie so oft, jeglichen Kom-
mentars enthebt.
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»Na ja«, sagt Korbinian, »vielleicht hat er recht, und sechs
Wochen Pause sind genug. Wollen mal sehen, was sich diesen
Sommer noch so ergibt.«

Und dann geht er zur Kiihlbox, zieht ein Sternburg zwischen
Eisstiicken, Fleischpackungen und Wiirsten heraus und hilt es
Billa zum Offnen hin.

All das wire vor neun Monaten noch absolut unvorstellbar ge-

wesen.






TeIr I
Das Fundmadchen






Ein kalter Herbststurm hatte die ganze Nacht iiber der Stadt
getobt, und Korbinian Gerhard hatte schlecht und unruhig ge-
schlafen. Dennoch schlug er wie an allen Werktagen der ver-
gangenen Jahre auch an diesem Freitag um Punkt sieben die
Decke zur Seite, sobald sein Wecker den ersten Ton von sich
gegeben hatte. Er hob die Beine iiber die Bettkante, richtete
sich langsam auf und blieb einen Moment still sitzen, damit
der Kreislauf in die Génge kam. Wihrenddessen glitten sei-
ne Fiifle in die Hausschuhe, die er am Vorabend bereitgestellt
hatte: rechter Winkel zum Bett, parallel nebeneinander, exakt
an der richtigen Stelle.

Er fithlte sich nur dann wohl, wenn alles um ihn herum ver-
lasslich strukturiert war, wenn die Welt ihre Ordnung hatte,
und sei es nur in Form perfekt positionierter Filzpantoffeln in
der Morgenfriihe.

Der Tod seiner Frau Marie, die ihn von dem gerahmten Foto
auf der Kommode im Flur verhalten anlichelte, lag sieben Jah-
re, elf Monate und neun Tage zurtick, und er hatte sich so gut
in der Gleichformigkeit seines Witwer-Alltags eingerichtet, wie
es eben moglich war.

Der einzige Mensch, der ihn noch gelegentlich auf einen
Sonntagnachmittagstee besuchte, war seine jiingere Schwes-
ter Emilia, und das auch nur, weil es sich schlicht nicht verhin-
dern lief3.

Nachdem seine Frau so vollig unerwartet gestorben war,
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hatte er sich das Alleinsein wie einen Mantel umgelegt, der
ihn vor dem Mitleid und der Anteilnahme anderer schiitz-
te. Die bedeutungsvollen Blicke, das hilflose Gestammel, die
Verlegenheit, mit der die Leute ihm begegneten, all das hat-
te das Unfassbare nur schlimmer gemacht. Kurz nach der Be-
erdigung hatte er deswegen alles darangesetzt, die Kiimmerer
und Mochtegerntroster so schnell wie moglich loszuwerden.
Er hatte den Anrufbeantworter unbeachtet auf Dauerbetrieb
laufen lassen, Kondolenzbriefe direkt zum Altpapier gegeben,
wohlmeinende Helfer so lange unter fadenscheinigen Griinden
abgewiesen, bis sie es aufgaben. Als endlich Ruhe eingekehrt
war, begann er damit, sein Leben ohne Marie in den Griff zu
bekommen, was nur und ausschlieflich im Alleingang mog-
lich gewesen war.

Seine freien Stunden und Tage verbrachte er seither am
liebsten in seiner Wohnung. Er mochte es, endlos in den Kunst-
bildbanden zu bldttern, die seine Regale fiillten, sich in Klas-
siker oder Kiinstlerbiografien zu vertiefen, die Zeitung ohne
Unterbrechung von der ersten bis zur letzten Seite zu lesen,
Naturdokumentationen im Fernsehen anzuschauen, all diese
angenehmen Dinge zu tun, bei denen die Anwesenheit anderer
Menschen nur gestort hitte. Allenfalls ein Gang durch den
Park konnte ihn freiwillig aus der Wohnung locken, wobei er
auch da nie jemanden direkt ansah oder griifSite, um der Gefahr
auszuweichen, in ein Gesprach verwickelt zu werden.

Es geniigte ihm vollig, dass er vormittags in der Schule dazu
gezwungen war, unabldssig mit Kindern, Kollegen und Eltern
umzugehen, aber das lief$ sich nun mal nicht dndern, wenn er
nicht in Frithrente gehen wollte.

Alleinsein und Ordnung, das waren die beiden Pfeiler, auf de-
nen Korbinians Existenz als Witwer bis zu diesem vierzehnten
November aufgestellt war, Alleinsein und Ordnung hielten ihn
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beieinander, und genauso wire es bis an sein Lebensende geblie-
ben, wenn er selbst zu bestimmen gehabt hitte.

Korbinian 16ste seinen Blick von dem Foto seiner Frau und ging
ins Bad. Im Spiegel betrachtete er sein fahles Gesicht, die Tra-
nensicke unter den Augen, das schiitter werdende Haar. Bis dass
der Tod euch scheidet. Sie wiirden einander nie altern sehen.

»Alles um uns herum veriandert sich. Nur du nicht«, hatte
Marie wenige Tage vor der Katastrophe zu ihm gesagt, und er
hatte das damals als Kompliment genommen. An diesem Mor-
gen aber, als ihm ihre Worte und deren mogliche Bedeutung
wieder einmal durch den Kopf gingen, war er sich nicht mehr
hundertprozentig sicher, ob er sie richtig interpretiert hatte.
Und diese Unsicherheit irritierte ihn mehr, als er fiir moglich
gehalten hitte.

Er wusch und rasierte sich, ging danach in die Kiiche, um
sich sein Friihstiick zuzubereiten. Zwei Eier der Grofle M in der
Pfanne verriihrt, eine Scheibe Graubrot mit Butter, zwei Tassen
Filterkaffee, ohne Milch und ohne Zucker, wie an jedem einzel-
nen Morgen seit bald acht Jahren.

Als Marie noch am Leben gewesen war, hatte morgens im-
mer sie den Tisch gedeckt, wihrend er noch beim Rasieren ge-
wesen war, und Eier hatte es nur sonntags gegeben wegen des
Cholesterinspiegels. Vielleicht war auch der sich damals schon
bei ihm abzeichnende Bauch der Grund gewesen, und seine Frau
hatte es nur taktvoller auszudriicken versucht.

Wihrend er dariiber nachdachte, wandte er sich mit der Pfan-
ne in der Hand vom Herd zum Kiichentisch, um sein Ei neben
das geschmierte Brot auf den Teller rutschen zu lassen, nahm
dabei etwas zu viel Schwung und verfehlte den Teller knapp.
Die Eiermasse klatschte mit einem unappetitlichen Schmatzen
auf den Kiichenboden.
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Korbinian schiittelte den Kopf und griff zum Lappen. Wenn
etwas durcheinandergeriet, musste man es eben wieder in die
Ordnung zuriickfithren, und dieses kleine Missgeschick hier
war leicht zu bereinigen.

Nachdem er die Eierreste in den Miilleimer entsorgt und den
Boden gesiubert hatte, verlief3 er trotz des Malheurs piinktlich
um sieben Uhr dreifdig das Haus.

Korbinian stemmte sich gegen den immer noch méchtig we-
henden Wind. Er driickte mit der einen Hand seine alte Akten-
tasche an die Brust, verhinderte mit der anderen, dass der Hut
weggeblasen wurde, und war erleichtert, als er keine zwanzig
Minuten spater heil das Schultor passierte.

In den ersten beiden Stunden hatte er die 3b wihrend ei-
ner Deutscharbeit zu beaufsichtigen, eine angenehm ruhige
Tatigkeit. Im Anschluss war die 4a auSerplanmiafSig wiahrend
der Pause davon abzuhalten, die Einrichtung des Klassenzim-
mers zu zerlegen, da aufgrund des stiirmischen Wetters alle
Schiiler in den Rdumen zu bleiben hatten. Eine notwendige
Sicherheitsmafinahme, wie im Auftrag von Direktorin Schma-
lenberg tiber die Lautsprecheranlage verkiindet worden war.
Korbinian liefS die Kinder ihre Friihstiicksbiichsen auspacken,
bat um Zimmerlautstirke und widmete sich selbst seinem tag-
lichen Apfel.

Nach etwa sieben Minuten Sicherheitsmafsnahme kippte ein
dickliches Madchen mit strahnigem, aschblondem Haar seitlich
mit seinem Stuhl um, knallte dabei gegen den Nachbartisch und
blutete derart heftig aus der Nase, dass Korbinian sein bestes
Stofftaschentuch opfern musste. Weil sich spontan kein Frei-
williger finden lief3, begleitete er die weinende Schiilerin per-
sonlich zur weiteren medizinischen Versorgung ins Sekretariat,
obwohl das hief3, die Verantwortung fiir die im Raum verblei-
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benden Kinder dem zustidndigen Klassensprecher zu tibertra-
gen, einem Professorensohn, den er fiir einen intriganten und
gefallsiichtigen Streber hielt. Zehn Minuten spéter musste er
dann die emporte Rede der herbeigeeilten und von verletzter
Aufsichtspflicht faselnden Mutter {iber sich ergehen lassen. Die
Frau war trotz des verkniffenen Gesichtsausdrucks von der-
art makelloser Eleganz, dass ihm das dicke hassliche Médchen
daneben selbst dann von Herzen leidgetan hitte, wenn es ge-
rade nicht verheult und blutbeschmiert gewesen wire. Sie sei
Anwiltin, verkiindete die Mutter, und die Zustinde an dieser
Schule seien ihr schon lange ein Dorn ihm Auge, ihre Henri-
ette sehe sie tagtiglich den tibelsten Nachstellungen ausgesetzt,
Mobbing sei das, ein ganz klarer Fall, aber niemand unterneh-
me etwas zum Schutz des Kindes, ein Skandal, und so weiter.
Korbinian lief3 die Tirade an sich vorbeirauschen, wihrend er
sich auf etwas Angenehmes zu konzentrieren versuchte, eine
Blumenwiese von Monet zum Beispiel.

Als der Dame angesichts seiner gleichbleibend lachelnden
Gesprichsverweigerung nichts mehr einfiel, woriiber sie sich
beschweren konnte, verstummte sie jih, und er sah seinen Ein-
satz gekommen. Mit wenigen, aber warmherzig und verstind-
nisvoll klingenden Worten versprach er, in Zukunft ganz beson-
ders auf das Wohlbefinden der lieben Henriette zu achten, und
schickte mit dem néchsten Satz Mutter und Kind samt schulei-
genem Eisbeutel in dessen Genick zur weiteren Genesung nach
Hause. Die Anwiltin nahm das indigniert, aber widerspruchs-
los hin, bejahte Korbinians Bitte, im Fall eines Arztbesuchs der
Schule umgehend Meldung zu machen, und wiinschte beim Hi-
nausgehen halbwegs vershnt einen guten Tag.

Die Sekretirin, vor deren Schreibtisch sich die Szene abge-
spielt hatte, seufzte auf und sagte: »Herr Gerhard, was hitte ich
nur mit dieser grasslichen Person gemacht, wenn Sie nicht bei
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