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Wer ein richtiger Ethnologe sein will, der muß irgendwann
einmal »draußen« gewesen sein, und das nennt man dann
»Feldforschung betreiben«. Also macht sich auch Nigel Barley
auf in den Dschungel — nein, nicht gleich in den Afrikas, son-
dern zunächst in den der Gremien, Ämter und Behörden. Volle
zwei Jahre dauert es, bis er endlich nach Nord-Kamerun zu
»seinen« Dowayos kommt. Ebensolang bleibt er dort, obwohl
seine erste Bekanntschaft mit Afrika beinahe seine letzte ge-
worden wäre — denn groß ist die Kluft zwischen ethnologischer
Fachliteratur und afrikanischer Wirklichkeit, und so tritt Bar-
ley zunächst einmal in alle Fettnäpfchen, die in der fremden
Kultur für ihn bereitstehen. Trotz der vielen Widrigkeiten
kommt endlich doch »Forschungsmaterial« zusammen, und
Barley beginnt, die afrikanische Welt zu verstehen. Ist dieses
Ziel erreicht, tritt der Ethnologe bekanntlich die Heimreise an,
die für Barley natürlich auch nicht komplikationslos bleibt. Als
er dann endlich wohlbehalten wieder am Londoner Schreib-
tisch sitzt, wird ihm jedoch klar: Die Dowayos haben diese
zwei Jahre kaum verändert, wohl aber den Ethnologen. Seine
Notizbücher, die darauf warten, wissenschaftlich verarbeitet zu
werden, wollen sich so gar nicht zu dem fügen, was ethnologi-
sche Wissenschaft sein soll. Also setzt sich Barley hin und
schreibt statt dessen dieses Buch.

Nigel Barley studierte moderne Sprachen und Ethnologie in
Cambridge und Oxford und betrieb zwei Jahre lang Feldfor-
schung in Kamerun. Seit 1981 arbeitet er am British Museum in
London. Weitere Buchveröffentlichungen: >Traurige Insulaner<
(4. Aufl. 1995); >Der Löwe von Singapur< (1996); >Hallo Mister
Puttymann< (2. Aufl. 1997); >Die Raupenplager (5. Aufl. 1998);
>Der Tanz ums Grab< (1998).
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1
Warum und Weshalb

»Warum machst Du dann nicht Feldforschung?« Diese Frage stellte
mir ein Kollege, nachdem wir in ziemlich weinseliger Laune die
Wissenschaft von der Ethnologie, den universitären Lehrbetrieb
und das akademische Leben ganz allgemein hatten Revue passieren
lassen. Das Ergebnis unserer Umschau war alles andere als positiv
ausgefallen. Es ging uns wie Mrs. Hubbard in dem englischen
Kinderreim, die ihrem Hund einen Knochen holen will und
feststellen muß, daß die Speisekammer leer ist.

Meine Geschichte entsprach dem üblichen Muster. Ich hatte die
höheren Bildungsanstalten durchlaufen und war eher zufällig als
geplant in der Lehre gelandet. Das Universitätsleben in England
basiert auf einer Reihe von illusionären Annahmen. Erstens wird
angenommen, daß ein guter Student auch ein guter Wissenschaft-
ler sein muß. Zweitens ist ein guter Wissenschaftler immer auch
ein guter Lehrer. Drittens fühlt sich ein guter Lehrer zur Feldfor-
schung getrieben. Nicht eine dieser Folgerungen hält der Nachprü-
fung stand. Hervorragendste Studenten stellen sich als erbärmliche
Wissenschaftler heraus. Überragende Gelehrte, deren Namen aus
den Fachzeitschriften nicht wegzudenken sind, halten Vorlesungen
von solch tödlicher Langeweile, daß die Studenten mit den Füßen
abstimmen und sich wie Tau unter der Sonne Afrikas in Nichts
auflösen. Die Ethnologie ist voll von unermüdlichen Feldfor-
schern, deren Haut vom Aufenthalt in den heißen Zonen gegerbt
ist und die nach ihrem jahrelangen Umgang mit Eingeborenen die
Zähne nicht mehr auseinanderkriegen - Leuten, die wenig oder
nichts zu sagen haben, was in einer akademischen Disziplin auf
Interesse stieße. Um das ganze Thema Feldforschung war, wie wir
Saft- und kraftlosen »neuen Ethnologen« mit unseren auf der Basis
von Bücherstudien angefertigten Doktorarbeiten entschieden,
reichlich viel Trara gemacht worden. Natürlich hatten die älteren
Mitglieder des Lehrkörpers, die noch die Zeiten des British Empire
erlebt hatten und quasi durch den Kolonialdienst zur Ethnologie
gekommen waren, ein persönliches Interesse an der Aufrechterhal-
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tung des Kults um jene Göttin, deren Hohepriester sie selber
waren. Sie hatten, verdammt noch mal, die harten Prüfungen und
Entbehrungen in Sumpf und Urwald am eigenen Leib erduldet,
und keinem von den jungen Grünschnäbeln sollte erlaubt sein,
sich darum herumzudrücken.

Wann immer ihnen in Diskussionen mit einer theoretischen
oder metaphysischen Streitfrage zugesetzt wurde, schüttelten sie
betrübt den Kopf, zogen gemächlich an ihren Pfeifen oder strichen
sich über den Bart und murmelten etwas von »wirklichen
Menschen«, die sich nicht eigneten für die abstrakten Vorstellungen
von Leuten, »die nie Feldforschung gemacht haben«. Sie zeigten
echtes Mitgefühl für diese armen, unterprivilegierten Tröpfe, aber
für sie war die Sache klar wie Kloßbrühe. Sie waren dort gewesen,
sie wußten Bescheid. Mehr gab es dazu nicht zu sagen.

Nachdem ich nun mehrere Jahre lang an einem ethnologischen
Institut von mittelmäßigem akademischem Ruf unterrichtet und
die überkommenen orthodoxen Lehren weitergereicht hatte, war
eine Veränderung doch vielleicht angebracht. Es war keineswegs
leicht zu entscheiden, ob es sich bei der Feldforschung um eine
dem Militärdienst vergleichbare unangenehme Pflicht handelte, die
man am besten still und heimlich hinter sich brachte, oder aber um
eine Vergünstigung, für die jeder Ethnologe dankbar zu sein hatte.
Die Ansichten der Kollegen halfen da nicht weiter. Die meisten
von ihnen hatten genügend Zeit gehabt, ihre diesbezüglichen
Erfahrungen in das rosarote Licht eines romantischen Abenteuers
zu hüllen. Die bloße Tatsache, daß man früher Feldforschung
betrieben hat, ist so etwas wie ein Freibrief, seine Umgebung
anzuöden. Die Freunde und Verwandten sind schließlich fast
schon enttäuscht, wenn nicht über jeden Klacks, angefangen vom
Wäschewaschen bis zur Behandlung einer Erkältung, die Soße
ethnographischer Reminiszenzen ausgegossen wird. Die alten Ge-
schichten werden zu guten alten Freunden, und bald bleibt nichts
mehr übrig als die herrliche Feldforschungszeit, in der sich höch-
stens noch zusammenhanglose Einsprengsel unbewältigten Elends
finden, das sich nicht vergessen bzw. in der allgemeinen Euphorie
zum Verschwinden bringen läßt. Ich hatte zum Beispiel einen
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Kollegen, der angeblich die herrlichsten Zeiten mit freundlichen,
heiteren Eingeborenen verbrachte, die ihm körbeweise Früchte
und Blumen zum Geschenk machten. Aber die innere Chronologie
seines Aufenthalts kam in Äußerungen wie den folgenden zum
Vorschein: »Das war, nachdem ich die Lebensmittelvergiftung
hatte« oder »Ich war damals nicht sonderlich sicher auf den Beinen,
weil ich noch die Eiterbeulen unter den Zehen hatte«. Man bekam
den Eindruck, daß es sich mit der ganzen Geschichte so ähnlich
verhielt wie mit jenen munteren Kriegserinnerungen, bei denen
man wider besseres Wissen zu bedauern anfängt, daß man damals
noch nicht auf der Welt gewesen ist.

Aber vielleicht ließ sich durch die Feldforschungserfahrung
doch etwas gewinnen. Die Seminarübungen würden danach weni-
ger mühsam sein. Wenn ich über ein Thema dozieren mußte, von
dem ich eigentlich keine Ahnung hatte, konnte ich in meine
Trickkiste ethnographischer Anekdoten greifen und irgendeine
langatmige Geschichte zum besten geben, die meine Schüler glatte
zehn Minuten lang ruhigstellte. Man erlernt auch ein breites
Repertoire von Methoden, anderen Leuten über den Mund zu
fahren. Dazu fällt mir immer ein bestimmtes Erlebnis ein. Ich war
auf einer Tagung, die sogar nach internen Maßstäben öde genannt
werden durfte, und tauschte höfliche Redensarten mit einigen
Fachgrößen aus, wozu auch zwei höchst grimmige australische
Ethnographen gehörten. Wie auf Verabredung zogen sich die
anderen zurück, so daß ich mich den beiden Schreckensgestalten
von der anderen Seite der Erde rettungslos ausgeliefert fand. Nach
mehreren schweigend verbrachten Minuten schlug ich vor, wir
sollten etwas trinken, weil ich hoffte, damit das Eis brechen zu
können. Das Gesicht des weiblichen Teils des Ethnographenge-
spanns verzerrte sich zu einer wüsten Grimasse. »Nee!« schrie sie
und verzog den Mund voll Abscheu, »davon haben wir im Busch
mehr als genug gehabt.« Die Feldforschung hat den großen Vorzug,
derartige Phrasen zur Verfügung zu stellen, auf die ein gewöhnli-
cher Sterblicher natürlich keinen Anspruch erheben kann.

Ich fürchte, daß es diese Art Sprüche sind, die der in Wirklich-
keit ziemlich trüben Belegschaft ethnologischer Institute die Aura
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eines Exzentrikerklubs verschafft. Die Ethnologen haben mit ihrem
Image in der Öffentlichkeit ausgesprochenes Glück. Soziologen
sind, das ist allgemein bekannt, humorlose Linksextremisten, die
sinnloses oder abgedroschenes Zeug verzapfen. Ethnologen hinge-
gen haben hinduistischen Heiligen zu Füßen gesessen, haben
fremdartige Götter geschaut und schweinischen Ritualen beige-
wohnt, sind an Orten gewesen, wo noch nie jemand vor ihnen war.
Sie sind vom Ruch der Heiligkeit und himmlischen Nutzlosigkeit
umwittert. Sie sind Heilige des britischen Kults einer um ihrer
selbst willen gepflegten Exzentrizität. Die Chance, mich ihnen
beizugesellen, war nichts, was ich leichten Herzens ausschlagen
durfte.

Und dann war auch noch, nicht zu vergessen, die Möglichkeit
in Betracht zu ziehen - so gering diese auch sein mochte -, daß die
Feldforschung irgendeine immense Bereicherung für das menschli-
che Wissen erbrachte. Auf den ersten Blick wirkte das nicht
sonderlich wahrscheinlich. Das Datensammeln als solches ist we-
nig attraktiv. Nicht an Daten fehlt es der Ethnologie, sondern an
der Fähigkeit, etwas Sinnvolles mit den Daten anzufangen. Die
Vorstellung vom »Schmetterlingssammler« ist im Fach geläufig und
dient zur Charakterisierung vieler Ethnographen und Möchtegern-
Intepreten, deren Leistung sich in der Anhäufung adretter Bei-
spiele merkwürdiger Bräuche erschöpft, die entsprechend den
gerade herrschenden Gepflogenheiten geographisch, alphabetisch
oder entwicklungschronologisch geordnet werden.

Offen gesagt, kam es mir damals und kommt es mir bis heute
so vor, als fände die Feldforschung - wie überhaupt alle akademi-
sche Bestrebung - ihren Sinn nicht darin, was sie für die Gemein-
schaft leistet, sondern in dem, was sie zur persönlichen Entwick-
lung des Forschenden beiträgt. Wie das Klosterleben dreht sich die
ganze akademische Forschung eigentlich um die Vervollkommung
des eigenen Selbst. Damit mögen sich dann noch weitergehende
Absichten verbinden, aber an dem Selbstzweckcharakter des Un-
ternehmens ändert sich dadurch nichts. Diese Ansicht wird zwei-
fellos weder bei konservativen Akademikern auf Gegenliebe sto-
ßen, noch bei denen, die sich als revolutionäre Avantgarde sehen.
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Beide kranken daran, daß sie schrecklich von sich eingenommen
sind, sich im Bewußtsein der eigenen Wichtigkeit in die Brust
werfen und sich nicht vorstellen können, daß keineswegs die ganze
Welt an ihren Lippen hängt.

Aus diesem Grund war man im Fach ganz allgemein entsetzt,
als Malinowski, der »Erfinder« der Feldforschung, sich in seinen
Tagebüchern als ein durchaus mit menschlichen Schwächen und
Fehlern behaftetes Geschöpf offenbarte. Sogar ihm waren die
»Schwarzen« auf die Nerven gegangen und lästig geworden, sogar
ihm hatten fleischliche Gelüste und Isolation zugesetzt. Viele
fanden, die Tagebücher wären besser unveröffentlicht geblieben,
mit ihnen werde »der Sache ein Bärendienst erwiesen«, es werde
unnötig viel Porzellan zerschlagen, und alle möglichen Formen von
Aufmüpfigkeit gegen die fachlichen Autoritäten würden die Folge
sein.

In solchen Ansichten offenbart sich eine ziemlich unerträgliche
Scheinheiligkeit der betreffenden Fachvertreter, und deshalb sollte
man keine Gelegenheit versäumen, ihnen entgegenzuwirken. Von
diesem Gedanken habe ich mich bei der Niederschrift des folgen-
den Berichts über meine eigenen Feldforschungen leiten lassen. All
denen, die dieselben Erfahrungen hinter sich haben, wird der
Bericht nichts Neues bieten, aber ich werde gerade auf jene
Aspekte Gewicht legen, die von der normalen ethnographischen
Literatur als »nicht zur Sache gehörig«, »vernachlässigenswert«,
»unwesentlich« ausgespart werden. In meiner beruflichen Arbeit
habe ich mich stets zu höheren Abstraktionsebenen und theoreti-
schen Spekulationsniveaus hingezogen gefühlt, weil sich nur durch
Fortschritte in diesem Bereich der Möglichkeit einer Gesamtinter-
pretation näherkommen läßt. Mit den Augen fest am Boden zu
kleben, ist der sicherste Weg, eine uninteressante und voreinge-
nommene Darstellung zu erreichen. Dieses Buch mag also dazu
beitragen, wieder ein Gleichgewicht zwischen Empirie und Theorie
herzustellen, und den Studenten des Fachs wie hoffentlich auch
Nicht-Ethnologen den Zusammenhang zwischen fertiger Mono-
graphie und der zugrunde liegenden »Rohmasse« der unmittelba-
ren Wirklichkeit deutlich werden lassen. Zugleich vermittelt es
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vielleicht denen, die über keine einschlägigen Erfahrungen verfü-
gen, einen gewissen Eindruck vom Erlebnis der Feldforschung.

Der Gedanke, »Feldforschung zu machen«, hatte sich jetzt in
meinem Kopf festgesetzt, und die Saat würde, wie stets in solchen
Fällen, aufgehen. »Warum sollte ich wohl Feldforschung machen
wollen?« fragte ich einen Kollegen. Er antwortete mit einer ausla-
denden Handbewegung, die, wie ich wußte, dem Repertoire seines
Unterrichtsgebarens entstammte. Er verwendete sie, wenn ihm
seine Studenten Fragen stellten wie »Was ist Wahrheit?" oder »Wie
buchstabiert man >Hut<?« Der Worte waren genug gewechselt.

Die Vorstellung, daß alle Ethnologen von dem verzehrenden
Verlangen erfüllt sind, mit einem bestimmten Volk auf dieser
Erdkugel zusammenzuleben, weil sie dieses für den Hüter eines die
ganze Menschheit angehenden kostbaren Geheimnisses halten,
und daß deshalb die Aufforderung, sich anderswo zu betätigen, für
sie dem Ansinnen gleichkommt, sich mit einem anderen als ihrem
auserkorenen Seelengefährten zu vermählen, - diese Vorstellung ist
eine fromme Erdichtung. Ich zum Beispiel hatte meine Doktorar-
beit über ein altenglisches Thema geschrieben, zu dem das Material
gedruckt und in handschriftlicher Form vorlag. »Ich bewegte mich
in der Zeit, nicht im Raum«, wie ich es damals etwas hochgesto-
chen formulierte. Mit dieser Formulierung besänftigte ich meine
Prüfer, die nichtsdestoweniger warnend den Finger hoben und mir
rieten, mich künftig bei meiner Arbeit an die üblicheren geographi-
schen Regionen zu halten. Ich hatte also keine Treuepflicht gegen-
über einem bestimmten Kontinent zu erfüllen, und da ich während
des Studiums vermieden hatte, mich zu spezialisieren, hatte ich
auch noch keinen Abscheu gegen irgendeinen besonderen Schau-
platz gefaßt. Wenn ich persönlich urteilen sollte und annahm, daß
die vorliegende Literatur tatsächlich etwas über die untersuchten
Menschen aussagte und nicht nur eine Projektion derer war, die
jene Menschen untersucht hatten, dann erschien mir Afrika als der
mit Abstand langweiligste Kontinent. Nach einem großartigen
Anfang bei Evans-Pritchard war es mit der Forschungsarbeit steil
den Berg hinuntergegangen, geradewegs hinein in Pseudo-Soziolo-
gie und in die Beschäftigung mit Abstammungssystemen als
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funktionelle Ganzheiten. Zwar hatte die Arbeit dadurch wieder
eine gewisse Fasson gewonnen, da sie sich widerstrebend auf
»schwierige« Themen wie die Gewohnheitsehe und den Symbo-
lismus einließ, aber im wesentlichen war sie dem »schlichten und
einfühlsamen« Naturell der handelnden Personen treu geblieben.
Die Ethnologie Afrikas dürfte einer der wenigen Bereiche sein, wo
geistlose Stoffhuberei ernsthaft als verdienstvolle Leistung geprie-
sen wird. Südamerika wirkte faszinierend, aber ich wußte von
Kollegen, daß die politischen Verhältnisse dort die Arbeit noto-
risch erschwerten; hinzu kam, daß offenbar keiner, der in dieser
Region arbeitete, aus dem Schatten heraustreten konnte, den Lévi-
Strauss und die französischen Ethnologen warfen. Ozeanien war,
was die Lebensbedingungen anging, eine angenehme Möglichkeit,
aber irgendwie kam bei den Untersuchungen im ozeanischen
Raum immer dasselbe heraus. Die Aborigines schienen ein Mono-
pol auf teuflisch komplizierte Heiratssysteme zu haben. Indien war
eine großartige Gegend, aber um dort etwas Vernünftiges anfangen
zu können, mußte man erst einmal fünfJahre damit zubringen, sich
die für einen wie immer gearteten Beitrag erforderlichen Kennt-
nisse in den diversen Sprachen anzueignen. Der Ferne Osten? Ich
beschloß loszuziehen und zu sehen, was ich darüber herausfinden
konnte.

Solche Sichtungen mag man in der Tat als oberflächlich anse-
hen, aber viele meiner Altersgenossen, wie anschließend auch viele
meiner Studenten, sind haargenau so vorgegangen. Schließlich
fängt die meiste Forschungsarbeit mit nicht mehr als einem vagen
Interesse an, das man einem bestimmten Studienbereich entgegen-
bringt, und ein Mensch, der bereits weiß, wovon seine Dissertation
handelt, bevor er sie noch geschrieben hat, kann in der Tat
Seltenheitswert beanspruchen.

Die nächsten Monate verbrachte ich damit, Geschichten über
Regierungsschikanen im indonesischen Raum, vermischt mit allge-
meinen Nachrichten über Greueltaten und Verwüstungen in ganz
Asien, zur Kenntnis zu nehmen. Schließlich konnte ich mich am
ehesten noch für das portugiesische Timor erwärmen. Ich war mir
hinlänglich darüber im klaren, daß mich kulturelle Symbolik und
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Glaubenssysteme mehr interessierten als Fragen der Politik und
der Vergesellschaftung im urbanen Raum, und da schien die Insel
Timor mit ihren verschiedenen Königreichen und althergebrach-
ten Bündnissystemen, wo Eheschließungen nur zwischen be-
stimmten Verwandtschaftsklassen erlaubt sind, jede Menge interes-
sante Möglichkeiten zu bieten. Man kann es als Faustregel nehmen,
daß gut ausgeprägte Symbolsysteme häufig am deutlichsten dort
auftreten, wo man solche Erscheinungen findet. Ich war gerade im
Begriff, mich hinzusetzen und ein Projekt auszuarbeiten, als plötz-
lich die Zeitungen voll waren von Bürgerkriegs-, Völkermord- und
Invasionsgeschichten. Die Weißen ergriffen offenbar die Flucht,
weil sie um ihr Leben fürchteten, und am Horizont zeichnete sich
eine Hungersnot ab. Mit meinem Reiseplan war es aus.

Leute vom Fach, mit denen ich mich eilends beriet, legten mir
nahe, mich wieder Afrika zuzuwenden, wo man leichter eine
Forschungserlaubnis bekam und wo die Verhältnisse stabiler wa-
ren. Man lenkte meine Aufmerksamkeit auf die Bubis von Fern-
ando Poö. Für all jene, denen Fernando Poö ein böhmisches Dorf
ist, sei erklärend gesagt, daß es sich dabei um eine Insel vor der
westafrikanischen Küste handelt, eine frühere spanische Kolonie,
die heute unter der Verwaltung von Äquatorial-Guinea steht. Ich
fing an, ein bißchen in die Literatur hineinzuriechen. Alle Welt
äußerte sich höchst abfällig über Fernando Poö und die Bubis. Die
Briten taten die Insel verächtlich als einen Ort ab, »wo es einem
ohne weiteres passieren kann, daß man einen schlampigen spani-
schen Beamten noch am Spätnachmittag im Schlafanzug antrifft«,
und ließen sich genüßlich über die fäulnisgesättigte Hitze und über
die dadurch hervorgerufenen zahllosen Krankheiten aus. Deutsche
Forschungsreisende des neunzehnten Jahrhunderts taten die Einge-
borenen als degeneriert ab. Mary Kingsley merkte an, die Insel
biete den Anblick eines großen Kohlenhaufens. Richard Burton
hatte offenbar zur Überraschung aller eine Reise dorthin nicht nur
unternommen, sondern auch überlebt. Alles in allem trübe Aus-
sichten! Zum Glück für mich - jedenfalls kam es mir damals als ein
Glück vor - fing der dortige Diktator an, seine politischen Gegner
zu massakrieren, wobei er die Kategorie der politischen Gegner-
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schaft außerordentlich weit faßte. Nach Fernando Poö konnte ich
also nicht mehr gehen.

Hier nun half mir ein anderer meiner Kollegen weiter, indem er
mich auf ein merkwürdig vernachlässigtes Volk von heidnischen
Bergbewohnern in Nordkamerun aufmerksam machte. So wurde
ich mit den Dowayos bekanntgemacht, die von da an im Bösen
und im Guten »mein« Volk wurden. Mit einem Gefühl, das dem
einer Kugel im Flipperautomaten nah gekommen sein dürfte,
machte ich mich daran, den Dowayos nachzuspüren.

Als ich im Schlagwortkatalog des International African Institute
nachschlug, fand ich eine Reihe von Auskünften, die in der
Mehrzahl auf französische Kolonialbeamte zurückgingen, während
zwei von Durchreisenden stammten. Immerhin reichte das Ge-
schriebene aus, um deutlich zu machen, daß die Dowayos interes-
sant waren: Sie hatten zum Beispiel Schädelkulte, ein Beschnei-
dungsritual, eine geflötete Sprache, Mumien und genossen zudem
den Ruf, aufsässig und unzivilisiert zu sein. Mein Kollege konnte
mir einen Missionar nennen, der jahrelang unter ihnen gelebt hatte,
sowie ein paar Linguisten, die sich mit der Sprache beschäftigten.
Schließlich konnte er mir auf der Landkarte zeigen, wo die
Dowayos lebten. Allem Anschein nach gab es etwas für mich zu
tun

Ich machte mich sofort an die Arbeit, und schon hatte ich die
Frage, ob ich überhaupt Feldforschung treiben wollte, vergessen.
Die beiden Dinge, die fehlten, waren das Geld für die Reise und
eine Forschungserlaubnis.

Hätte ich damals schon gewußt, daß es mich zwei Jahre
unausgesetzter Bemühungen kosten würde, beides gleichzeitig zu
beschaffen, würde sich mir die Frage, ob das Ganze der Mühe wert
sei, möglicherweise erneut gestellt haben. Aber hier kam mir Gott
sei Dank meine Ahnungslosigkeit zustatten, und ich fing an, auf
der Jagd nach den Geldern die hohe Kunst des Klinkenputzens zu
erlernen.
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2
Allzeit bereit

Als ich das erste Mal die Runde machte, ging ich von der Annahme
aus, es sei nötig, dem jeweiligen Gremium, das die Stipendien
vergab, deutlich zu machen, wie interessant/neuartig/wichtig das
vorgeschlagene Forschungsprojekt war. Nichts war weiter von der
Wahrheit entfernt. Sobald ein unerfahrener Ethnograph diese Seite
seines Vorhabens herausstreicht, fängt die Stipendienkommission
an, sich besorgt zu fragen, inwieweit das Vorhaben dem Standard
entspricht/einen Normalfall darstellt/mit früheren Arbeiten in
einer Kontinuität steht. Indem ich hervorhob, was für eine gewal-
tige theoretische Bedeutung meinem Bitzelchen Feldforschung für
den Fortbestand der Ethnologie zukam, brachte ich mich in die
Situation eines Mannes, der in einem Kreis von Vegetariern
lauthals das Roastbeef rühmt. Alles, was ich sagte und tat, ver-
schlimmerte die Sache nur noch. Nach geraumer Zeit erhielt ich
einen Brief, der mich wissen ließ, die Kommission frage sich, ob
ich dem Erfordernis einer elementaren ethnographischen Erfor-
schung der Region, der Aufgabe eines schlichten Sammelns von
Fakten, auch hinlänglich gerecht werde. Ich schrieb meinen Antrag
neu und ging in geradezu schwachsinniger Manier ins Detail. Nun
fand die Kommission den Umstand problematisch, daß ich eine
unbekannte Gruppe erforschen wollte. Ich überarbeitete den An-
trag noch einmal, und diesmal ließen sie es gut sein. Ich bekam
meine Gelder. Die erste Hürde war genommen.

Nunmehr wurde das Problem der Forschungserlaubnis vor-
dringlich, denn die Zeit verrann und das Geld verkrümelte sich. Ich
hatte ungefähr ein Jahr zuvor an das zuständige Ministerium in
Kamerun geschrieben, und man hatte mir versprochen, ich würde
zu gegebener Zeit Bescheid erhalten. Ich schrieb erneut und wurde
aufgefordert, eine ausführliche Beschreibung des Projekts vorzule-
gen. Das tat ich. Und wartete. Schließlich, als ich die Hoffnung
schon aufgegeben hatte, erhielt ich die Erlaubnis, ein Visum zu
beantragen und mich in die Hauptstadt Jaunde zu verfügen.
Kenner des guten alten Afrika werden lachen, wenn ich gestehe,
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daß ich in meiner Naivität annahm, meine Berührung mit der
Bürokratie sei damit zu Ende. Ich glaube, ich stellte mir damals die
kamerunischen Behörden als eine Gruppe von »Kumpels« vor, die
den erforderlichen geringen Verwaltungsaufwand zwanglos und
mit ebensoviel Gutartigkeit wie gesundem Menschenverstand erle-
digten. In einem Land mit sieben Millionen Einwohnern ließ sich
doch wohl wie in den guten alten Tagen des britischen Imperiums
das meiste in Hemdsärmeln und durch direkten persönlichen
Kontakt abwickeln! Unauffällig und ohne Aufhebens taten alle das
jeweils Nötige.

Die Botschaft Kameruns hätte mich in vielerlei Hinsicht eines
besseren belehren können, aber ich ließ mich nicht belehren.
Stattdessen enthielt ich mich in bester Ethnologenmanier jeden
Werturteils und wartete, bis ich alle Daten vollzählig beisammen
hatte. Nachdem ich bei der Botschaft angerufen hatte, um sicherzu-
gehen, daß sie offen war, trat ich mit allen nötigen Papieren dort an
und war ziemlich stolz darauf, daß ich so tüchtig gewesen war,
sogar an die beiden erforderlichen Paßfotos zu denken. Die
Botschaft war geschlossen. Auf mein anhaltendes Läuten hin
meldete sich schließlich eine unwillige Stimme, die sich weigerte,
irgend etwas anderes als französisch zu sprechen, und die mich
aufforderte, am nächsten Tag wiederzukommen.

Ich kam also am folgenden Tag wieder und schaffte es bis in die
Vorhalle. Hier teilte man mir mit, daß der zuständige Herr nicht da
sei und man auch nicht wisse, wann er wiederkomme. Ich gewann
den Eindruck, daß der Antrag auf ein Visum als etwas Besonderes
und Außergewöhnliches empfunden wurde. Immerhin erhielt ich
eine nützliche Information: Ohne gültiges Rückflugticket konnte
ich ein Visum überhaupt nicht beantragen. Ich ging zum Büro der
Fluggesellschaft.

Für die kamerunische Fluggesellschaft waren alle Kunden eine
gottverdammte Plage. Ich wußte damals noch nicht, daß alle
Staatsmonopolbetriebe in Kamerun sich so verhalten, und glaubte,
schuld daran seien Verständigungsschwierigkeiten. Schecks miß-
trauten sie, mit Bargeld konnten sie nichts anfangen. Schließlich
bezahlte ich meine Flugkarte mit französischen Reiseschecks. Was
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andere Leute machen, kann ich mir gar nicht vorstellen. (Ein guter
Tip für den Anfänger: mit exotischen Fluglinien immer über ein
europäisches Reisebüro verhandeln, denn die sind bereit, sich in
gängigen Währungen bezahlen zu lassen.) Da ich schon einmal da
war, erkundigte ich mich nach Zügen zwischen Jaunde und
Ngaoundéré, meinem nächsten Reiseziel im Land. Man wies mich
streng darauf hin, daß ich mich im Luftverkehrsbüro und nicht in
einem Büro des Schienenverkehrs befände, aber zufällig gab es
einen klimatisierten Zug, der zwischen den beiden Städten ver-
kehrte. Die Fahrt dauerte etwa drei Stunden.

Stolzgeschwellt und mit meiner Flugkarte bewaffnet, kehrte ich
zur Botschaft zurück. Der zuständige Herr war noch immer nicht
da, aber mir wurde gestattet, einen Antrag in dreifacher Ausferti-
gung auszufüllen. Das tat ich und mußte zu meiner Überraschung
erleben, daß das oberste Formular, das ich so fleißig ausgefüllt
hatte, in den Papierkorb wanderte. Ich wartete ungefähr eine
Stunde. Nichts geschah. Unterdessen gingen diverse Leute ein und
aus, von denen die meisten französisch sprachen. Vielleicht ist hier
ein Hinweis darauf am Platz, daß Kamerun ursprünglich eine
deutsche Kolonie war, die im Ersten Weltkrieg von den Briten und
Franzosen übernommen und in der Folge dann in die Unabhängig-
keit entlassen wurde, wobei später an die Stelle der anfänglichen
föderalistischen Republik eine vereinigte Republik trat. Kamerun
ist mit Französisch und Englisch zwar theoretisch zweisprachig,
aber wer allein mit Englisch durchkommen will, muß schon
tollkühn sein. Schließlich kam eine riesige Afrikanerin herein, und
ich war Gegenstand einer langen Unterhaltung, die in einer mir
unbekannten Sprache geführt wurde. Heute habe ich den Verdacht,
daß es Englisch war. Wenn einen auf ehemals britischem Territo-
rium jemand anredet und eine völlig unverständliche Sprache
spricht, bei der einem sogar die elementarsten Laute fremd sind,
dann handelt es sich mit hoher Wahrscheinlichkeit um Englisch.
Ich wurde in ein anderes Büro geführt, wo in den Regalen
zahlreiche Bände aufgereiht standen. Wie ich mit Interesse fest-
stellte, enthielten diese Bände die Fotos und Beschreibungen
unerwünschter Personen. Bis heute frage ich mich voll Staunen,
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wie ein so junges Land es bereits zu so vielen unerwünschten
Personen hat bringen können. Nachdem sie längere Zeit vergeblich
nach mir gesucht hatte, legte die Frau die Bände mit allen Anzei-
chen tiefster Enttäuschung zur Seite. Das nächste Problem bestand
darin, daß ich zwei Paßfotos geliefert hatte, die in einem Streifen
zusammenhingen. Sie hätten getrennt abgegeben werden müssen,
und ich wurde deswegen zurechtgewiesen. Nun begann eine
ausgedehnte Suche nach einer Schere. Viele Leute nahmen daran
teil, Möbel wurden gerückt, die Bände mit den unerwünschten
Personen ins Wanken gebracht. Im Versuch, guten Willen zu
beweisen, sah ich mich ohne großen Eifer auf dem Fußboden um.
Wieder erhielt ich einen Rüffel. Das hier war eine Botschaft, und
ich hatte nichts zu berühren oder zu betrachten. Zu guter Letzt
fand man die Schere bei einem Mann im Untergeschoß, der
offenbar kein Recht hatte, sie zu benutzen. Das wurde uns in
großer Ausführlichkeit auseinandergesetzt. Wir alle waren aufge-
fordert, unserer Empörung Luft zu machen. Das nächste Problem
war, ob für das Visum bezahlt werden sollte oder nicht. In meiner
Unschuld erbot ich mich freudig, dafür zu bezahlen, und kapierte
nicht, um was für ein Haupt- und Staatsproblem es sich dabei
handelte. Nur der Sektionschef konnte darüber entscheiden. Zu-
rück also in den Warteraum, wo endlich ein weiterer kameruni-
scher Beamter erschien, meine Papiere durchblätterte, mich aber-
mals mein Vorhaben erläutern ließ und die ganze Zeit über
äußerstes Mißtrauen gegenüber meinen Beweggründen an den Tag
legte. Hier wie in anderen vergleichbaren Fällen besteht die Haupt-
schwierigkeit darin zu erklären, warum die britische Regierung es
für sinnvoll hält, jungen Leuten relativ große Geldbeträge zu
zahlen, damit diese in gottverlassene Gegenden ziehen, um angeb-
lich Volksgruppen zu erforschen, von denen dort jedermann weiß,
wie ungebildet und zurückgeblieben sie sind. Aus solchen For-
schungen war doch nie und nimmer finanziell etwas herauszuho-
len. Da mußte noch irgendein geheimgehaltener Zweck im Spiel
sein. Spionage, die Suche nach Bodenschätzen, Schmuggel - irgend
etwas davon mußte der wahre Grund sein. Eine Chance durchzu-
kommen hat man nur in der Rolle des harmlosen Schwachkopfs,
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der es einfach nicht besser weiß. In dieser Rolle gelang es mir zu
überzeugen. Ich bekam schließlich mein Visum, eine riesige, mit
Gummistempel gefertigte Kreation, die eine Figur zeigte, bei der es
sich offenbar um eine stark afrikanisierte Version von Marianne,
der französischen Revolutionsheldin, handelte. Beim Verlassen der
Botschaft fühlte ich mich merkwürdig erschöpft und war erfüllt
von einer Mischung aus Beschämung und ungläubiger Verwunde-
rung. Mit diesem Gefühl sollte ich in Zukunft noch vertrauter
werden.

Es blieb mir etwa eine Woche, um meine Angelegenheiten zu
ordnen und meine Vorbereitungen abzuschließen. Seit ein paar
Monaten hatte ich reichlich Impfungen verpaßt bekommen, und
jetzt fehlte nur noch eine Spritze gegen das Gelbfieber, um mich
voll und ganz gefeit zu machen. Leider reagierte ich darauf mit
Fieber und Erbrechen, was meine Abschiedsfreude stark beein-
trächtigte. Ich wurde mit einem furchteinflößenden Pillensorti-
ment ausgestattet nebst einer Liste der Symptome, die sich damit
beheben ließen und die ich schon fast alle infolge der Impfungen
gehabt hatte.

Der Augenblick für letzte Ratschläge war gekommen. Meine
Familie, die bar jeden ethnologischen Sachverstands war, wußte
nur, daß ich bekloppt genug war, ins Land der Wilden zu gehen,
wo ich in ständiger Furcht vor Löwen und Schlangen im Urwald
leben und froh sein mußte, wenn ich nicht im Kochtopf landete. Es
war mir eine gewisse Genugtuung, daß, als ich von den Dowayos
wieder Abschied nahm, der Häuptling des Dorfs, in dem ich mich
aufgehalten hatte, erklärte, er würde mich liebend gern zu meinem
Dorf in England zurückbegleiten, wenn er nicht Angst vor einem
Land hätte, in dem es immer kalt sei, in dem reißende Tiere von
der Art der europäischen Hunde in der Missionsstation lebten und
in dem es, wie bekannt, Menschenfresser gebe.

Ein Buch wie dieses sollte ohne Frage eine einzige Sammlung
von »Merksätzen für den ins Feld ziehenden jungen Ethnogra-
phen« sein. Es geht das Gerücht, daß das einzige, was der große
Ethnologe Evans-Pritchard seinen Schutzbefohlenen mit auf den
Weg gab, die Aufforderung war: »Besorgt euch im Kaufhaus einen

20


	Titelseite
	Copyright
	Inhaltsverzeichnis
	Erste Seite

