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Vor weg

I m Tür ki schen sagt man: Doğru sö yle yeni dokuz köy den 
kovar lar – wer die Wahr heit spricht, wird aus neun Dör fern 

ver jagt. Ich hof e, dass ich von den Le sern mei nes Bu ches nicht 
ver jagt wer de. Wo hin auch, denn das hier ist »mei ne Hei mat«. 
Hei mat, das ist für mich Duis burg, Ber lin, Deutsch land. In mei-
ner Hei mat pas sie ren skur ri le, selt sa me, auf rich ti ge, un ver ständ-
li che, nach voll zieh ba re und völ lig un sin ni ge Din ge, über die ich 
wö chent lich in mei ner Ko lum ne »Mei ne Hei mat« im Ber li ner 
Ta ges spie gel be rich te. Nicht im Stil ei ner Re por ta ge oder ei nes 
Be rich tes. Nein, ich ver su che, den Din gen auf den Grund zu ge-
hen, die Lo gik oder den Un sinn hin ter dem Trei ben zu er ken-
nen, die Er eig nis se mit dem Blick durch mei ne ei ge ne Bril le zu 
er fas sen und zu ver ste hen.

Manch mal sind mei ne Ge schich ten ein deu tig, manch mal 
am bi va lent. Meis tens sind sie ver ständ nis voll, aber stets an grifs-
lus tig. Aber kei ne Sor ge, ich wer de in die sem Buch kei ne po li-
ti schen Sprech bla sen wie der ho len. Denn ei nes sind mei ne Ge-
schich ten trotz ih res po li ti schen An strichs im mer: konk ret, auf 
den All tag und das Mensch li che, All zu mensch li che be zo gen.

Bei mir ist es der deutsch-tür ki sche All tag, ein Le ben in den 
Pa ral lel wel ten zwi schen Ber lin, Duis burg und manch mal auch 
der Tür kei. Zu be rich ten gibt es viel aus ei ner rie si gen deut schen 
Be völ ke rungs grup pe, den tür ki schen Ein wan de rern und ih ren 
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Fa mi li en. Ich fan ge Bil der ein und er zäh le Ge schich ten, die ein 
viel schich ti ges, he te ro ge nes und bun tes Deutsch land be schrei-
ben.

In mei nen Ge schich ten bin ich manch mal die deut sche und 
manch mal die tür ki sche Be ob ach te rin und Bot schaft e rin, be-
to ne die Ge mein sam kei ten, aber auch Un ter schie de der bei-
den Kul tur krei se. Doch ei gent lich schrei be ich nicht als Tür kin, 
nicht als Deut sche und auch nicht als Mi gran tin, son dern als 
Kos mo po li tin, die aus der Bun des haupt stadt Ber lin be rich tet.

Und weil das Le ben, der All tag, die Po li tik und über haupt 
al les, was tag täg lich um uns he rum pas siert, schon komp li ziert 
ge nug ist, bitt e ich mei nen Va ter mit sei nem un er schöpfl i chen 
Schatz an Sprich wör tern, Weis hei ten und Anek do ten um Hil fe. 
Denn was ich müh sam ver su che zu er klä ren, wird er am Ende 
mit ei nem klu gen und un komp li zier ten Satz auf den Punkt brin-
gen. Eben: »Oder wie mein Va ter sa gen wür de …«.

Mein Va ter ist ein Gast ar bei ter der ers ten Ge ne ra ti on; es ist 
auch sein Blick auf Deutsch land. Er hilft mir mit sei nen Sprü-
chen, komp li zier te Sach ver hal te auf das We sent li che zu re du zie-
ren. Man che sei ner Sprich wör ter sind in der tür ki schen Spra che 
be kannt, an de re er fin det er für mei ne Ko lum nen neu. Da für rufe 
ich ihn an, er zäh le ihm die Ge schich te, die ich in mei ner Ko-
lum ne the mat isi ere, und fra ge: »Baba, was wür dest du dazu sa-
gen?«

»Verfluchte ana to li sche Berg zie gen kacke« (so ei nen Fluch 
gibt es in der Hei mat mei ner Vor vä ter und -mütt er üb ri gens gar 
nicht, den habe ich mir selbst zu recht fan ta siert) ist trotz des et-
was rü den Ti tels kein »bö ses« Buch, kei ne über ko chen de Wal-
lung ei ner Wut bür ge rin. Ich schrei be so, wie ich et was wahr-
neh me, aber ohne Ge wiss heit, im mer rich tig zu lie gen. Aber 
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im mer mit dem An spruch, der Ge schich te hin ter der Nach richt 
auf die Spur zu kom men. Und manch mal muss ich mich eben 
doch auch »tie risch« auf re gen, auch wenn ich Berg zie gen in 
Wahr heit ganz nied lich fin de.

Die ses Buch bie tet aber auch den selbst kri ti schen Blick ei ner 
Jour na lis tin, die in den Rol len der Mutt er, der Frau mit Mig ra-
ti ons hin ter grund, der Au to rin mit dem Hang zum De tail, der 
Wel ten bumm le rin, der Soci ety-Re por te rin, der Berg manns-
toch ter aus dem Ruhr ge biet, der Jus tiz fach an ge stell ten und der 
en ga gier ten De mo kra tin jede Men ge Ge gen sät ze ver ei nigt.

Oder wie mein Va ter sa gen wür de: »Akıl yaşta değil, başta-
dır.« – Klug ist man nicht im Al ter, son dern im Kopf.
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Nur bei Frost

Ge statt en: Hat ice! Wenn Sie jetzt in ner lich spon tan »Ge-
sund heit!« ge wünscht ha ben, sind Sie ein deu tig noch 

nicht be reit für den in ter kul tu rel len Di a log. Hat ice ist kein 
Schnup fen, son dern mein Name. Hat ice Ak yün und, ja, Sie ha-
ben rich tig ge ra ten: Ich bin ein Mensch mit Mig ra ti ons hin ter-
grund. Das klingt ein biss chen wie Mensch mit Be hin de rung, ist 
also po li tisch au ßer or dent lich kor rekt, sagt aber ir gend wie auch: 
Hier ist ein Mensch, aber …

Also habe ich be schlos sen, die se Ko lum ne dazu zu miss brau-
chen, nicht nur mei nen Hin ter grund in den Vor der grund zu rü-
cken, son dern auch mei nen Ne ben be ruf als Mensch, und das 
»Aber« aus mei ner Selbst wahr neh mung zu ver trei ben.

Kei ne Pa nik, ich wer de Ih nen kei ne Lei dens ge schich ten er-
zäh len, ich bin nicht zwangs ver hei ra tet, nicht auf der Flucht vor 
mei nen ge waltt ä ti gen Brü dern, und mein tür ki scher Va ter wäre 
zu gern der Pat ri arch im Haus, aber sei ne vier Töch ter und sie-
ben En ke lin nen bie ten ihm kei ne all zu gro ßen Ent fal tungs mög-
lich kei ten in die ser Rol le. Ja, ich tra ge manch mal Kopft uch, aber 
nur bei Ber li ner Mi nus gra den, weil ich sonst eine Oh ren ent zün-
dung be kom me.

Da ich als Ihre Ko lum nis tin und Sie als – hof ent lich – mei ne 
neu en Stamm le ser gleich ein gu tes Ver hält nis zu ei nan der auf-
bau en soll ten, ma che ich Ih nen zu Be ginn ein Ge ständ nis: Mein 
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Le ben un ter schei det sich nicht so be son ders von dem an de rer 
Ber li ner, de ren Mig ra ti ons hin ter grund schon et was wei ter zu-
rück liegt – also in die Zeit, als Urur omi als Huge nott in her kam. 
Ich selbst bin ja erst 2000 hier her ge zo gen – üb ri gens aus Duis-
burg, mei ner Hei mat stadt.

Mein Le ben ist manch mal lang wei lig, manch mal müh se lig, 
manch mal ein fach ge ni al. So wie das Ihre. Aber das muss un ter 
uns blei ben. Denn be rufl ich bin ich nicht bloß Jour na lis tin, son-
dern auch Fach frau in Mig ra ti ons fra gen mit ei ner weit über die 
Stadt gren zen hi naus be rühm ten Kern kom pe tenz in tür ki schen 
The men, die ich mit der ana to li schen Mutt er milch fak tisch auf-
ge so gen habe. Nicht aus zu den ken, wenn he raus kommt, dass ich 
in Wirk lich keit oft nicht ein mal ko ran fest bin. Das wür den mir 
die stren gen Chris ten men schen nicht ver zei hen, auch wenn ih-
nen selbst nicht ein ein zi ger Psalm ein fällt.

Wir hal ten fest: Mein Name ist kein Schnup fen, der Mig ra ti-
ons hin ter grund ist es doch. Und zwar ein chro ni scher. Manch-
mal hof e ich da rauf, dass da ge gen eine Schluck imp fung ge fun-
den wird, gleich zei tig weiß ich aber, dass die Phar ma in dust rie 
Wich ti ge res zu tun hat. Wenn also nett e Zeit ge nos sen be son-
ders lang sam und deut lich mit mir re den, nach dem sie mei nen 
Na men ge hört ha ben, ob wohl ich in man chen Re dak ti o nen 
auch als Schluss re dak teu rin her hal ten muss te, weil ich ein fach 
bes ser Deutsch konn te als die Kol le gen Mül ler und Schmidt, 
dann muss ich mei ne Yo ga kennt nis se her vor kra men, um nicht 
wü tend zu wer den. Es gibt Tage, an de nen wäre ich ger ne ein-
fach bloß Deut sche. Aber dann fal len mir die vie len groß ar ti-
gen Din ge ein, die ich als Deut sche mit mei ner tür ki schen Kul-
tur im Ge päck so er le be und emp fin de. Dass vie le von die sen 
Din gen nichts ah nen und fast entt äuscht sind, dass wir nicht von 
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Hartz I V le ben, kei ne Scha fe in der Ba de wan ne schäch ten und 
Ih nen nachts auch nicht in der U-Bahn aufl au ern, macht nichts. 
Da für gibt es ja nun die se Ko lum ne. Es wird si cher span nend. 
Da für ste he ich als Mensch und Mi gran tin.

Oder wie mein Va ter sa gen wür de: »Aynı dili konuşan lar 
değil, aynı du ygu ları pay laşan lar anlaşabi lir.« – Nicht wer die 
glei che Spra che spricht, son dern die glei chen Ge füh le teilt, ver-
steht sich.

28. Feb ru ar 2011

Die gel be Te le fon zel le

V er wun dert schütt eln mei ne El tern den Kopf, wenn ich  
 ih nen von E-Mail, Sky pe, Twitt er und Face book er zäh le. 

Ih nen sind die se Kom mu ni ka ti ons mitt el so fremd wie mir die 
Land schaft en Kapp ado kiens.

Frü her lie fen wir mit der gan zen Fa mi lie zu ei ner gel ben Te-
le fon zel le, um eine Ver bin dung nach Ana to li en zu be kom men. 
Das Te le fon häus chen mei ner Kind heit stand an der Wese ler 
Stra ße in Duis burg-Marx loh. Die Zel le war ka na ri en vo gel gelb, 
hatt e ei nen Schlitz für Mün zen und eine Glas tür, die so schwer 
war, dass wir sie auf stem men muss ten. Mei ne Ge schwis ter und 
ich stell ten uns ge gen die Tür, da mit wir alle das Ge mur mel 
der Ver wand ten im Hei mat dorf mit hö ren konn ten. Mein Va-
ter wähl te sich die Fin ger wund, um eine Ver bin dung zum ein zi-
gen Te le fon in Akpınar Köyü zu be kom men. Wenn am an de ren 
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Ende der Dorf äl tes te ab nahm, muss te ei ner von uns un auf ör-
lich Zwei- und Fünf mark stü cke in den Schlitz wer fen.

Das Häus chen an der Wese ler Stra ße gibt es nicht mehr. 
Heu te steht dort ein tür lo ses Glas ge bil de, das nicht ein mal vor 
Re gen schützt. Ich bin noch ein mal dort hin ge gan gen, um die ses 
Ge fühl von frü her zu be kom men. Lan ge habe ich es nicht aus ge-
hal ten. Das Glas war ein ge schla gen, es roch streng, Zi ga rett en-
stum mel la gen auf dem Bo den.

Heu te ha ben wir eine Flat ra te in die Tür kei. Aus dem ei nen 
Te le fon in Akpınar Köyü wur den Dut zen de. Manch mal schal te 
ich das Te le fon auf Laut spre cher und las se den Hö rer auf dem 
Ess tisch lie gen, da mit Oma und Opa mit hö ren kön nen, wie ihr 
En kel kind schmatzt und schlürft. Nie mand muss Mün zen nach-
wer fen, nie mand muss eine schwe re Tür auf al ten, die kind li che 
Auf re gung, eine Ver bin dung be kom men zu ha ben, ist ver flo gen. 
Wahr schein lich muss ich bald mit mei ner Toch ter in ein Mu-
se um ge hen, um ihr eine Te le fon zel le zu zei gen. Trotz ih rer vier 
Jah re weiß sie, was ein Te le fon ist, und spielt mit ih rem Spiel-
zeug handy. Dann sagt sie: »Hal lo Omi, ja, ja, ich gehe jetzt auf 
den Spiel platz, schau keln, Ku chen ba cken, hadi tschüss!«

Als ich vor ei ni gen Wo chen den Dach bo den im al ten Ze-
chen haus mei ner El tern auf räum te, fand ich mei nen Kas sett en-
re kor der wie der. In der Kis te la gen auch Mu sik kas sett en. Frü-
her, wenn wir un se ren Ver wand ten in der Tür kei mehr mitt ei len 
woll ten, sa ßen wir vor dem Rek or der, und je der er zähl te eine 
Ge schich te. Und war die Kas sett e voll, pack ten wir sie ein und 
schick ten sie in un ser Dorf. Un se re Ver wand ten freu ten sich 
mehr da rü ber, die ver trau ten Stim men zu hö ren, als ei nen Brief 
von je man dem vor ge le sen zu be kom men.

Un ser neu es tes Kom mu ni ka ti ons ba by heißt Sky pe, und wir 
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kön nen mei ne El tern auf dem Bild schirm se hen. Sie müs sen 
zwar die Nach bars toch ter ho len, da mit sie den Com pu ter an-
stellt und das Pro gramm öf net, aber sie sind stolz und er zäh len 
es der gan zen Ver wandt schaft. Im schlimms ten Fall ver sam meln 
sich alle am Com pu ter. Es ist fast wie frü her an der gel ben Te le-
fon zel le, nur an ders he rum.

Mei ne Mutt er fin det Vi deo te le fo nie ren al ler dings sus pekt 
und spricht de mons t ra tiv an der Ka me ra vor bei. Mein Va ter 
zeigt ihr die Stel le, in die sie beim Spre chen hi nein schau en soll. 
Aber wie weit sich die Tech nik auch von der gel ben Te le fon zel le 
an der Wese ler Stra ße weg ent wi ckelt ha ben mag, mei ne Mutt er 
mur melt: »Nein, nein, so geht das nicht, ich möch te euch rich-
tig um ar men und küs sen. Wann kommt ihr end lich?«

Oder wie mein Va ter sa gen wür de: »Dil yüreğin kepçesi-
dir.« – Die Zun ge ist der Schöpfl öf el des Her zens.

21. März 2011

Ver kürz te Wehr pflicht

Mein Cou sin Murat ist seit Frei tag beim tür ki schen Mi li-
tär. Das ist zu nächst ein mal nicht un ge wöhn lich. Wäre 

da nicht der Um stand, dass er beim Jog gen nach zehn Mi nu ten 
schlappmacht, die Rü cken blo cka de beim Osteop athen lö sen 
lässt, das rech te Knie bei Wett er um schwung heft ig zieht und er 
bald sei nen 40. Ge burts tag fei ert.

Bei sei nem kör per li chen Zu stand wür de es in Deutsch land 
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nicht ein mal zum Zi vil dienst im Na tur- und Ar ten schutz be reich 
rei chen. Das hat er nun da von, dass er den deut schen Pass schon 
vor dem Jahr 2000 be an tragt hat. Die dop pel te Staats bür ger-
schaft be scher te ihm nun all in clus ive – al ler dings nicht in Anta-
lya, son dern in der tür ki schen Ar mee.

Für 7668 Euro hat sich Murat vom 15-mo na ti gen Pflicht-
dienst frei ge kauft. Da für darf er jetzt 21 Tage lang Ra mbo spie-
len. Na tür lich ohne schar fe Mu ni ti on, aber mit ei nem Kom pass, 
der im mer nach Osten zeigt.

Murat wird wie alle Kurz zeit-Sol da ten mit Mig ra-Hi gru sei-
nen Dienst in Bur dur ab leis ten, ei ner Klein stadt im Süd wes-
ten der Tür kei. Viermal im Jahr, Ja nu ar, Ap ril, Juli und Ok to ber, 
zieht der tür ki sche Staat ein: eine An samm lung von ge setz-
ten, er grau ten Män nern mit den ers ten kör per li chen Ge bre-
chen. Den Ter min sei ner Rek ru tie rung konn te Murat selbst 
be stim men. Er ent schied sich für den mil den Ap ril, weil ihm 
die Tür kei im Juli zu heiß, im Ja nu ar zu kalt und im Ok to ber 
zu ver reg net ist. Um die 10 000 Tür ken kom men so aus al ler 
Welt zu sam men. Das macht 50 bis 70 Mil li o nen Euro Ne ben-
ein künft e für die Tür kei. Die de vi sen brin gen de Be schäft i gungs-
maß nah me ist eher eine Burn- out -Prä ven ti on skur als eine mi li-
tä ri sche Grund aus bil dung.

Es ist zu ver mu ten, dass mein Cou sin nicht ein mal in die 
Nähe ei nes Le o pard-Pan zers kom men wird. Mit ein we nig 
Glück hängt eine Dart schei be im Auf ent halts raum der Ka ser ne, 
wo er und sei ne Ka me ra den ein we nig zie len üben dür fen. Ob 
die Not ra ti on aus Dö ner tel ler in der Büch se be steht, der Ge-
bets tep pich in Tarn far be ge mus tert ist oder an sei nem Jeep ein 
Fuchs schwanz hängt, wur de von ihm noch nicht über lie fert.

Um das Heim weh nach Deutsch land zu be kämp fen, könn te 



19

Murat je doch ei nen Ta ges aus flug in eine »ech te« Ka ser ne un-
ter neh men, in der be stimmt noch al tes Ge rät aus deut schen 
Waf en schmie den he rum steht.

Jah re lang hat mein Cou sin üb ri gens alle mög li chen Tricks an-
ge wandt, um der Ein be ru fung zu ent ge hen. Nun sind alle le ga-
len Mitt el aus ge schöpft, und er wird sich als stu dier ter Fa mi li-
en va ter, der die Tür kei nur aus Ur laubs rei sen kennt, von ei nem 
22-jäh ri gen Vor ge setz ten durch den Schlamm schub sen las sen.

Ein Freund, der sei nen Dienst schon hin ter sich hat, mach te 
Murat kurz vor sei ner Ab rei se noch ein we nig Mut. Er er zähl te 
ihm froh ge mut, dass es in Bur dur er laubt sei, mit dem Handy zu 
te le fo nie ren, Es sen aus Res tau rants zu be stel len und die frei en 
Wo chen en den im Lu xus ho tel in Ant alya zu ver brin gen. Nur ei-
nes dür fe Murat aber un ter kei nen Um stän den: die tür ki sche 
Na ti o nal hym ne falsch sin gen.

Wa rum nur hat Deutsch land den Wehr dienst ganz ab ge schafft 
und lernt nicht von den Tür ken? Man hätt e den Dienst ein fach 
auf 15 Mo na te fest set zen sol len. Und wer nicht zur Bun des wehr 
will, kauft sich für 7668 Euro ein fach frei. Mit den Ein nah men 
käme eine präch ti ge Ar mee zu sam men. Hier mit be wer be ich 
mich für den Pos ten des Bun des ver tei di gungs mi nis ters.

Oder wie mein Va ter sa gen wür de: »Kırkından son ra saza 
başla yan, kıya mett e çalar.« – Wer erst mit vier zig an fängt, ein 
Ins tru ment zu ler nen, spielt am Tag der Auf er ste hung.

4. Ap ril 2011
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In teg ra ti on durch Si li kon

Fast wäre mir in mei nem Tür kei ur laub die pri ckelnd ste In-
teg ra ti ons de batt e des Jah res ent gan gen. Aber zum Glück 

habe ich es noch recht zei tig ge schafft, nach Ber lin zu rück zu keh-
ren, um die höchst bri san te Fra ge zu er ör tern: »Darf eine Tür-
kin das?« Nicht aus zu den ken, wenn ich mei nen Teil nicht auch 
noch un ge fragt dazu bei tra gen dürft e. Sie, mei ne an spruchs vol-
len Ta ges spie gel-Le ser, ha ben na tür lich von die sem Schmud del-
vor fall nichts mit be kom men. Des halb möch te ich Sie kurz auf-
klä ren: Die tür kisch stäm mi ge Sei fen oper-Dar stel le rin Sıla Şahin 
aus Ber lin hat sich für das be kann te In teg ra ti ons blatt Play boy 
aus ge zo gen. Je nes Heft chen, das mei nen Mit schü lern eine Idee 
von weib li cher Ana to mie in Zei ten schwers ter pu ber tie ren der 
Um stel lung ver mitt el te.

Eine Tür kin hat sich also nackt fo to gra fie ren las sen. Oder wie 
man es in der Mi li tär spra che sagt, sie hat blank ge zo gen. Na end-
lich, könn te man fast un kri tisch sa gen. Zieht sich nicht im mer 
ir gend je mand aus? Hei di Brühl, Uschi Glas, Ka tar ina Witt, Si-
mo ne Tho malla? Im mer wenn der Stern vom Fir ma ment he run-
ter fällt und dem Ho ri zont be droh lich nahe kommt, hilft ein klei-
ner Na cke dei der Kar ri e re aus der Kri se. Blitz licht ge witt er statt 
Dschun gel camp; Haut zei gen, statt sie zu Mark te tra gen; Mas ke 
und Re tu sche statt Matsch und Rep ti li en.

Braucht man ei gent lich Ge hirn zel len, um die se PR-Kam pag ne 
zu durch schau en? Der tür ki schen Nackt pro ta go nis tin geht es je-
doch nicht al lein da rum, ih ren ent blöß ten Kör per zu prä sen tie-
ren. Nein, es ist ihr viel erns ter: Sie möch te sich von kul tu rel len 
Zwän gen be frei en. Die Fo tos sei en ein Akt der Eman zi pa ti on. So-
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zu sa gen raus aus den Kla mott en und rein in die Chef eta gen der 
Dax-Un ter neh men. Ich bin so dank bar, dass nach Al ice Schwar-
zer, die mich über mei ne Un ter drü ckung auf ge klärt hat, und 
Kris ti na Schrö der, die mich an mei ne Be ru fung als Frau er in nert 
hat, nun Sıla Şahin ge kom men ist, um mich von mei nen kul tu rel-
len Zwän gen zu be frei en. Zur Not auch mit ih ren Si li kon waf en.

In die sen Zei ten ha ben wir Tür kin nen es wirk lich nicht leicht, 
uns für das rich ti ge In teg ra ti ons mo dell zu ent schei den. Kopf-
tuch tür kin oder Nacktt ür kin? Be frei en wir uns nur vom Kopf-
tuch oder zie hen wir auch gleich den Schlüp fer aus? Man stel le 
sich das mal vor: Auf der Tür ken wie se vor dem Schloss Belle-
vue tum meln sich Dut zen de FK K-An hän ge rin nen, alle vom 
Schön heits chi rur gen in Neu kölln rund er neu ert. So ist das mit 
der In teg ra ti on. Erst kam die Pro ble mati sie rung, dann die Stig-
ma ti sie rung und zu letzt die Bou le vardi sie rung. End lich sind wir 
an ge kom men und mas sen me di en taug lich. Sıla Şahin hat für uns 
alle die Mau er um ge sto ßen. Oder frei nach Ro nald Rea gan: Tür-
kin nen, draw down your pan ties.

Auf merk sa me Le ser könn te jetzt das Ge fühl be schlei chen, 
ich wäre vor Neid ein we nig an ge fres sen. Zu ge ge ben, mei ne 
Chan ce, als Aus klapp fo to ei nen un ver gess li chen Ein druck zu 
hin ter las sen, habe ich un ge nutzt ver strei chen las sen. Ver mut lich 
woll te ich den von mir müh sam er run ge nen Ein klang von Kör-
per und Geist nicht ris kie ren. Ich habe für Nackt fo tos nicht die 
ent spre chen de Fi gur, aber um mit der Frei heit um zu ge hen, hof-
fent lich ge nug For mat.

Oder wie mein Va ter sa gen wür de: »Gençliğin kıym eti ih tiy-
arlıkta bili nir.« – Den Wert der Ju gend er kennt man im Al ter.

11. Ap ril 2011
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Tür kin nur im Ur laub

I ch bin mit mei nen Lands leu ten in den Ur laub ge flo gen. Bus-
la dun gen von ih nen wur den am Flug ha fen ab ge setzt. Schlan-

gen über Schlan gen vor den Check-in-Schal tern der tür ki schen 
Flug ge sell schaft en. Ein biss chen sah es wie die Flucht vor der 
schwarz -gel ben Kopf pau scha le aus.

Al ler dings bot sich mir in Tegel ein un ge wohn tes Bild: weit 
und breit kei ne Ka ra wa nen mit Ge päck ku lis, auf de nen sich mit 
Wä sche lei ne fest ge schnür te Rei se ta schen türm ten. Kei ne mit 
Fo lie um wi ckel ten Kof er und ver kleb te Kar tons, in de nen ur-
sprüng lich Kü chen ge rä te ver kauft wur den. Kein Meer von Plas-
tik tü ten, zum Zer rei ßen ge füllt, an dun kel be haar ten Ar men. 
Kurz: weit und breit kei ne Tür ken.

Nicht ein ein zi ger.
Statt des sen Hun der te von Trol leys in bun ten Far ben, mit 

Weich gum mi rol len und er go no mi schen Grif en, die wie de rum 
von Hän den ge hal ten wur den, die zu Kör pern ge hör ten, die ei-
ner per fek ten Cho re o gra fie folg ten. Im Gleich schritt mar schie-
rend, in So cken, die die Kraft über San da len ge räusch los auf den 
Bo den über tru gen. Nur der ab rup te Still stand in den schwin-
gen den, aber per fekt on du lier ten Fri su ren der Frau en zeig te an, 
dass die Ko lon ne zum Ste hen ge kom men war, mil li me ter ge nau, 
in ge norm tem Ab stand.

Da stand ich nun mitt en un ter ih nen mit mei nem Vier-Rol-
len-Schie be-Trol ley, weil der ja viel prak ti scher ist als der Zwei-
Rol len-Zieh-Trol ley. Al lein mei ne An we sen heit ge nüg te, um den 
Al ters durch schnitt in der Schlan ge um schät zungs wei se 36 Jah re 
zu sen ken. Der Vor teil, wenn ich mit ur laubs er prob ten Frei zeit-
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pro fis flie ge, ist, dass al les per fekt läuft, wie eine tau send mal ge-
üb te Not fall übung. Das Boar ding geht ruck zuck, kein Ge ran gel 
um die Plät ze, kei ne über füll ten Ge päck fä cher. Zü gig wird das 
Na cken kis sen auf ge bla sen und die Schlaf mas ke über die Au gen 
ge stülpt. Nicht mal das ob li ga to ri sche Klat schen, wenn die Rä-
der des tür ki schen Flie gers den Bo den be rüh ren. Schließ lich ap-
plau die ren wir ja auch nicht im OP, wenn der Ober arzt sei ne Ar-
beit feh ler frei zu Ende bringt.

Es ist mir ein Rät sel, dass ein Land, des sen Lieb lings the ma 
die Über frem dung ist, bei je der Ge le gen heit so in ter na ti o nal auf 
Rei sen geht. Ein Freund klär te mich schließ lich auf. Er mein te, 
dass sich der Deut sche seit der Va rus schlacht aus al len Na ti o nen 
der Welt zu sam men setzt. Er müs se also rei sen, da mit er den Fle-
cken wie der fän de, von dem einst sei ne VorvorvorVor fah ren auf-
ge bro chen sei en.

Die vi sum freie Ein rei se in die Tür kei ist üb ri gens der Grund, 
wa rum die Rus sen schwarm ar tig in Ant alya ein fal len. Zah len-
mä ßig ha ben sie die Deut schen längst über holt und sich die 
Küs ten stadt un ter den Na gel ge ris sen. Ein tür ki scher Kell ner 
kom men tier te die Lage fol gen der ma ßen: »Jah re lang ha ben wir 
uns über die Deut schen lus tig ge macht. Al lah hat uns nun da für 
be straft und uns die Rus sen ge schickt.«

Ko misch, dass ich im mer wie der mei nen Ur laub in der Tür-
kei ver brin ge, also in das Land zu rück keh re, in dem ich ge bo ren 
bin. Zwar bin ich durch und durch deutsch, aber mei ne tür ki-
schen Gene spie len ver rückt, wenn ich mich in ei ner Si tu a ti on 
wied er fin de, die mich zwingt, mei ne tür ki schen Lands leu te in 
Schutz zu neh men. »Scha de«, sag te ein deut scher Ho tel gast zu 
sei nem Ge gen über, »dass die Tür ken in Deutsch land nicht ge-
nau so freund lich und höfl ich sind wie hier.« »Scha de«, warf 
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ich un ge fragt ein, »dass die Deut schen in Deutsch land nicht ge-
nau so freund lich und höfl ich sind wie in ih rem Tür kei ur laub.«

Viel leicht ler ne ich doch noch an geln und pro bie re es im 
nächs ten Jahr mit Lachs fi schen in Ka na da.

Oder wie mein Va ter sa gen wür de: »Çok yaşayan değil, çok 
ge zen bil ir.« – Nicht wer lan ge lebt, wer viel reist, weiß viel.

18. Ap ril 2011

Ker ne der Son nen blu me

Die Tür ken ha ben die Kern spal tung er fun den. Das macht 
sich be son ders zum Früh lings an fang in Kreuz berg be-

merk bar. Wenn man jetzt nicht auf passt, wird man un wei ger lich 
von flie gen den ge rös te ten Son nen blu men ker nen ge trof en. Im 
schlimms ten Fall, wenn sie be reits im he raus ge lös ten Zu stand 
sind.

Son nen blu men ker ne zu spal ten ge hört zu den Grund la-
gen der tür ki schen Er zie hung. Die Fer tig keit, den Kern aus der 
Scha le zu lö sen, habe ich von mei nem Va ter ge lernt. Der wie de-
rum von sei nem Va ter, der von sei nem Va ter und so wei ter. So 
wird die ses Ge schick von Ge ne ra ti on zu Ge ne ra ti on wei ter ge-
ge ben. Nur das Pro blem der Rest müll be sei ti gung ist auch nach 
jahr tau send lan ger Pra xis noch nicht ge löst wor den. So lan den 
die aus ge lutsch ten Scha len ein fach auf dem Bo den.

Ich muss zu ge ben, dass ich mei nen Va ter beim Er ler nen des 
Kern he raus lö sens in den Wahn sinn ge trie ben habe. Ich mei ne 
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mich zu er in nern, dass er nach acht Stun den die Scha le mit den 
Ker nen im ho hen Bo gen aus dem Fens ter ge wor fen hat. Heu te 
be herr sche ich die Kunst selbst ver ständ lich per fekt. Es gibt zwei 
er prob te Kern spal tungs tech no lo gi en: zum ei nen die Ha sen-Va-
ri an te, bei der man die Spitze an knackt und sich ge fühl voll hoch-
knab bert, und zum an de ren die Spitz spalt-Va ri an te, bei der man 
den Kern hoch kant zwi schen die Schnei de zäh ne nimmt, die 
Scha le auf nackt, den ge öf ne ten Kern seit lich weg dreht und 
das wei che In ne re mit der Zun ge he raus fischt. Um den Kern so 
ge schickt zu öf nen, dass man nicht stän dig Krü mel zwi schen 
den Lip pen hat, muss man enorm lan ge üben.

Em pi ri sche Un ter su chun gen gibt es dazu zwar kei ne, aber ich 
kann per sön lich und aus ei ge ner Er fah rung be zeu gen, dass die 
Ge schick lich keit der Tür ken, un er müd lich und ein drucks voll zu 
küs sen, auf die fein me cha ni schen Fer tig kei ten der Kern spal tung 
zu rück geht.

Ich kann es gar nicht er war ten, den Brauch end lich an mei ne 
Toch ter wei ter zu ge ben. Bis her ha ben wir die Re ge lung, dass ich 
die Ker ne in mü he volls ter Klein ar beit öf ne und sie die Aus le se 
ohne gro ße An stren gun gen futt ert. Der tür kisch stäm mi ge Va-
ter wei gert sich üb ri gens, die »dörfl i che An ge wohn heit«, wie 
er das Son nen blu men ker ne es sen nennt, in den Er zie hungs plan 
un se rer Toch ter auf zu neh men. Das hat man da von, wenn man 
Tür ken stän dig die sen Knig ge zu le sen gibt.

In Kreuz berg wird im Früh ling al les, was ir gend wie als Sitz 
die nen könn te, vor die Tür ge stellt. Ich bin da von über zeugt, 
dass man von der Ar ten viel falt des Ge stühls und der Sitz kul tur 
auf die Her kunft von Men schen schlie ßen kann. Alte Män ner 
ho cken auf Kis ten, Frau en bil den Krei se auf De cken, Mac hos 
fah ren in ih ren ver spach tel ten Schlitt en im Schritt tem po über 
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die O ra ni en stra ße, und auf gehübschte Mäd chen schlen dern 
mög lichst lang sam über die Geh we ge, um ja nicht über se hen zu 
wer den. Und alle spal ten sie Son nen blu men ker ne.

Mei ne Mutt er, eine ge stan de ne Dorft ür kin, kommt nie mals 
aus der Tür kei zu rück, ohne et li che Tü ten Son nen blu men ker ne 
in ih ren Kof ern zu ver stau en. Aber man muss nicht gleich in die 
Tür kei rei sen, um an den Stof zu ge lan gen. In Kreuz berg gibt 
es ei nen gan zen La den mit dem Tro cken futt er. Tür ken nen nen 
Son nen blu men ker ne »eğlen ce lik«. Was so viel be deu tet wie 
»für das Ver gnü gen«. Für das Spal ten der Son nen blu men ker ne 
gibt es na tür lich auch ei nen ei ge nen Be grif: »çit le mek«. Weil 
sie beim Öf nen das Ge räusch »çit« ma chen.

Lei der muss te ich schon nach dem ers ten Früh lings wo chen-
en de eine Kern-Zwangs pau se ein le gen. Mei ne aus ge trock ne ten 
Win ter lip pen wa ren wohl noch nicht be reit für die ana to li sche 
Mund ak ro ba tik. So bald der tie fe Riss in mei ner Lip pe ab ge heilt 
ist, fan ge ich so fort wie der an.

Oder wie mein Va ter sa gen wür de: »Açın karnı doy ar, gözü 
doy maz.« – Der Mund ist schnell ge füllt, aber lang sam das Auge.

25. Ap ril 2011

Po li ti scher I di o ten test

In mei nem Oster ur laub in der Schweiz, wo Mi na rett e nur bis 
zur Gras nar be wach sen, fiel mir der Satz mei nes Va ters ein: 

»Eli yle iş ya par ken, kıçıyla dağ dev irir.« Ich span ne Sie ein we-
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nig auf die Fol ter, zu min dest die je ni gen, die der tür ki schen Spra-
che nicht mäch tig sind. Ge statt en Sie mir, ein we nig wei ter aus-
zu ho len.

Er in nern Sie sich noch an die Schul zeit? Da gab es im mer ei-
nen in der Klas se, den Un coo len, Lang wei li gen, den alle blöd 
fan den. Aber die Leh re rin be fahl, die Spaß brem se und den Bes-
ser wis ser in die Grup pe zu in teg rie ren. Am Grün don ners tag 
hör te ich vom Er geb nis der Schieds kom mis si on der SPD im 
Par tei ord nungs ver fah ren ge gen Thi lo Sar ra zin. Frei nach Fried-
rich Schil lers »Wil helm Tell« schoss mir fol gen der Ge dan ke 
durch den Kopf: Durch die se hoh le Phra se (es ent spre che nicht 
»mei ner Über zeu gung, Chan cen gleich heit durch se lek ti ve För-
de rungs- und Bil dungs po li tik zu ge fähr den«) kann er ent kom-
men. Wenn es führt kein an drer Weg, dann Gut nacht.

Wie muss man sich ge ra de in der SPD füh len? Ge ra de dann, 
wenn sie deut lich ma chen könn te, dass in den viel ge prie se nen 
Grund wer ten der So zi al de mo kra tie auch Saft und Kraft ste cken 
und nicht nur der nächs te Komp ro miss, um sich über die Run-
den zu rett en, lei det sie an Ent schei dungs schwä che.

Selbst un ser Bun des gui do kann im Welt si cher heits rat nicht 
so schnell knei fen wie die SPD in die sem Par tei ord nungs ver-
fah ren. Oder steckt gar ein gro ßer Plan da hin ter, den ich nicht 
durch schaue? Nimmt die SPD die In teg ra ti on nun so ernst, 
dass sie nie man den mehr ge hen las sen will? Feind, Tod feind, 
Par tei freund heißt es im Volks mund. Wen ich nicht be keh ren 
kann, den er drü cke ich mit mei ner Zu nei gung. Kurt Tu chols ky 
schrieb ein mal über die Ge nos sen: »Die sind rich tig, die wäh le 
ich, man weiß, die tun was für die Re vo lu ti on, aber man hat das 
si che re Ge fühl, mit de nen kommt sie nie.«

Hein rich I V. ging nach Can ossa, in der Bun des li ga hätt e der 
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spu cken de Spie ler 20 000 Euro an ei nen is la mi schen Kul tur ver-
ein zah len müs sen, Kurt Beck kam bis zum Schwie low see, bis er 
sein Amt als Par tei vor sit zen der los war. Aber der nör geln de Ge-
nos se, der Pullo ver tra gen in der kal ten Bude als ak ti ven Kli ma-
schutz für Er werbs lo se emp fahl und sich als Hob by koch für die 
Ar men ei nen Na men mach te, muss te nur für fünf Stun den ins 
Be zirks rat haus Wilm ers dorf, wo die An klä ge rin And rea Nah les 
das Wort führ te. Jene So zi al de mo kra tin, die so links las tig tut, 
wie mein fett ar mer Bio jo ghurt rechts dre hend wirkt.

Mein Bru der Mus ta fa mach te vor ei ni ger Zeit den I di o ten-
test, um sei nen Füh rer schein wie der zu be kom men. Er schwor, 
nie wie der in ge schlos se nen Ort schaft en 120 zu fah ren und vor 
ro ten Am peln an zu hal ten. Am Ende des Tests wuss ten der Psy-
cho lo ge und mein Bru der, dass bei de lü gen, aber die Ord nung 
war wie der her ge stellt. Mein Bru der durft e sich wie der in den 
Stra ßen ver kehr in teg rie ren.

Beim Wis sen um die Lüge ist die Qua li tät ent schei dend. 
Oder wie Die ter Hil de brandt sag te: »Das ist kei ne Lüge, son-
dern eine sach zwang re du zier te Ehr lich keit.« Nach dem sich nun 
die Schieds kom mis si on da rauf ver stän digt hat, wo rauf sie sich 
ver stän digt hat, bleibt mir nur selbst zu er klä ren: Ich habe in 
mei ner Ko lum ne nicht die Auf as sung ver tre ten oder zum Aus-
druck brin gen wol len, et was zu er rei chen. Es ent spricht ins be-
son de re nicht mei ner Über zeu gung, eine Mei nung zu ha ben. 
Mir lag es fern, in mei ner Ko lum ne Kri tik an der SPD, ins be-
son de re an Füh rungs per so nen, zu üben. Ich habe zu kei ner Zeit 
die Ab sicht ge habt, mit mei ner Ko lum ne so zi al de mo kra ti sche 
Grund sät ze zu ver let zen.

Wil helm Tell hatt e üb ri gens ei nen zwei ten Pfeil da bei, für den 
Fall, dass die Num mer mit dem Ap fel schief geht.
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Oder wie mein Va ter eben sa gen wür de: Was der Mensch mit 
den Hän den auf aut, wirft er mit dem Hin tern wie der um.

2. Mai 2011

Die Fra ge der letz ten Ruhe

Am Wo chen en de rief mei ne Mutt er an. Sie er zähl te mir, dass 
 mein On kel ge stor ben sei. Die gan ze Fa mi lie sei da mit be-

schäft igt, ihn in un ser ana to li sches Dorf zu brin gen, um ihn dort 
so schnell wie mög lich bei zu set zen. Mir fiel die Ge schich te ein, 
wie ein Be kann ter mei nes Va ters vor 30 Jah ren sei ne tote Mut-
ter in ei nen Tep pich wi ckel te, auf dem Dach ge päck trä ger sei nes 
Au tos be fes tig te und sie in die Tür kei brach te. Da mals kos te te es 
noch ein hal bes Ver mö gen, ei nen Leich nam mit dem Flug zeug 
zu rück in die Hei mat zu flie gen.

Die meis ten Tür ken der ers ten Ge ne ra ti on wol len in ih rem 
Hei mat land be gra ben wer den. Die we nigs ten wis sen, dass es auf 
deut schen Fried hö fen mitt ler wei le is la mi sche Grab fel der gibt. 
Und die, die da von ge hört ha ben, wol len trotz dem zu rück in die 
Tür kei. Wenn sie es le bend schon nicht ge schafft ha ben, dann 
eben tot.

Nie mals wür de ich mich trau en, mei ne El tern zu fra gen, ob 
sie sich nicht lie ber in Deutsch land be er di gen las sen möch-
ten. Sie da von zu über zeu gen ist un denk bar. Nur ein mal habe 
ich die se Mög lich keit an ge deu tet. Mei ne Mutt er hat zwei Tage 
nicht mit mir ge spro chen, und mein Va ter zisch te: »Dei ne Mut-


