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Sowohl der Autor dieser Aufzeichnungen als auch die Auf­
zeichnungen selbst sind erdacht. Nichtsdestoweniger sind 
Menschen wie der Verfasser dieser Aufzeichnungen nicht 
nur denkbar, sondern unausbleiblich, wenn man jene Ver­
hältnisse in Betracht zieht, unter denen sich unsere Gesell­
schaft gebildet hat. Ich wollte dem Publikum deutlicher, 
als es sonst zu geschehen pflegt, einen Repräsentanten der 
jüngst verflossenen Vergangenheit vor Augen stellen. Er ge­
hört zu der noch in unsere Tage ragenden Generation. In 
diesem Fragment, »Das Kellerloch« betitelt, stellt er sich 
selbst vor, seine Anschauungen, und bemüht sich gewisser­
maßen, die Gründe zu klären, warum er aufgetaucht ist und 
warum er mit Notwendigkeit bei uns auftauchen musste. 
In dem folgenden Fragment beginnen die wirklichen Auf­
zeichnungen dieses Menschen über gewisse Ereignisse in 
seinem Leben.

Fjodor Dostojewskij
Aufzeichnungen aus dem Kellerloch

Einer der Hauptfehler vieler Menschen liegt in der Annah­
me, gute Manieren seien dem Ausdruck heiterer Gefühle 
vorbehalten. Doch tatsächlich lässt sich die ganze Bandbrei­
te menschlichen Verhaltens in zivilisierte Umgangsformen 
kleiden. Das macht unsere Kultur aus – sich zivilisiert zu 
verhalten, und nicht feindselig. Einer unserer Irrwege war 
die rousseauistisch-naturalistische Bewegung der Sechzi­
gerjahre, deren Credo lautete: »Warum nicht einfach aus­



12

sprechen, was einem durch den Kopf geht?« Zivilisation 
erfordert ein Mindestmaß an Beherrschung. Wenn wir alle 
unseren Impulsen nachgeben würden, würden wir uns ge­
genseitig umbringen.

Miss Manners (Judith Martin)

And as things fell apart
Nobody paid much attention

Talking Heads
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Aprilscherze

»Ihr, die ihr hier eintretet, lasset alle Hoffnung fahren« ist in 
blutroten Lettern auf die Wand der Chemical Bank an der 
Ecke Eleventh und First geschmiert, so groß, dass man es 
auch vom Rücksitz des Taxis aus erkennen kann, das sich im 
Verkehr aus der Wall Street vorarbeitet, und eben als Timo­
thy Price die Schrift bemerkt, schiebt sich ein Bus neben 
uns, und eine Seitenwerbung für Les Misérables versperrt 
den Blick, aber Price, sechsundzwanzig und bei Pierce & 
Pierce, scheint das nicht zu kümmern, denn er verspricht 
dem Fahrer fünf Dollar, wenn er das Radio lauter stellt, »Be 
My Baby« auf wynn, und der Fahrer, ein Schwarzer, kein 
Amerikaner, macht es.
»Ich bin einfallsreich«, sagt Price. »Ich bin kreativ, ich bin 
jung, skrupellos, hoch motiviert, hoch qualifiziert. Will sa­
gen, die Gesellschaft kann es sich nicht leisten, mich zu ver­
lieren. Ich bin ein echter Aktivposten.« Price regt sich wie­
der ab und starrt weiter aus dem schmutzigen Taxifenster, 
höchstwahrscheinlich auf das Wort furcht, das in Rot auf 
die Wand eines McDonald’s an der Fourth und Seventh ge­
sprüht ist. »Ich meine, Tatsache ist doch, dass sich niemand 
einen Dreck um seine Arbeit schert, jeder seinen Job hasst; 
ich hasse meinen Job, und du hasst deinen, hast du mir er­
zählt. Also, was soll ich machen? Zurück nach Los Angeles? 
Keine Alternative. Dafür bin ich nicht von der ucla nach 
Stanford gewechselt. Ich meine, bin ich denn der Einzige, 
der findet, dass wir unterbezahlt sind?« Wie in einem Film 
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erscheint ein weiterer Bus, die nächste Seitenwerbung für 
Les Misérables verdeckt das Wort – es ist nicht derselbe Bus, 
denn jemand hat lesbe auf Eponines Gesicht geschrieben. 
Tim platzt heraus: »Ich hab hier eine Eigentumswohnung. 
Ich hab ein Haus in den Hamptons, Herrgott noch mal.«
»Nicht du, Junge. Deine Eltern.«
»Ich kauf es ihnen gerade ab. Machen Sie das jetzt vielleicht 
bald lauter, verdammte Scheiße?«, schnauzt er den Fahrer 
an, aber nur halbherzig, immer noch plärren die Crystals 
aus dem Radio.
»Nicht lauter gehen«, sagt der Fahrer möglicherweise.
Timothy ignoriert ihn und fährt gereizt fort: »Ich könnte 
weiter in dieser Stadt leben, wenn sie bloß Blaupunkt in die 
Taxis einbauen würden. Vielleicht das odm iii oder das orc 
ii Dynamic Tuning System?« Hier senkt sich seine Stimme: 
»Egal welches. Hip, alter Knabe. Sehr hip.«
Er nimmt den teuer aussehenden Walkman vom Hals, noch 
immer lamentierend: »Ich hasse es – wirklich, ich hasse es –, 
mich immer wieder über den Dreck zu beschweren, über den 
Müll, den Aussatz, darüber, wie zutiefst verkommen diese 
Stadt ist, und wir wissen beide, dass sie ein Scheißhaufen 
ist …« Er redet weiter und öffnet dabei seinen neuen Tumi-
Diplomatenkoffer aus Kalbsleder, den er bei D. F. Sanders 
gekauft hat. Er legt den Walkman neben ein westentaschen­
großes, kabelloses, zusammenklappbares Panasonic-Porta­
ble Easa-phone (früher hatte er das nec 9000 Porta Portable) 
und zückt die heutige Tageszeitung. »In einer Ausgabe, in 
einer einzigen Ausgabe haben wir … mal sehen … erwürgte 
Models, Babys, die von Mietskasernendächern geworfen 
werden, in der U-Bahn getötete Kinder, Kommunisten, die 
sich zusammenrotten, einen umgelegten Mafia-Boss, Nazis« 
– erregt überfliegt er die Seiten – »Baseballspieler mit Aids, 
noch mehr Mafia-Kram, Verkehrskollaps, die Obdachlosen, 
diverse Psychopathen, wie Fliegen in den Straßen sterbende 
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Homos, Leihmütter, die Absetzung einer Soap Opera, Kin­
der, die in einen Zoo eingebrochen sind und diverse Tiere 
bei lebendigem Leib gequält und verbrannt haben, noch 
mehr Nazis … und der Witz, die Pointe ist, all das passiert 
in dieser einen Stadt – nirgendwo sonst, nur hier, es ist zum 
Kotzen, oh, warte, noch mehr Nazis, Verkehrskollaps, Ver­
kehrskollaps, Baby-Händler, Schwarzmarkt-Babys, Aids-
Babys, Baby-Junkies, Haus über Baby eingestürzt, Psycho­
pathen-Baby, Verkehrskollaps, Brücke eingestürzt –« Seine 
Stimme bricht ab, er holt Luft und sagt bedächtig, den Blick 
auf einen Bettler an der Ecke Second und Fifth geheftet: 
»Das ist die Nummer vierundzwanzig heute. Ich hab mit­
gezählt.« Fragt dann, ohne mich anzusehen: »Warum trägst 
du nicht den Blazer aus marineblauem Kammgarn zu der 
grauen Hose?« Price trägt einen Anzug aus Wolle und Seide 
mit sechs Knöpfen von Ermenegildo Zegna, ein Hemd aus 
reiner Baumwolle mit Doppelmanschetten von Ike Behar, 
eine Ralph-Lauren-Seidenkrawatte und Flügelkappen-Bro­
gues von Fratelli Rossetti. Schwenk auf die Post. Da gibt es 
eine halbwegs interessante Geschichte über zwei Leute, die 
während einer Party auf der Yacht einer zweitrangigen New 
Yorker Schickeriagröße spurlos verschwanden, während das 
Boot die Insel umschiffte. Blutspuren und drei zerbrochene 
Champagnergläser sind die einzigen Hinweise. Man vermutet 
ein Gewaltverbrechen, und die Polizei schließt aus gewissen 
Kratzern und Kerben auf Deck, dass der Killer eine Machete 
benutzte. Leichen wurden nicht gefunden. Verdächtige gibt 
es nicht. Price hatte mit seinem Sermon heute beim Lunch 
angefangen, ihn beim Squash-Spiel wieder aufgegriffen und 
während der Drinks bei Harry’s, drei J&B’s mit Soda, wei­
terpalavert, da allerdings wesentlich Interessanteres, nämlich 
über den Fisher-Account, den Paul Owen betreut. Price ist 
nicht zu stoppen.
»Krankheiten!«, ruft er mit schmerzverzerrtem Gesicht 
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aus. »Da gibt es jetzt diese Theorie, dass man, wenn man 
den Aids-Virus durch Geschlechtsverkehr mit einem Infi­
zierten bekommen kann, auch alles andere so bekommen 
kann, ob Virus oder nicht – Alzheimer, Muskelschwund, 
Bluterkrankheit, Leukämie, Magersucht, Diabetes, Krebs, 
multiple Sklerose, Stoffwechselstörungen, Kinderlähmung, 
Legasthenie, mein Gott, man kann durch Ficken Legasthe­
niker werden …«
»Ich bin nicht ganz sicher, Mann, aber ich glaube kaum, dass 
Legasthenie ein Virus ist.«
»Ach, wer weiß? Die wissen es nicht. Beweis das Gegen­
teil.« Draußen, auf den Bürgersteigen, kämpfen schmutzige 
und aufgedunsene Tauben vor einem Gray’s Papaya um 
Hotdog-Reste, während Transvestiten müßig zusehen und 
ein Streifenwagen lautlos in falscher Richtung durch eine 
Einbahnstraße fährt, der Himmel ist grau und niedrig, und 
aus einem Taxi, das unserem gegenüber im Verkehr stecken 
geblieben ist, winkt ein Typ, der ganz wie Luis Carruthers 
aussieht, zu Timothy herüber, und als Timothy den Gruß 
nicht erwidert, erkennt der Typ – zurückgekämmtes Haar, 
Hosenträger, Hornbrille –, dass wir nicht die sind, für die 
er uns gehalten hat, und blickt wieder in seine Ausgabe von 
USA Today. Beim Schwenk auf den Bürgersteig sieht man 
eine hässliche alte Stadtstreicherin mit einer Gerte, und sie 
schlägt damit nach den Tauben, die unbeirrt weiterpicken 
und hungrig die Überreste der Hotdogs umkämpfen, und 
der Streifenwagen verschwindet in einer Tiefgarage.
»Aber dann, gerade wenn du dich voll und ganz mit diesen 
Zeiten abgefunden hast, wenn sich dein Körper irgendwie 
auf diesen Irrsinn eingestellt hat und du an den Punkt ge­
langst, wo der Groschen fällt und das alles Sinn macht, 
kommt plötzlich so eine beschissene, verrückte obdachlose 
Niggerfrau an, die allen Ernstes auf der Straße leben will 
– verstehst du, Bateman – auf eben diesen Straßen, schau, 
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da draußen« – er zeigt drauf –, »und wir haben einen 
Bürgermeister, der nicht auf sie hören will, einen Bürger­
meister, der dieser dämlichen Schlampe nicht ihren Willen 
lassen kann – Herr Jesus –, der die dämliche Schlampe 
nicht erfrieren lassen kann, damit sie endlich aus ihrem 
beschissenen selbst gewählten Elend erlöst ist, und schon 
bist du wieder da, wo du angefangen hast, verwirrt und 
am Ende mit deinem Latein … Nummer vierundzwanzig, 
nee, fünfundzwanzig … Wer wird alles bei Evelyn sein? 
Warte, lass mich raten.« Er hebt eine tadellos manikürte 
Hand. »Ashley, Courtney, Muldwyn, Marina, Charles – so 
weit richtig? Vielleicht auch einer von Evelyns ›Künstler‹-
Freunden aus dem – herrje – ›East‹ Village. Du kennst die 
Sorte: der Typ, der Evelyn fragt, ob sie einen schön trocke­
nen weißen Chardonnay hat …« Er schlägt sich die Hand 
vor die Stirn und schließt die Augen, dann presst er mit zu­
sammengebissenen Zähnen hervor: »Ich hau ab. Ich schicke 
Meredith in die Wüste. Sie legt es doch tatsächlich darauf 
an, dass ich sie gern habe. Mir reicht’s. Warum ist mir jetzt 
erst aufgegangen, dass sie die Persönlichkeit einer gottver­
dammten Quizmasterin hat? … Sechsundzwanzig, sieben­
undzwanzig … Ich meine, ich sage ihr, wie einfühlsam ich 
bin. Ich hab ihr erzählt, dass mir die Challenger-Katastro­
phe fast das Herz gebrochen hat – was will sie mehr? Ich 
bin moralisch gefestigt, tolerant, also ich bin mit meinem 
Leben wirklich hochzufrieden, ich blicke optimistisch in 
die Zukunft … ich meine, du etwa nicht?«
»Klar, aber …«
»Und von ihr kommt nur Mist zurück … Achtundzwanzig, 
neunundzwanzig, heilige Scheiße, das ist ja ein verdamm­
tes Nest von Pennern. Ich werd dir was sagen …« Er ver­
stummt, als sei er plötzlich müde, wendet sich von einer 
weiteren Reklame für Les Misérables ab, erinnert sich an 
etwas Wichtiges und fragt: »Hast du das von diesem Quiz­
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master gelesen? Der zwei Jungs ermordet hat? Degenerierte 
Schwuchtel. Ulkig, wirklich ulkig.« Price wartet meine Re­
aktion ab. Es kommt keine. Plötzlich: Upper West Side.
Er fordert den Fahrer auf, an der Ecke Eighty-first und Ri­
verside zu halten, weil man in die Straße nicht rechts ein­
biegen kann.
»Fahren Sie nicht extra um die …«, beginnt Price.
»Vielleicht ich nehme anderen Weg rum«, meint der Taxi­
fahrer.
»Machen Sie sich keine Mühe.« Und dann, zwischen den 
Zähnen, ein kaltes, knappes: »Verdammter Volltrottel«.
Der Fahrer hält den Wagen an. Zwei Taxis hinter uns hupen 
und ziehen dann vorbei.
»Sollten wir Blumen mitbringen?«
»Ach was. Zum Teufel, du knallst sie, Bateman. Warum soll­
ten wir Evelyn Blumen mitbringen? Ich hoffe, Sie können 
auf einen Fünfziger rausgeben«, sagt er mit Blick auf die 
roten Zahlen des Taxameters drohend zum Fahrer. »Ver­
dammt. Steroide. ’tschuldigung, dass ich so reizbar bin.«
»Ich dachte, du wärst davon runter.«
»Ich habe Akne an Armen und Beinen gekriegt, und das 
uva-Bad hat nichts ausgerichtet, also bin ich stattdessen in 
ein Bräunungsstudio gegangen, und das half. Mein Gott, 
Bateman, du solltest sehen, wie stahlhart mein Bauch aus­
sieht. Wunderbar modelliert …«, sagt er in kühlem, ei­
gentümlichem Tonfall, während er auf das Wechselgeld des 
Fahrers wartet. »Stahlhart.« Er bescheißt den Fahrer beim 
Trinkgeld, aber der ist trotzdem aufrichtig dankbar. »Bis 
dann, Shlomo«, verabschiedet sich Price.
»Verdammt, verdammt, verdammt«, flucht Price, während 
er die Tür öffnet. Beim Aussteigen entdeckt er auf der Stra­
ße – »Bingo: dreißig« – einen Bettler in einem gammeligen, 
dreckig-grünen Overall, unrasiert, mit schmutzigem, zu­
rückgeklatschtem fettigem Haar, und hält ihm zum Spaß die 



19

Taxitür auf. Der Penner, verstört und leise brabbelnd, den 
Blick beschämt aufs Pflaster gerichtet, hält uns mit unsiche­
rer Hand einen leeren Styropor-Kaffeebecher hin.
»Ich glaube, er will das Taxi nicht«, kichert Price und knallt 
die Taxitür zu. »Frag ihn, ob er American Express nimmt.«
»Nehmen Sie AmEx?«
Der Penner nickt und schlurft langsam davon.
Es ist kalt für April, und Price marschiert forsch die Stra­
ße entlang auf Evelyns Wohnblock zu, schwingt »If I Were 
A Rich Man« pfeifend seinen Tumi-Diplomatenkoffer, sein 
Atem formt kleine Dampfwolken. Eine Gestalt mit zurück­
gekämmtem Haar und Hornbrille erscheint in der Ferne, 
bekleidet mit einem beigen, zweireihigen Anzug aus Woll­
gabardine von Cerruti 1881 und in der Hand den gleichen 
Tumi-Diplomatenkoffer von D. F. Sanders, den Price hat, 
und Timothy fragt sich laut: »Ist das Victor Powell? Das 
darf nicht wahr sein.«
Der Mann geht mit verwirrtem Gesichtsausdruck unter dem 
schimmernden Lichtkegel einer Straßenlaterne hindurch, 
kräuselt die Lippen einen Moment lang zu einem schwa­
chen Lächeln und blickt Price kurz an wie einen Bekannten, 
aber im gleichen Moment wird ihm klar, dass er Price nicht 
kennt, und ebenso schnell erkennt Price, dass es nicht Victor 
Powell ist, und der Mann geht vorbei.
»Gott sei Dank«, murmelt Price, während er sich Evelyns 
Haus nähert.
»Er sah ihm sehr ähnlich.«
»Powell und Dinner bei Evelyn? Das passt zusammen wie 
Paisley und Plaid.« Price überdenkt das noch mal. »Wie 
weiße Socken zu grauen Hosen.«
Eine langsame Überblendung, und Price springt die Stufen 
zum Brownstone hoch, das Evelyns Vater ihr gekauft hat, 
und schimpft, weil er vergessen hat, die Videos zurück­
zubringen, die er gestern Abend bei Video Haven ausgelie­
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hen hat. Er klingelt. Aus Evelyns Nachbarhaus kommt eine 
Frau – Stöckelschuhe, klasse Arsch – und geht weg, ohne 
abzuschließen. Price blickt ihr nach, und als er hinter der 
Tür Schritte im Korridor hört, dreht er sich um und richtet 
seine Versace-Krawatte, um für alle Eventualitäten gewapp­
net zu sein. Courtney öffnet die Tür; sie trägt eine creme­
farbene Seidenbluse von Krizia, einen Rock von Krizia aus 
rostrotem Tweed und d’Orsay-Pumps aus Seidensatin von 
Manolo Blahnik.
Ich schüttele mich und reiche ihr meinen schwarzen Mantel 
aus reiner Wolle von Giorgio Armani, sie nimmt ihn mir ab 
und haucht mir vorsichtig einen Kuss auf die rechte Wange, 
dann wiederholt sie die Prozedur mit den gleichen exakten 
Bewegungen bei Price, während sie seinen Armani-Mantel 
nimmt. Aus dem Wohnzimmer erklingt dezent die neue cd 
der Talking Heads.
»Ein bisschen spät dran, wie, Jungs?«, fragt Courtney mit 
frechem Grinsen.
»Unfähiger haitianischer Taxifahrer«, murmelt Price und 
haucht Courtney einen Kuss auf. »Haben wir irgendwo re­
serviert, und jetzt sag bloß nicht, um neun bei Pastels.«
Courtney lächelt und hängt beide Mäntel in den Korridor­
schrank. »Abendessen zu Hause, ihr Süßen. Tut mir leid, ich 
weiß, ich weiß, ich hab versucht, es Evelyn auszureden, aber 
es gibt … Sushi.«
Tim schiebt sich an ihr vorbei durchs Foyer Richtung Kü­
che. »Evelyn? Wo bist du, Evelyn?«, ruft er mit Singsang-
Stimme. »Wir haben was zu besprechen.«
»Schön dich zu sehen«, sage ich Courtney. »Du siehst heute 
blendend aus. Dein Gesicht hat ein … jugendliches Strahlen.«
»Du verstehst es wirklich, Komplimente zu machen, Bate­
man.« In Courtneys Stimme schwingt kein Sarkasmus mit. 
»Soll ich Evelyn verraten, dass du so empfindest?«, fragt sie 
kokett.
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»Nein«, antworte ich, »aber ich wette, das würdest du 
gern.«
»Komm«, sagt sie, löst meine Hände von ihrer Hüfte, legt 
mir ihre Hände auf die Schultern und schiebt mich durchs 
Foyer in Richtung Küche. »Wir müssen Evelyn retten. 
Seit einer Stunde arrangiert sie die Sushi um. Sie versucht, 
deine Initialen nachzubilden – das P mit Yellowtail, das B 
mit Thunfisch –, aber jetzt findet sie, der Thunfisch sähe zu 
blass aus …«
»Wie romantisch.«
»… und fürs B reicht der Yellowtail nicht mehr« – Courtney 
holt Luft –, »und ich glaube, sie versucht’s darum stattdes­
sen mit Tims Initialen. Macht dir das was aus?«, fragt sie, 
nur leicht besorgt. Courtney ist Luis Carruthers’ Freundin. 
»Ich bin entsetzlich eifersüchtig und rede wohl besser mal 
mit Evelyn«, antworte ich und lasse mich von Courtney 
sanft in die Küche schieben.
Evelyn steht an einer hellen Holztheke und trägt eine 
cremefarbene Seidenbluse von Krizia, einen Rock von Kri­
zia aus rostrotem Tweed und die gleichen d’Orsay-Seiden­
satin-Pumps wie Courtney. Ihr langes blondes Haar ist zu 
einem recht strengen Knoten aufgesteckt, und sie erwidert 
meinen Gruß, ohne von der ovalen Wilton-Servierplatte aus 
rostfreiem Stahl aufzusehen, auf der sie kunstvoll die Sushi 
arrangiert hat. »Ach, Darling. Es tut mir leid. Ich wollte 
eigentlich in dieses reizende neue kleine salvadorianische 
Bistro auf der Lower East Side …«
Price stöhnt vernehmlich.
»… aber wir haben keinen Tisch mehr bekommen. Timothy, 
stöhn nicht so.« Sie nimmt ein Stück Yellowtail und legt es 
andächtig an den oberen Teil der Platte, um damit etwas zu 
vervollständigen, das wie ein großes »T« aussieht. Sie tritt 
einen Schritt zurück und inspiziert das Ergebnis. »Ich weiß 
nicht. Ach, ich bin so unschlüssig.«
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»Ich hab dir doch gesagt, du sollst Finlandia parat haben«, 
grummelt Price, als er die Flaschen an der Bar – hauptsäch­
lich Magnums – durchsieht. »Nie hat sie Finlandia«, sagt er 
zu niemand Besonderem, zu uns allen.
»Mein Gott, Timothy. Tut’s Absolut nicht auch?«, fragt Eve­
lyn, und dann gedankenverloren zu Courtney: »Die Cali­
fornia Roll sollte den Rand der Platte schmücken, oder?«
»Bateman. Drink?«, seufzt Price.
»J&B mit Eis«, ordere ich und finde es plötzlich merkwür­
dig, dass Meredith nicht eingeladen ist.
»Oh, mein Gott, es ist eine Katastrophe«, stöhnt Evelyn. 
»Gleich fang ich an zu heulen.«
»Die Sushi sehen wunderbar aus«, versichere ich ihr beru­
higend.
»Es ist eine Katastrophe«, jammert sie weiter, »eine Kata-
strophe.«
»Nicht doch, die Sushi sehen herrlich aus«, erkläre ich und 
nehme, um sie so weit wie möglich zu beruhigen, ein Stück­
chen Flunder, stecke es mit wohligem Seufzen in den Mund 
und umarme Evelyn von hinten; noch mit vollem Mund 
gelingt es mir, »köstlich« zu sagen.
Sie gibt mir, offensichtlich erfreut über meine Reaktion, ei­
nen spielerischen Klaps, haucht mir schließlich vorsichtig 
einen Kuss auf und wendet sich wieder Courtney zu. Price 
reicht mir einen Drink und geht Richtung Wohnzimmer, 
während er versucht, irgendetwas Unsichtbares von seinem 
Blazer zu entfernen. »Evelyn, hast du eine Kleiderbürs­
te?«
Lieber als hier zu essen, hätte ich mir das Baseballspiel 
angesehen, wäre zum Training ins Fitnessstudio gegangen 
oder hätte das neue salvadorianische Bistro ausprobiert, das 
ein paar gute Kritiken bekommen hat, eine im New York 
Magazine, die andere in der Times, aber ein Gutes hat ein 
Dinner bei Evelyn: Es ist nah bei meiner Wohnung.
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»Ist es in Ordnung, wenn die Sojasoße nicht genau Zimmer­
temperatur hat?«, fragt Courtney. »Ich glaube, da ist Eis in 
einer der Schalen.«
Evelyn häuft gerade blassrosafarbene Ingwerstreifen zier­
lich neben eine Porzellanschale mit Sojasoße. »Nein, das ist 
keineswegs in Ordnung. Patrick, kannst du so freundlich 
sein und den Kirin aus dem Kühlschrank nehmen?« Dann 
geht ihr der Ingwer anscheinend auf die Nerven, und sie 
wirft den ganzen Packen auf die Platte. »Ach, vergiss es. Ich 
mach’s selbst.«
Ich schiebe mich trotzdem Richtung Kühlschrank. Price 
kommt mit düsterem Blick zurück in die Küche und fragt: 
»Wer zum Teufel ist da im Wohnzimmer?«
Evelyn heuchelt Unwissenheit: »Ach, wer ist denn da?«
Courtney fragt warnend: »Ev-el-yn. Du hast es ihnen doch 
hoffentlich gesagt?«
»Wer ist es?«, frage ich verschreckt. »Victor Powell?«
»Nein, es ist nicht Victor Powell, Patrick«, meint Evelyn 
beiläufig. »Es ist ein befreundeter Künstler, Stash. Und Van­
den, seine Freundin.«
»Ach, das war also ein Mädchen da drinnen«, sagt Price. 
»Das musst du gesehen haben, Bateman«, fordert er mich 
auf. »Lass mich raten. East Village?«
»Oh, Price«, flötet sie und öffnet die Bierflaschen. »Aber 
nein. Vanden geht nach Camden, und Stash lebt in SoHo, 
zufrieden?«
Ich gehe aus der Küche, vorbei am Speisezimmer, in dem 
der Tisch gedeckt ist und Bienenwachskerzen von Zona 
in silbernen Kerzenständern von Fortunoff strahlen, ins 
Wohnzimmer. Was Stash anhat, kann ich nicht erkennen, 
denn alles ist schwarz. Vanden hat grüne Strähnen in ihrem 
Haar. Sie raucht eine Zigarette und glotzt auf ein Heavy-
Metal-Video auf mtv.
»Ähem«, räuspere ich mich.
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Vanden blickt misstrauisch herüber, bis zum Haaransatz 
voll mit Drogen. Stash rührt sich nicht.
»Hi. Pat Bateman«, stelle ich mich mit ausgestreckter Hand 
vor, registriere dabei mein Bild in einem Spiegel an der 
Wand – und lächle mir wohlgefällig zu. Sie nimmt meine 
Hand, ohne etwas zu sagen. Stash schnüffelt an seinen Fin­
gern.
Harter Schnitt, und ich bin wieder in der Küche.
»Schmeiß sie bloß raus.« Price kocht vor Wut. »Sie glotzt 
total bedröhnt mtv, und ich will den verdammten MacNeil/
Lehrer-Report sehen.«
Evelyn öffnet immer noch mächtige Flaschen Importbier 
und bemerkt geistesabwesend: »Wir sollten dieses Zeug 
möglichst bald essen, sonst werden wir uns alle vergiften.«
»Sie hat eine grüne Strähne im Haar«, berichte ich. »Und 
sie raucht.«
»Bateman«, sagt Price, der immer noch zornig auf Evelyn 
starrt.
»Ja?«, antworte ich. »Timothy?«
»Du bist ein Trottel.«
»Oh, lass Patrick in Ruhe«, schaltet sich Evelyn ein. »Er 
ist der nette Junge von nebenan. Das ist Patrick. Du bist 
kein Trottel, nicht wahr, Schätzchen?« Evelyn ist ganz wo­
anders, und ich gehe zur Bar, um mir noch einen Drink zu 
machen.
»Der nette Junge von nebenan«, grinst Tim süffisant und 
nickt, dann ändert er seine Miene und fragt Evelyn erneut 
rüde nach einer Kleiderbürste.
Evelyn hört endlich auf, japanische Bierflaschen zu öffnen, 
und bittet Courtney, Stash und Vanden zu holen. »Wir 
müssen das hier jetzt essen, sonst werden wir alle vergiftet«, 
murmelt sie, dreht langsam den Kopf und lässt den Blick 
durch die Küche wandern, um sicherzugehen, dass sie nichts 
vergessen hat.
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»Falls ich sie vom neusten Megadeth-Video loseisen kann«, 
meint Courtney, bevor sie geht.
»Ich muss mit dir reden«, sagt Evelyn.
»Worüber?« Ich trete zu ihr.
»Nein«, sagt sie und zeigt auf Tim, »mit Price.«
Tim starrt sie immer noch grimmig an. Ich sage nichts und 
sehe auf Tims Drink.
»Sei ein Schatz«, sagt sie zu mir, »und stell die Sushi auf den 
Tisch. Die Tempura ist in der Mikrowelle, und der Sake 
steht kurz vor dem Überkochen …« Ihre Stimme verklingt, 
während sie Price aus der Küche führt.
Ich frage mich, woher Evelyn die Sushi hat – Thunfisch, 
Yellowtail, Makrelen, Shrimps, Aal, Bonito sogar, alles sieht 
so frisch aus, und es gibt Berge von Wasabi und Massen von 
Ingwer, strategisch auf der Wilton-Platte verteilt – aber mir 
gefällt auch die Vorstellung, es nicht zu wissen, es niemals 
zu wissen und in den Sushi dort in der Mitte des Glastisches 
von Zona, den Evelyns Vater ihr gekauft hat, eine geheim­
nisvolle Erscheinung aus dem Orient zu sehen, und als ich 
die Platte abstelle, erhasche ich einen Blick auf mein Spiegel­
bild in der Tischplatte. Im Kerzenlicht wirkt meine Haut 
dunkler, und ich stelle fest, wie gut doch der Haarschnitt 
aussieht, den sie mir letzten Mittwoch bei Gio’s gemacht ha­
ben. Ich mache mir noch einen Drink. Ich bin besorgt über 
den Kochsalzgehalt der Sojasoße.
Zu viert sitzen wir am Tisch und warten darauf, dass Eve­
lyn und Timothy von der Suche nach einer Kleiderbürste 
für Price zurückkehren. Ich sitze am Kopf des Tisches 
und nehme große Schlucke J&B. Vanden sitzt am anderen 
Ende, blättert desinteressiert in irgendeinem East-Village-
Blättchen namens Deception, die knallige Headline lautet: 
downtown stirbt. Stash hat ein Essstäbchen in ein ein­
sames Stückchen Yellowtail gesteckt, das mitten auf seinem 
Teller liegt wie ein schimmerndes aufgespießtes Insekt, und 
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das Stäbchen steckt aufrecht fest. Hin und wieder schiebt 
Stash das Sushihäppchen mit dem Stäbchen auf dem Teller 
herum, aber er blickt weder zu mir noch zu Vanden oder 
Courtney auf, die neben mir sitzt und Pflaumenwein aus 
einem Champagnerglas nippt.
Evelyn und Timothy kommen ungefähr zwanzig Minuten, 
nachdem wir Platz genommen haben, zurück, und Evelyn 
ist nur leicht errötet. Tim starrt mich an, während er mit 
einem frischen Drink in der Hand neben mir Platz nimmt, 
und beugt sich zu mir, um etwas zu sagen, ein Geständnis 
loszuwerden, als Evelyn plötzlich unterbricht: »Nicht dort, 
Timothy«, dann, kaum ein Flüstern: »Junge Mädchen, jun­
ge Mädchen.« Sie zeigt auf den leeren Stuhl neben Vanden. 
Timothy richtet seinen stechenden Blick auf Evelyn und 
nimmt dann zögernd neben Vanden Platz, die gähnt und 
eine Seite ihres Magazins umblättert.
»Also, Leute«, sagt Evelyn lächelnd, zufrieden mit dem 
von ihr bereiteten Mahl, »haut rein.« Dann, als sie das von 
Stash aufgespießte Stückchen Sushi bemerkt – er hat sich 
jetzt über den Teller gebeugt und flüstert ihm zu –, scheint 
sie ihre Fassung zu verlieren, lächelt aber tapfer und flötet: 
»Wer möchte Pflaumenwein?«
Niemand sagt etwas, bis Courtney, die auf Stashs Teller 
starrt, unsicher ihr Glas hebt und mit gequältem Lächeln 
sagt: »Es ist … köstlich, Evelyn.«
Stash schweigt. Auch wenn er sich unbehaglich fühlen mag, 
weil er so ganz anders aussieht als die anderen Männer im 
Raum – sein Haar ist nicht zurückgekämmt, keine Hosen­
träger, keine Hornbrille, die Kleidung schwarz und formlos, 
kein Verlangen nach einer guten Zigarre, vermutlich un­
fähig, sich einen Tisch im Camols zu sichern, sein Netto­
einkommen lachhaft –, ist sein Betragen doch äußerst un­
angemessen, er sitzt einfach da, wie hypnotisiert durch das 
glänzende Stückchen Sushi, und gerade als die Tischrunde 
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sich damit abgefunden hat, ihn einfach zu ignorieren und 
mit dem Essen zu beginnen, richtet er sich auf, deutet ankla­
gend auf seinen Teller und sagt laut: »Es hat sich bewegt!«
Timothys Blick ist so unermesslich abschätzig, dass ich 
kaum mithalten kann, aber ich gebe mir redlich Mühe, es 
ihm gleichzutun. Vanden scheint amüsiert und Courtney 
nun bedauerlicherweise auch – ich muss fast annehmen, dass 
sie den Affen attraktiv findet –, aber ich schätze, als Luis 
Carruthers’ Freundin würde es mir auch so gehen. Evelyn 
lacht gutmütig und sagt: »Oh, Stash, du bist vielleicht eine 
Nummer«, und fragt dann besorgt: »Tempura?« Evelyn ist 
leitende Angestellte in einer Finanzierungsgesellschaft, fyi.
»Ich, bitte«, sage ich und hebe ein Stück Aubergine von der 
Platte, das ich aber nicht essen werde, weil es in Fett ge­
braten ist.
Am Tisch beginnt man zuzugreifen, Stash erfolgreich igno­
rierend. Ich starre Courtney an, sie kaut und schluckt.
Nach einem langen, fast nachdenklich wirkenden Schwei­
gen sagt Evelyn in dem Versuch, ein Gespräch in Gang zu 
bringen: »Vanden studiert in Camden.«
»Ach, tatsächlich?«, fragt Timothy eisig. »Wo ist das?«
»Vermont«, antwortet Vanden, ohne von ihrer Zeitung auf­
zusehen.
Ich blicke hinüber zu Stash, um zu sehen, ob ihn Vandens 
unverfroren kaltschnäuzige Lüge freut, aber er benimmt 
sich, als höre er gar nicht zu, als sei er in einem anderen 
Raum oder irgendeinem Punkrock-Club im dunkelsten 
Viertel der Stadt, aber es ärgert mich, dass die übrigen am 
Tisch es genauso halten, denn ich bin ziemlich sicher, wir 
alle wissen, dass Camden in New Hampshire liegt.
»Wo bist du gewesen?«, seufzt Vanden, nachdem ihr end­
lich klar geworden ist, dass sich niemand für Camden inte­
ressiert. »Tja, ich war in Le Rosay«, beginnt Evelyn, »und 
dann in der Schweiz auf der Business School.«
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»Ich hab auch eine Business School in der Schweiz hinter 
mir«, meint Courtney. »Aber ich war in Genf. Evelyn war 
in Lausanne.«
Vanden schmeißt die Ausgabe von Deception neben Timo­
thy hin und grinst auf lässige, abschätzige Art, und obwohl 
ich ein bisschen genervt bin, dass Evelyn Vandens herablas­
sender Haltung kein Kontra bietet, hat der J&B mich so weit 
entstresst, dass es mir nichts ausmacht zu schweigen. Eve­
lyn hält Vanden vermutlich für süß, verloren, verwirrt, eine 
Künstlerin halt. Weder Price noch Evelyn essen etwas; ich 
wittere Kokain, bin mir aber nicht sicher. Während er einen 
kräftigen Schluck von seinem Drink nimmt, hält Timothy 
die Nummer von Deception hoch und kichert in sich hinein. 
»Downtown stirbt«, sagt er, und dann, auf die beiden Worte 
in der Headline deutend: »Scheiß drauf.«
Instinktiv erwarte ich, dass Stash sofort von seinem Teller 
aufblickt, aber er starrt immer noch auf das einsame Stück­
chen Sushi, lächelt vor sich hin und nickt mit dem Kopf.
»Hey«, sagt Vanden, als sei sie persönlich beleidigt. »Das 
betrifft uns.«
»Oh ho ho«, macht Tim warnend. »Das betrifft uns? Was ist 
mit den Massakern in Sri Lanka, Schätzchen? Betreffen uns 
die nicht auch? Was ist mit Sri Lanka?«
»Na ja, das ist ein cooler Club im Village.« Vanden zuckt die 
Schultern. »Klar, das betrifft uns auch.«
Plötzlich, ohne aufzusehen, spricht Stash. »Der heißt The 
Tonka.« Er klingt sauer, aber seine Stimme ist ruhig und 
leise, sein Blick haftet immer noch auf dem Sushi. »Er heißt 
The Tonka, nicht Sri Lanka. Kapiert? The Tonka.«
Vanden schlägt die Augen nieder und sagt dann kleinlaut: 
»Oh.«
»Ja, weißt du denn gar nichts über Sri Lanka? Dass die Sikhs 
da unzählige Israelis abschlachten?«, stichelt Timothy wei­
ter. »Geht uns das nichts an?«
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»Möchte jemand Kappamaki-Roll?«, unterbricht Evelyn 
fröhlich und hält einen Teller hoch.
»Ach, komm schon, Price«, sage ich. »Es gibt wichtigere 
Probleme als Sri Lanka. Natürlich ist unsere Außenpolitik 
wichtig, aber es liegen dringlichere Probleme an.«
»Was zum Beispiel?«, fragt er, ohne den Blick von Vanden 
zu lassen. »Übrigens, warum ist ein Eiswürfel in meiner 
Sojasoße?«
»Nein«, beginne ich zögerlich. »Also, zum einen müssen 
wir der Apartheid ein Ende setzen. Und das nukleare Wett­
rüsten stoppen, dem Terrorismus und dem Hunger auf der 
Welt Einhalt gebieten. Eine starke nationale Verteidigung 
sicherstellen, die Ausbreitung des Kommunismus in Mittel­
amerika verhindern, auf eine Nahost-Friedenskonferenz 
hinarbeiten, militärische Einsätze der usa in Übersee ver­
hindern. Wir müssen dafür sorgen, dass Amerika eine an­
gesehene Weltmacht bleibt. Dabei darf man allerdings nicht 
unsere Probleme im eigenen Lande aus den Augen ver­
lieren, die genauso drängend sind, wenn nicht noch drän­
gender. Bessere und erschwinglichere Pflegebetreuung für 
unsere älteren Mitbürger, Eindämmung der Aids-Epidemie 
und Forschung nach einem Heilmittel, Kampf gegen die 
Umweltverschmutzung, entscheidende Verbesserung der 
Ausbildung an unseren Grundschulen und weiterführen­
den Schulen, schärfere Gesetze, um gegen das organisierte 
Verbrechen und Drogenhändler durchgreifen zu können. 
Ferner müssen wir sicherstellen, dass eine solide College-
Ausbildung auch für die Mittelschicht erschwinglich ist, 
die soziale Absicherung der älteren Mitbürger gewährleis­
ten sowie unsere natürlichen Ressourcen und Wildgebiete 
schützen und den Einfluss der Political Action Committees 
einschränken.«
Die Tischrunde starrt mich unbehaglich an, sogar Stash, 
aber ich bin jetzt richtig in Fahrt.
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»Aber die Wirtschaftslage ist immer noch katastrophal. 
Es muss ein Weg gefunden werden, die Inflationsrate zu 
senken und die Staatsverschuldung abzubauen. Außerdem 
müssen wir für die Arbeitslosen Stellen und Ausbildungs­
plätze schaffen und gleichzeitig amerikanische Arbeits­
plätze sichern, die durch Importe aus Billiglohnländern ge­
fährdet sind. Amerika muss wieder marktführend auf dem 
Gebiet modernster Technologie sein. Zugleich müssen wir 
Wirtschaftswachstum und Unternehmensexpansionen för­
dern und energisch gegen die überhöhte Einkommensteuer 
zu Felde ziehen und die Zinsen niedrig halten, während wir 
mittelständische Unternehmen fördern und eine schärfere 
Kontrolle bei Fusionen und großen Firmenübernahmen 
ausüben.«
Nach diesem Kommentar spuckt Price fast seinen Abso­
lut aus, aber ich versuche, allen fest in die Augen zu bli­
cken, besonders Vanden, die, ohne die grüne Strähne und 
das Leder und mit etwas gesunder Bräune – sie könnte ei­
nen Aerobic-Kurs belegen, eine Bluse anziehen, irgendwas 
von Laura Ashley –, durchaus hübsch sein könnte. Aber 
warum schläft sie mit Stash? Er ist pummelig und bleich, 
hat kurz geschnittenes Haar und mindestens zehn Pfund 
Übergewicht; unter dem schwarzen T-Shirt zeichnet sich 
kein Muskel ab.
»Aber wir dürfen auch nicht unsere sozialen Probleme ver­
nachlässigen. Wir müssen dem Missbrauch des Sozialstaates 
ein Ende machen. Wir müssen den Obdachlosen Nahrung 
und Obdach gewähren, sowohl dem Rassenhass entgegen­
treten und die Bürgerrechte verteidigen als auch die Gleich­
berechtigung für Frauen durchsetzen, dabei jedoch die Ab­
treibungsgesetze ändern, um das Recht des ungeborenen 
Lebens zu schützen, aber dennoch irgendwie die Entschei­
dungsfreiheit der Frau gewährleisten.
Zudem müssen wir den Zustrom illegaler Einwanderer 
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kontrollieren. Wir müssen eine Rückkehr zu den traditio­
nellen moralischen Werten propagieren und Sex und Ge­
walt in Fernsehen, Film und Popmusik, überall, aufs Ent­
schiedenste entgegentreten. Vordringlichstes Ziel aber ist, 
in den jungen Menschen gesellschaftliches Verantwortungs­
bewusstsein zu wecken, anstatt schnödes Anspruchsdenken 
zu fördern.«
Ich trinke mein Glas aus. Die Tischrunde blickt mich immer 
noch in völligem Schweigen an. Courtney lächelt und wirkt 
angenehm überrascht. Timothy schüttelt einfach ungläubig 
den Kopf. Evelyn stellt die Wendung des Gesprächs vor ein 
völliges Rätsel, sie steht auf und fragt unsicher, ob jemand 
Nachtisch möchte.
»Ich habe … Sorbet«, sagt sie leicht benommen. »Kiwi, 
Carambola, Cherimoya, Kaktusfeige und, oh … was ist 
das …« Sie unterbricht ihr zombiehaftes Geleier und über­
legt, was die letzte Geschmackssorte war: »Oh ja, Japa­
nische Birne.«
Alles bleibt still. Tim blickt kurz zu mir herüber. Ich sehe 
zu Courtney, dann wieder zu Tim, dann zu Evelyn. Eve­
lyns Blick begegnet meinem und schwenkt dann besorgt auf 
Tim. Auch ich schaue zu Tim herüber, dann zu Courtney 
und dann wieder zu Tim, der mich nochmals anblickt, bevor 
er langsam und unsicher antwortet: »Kaktusbirne.«
»Kaktusfeige«, korrigiert Evelyn.
Ich sehe misstrauisch zu Courtney herüber, und nachdem 
sie »Cherimoya« gesagt hat, sage ich »Kiwi«, und dann sagt 
auch Vanden »Kiwi«, und Stash sagt leise, aber jede Silbe 
ganz deutlich betonend: »Chocolate-Chip.«
Die Verwirrung, die sich kurz auf Evelyns Gesicht abzeich­
net, als sie dies hört, wird blitzschnell durch eine lächelnde, 
bemerkenswert gutmütige Maske ersetzt, und sie sagt: »Oh 
Stash, du weißt, dass ich kein Chocolate-Chip-Eis habe, ob­
wohl ich zugeben muss, dass das ein recht exotischer Vor­
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schlag für ein Sorbet wäre. Wie gesagt, ich habe Cherimoya, 
Kaktusbirne, Carambola, ich meine Kaktusfeige …«
»Ich weiß. Ich hab’s gehört, ich hab’s gehört«, winkt er ab. 
»Ich lass mich überraschen.«
»Gut«, meint Evelyn. »Courtney? Würdest du mir helfen?«
»Natürlich.« Courtney steht auf, und ich schaue ihr nach, 
wie sie mit klackernden Absätzen in der Küche verschwin­
det.
»Keine Zigarren, Jungs!«, ruft Evelyn zurück.
»Hätt ich im Traum nicht dran gedacht«, sagt Price und 
stopft eine Zigarre zurück in seine Jackentasche.
Stash starrt das Sushi immer noch mit einer Intensität an, 
die mich beunruhigt, und ich muss ihn einfach fragen, in der 
Hoffnung, dass er den Sarkasmus registriert: »Hat es sich, 
äh, wieder bewegt oder so was?«
Vanden hat aus all den Scheiben California Roll, die sie auf 
ihrem Teller angehäuft hat, ein Smiley-Gesicht zusammen­
gelegt und hält es Stash zur Begutachtung hin: »Rex?«
»Cool«, grunzt Stash.
Evelyn kommt mit dem Sorbet in Margaritagläsern von 
Odeon und einer ungeöffneten Flasche Glenfiddich zurück, 
die auch geschlossen bleibt, während wir das Sorbet essen.
Courtney muss früh gehen, weil sie Luis auf einer Firmen­
party im Bedlam, einem neuen Club in Midtown Man­
hattan, treffen will. Stash und Vanden verschwinden kurz 
darauf, um irgendwo in SoHo irgendwas zu »checken«. 
Ich beobachte als Einziger, wie Stash das Stück Sushi von 
seinem Teller nimmt und in die Tasche seiner olivgrünen 
Leder-Bomberjacke steckt. Als ich es Evelyn erzähle, wäh­
rend sie den Geschirrspüler vollpackt, wirft sie mir einen 
derart hasserfüllten Blick zu, dass die Aussicht auf späteren 
Sex eher unwahrscheinlich wird. Aber ich bleibe trotzdem. 
Price auch. Er liegt jetzt auf einem Aubusson-Teppich, aus­
gehendes 18. Jahrhundert, in Evelyns Zimmer und trinkt 
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Espresso aus einer Ceralene-Kaffeetasse. Ich liege auf 
Evelyns Bett, knuddele ein Tapisseriekissen von Jenny B. 
Goode und nuckele an einem Absolut mit Preiselbeersaft. 
Evelyn sitzt an der Frisierkommode und bürstet sich die 
Haare, ein grün-weiß gestreiftes Seidenhauskleid von Ralph 
Lauren um den ausgesprochen hübschen Körper drapiert, 
und starrt ihr Abbild im Schminkspiegel an.
»Bin ich der Einzige, der bemerkt hat, dass Stash sein Stück 
Sushi für ein … äh …« Ich räuspere mich und fahre fort: 
»… ein Haustier zu halten schien?«
»Bitte hör auf, deine ›Künstler‹-Freunde einzuladen«, sagt 
Tim müde. »Ich bin es leid, der Einzige beim Dinner zu sein, 
der noch nie mit einem Außerirdischen gesprochen hat.«
»Das war nur das eine Mal«, meint Evelyn und prüft ihre 
Lippe, traumverloren in ihrer friedlichen Schönheit.
»Aber ausgerechnet im Odeon«, murrt Price.
Ich frage mich, warum ich nicht zum Künstler-Dinner ins 
Odeon eingeladen war. Hatte Evelyn die Rechnung über­
nommen? Wahrscheinlich. Und plötzlich sehe ich eine lä­
chelnde Evelyn vor mir, die insgeheim verstimmt in einer 
Tischrunde mit Stashs Freunden sitzt – die alle kleine Block­
häuser aus ihren Pommes frites bauen oder so tun, als würde 
ihr gegrillter Lachs noch leben, sie schieben die Fischstück­
chen über den Tisch und lassen die Fische über die »Kunst­
szene« und neue Galerien plaudern; vielleicht versuchen 
sie sogar, die Fische in die kleinen Fritten-Blockhäuser ein­
zuquartieren …
»Wie du dich sicherlich erinnern kannst, habe ich auch noch 
nie einen Außerirdischen gesehen«, meint Evelyn.
»Gut, aber Bateman ist dein Freund, und das zählt auch«, 
prustet Price, und ich schmeiße das Kissen nach ihm. Er 
fängt es auf und wirft es zurück.
»Lass Patrick in Ruhe. Er ist der nette Junge von nebenan«, 
sagt Evelyn, während sie sich irgendeine Creme ins Gesicht 
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reibt. »Du bist doch kein Außerirdischer, stimmt’s, Schätz­
chen?«
»Soll ich diese Frage einer Antwort für würdig erachten?«, 
seufze ich.
»Ach, Liebling.« Sie zieht im Spiegel einen Schmollmund, 
und ihr Spiegelbild sieht mich an. »Ich weiß, dass du kein 
Außerirdischer bist.«
»Gott sei Dank«, murmele ich still vor mich hin.
»Gut, aber Stash war an dem Abend im Odeon.« Mit Blick 
zu mir fährt Price dann fort: »Im Odeon. Hörst du zu, Bate­
man?«
»War er nicht«, sagt Evelyn.
»Oh doch, war er wohl, aber damals hieß er nicht Stash. Sein 
Name war Horseshoe, Magnet oder Lego oder irgendwas 
ähnlich Seriöses«, höhnt Price. »Ich hab’s vergessen.«
»Timothy, wovon redest du eigentlich?«, fragt Evelyn mit 
müder Stimme. »Ich höre ja nicht mal hin.« Sie feuchtet ei­
nen Wattebausch an und wischt sich damit über die Stirn.
»Also, wir waren im Odeon.« Price setzt sich mit einiger 
Mühe auf. »Und frag mich nicht, warum, aber ich erinnere 
mich genau, dass er Thunfisch-Cappuccino bestellte.«
»Carpaccio«, korrigiert Evelyn.
»Nein, Evelyn, mein Schatz, Frau meines Lebens. Ich er­
innere mich deutlich, dass er Thunfisch-Cappuccino bestell­
te«, sagt Price und starrt an die Decke.
»Er sagte ›Carpaccio‹«, erwidert sie, während sie mit dem 
Wattebausch über ihre Lider streicht.
»Cappuccino«, insistiert Price. »Bis du ihn verbessert hast.«
»Du hast ihn heute Abend ja nicht mal wiedererkannt«, 
meint sie.
»Oh, aber jetzt erinnere ich mich«, sagt Price und wendet 
sich an mich. »Evelyn hat ihn mir als den ›gutmütigen Bo­
dybuilder‹ beschrieben. Genauso hat sie ihn mir vorgestellt. 
Ich schwör’s.«
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»Ach, halt den Mund«, sagt sie verärgert, aber schenkt Ti­
mothy im Spiegel ein kokettes Lächeln.
»Ich möchte nur stark bezweifeln, ob Stash es in die Klatsch­
spalte von W schafft, und ich dachte immer, das sei das Kri­
terium, nach dem du deine Bekannten aussuchst«, kontert 
Price, der den Blick erwidert und sie auf seine wölfische, 
gemeine Art angrinst. Ich konzentriere mich auf das Glas 
Absolut und Preiselbeersaft in meiner Hand, und es sieht 
aus wie ein Glas dünnes, wässeriges Blut mit Eis und einem 
Zitronenstückchen drin.
»Wie läuft es mit Courtney und Luis?«, frage ich in der 
Hoffnung, ihren Blickkontakt zu stören.
»Oh Gott«, stöhnt Evelyn und wendet sich wieder dem 
Spiegel zu. »Das wirklich Grässliche an Courtney ist ja 
nicht, dass sie Luis nicht mehr mag. Sondern dass …«
»Man ihr Konto bei Bergdorfs gestrichen hat?«, fragt Price. 
Ich lache. Wir geben uns High Five.
»Nein«, fährt Evelyn fort, jetzt selbst amüsiert. »Sondern 
dass sie tatsächlich verliebt in ihren Immobilienmakler ist. 
Irgendein kleiner Gimpel bei The Feathered Nest.«
»Mit Courtney mag’s manchmal nicht leicht sein«, meint 
Tim, seine letzte Maniküre prüfend, »aber Gott im Himmel, 
was ist eine … Vanden?«
»Fang nicht wieder damit an«, stöhnt Evelyn und beginnt 
ihr Haar zu bürsten.
»Vanden ist eine Mischung aus … The Limited und … Se­
cond-Hand-Benetton«, erklärt Price mit erhobenen Händen 
und geschlossenen Augen.
»Nein.« Ich lächle, bemüht, mich ins Gespräch einzuschal­
ten: »Second-Hand-Fiorucci.«
»Gut«, sagt Tim, »kann stimmen.« Seine Augen, jetzt wie­
der geöffnet, heften sich auf Evelyn.
»Timothy, lass das«, sagt Evelyn. »Sie ist ein Camden-Girl. 
Was erwartest du?«
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»Großer Gott«, stöhnt Timothy. »Ich bin es dermaßen leid, 
Camden-Girl-Probleme zu hören. Oh, mein Boyfriend, ich 
liebe ihn, aber er liebt jemand anders, und oh, wie ich mich 
nach ihm sehne, und er ignoriert mich einfach und blabla­
blablabla – Gott, wie langweilig. College Kids. Üble Sache. 
Traurig, wie, Bateman?«
»Ja. Üble Sache. Traurig.«
»Guck, Bateman ist ganz meiner Meinung«, sagt Price süf­
fisant.
»Oh nein, das stimmt nicht.« Evelyn wischt mit einem 
Kleenex ab, was immer sie vorher aufgetragen hat. »Patrick 
ist kein Zyniker, Timothy. Er ist der nette Junge von neben­
an, nicht wahr, Schätzchen?«
»Nein, bin ich nicht«, flüstere ich vor mich hin. »Ich bin ein 
gottverdammter bösartiger Psychopath.«
»Also, was soll’s«, seufzt Evelyn. »Sie ist nicht gerade eine 
der Hellsten.«
»Ha, Untertreibung des Jahrhunderts!«, platzt Price heraus. 
»Aber Stash ist auch nicht gerade einer der Hellsten. Per­
fektes Paar. Haben sie sich bei Love Connection oder so was 
kennengelernt?«
»Lass sie in Ruhe«, sagt Evelyn. »Stash hat Talent, und ich 
bin sicher, dass wir Vanden unterschätzen.«
»Das ist ein Mädchen …« Price wendet sich an mich. »Hör 
zu, Bateman: das ist ein Mädchen – Evelyn hat mir das er­
zählt – das ist ein Mädchen, das sich High Noon ausleiht, 
weil sie es für einen Film über …«, er schluckt, »Marihuana-
Farmer hält.«
»Das haut mich vom Hocker«, sage ich. »Aber haben wir 
schon ergründet, wie Stash – ich nehme an, er hat einen 
Nachnamen, aber sag ihn mir nicht Evelyn, ich will’s nicht 
wissen – seinen Lebensunterhalt bestreitet?«
»Erst mal: er ist grundanständig und nett«, sagt Evelyn zu 
seiner Verteidigung.
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»Der Typ hat Chocolate-Chip-Sorbet verlangt, Herrgott 
noch mal«, zetert Tim ungläubig. »Was redest du bloß?«
Evelyn überhört das und nimmt ihre Tina-Chow-Ohrringe 
ab. »Er ist Bildhauer«, sagt sie knapp.
»Ach, Scheiße«, meint Tim. »Ich erinnere mich noch an ein 
Gespräch mit ihm im Odeon.« Er wendet sich wieder mir 
zu. »Das war da, wo er den Thunfisch-Cappuccino bestellt 
hat, und ich bin mir sicher, wäre er unbeaufsichtigt gewesen, 
hätte er den Lachs au lait bestellt, und da hat er mir gesagt, 
er mache Partys, also genau genommen wäre er dann – kor­
rigier mich, falls ich mich irre, Evelyn – ein Mietkellner.« 
»Er ist Mietkellner!«, schreit Price. »Kein verdammter Bild­
hauer!«
»Ach, Quatsch. Reg dich ab«, sagt Evelyn, während sie sich 
noch mehr Creme in ihr Gesicht schmiert.
»Das ist ja, als würde man dich als Dichterin verkaufen.« 
Timothy ist betrunken, und ich frage mich langsam, wann 
er die Platte putzen will.
»Schön«, fängt Evelyn an. »Bekanntlich bin ich …«
»Du bist ein verdammtes Textprogramm!«, platzt Tim her­
aus. Er geht zu Evelyn rüber, beugt sich neben ihr nieder 
und prüft sein Spiegelbild.
»Hast du zugenommen, Tim?«, fragt Evelyn nachdenklich. 
Sie studiert Tims Gesicht im Spiegel und sagt: »Dein Gesicht 
wirkt … voller.«
Im Gegenzug schnuppert Timothy an Evelyns Nacken und 
sagt: »Was ist das für ein faszinierender … Geruch?«
»Obsession.« Evelyn lächelt kokett und schiebt Tim sanft 
weg. »Es ist Obsession. Patrick, sorg dafür, dass mir dein 
Freund von der Pelle rückt.«
»Nein, nein, warte«, sagt Timothy, laut schnüffelnd. »Das 
ist nicht Obsession. Das ist … das ist …« Dann, das Gesicht 
in gespieltem Schrecken verzerrt: »Es ist … oh, mein Gott, 
es ist Q. T. Instatan!«
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Evelyn zögert und rechnet sich ihre Chancen aus. Sie in­
spiziert noch mal Price’ Kopf. »Hast du etwa Haarausfall?«
»Evelyn«, erwidert Tim. »Versuch nicht, das Thema zu 
wechseln, aber …« Und dann, ernsthaft beunruhigt: »Jetzt, 
wo du es erwähnst … zu viel Gel vielleicht?« Besorgt fährt 
er sich übers Haar.
»Kann sein«, meint Evelyn. »Nun mach dich nützlich, und 
setz dich bitte hin.«
»Na ja, wenigstens ist mein Haar nicht grün, und ich habe 
auch nicht versucht, es mit einem Brotmesser zu schneiden«, 
sagt Tim, auf Vandens Färbeaktion und Stashs zugegebener­
maßen billigen, schlechten Haarschnitt anspielend.
»Hast du zugenommen?«, fragt Evelyn, diesmal ernsthafter.
»Mein Gott«, sagt Tim beleidigt und will sich abwenden. 
»Nein, Evelyn.«
»Dein Gesicht sieht wirklich … voller aus«, sagt Evelyn. 
»Nicht mehr so … fein geschnitten.«
»Das ist doch nicht zu fassen.« Tim wieder.
Er schaut lange in den Spiegel. Sie kämmt weiter ihr Haar, 
aber mit weniger energischen Bewegungen, weil sie Tim da­
bei ansieht. Er bemerkt es und riecht an ihrem Nacken, ich 
glaube, er leckt kurz daran und grinst.
»Ist das Q. T.?«, fragt er. »Na los, mir kannst du’s sagen. Ich 
rieche es.«
»Nein«, sagt Evelyn eisig. »Du benutzt das.«
»Nein, eben nicht. Ich gehe in ein Bräunungsstudio. Daraus 
mach ich kein Geheimnis«, sagt er.
»Du benutzt Q. T.«
»Du schließt von dir auf andere«, erwidert sie schwach.
»Ich sagte es ja«, sagt Tim. »Ich gehe in ein Bräunungsstu­
dio. Ich meine, ich weiß, dass es teuer ist, aber …« Price 
erbleicht. »Trotzdem, Q. T.?«
»Oh, du gehst ins Bräunungsstudio, was für ein mutiges 
Eingeständnis«, sagt sie.
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»Q. T.« Er kichert.
»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagt Evelyn und bürs­
tet wieder ihr Haar. »Patrick, begleite deinen Freund doch 
zur Tür.«
Price liegt jetzt auf den Knien und riecht und schnüffelt an 
Evelyns nackten Beinen, und sie lacht. Die Wut steigt in mir 
hoch.
»Mein Gott«, stöhnt sie laut. »Mach dass du rauskommst.«
»Du bist orange.« Er lacht, auf den Knien, seinen Kopf in 
ihrem Schoß. »Du siehst orange aus.«
»Tu ich nicht«, sagt sie, ein gedehntes Aufstöhnen zwischen 
Pein und Ekstase. »Wichser.«
Ich liege auf dem Bett und beobachte die beiden. Timothy 
stützt sich auf ihren Schoß und will seinen Kopf unter ihr 
Ralph-Lauren-Hauskleid stecken. Evelyn hat den Kopf vor 
Lust zurückgeworfen und versucht, Price wegzuschubsen, 
aber nur spielerisch, und schlägt ihm leicht mit ihrer Jan-
Hové-Bürste auf den Rücken. Ich bin mir ziemlich sicher, 
dass Timothy und Evelyn ein Verhältnis haben. Timothy ist 
der einzige interessante Mensch, den ich kenne.
»Du solltest gehen«, sagt sie schließlich schwer atmend. Sie 
wehrt sich nicht mehr gegen ihn.
Er blickt zu ihr auf, zeigt ein breites, attraktives Lächeln 
und sagt: »Wie die Lady befiehlt.«
»Danke«, sagt sie in einem Ton, in dem für meine Ohren 
Bedauern mitschwingt.
Er steht auf. »Dinner? Morgen?«
»Da muss ich erst meinen Freund fragen«, sagt sie und lä­
chelt mich im Spiegel an.
»Wirst du das sexy schwarze Anne-Klein-Kleid tragen?«, 
fragt er, die Hände auf ihren Schultern, flüstert es in ihr Ohr, 
während er daran riecht. »Bateman ist nicht willkommen.«
Ich lache gutmütig, während ich vom Bett aufstehe und ihn 
hinausbegleite.
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»Augenblick! Mein Espresso!«, ruft er aus.
Evelyn lacht und klatscht in die Hände, als sei sie erfreut 
über Timothys widerstrebenden Abgang.
»Komm schon, alter Knabe«, sage ich, während ich ihn 
rüde aus dem Schlafzimmer schubse. »Das Sandmännchen 
wartet.«
Er schafft es trotzdem noch, ihr einen Handkuss zuzuwer­
fen, bevor ich ihn mir endlich vom Hals schaffen kann. Er 
sagt kein Wort, während ich ihn zur Haustür bringe.
Nachdem er gegangen ist, gieße ich mir einen Brandy ein 
und trinke ihn aus einem gerippten italienischen Tumbler, 
und als ich ins Schlafzimmer zurückkomme, liegt Evelyn 
auf dem Bett und sieht sich den Home Shopping Club 
an. Ich lege mich neben sie und lockere meine Armani-
Krawatte. Schließlich stelle ich eine Frage, ohne sie anzu­
sehen.
»Warum angelst du dir nicht einfach Price?«
»Mein Gott, Patrick«, sagt sie mit geschlossenen Augen. 
»Warum Price? Price?« Und aus der Art, wie sie es sagt, 
schließe ich, dass sie mit ihm geschlafen hat.
»Er ist reich«, sage ich.
»Jeder ist reich«, sagt sie und konzentriert sich auf den 
Fernseher.
»Er sieht gut aus«, erkläre ich ihr.
»Jeder sieht gut aus, Patrick«, sagt sie abwesend.
»Er hat eine tolle Figur«, sage ich.
»Jeder hat heutzutage eine tolle Figur«, meint sie.
Ich stelle den Tumbler aufs Nachttischchen und rolle mich 
über sie. Während ich ihren Nacken küsse und lecke, starrt 
sie ungerührt auf den Panasonic-Großbild-Fernseher mit 
Fernbedienung und stellt den Ton leiser. Ich ziehe mein Ar­
mani-Hemd hoch und lege ihre Hand auf meinen Körper, 
damit sie fühlt, wie stahlhart, wie durchtrainiert mein Bauch 
ist, ich spanne meine Muskeln an und bin dankbar, dass das 
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Zimmer so hell erleuchtet ist, dass sie sehen kann, wie tief­
braun und straff meine Bauchdecke geworden ist.
»Weißt du«, sagt sie betont, »Stashs Aids-Test war positiv. 
Und …« Sie hält inne, irgendetwas im Fernsehen hat ihre 
Aufmerksamkeit erregt; die Lautstärke steigt leicht an und 
wird dann wieder gesenkt. »Und … ich glaube, er wird heu­
te wohl mit Vanden ins Bett gehen.«
»Schön«, sage ich, beiße sie sanft in den Nacken, eine Hand 
auf einer festen, kühlen Brust.
»Du bist scheußlich«, sagt sie leicht erregt und fährt mit 
ihren Händen über meine breite, harte Schulter.
»Nein«, seufze ich. »Nur dein Verlobter.«
Nachdem ich gut fünfzehn Minuten lang versucht habe, sie 
zu ficken, gebe ich es auf. Sie sagt: »Weißt du, man kann 
immer noch besser in Form sein.«
Ich greife nach dem Glas Brandy. Ich trinke es aus. Evelyn 
ist abhängig von Parnate, einem Antidepressivum. Ich liege 
neben ihr und verfolge mit abgestelltem Ton den Home 
Shopping Club – Glaspuppen, bestickte Zierkissen, Lampen 
in Fußballform, Lady Zirconia. Evelyn döst langsam weg.
»Nimmst du Minoxidil?«, fragt sie nach langem Schweigen.
»Nein, tu ich nicht«, sage ich. »Warum sollte ich?«
»Dein Haaransatz scheint zurückzugehen«, murmelt sie.
»Keine Spur«, höre ich mich sagen. Schwer zu beurteilen. 
Mein Haar ist sehr dicht, und ich weiß nicht, ob ich es ver­
liere. Ich bezweifele es stark.
Ich gehe nach Hause, sage ›Gute Nacht‹ zu einem Portier, 
den ich nicht erkenne (es könnte irgendjemand sein), dann 
Überblendung auf mein Wohnzimmer hoch über der Stadt, 
aus der leuchtenden Wurlitzer 1015 Jukebox (die nicht so gut 
ist wie die rare Wurlitzer 850) in der Ecke singen die Tokens 
»The Lion Sleeps Tonight«. Ich masturbiere, denke erst an 
Evelyn, dann an Courtney, dann an Vanden und wieder an 
Courtney, aber kurz bevor ich komme – ein schlapper Or­
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gasmus – an ein halb nacktes Model in einem Trägertop, das 
ich heute in einer Calvin-Klein-Anzeige gesehen habe.

Morgen

Im Licht eines frühen Maimorgens sieht mein Wohnzimmer 
folgendermaßen aus: Über dem mit Gas betriebenen Kamin 
aus weißem Marmor und Granit hängt ein echter David 
Onica. Es ist ein 1,80 × 1,20 großes, hauptsächlich in ge­
dämpften Grau- und Olivtönen gehaltenes Porträt einer 
nackten Frau, die auf einer Chaiselongue sitzt und mtv sieht, 
der Hintergrund ist eine Marslandschaft, eine glühende mal­
venfarbene Wüste, übersät mit toten, ausgenommenen Fi­
schen; zerbrochene Teller steigen hinter dem gelben Kopf 
der Frau empor wie ein plötzlicher Sonnenaufgang, das 
Ganze ist in schwarzes Aluminium gerahmt. Das Gemälde 
blickt herab auf eine weiße daunengefüllte Couch und einen 
Digital-Fernseher von Toshiba mit 75-Zentimeter-Bildröh­
re; es ist ein hochauflösendes Modell mit Farbkonturschär­
feregelung und High-Tech-Tube-Combination von nec mit 
digitaler Bild-in-Bild-Funktion (und digitalem Standbild); 
zum Audioteil gehört ein eingebautes mts und ein Fünf-
Watt-Pro-Kanal-Ausgangsverstärker. Ein Toshiba-Video­
rekorder steht unter dem Fernseher in einer Glasvitrine; es 
ist ein Super-High-Band Betagerät mit eingebauter Schnitt­
funktion, Acht-Seiten-Charaktergenerator, High-Band-Re­
cord und Playback sowie einem Drei-Wochen-Timer mit 
acht Programmplätzen. In jeder Ecke des Wohnzimmers 
steht eine Hurricane-Halogenlampe. Schmale weiße Jalou­
sien bedecken alle acht raumhohen Fenster. Vor dem Sofa 
steht ein Couchtisch mit Glasplatte und Eichenbeinen von 



43

Turchin, darauf sind gläserne Steuben-Tierfiguren sorgfältig 
um kostbare Kristallaschenbecher von Fortunoff arrangiert, 
obwohl ich nicht rauche. Neben der Wurlitzer-Jukebox 
steht ein Baldwin-Konzertflügel aus schwarzem Ebenholz. 
Ein polierter weißer Eichenholzboden zieht sich durchs 
ganze Apartment. Auf der anderen Seite des Zimmers, ne­
ben einem Tisch und einem Zeitschriftenständer von Gio 
Ponti, steht eine komplette Stereoanlage (cd-Player, Tape-
Deck, Tuner, Amplifier) von Sansui mit 1,80 Meter hohen 
Duntech-Sovereign 2001-Boxen aus brasilianischem Rosen­
holz. An der Wand steht ein Panasonic-Fernseher mit 
78-Zentimeter-Bildschirm, Sofortbild und Stereoton, dar­
unter ein Toshiba-Videorekorder in einer Glasvitrine. Ich 
bin mir nicht sicher, ob die Zeit auf der Digital-Weckuhr 
von Sony stimmt, also muss ich mich aufsetzen und nach­
sehen, welche Uhrzeit auf dem Videorekorder blinkt, dann 
nehme ich das Ettore-Sottsass-Tastentelefon, das auf dem 
Nachttisch aus Glas und Stahl neben dem Bett steht, und 
wähle die Zeitansage. In einer Ecke des Zimmers steht ein 
cremefarbener Stuhl aus Leder, Stahl und Holz, Design von 
Eric Marcus, in einer anderen ein Stuhl aus formverleimtem 
Sperrholz. Ein schwarz getupfter Maud-Sienna-Teppich in 
Beige und Weiß bedeckt den größten Teil des Bodens. Eine 
Wand wird von vier gigantischen Kommoden aus gebleich­
tem Mahagoni eingenommen. Im Bett trage ich Seidenpyja­
mas von Ralph Lauren, und wenn ich aufstehe, schlüpfe ich 
in einen Morgenmantel aus Ancient-Madder-Seide mit Pais­
leymuster und gehe ins Badezimmer. Ich uriniere, während 
ich versuche, in dem Glas, das das Baseballposter über der 
Toilette schützt, mein verquollenes Spiegelbild zu erkennen. 
Nachdem ich in Boxershorts von Ralph Lauren mit Mono­
gramm, einen Fair-Isle-Sweater und gepunktete Enrico-Hi­
dolin-Seidenslipper geschlüpft bin, binde ich eine Eis­
packung aus Plastik um mein Gesicht und beginne mit dem 
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morgendlichen Stretchingpensum. Anschließend stehe ich 
vor einem Reisewaschbecken aus Chrom und Acryl – mit 
Seifenschale, Zahnglashaltern und Griffleisten, die als Hand­
tuchhalter dienen, das ich bei Hastings Tile gekauft habe, 
um die Zeit zu überbrücken, in der das Marmorbecken ge­
schliffen wird, das ich in Finnland bestellt habe – und schaue 
mit der Eispackung auf dem Gesicht in den Spiegel. Ich 
schütte etwas Plax-Antiplaque in einen Becher aus rost­
freiem Stahl und spüle damit dreißig Sekunden meinen 
Mund. Dann drücke ich Rembrandt auf eine Zahnbürste aus 
Schildpattimitat und beginne mit dem Zähneputzen (ich bin 
zu verkatert, um Zahnseide zu benutzen, wie es sich gehört 
– aber vielleicht habe ich das ja noch vor dem Schlafengehen 
getan?) und spüle mit Listerine nach. Anschließend inspizie­
re ich meine Hände und mache Gebrauch von der Nagel­
bürste. Ich nehme die Eispackung ab, benutze eine Rei­
nigungslotion mit Tiefenwirkung, die die Poren öffnet, trage 
dann eine Kräuter-Minz-Gesichtsmaske auf, die ich zehn 
Minuten einwirken lasse, während ich mich meinen Fuß­
nägeln widme. Anschließend verwende ich die Probright-
Munddusche und danach das Interplak-Zahncenter (dies 
ergänzend zur Zahnbürste), das auf 4200 Umdrehungen in 
der Minute kommt und 46-mal in der Sekunde die Dreh­
richtung ändert; die längeren Borsten säubern die Zahn­
zwischenräume und massieren das Zahnfleisch, während die 
kürzeren die Zähne polieren. Ich spüle noch mal nach, dies­
mal mit Cepacol. Ich nehme die Gesichtsmaske mit einem 
Grüne-Minze-Gesichtswasser ab. Die Dusche hat eine 
mehrfach verstellbare Handbrause mit einem Sprühradius 
von 75 Zentimetern. Hergestellt aus schwarz-goldenem aus­
tralischem Messing mit weißem Emaille-Finish. Unter der 
Dusche benutze ich als Erstes ein wasseraktives Waschgel, 
dann ein Honig-Mandel-Body-Scrub und fürs Gesicht eine 
Gel-Schälkur. Vidal Sassoon Shampoo ist unübertroffen, 
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wenn es gilt, den Film aus eingetrocknetem Schweiß, Salzen, 
Fetten, Schadstoffen und Schmutz aus der Luft zu entfer­
nen, der das Haar schwer machen und niederdrücken kann, 
was einen älter aussehen lässt. Die Pflegespülung ist auch 
gut – Silikon-Technik ermöglicht Pflegevorteile, ohne dass 
das Haar zusammenfällt, was einen auch älter aussehen las­
sen kann. Am Wochenende oder vor Verabredungen bevor­
zuge ich Greune Natural Revitalizing Shampoo, die Pfle­
gespülung und den Nährstoffkomplex. Das sind Mittel, die 
D-Panthenol enthalten, einen Faktor der Vitamin-B-Grup­
pe, Polysorbat 80, ein Reinigungsmittel für die Kopfhaut, 
und natürliche Kräuterauszüge. Ich habe vor, am Wochen­
ende zu Bloomingdale’s oder Bergdorfs zu gehen, um auf 
Evelyns Rat hin Foltene European Supplement zu besorgen 
und Shampoo für dünnes Haar, das komplexe Kohlenhy­
drate enthält, die in die Haarwurzeln dringen und dem Haar 
mehr Kraft und Glanz verleihen. Außerdem Vivagen Hair 
Enrichment Treatment, ein neues Redken-Produkt, das Mi­
neralablagerungen verhindert und die Lebensdauer des 
Haares verlängert. Luis Carruthers empfahl das Aramis Nu­
triplexx System, einen Nährstoffkomplex, der die Durch­
blutung verbessert. Raus aus der Dusche und abgetrocknet, 
ziehe ich wieder die Ralph-Lauren-Boxershorts an, und be­
vor ich Mousse A Raiser auftrage, eine Rasiercreme von 
Pour Hommes, presse ich für zwei Minuten ein feuchtheißes 
Handtuch auf mein Gesicht, um die störrischen Barthaare 
weicher zu machen. Anschließend trage ich stets reichlich 
Moisturizer auf (ich schätze Clinique) und lasse ihn eine 
Minute einziehen. Man kann ihn abwaschen oder drauflas­
sen und die Rasiercreme darüber auftragen – am besten mit 
einem Rasierpinsel, da er durch das Anheben der Barthaare 
den Bart weicher macht –, was nach meiner Erfahrung die 
Rasur erleichtert. Durch dieses Vorgehen verdunstet das 
Wasser weniger schnell, und die Reibung zwischen Haut 
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und der Klinge wird gemildert. Vor der Rasur ist das Rasier­
messer stets mit heißem Wasser anzufeuchten, und rasiert 
wird immer mit dem Strich, unter sanftem Druck auf die 
Haut. Mit Koteletten und Kinn wartet man bis zuletzt, denn 
dort sind die Barthaare kräftiger und brauchen längere Ein­
weichzeit. Vorher spült man das Rasiermesser gründlich 
und schüttelt Restwasser ab. Danach reichlich kaltes Wasser 
ins Gesicht, um alle Rasierschaumreste zu entfernen. Die 
After-Shave-Lotion sollte stets wenig oder gar keinen Alko­
hol enthalten. Eau de Cologne sollte nie fürs Gesicht ver­
wendet werden, da der hohe Alkoholanteil die Gesichtshaut 
austrocknet und sie älter aussehen lässt. Dann trägt man mit 
einem befeuchteten Wattebausch alkoholfreien, antibakte­
riellen Toner auf, um die Haut zu normalisieren. Zuletzt 
kommt die Feuchtigkeitscreme. Ehe man eine beruhigende 
Lotion aufträgt, die Feuchtigkeit bindet und die Haut ge­
schmeidig macht, sollte man das Gesicht noch mal mit kla­
rem Wasser reinigen. Anschließend noch Gel Appaisant, 
auch von Pour Hommes, eine hervorragende, milde Hautlo­
tion. Sollte das Gesicht trocken sein und schuppen, wodurch 
es alt und grau aussieht, verwendet man eine Klärungslotion, 
die verbrauchte Hautschichten abträgt und das Hautbild 
frischer wirken lässt (außerdem wird dadurch die Sonnen­
bräune verstärkt). Dann trägt man ein Anti-Age-Augengel 
(Baume Des Yeux) auf, anschließend eine letzte Feuchtig­
keitscreme mit Schutzfaktor gegen Umwelteinflüsse. Nach­
dem ich mein Haar trockengerubbelt habe, benutze ich eine 
Lotion, die die Kopfhaut strafft. Außerdem föhne ich das 
Haar etwas, um ihm Halt und Fülle zu geben (ohne zu ver­
kleben), trage dann noch mehr Lotion auf, bringe es mit ei­
ner Kent-Naturborsten-Bürste in Form und kämme es 
schließlich mit einem groben Kamm zurück. Ich ziehe den 
Fair-Isle-Sweater wieder an, schlüpfe erneut in die gepunk­
teten Seidenslipper, eile ins Wohnzimmer und lege die neue 
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Talking Heads in den cd-Player, aber sie beginnt zu sprin­
gen, also nehme ich sie wieder raus und lege den Laserlin­
sen-Reiniger ein. Die Laserlinse ist hoch empfindlich und 
anfällig gegen Staub, Schmutz, Rauch, Verunreinigungen 
oder Feuchtigkeit, und wenn sie verschmutzt ist, wird die 
cd nicht richtig abgetastet, was zu Fehlstarts, unhörbaren 
Zwischenstellen, Sprüngen, Leiern und allgemeiner Verzer­
rung führen kann; der Linsenreiniger hat ein Reinigungs­
bürstchen, das sich automatisch auf die Linse ausrichtet, 
wenn sich die Disk dreht, um Schlieren und Staubteilchen 
zu entfernen. Als ich die Talking-Heads-cd wieder einlege, 
läuft sie einwandfrei. Ich greife mir die USA Today, die vor 
meiner Tür im Flur liegt, und nehme sie mit in die Küche, 
wo ich zwei Advil, eine Multivitamin- und eine Kaliumtab­
lette nehme, die ich mit einer großen Flasche Evian her­
unterspüle, weil mein Hausmädchen, eine ältliche Chinesin, 
vergessen hat, die Spülmaschine anzustellen, ehe sie gestern 
Feierabend machte, und dann muss ich den Grapefruit-Zi­
tronensaft aus einem St.-Rémy-Weinglas von Baccarat trin­
ken. Ich schaue auf die Neonuhr über dem Kühlschrank, um 
mich zu vergewissern, dass mir noch Zeit bleibt, in Ruhe zu 
frühstücken. Ich stehe an der Kücheninsel und esse eine 
Kiwi und eine zerteilte japanische Apfelbirne (das Stück vier 
Dollar bei Gristede’s) aus Kühlschrankboxen aus Alumi­
nium, die in Westdeutschland hergestellt sind. Ich nehme 
einen Kleiemuffin, einen koffeinfreien Kräutertee und eine 
Packung Frühstücksflocken mit Weizenkeimen aus einem 
der großen Glasfront-Schränke, die den Großteil der Kü­
chenwand einnehmen; die Einlegeböden sind aus rostfreiem 
Stahl, das Drahtglas ist mit Sandstrahlen poliert, der Rah­
men in dunklem Metallic-Blauschwarz gehalten. Ich esse die 
Hälfte des Muffins, nachdem ich ihn in der Mikrowelle auf­
gewärmt und leicht mit Apfelbutter bestrichen habe. Eine 
Schüssel mit Oat-Bran-Flocken und Sojamilch folgt; dann 
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noch eine Flasche Evian und danach eine kleine Tasse kof­
feinfreier Tee. Neben dem Brotofen von Panasonic und der 
aufklappbaren Kaffeemaschine von Salton steht eine Cremi­
na-Espressomaschine aus Sterlingsilber (seltsamerweise 
noch warm), die ich bei Hammacher Schlemmer gekauft 
habe (die wärmeisolierte Espressotasse aus rostfreiem Stahl 
und die Untertasse und der Löffel liegen noch schmutzig im 
Spülbecken), und die Sharp R-1810A Carousel II Mikro­
welle mit Drehteller, in der ich die andere Hälfte meines 
Kleiemuffins aufwärme. Neben dem Toaster von Salton 
Sonata, der Cuisinart Little Pro-Küchenmaschine, dem 
Acme Superior Juicerator und dem Cordially Yours-Li­
queur-Maker steht der Zweieinhalb-Liter-Teekessel aus ex­
tradickem rostfreiem Stahl, der »Tea for Two« flötet, wenn 
das Wasser kocht, mit dem ich mir noch eine kleine Tasse 
koffeinfreien Apfel-Zimt-Tee mache. Ich starre lange – zu­
mindest kommt es mir lange vor – auf das Elektromesser 
von Black & Decker, das auf der Anrichte neben der Spüle 
liegt, Stecker in der Wand: Es ist ein kombiniertes Schneide- 
und Schälmesser mit diversen Extras, einer Klinge mit Za­
ckenschliff und einer mit Wellenschliff sowie einem Ladege­
rät. Heute trage ich einen Anzug von Alan Flusser. Er ist 
eine aktualisierte Version der Drape Suits der Dreißigerjah­
re. Die beliebteste Form hat eine leicht verbreiterte, aber 
natürliche Schulterlinie, eine voluminöse Brustpartie und ei­
nen breiten Rücken. Die weich fallenden Revers sollten un­
gefähr zehn Zentimeter breit sein und bis drei viertel Schul­
terlänge reichen. Im Allgemeinen sind steigende Revers bei 
Zweireihern eleganter als fallende Revers. Tief angesetzte 
Pattentaschen im Double-besom-Design – über der Patte ist 
ein Schlitz an beiden Seiten mit einem schmalen Stoffrand 
abgesetzt. Vier Knöpfe bilden ein tiefer liegendes Viereck, 
darüber, wo sich das Revers schließt, sind zwei weitere 
Knöpfe angebracht. Die Hose hat starke Bundfalten und ist 
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weit geschnitten, um der Linie der weiten Jacke zu folgen. 
Der Hosenbund ist vorn etwas höher geschnitten. Hinten 
sorgen Knöpfe für besseren Sitz der Hosenträger. Die Kra­
watte ist aus getupfter Seide, eine Kreation von Valentino 
Couture. Schuhe: Krokoleder-Loafers von A. Testoni. Wäh­
rend ich mich ankleide, läuft im Fernseher die Patty Winters 
Show. Zu Gast sind heute Frauen, die an Persönlichkeits­
spaltung leiden. Eine unscheinbare übergewichtige Frau ist 
auf dem Bildschirm zu sehen, und man hört Pattys Stimme 
fragen: »Also, sind Sie nun schizophren, oder wie haben wir 
das zu verstehen? Erzählen Sie.«
»Oh, nein, nein, nein. Menschen mit multipler Persönlich­
keit sind nicht schizophren«, sagt die Frau kopfschüttelnd. 
»Wir sind nicht gefährlich.«
»Nun«, beginnt Patty, inmitten des Publikums stehend, in 
der Hand das Mikrofon. »Wer waren Sie letzten Monat?«
»Ich glaub, letzten Monat war’s hauptsächlich Polly«, sagt 
die Frau.
Schnitt aufs Publikum – das besorgte Gesicht einer Haus­
frau; ehe sie sich selbst auf dem Monitor entdeckt, wieder 
Schnitt auf die Frau mit Persönlichkeitsspaltung.
»Also«, sagt Patty. »Wer sind Sie denn jetzt?«
»Nun ja …«, hebt die Frau müde an, als könne sie diese Fra­
ge nicht mehr hören, als hätte sie sie wieder und wieder be­
antwortet, ohne jemals Glauben gefunden zu haben. »Nun, 
diesen Monat bin ich … Lammkotelett. Hauptsächlich … 
Lammkotelett.«
Eine lange Pause. Kameraschnitt auf die Nahaufnahme ei­
ner verblüfften Hausfrau, die den Kopf schüttelt, während 
eine andere Hausfrau ihr etwas zuflüstert.
Ich trage Krokoleder-Loafers von A. Testoni.
Ich greife mir meinen Regenmantel aus dem Flurschrank und 
finde einen Burberry-Schal und einen dazu passenden Man­
tel mit eingesticktem Wal (wie sie ein kleines Kind tragen 
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würde), verklebt mit etwas, das aussieht wie angetrockneter 
Schokoladensirup, der über die ganze Vorderseite gekleckert 
ist und die Revers verschmiert. Ich nehme den Aufzug nach 
unten in die Lobby und ziehe durch leichte Bewegungen 
meines Handgelenks die Rolex neu auf. Ich wünsche dem 
Portier einen guten Morgen, trete auf die Straße und rufe 
mir ein Taxi, downtown Richtung Wall Street.

Harry’s

Price und ich gehen in der dunkelsten Phase der Dämme­
rung die Hanover Street herunter und steuern schweigend, 
wie von Radar gelenkt, Harry’s an. Seit wir P & P verlassen 
haben, hat Timothy kein Wort gesagt. Er würdigt nicht mal 
den hässlichen Penner eines Kommentars, der unter einem 
Müllcontainer nahe der Stone Street kauert, obwohl er es 
schafft, einer Frau – große Titten, blond, toller Arsch, Stö­
ckelschuhe – die Richtung Water Street geht, einen bewun­
dernden Pfiff nachzuschicken. Price wirkt gereizt und ner­
vös, und ich habe nicht das Bedürfnis, ihn zu fragen, was 
los ist. Er trägt einen Leinenanzug von Canali Milano, ein 
Baumwollhemd von Ike Behar, eine Seidenkrawatte von Bill 
Blass und Oxfords mit gerader Kappe von Brooks Brothers. 
Ich trage einen extraleichten Leinenanzug mit Bundfalten­
hose, ein Baumwollhemd, eine gepunktete Seidenkrawatte, 
alles von Valentino Couture, und Lederschuhe mit gerader, 
perforierter Kappe von Allen-Edmonds. Drinnen bei Har­
ry’s entdecken wir David Van Patten und Craig McDermott 
an einem der vorderen Tische. Van Patten trägt ein zweirei­
higes Sakko aus Wolle und Seide, eine Mario-Valentino-Ho­
se aus Wolle und Seide mit geknöpftem Hosenschlitz und 
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nach innen gewendeten Bundfalten, ein Baumwollhemd von 
Gitman Brothers, eine gepunktete Seidenkrawatte von Bill 
Blass und Lederschuhe von Brooks Brothers. McDermott 
trägt einen Anzug aus reiner Wolle mit Bundfaltenhose, 
ein Button-Down-Hemd aus Baumwolle und Leinen von 
Basile, eine Seidenkrawatte von Joseph Abboud und Loa­
fers aus Straußenleder von Susan Bennis Warren Edwards.
Die beiden haben sich über den Tisch gebeugt und schreiben 
etwas auf die Rückseiten der Papierservietten, einen Scotch 
beziehungsweise einen Martini vor sich. Sie winken uns zu 
sich. Price schmeißt seinen ledernen Turm-Aktenkoffer auf 
einen freien Stuhl und marschiert Richtung Theke. Ich sage 
ihm, er solle mir einen J&B mit Eis mitbringen, und setze 
mich zu Van Patten und McDermott.
»Hey Bateman«, sagt Craig in einem Tonfall, der nahelegt, 
dass dies nicht sein erster Martini ist. »Ist es korrekt, Tassel-
Loafers zum Business-Anzug zu tragen oder nicht? Schau 
mich nicht an, als sei ich verrückt.«
»Ach, Mist, frag doch nicht Bateman«, stöhnt Van Patten, 
der mit einem goldenen Cross-Füller vor seinem Gesicht 
herumwedelt und geistesabwesend an einem Martini-Glas 
nippt.
»Van Patten?«, sagt Craig.
»Ja?«
McDermott zögert und sagt dann mit müder Stimme: 
»Halt’s Maul.«
»Was treibt ihr Spinner da?« Ich erspähe Luis Carruthers 
an der Bar neben Price, der ihn völlig ignoriert. Carruthers 
ist nicht gut gekleidet: ein Vierknopf-Zweireiher aus Schur­
wolle, von Chaps, glaube ich, ein gestreiftes Baumwoll­
hemd, eine Seidenfliege nebst einer Hornbrille von Oliver 
Peoples.
»Bateman, wir schicken diese Fragen an GQ«, beginnt Van 
Patten.
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Luis entdeckt mich, lächelt schwach, errötet dann, wenn ich 
mich nicht täusche, und wendet sich wieder zur Bar. Aus 
irgendeinem Grund wird Luis von Barkeepern stets igno­
riert.
»Wir haben diese Wette laufen, wer von uns als Erster in 
die Frage-und-Antwort-Kolumne kommt, und jetzt hätte 
ich gern eine Antwort. Was sagst du dazu?«, drängt McDer­
mott.
»Wozu?«, frage ich gereizt.
»Zu Tassel-Loafers, du Pflaume«, sagt er.
»Also, Jungs …« Ich wähle meine Worte mit Bedacht. 
»Der Tassel-Loafer ist von jeher ein Freizeit-Schuh …« Ich 
schaue rüber zu Price, ich brauche meinen Drink. Er schiebt 
sich an Luis vorbei, der ihm die Hand reicht. Price lächelt, 
sagt etwas, geht weiter und kommt mit großen Schritten an 
unseren Tisch. Luis versucht erneut, die Aufmerksamkeit 
des Bartenders auf sich zu lenken, und scheitert wieder.
»Aber heute ist es zulässig, einfach weil es so beliebt ist, 
oder?«, fragt Craig eifrig.
»Ja«, nicke ich. »Solange sie entweder schwarz oder aus 
Cordovan sind, geht das in Ordnung.«
»Was ist mit braun?«, fragt Van Patten misstrauisch.
Ich denke darüber nach und sage: »Zu sportlich für einen 
Business-Anzug.«
»Worüber redet ihr Homos?«, fragt Price. Er reicht mir den 
Drink, setzt sich und schlägt die Beine übereinander.
»Okay, okay, okay«, meint Van Patten. »Hier ist meine Fra­
ge. Eine zweiteilige …« Er macht eine dramatische Pause. 
»Also, sind Club- oder Picadilly-Kragen zu ›fein gemacht‹ 
oder zu leger? Zweitens: welcher Krawattenknoten passt 
dazu am besten?«
Ein zerstreuter Price, die Stimme immer noch angespannt, 
antwortet blitzschnell, so klar und wohlartikuliert, dass 
man es durch den Lärm bei Harry’s hören kann: »Es ist ein 
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vielseitiger Look und passt sowohl zum Anzug wie zum 
Sportsakko. Für elegantere Anlässe sollte er gestärkt sein, 
und zu ganz besonders formellen Anlässen sollte man eine 
Kragennadel tragen.« Er unterbricht sich und seufzt; es 
scheint, als habe er jemanden entdeckt. Ich drehe mich neu­
gierig um. Price fährt fort: »Trägt man ihn zu einem Blazer, 
dann sollte der Kragen weich aussehen und kann mit oder 
ohne Kragennadel getragen werden. Da es ein klassischer 
Preppy-Look ist, wird er am besten durch einen einfachen, 
schmalen Krawattenknoten ergänzt.« Er nippt an seinem 
Martini und wechselt seine Beinstellung. »Nächste Frage?«
»Bestellt dem Mann einen Drink«, sagt McDermott, offen­
sichtlich beeindruckt.
»Price?«, sagt Van Patten.
»Ja?«, sagt Price, den Raum inspizierend.
»Du bist unbezahlbar.«
»Hört mal«, frage ich, »wo essen wir zu Abend?«
»Ich habe den treuen Mr. Zagat mitgebracht«, meint Van 
Patten, holt den dunkelroten Restaurantführer aus seiner 
Tasche und wedelt damit vor Timothy herum.
»Hurra«, sagt Price trocken.
»Was wollen wir essen?« Ich.
»Was Blondes mit dicken Titten.« Price.
»Wie wär es mit diesem salvadorianischen Bistro?« McDer­
mott.
»Hört mal, wir schauen nachher im Tunnel rein, also irgend­
was da in der Nähe.« Van Patten.
»Ach, Mist«, fängt McDermott an. »Wir gehen in den Tun­
nel? Letzte Woche habe ich da so eine Vassar-Schnepfe auf­
gerissen …«
»Oh Gott, nicht schon wieder«, stöhnt Van Patten.
»Hast du ein Problem?«, schnauzt McDermott zurück.
»Ich war dabei. Ich muss die Geschichte wirklich nicht noch 
mal hören«, sagt Van Patten.


