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Sowohl der Autor dieser Aufzeichnungen als auch die Auf-
zeichnungen selbst sind erdacht. Nichtsdestoweniger sind
Menschen wie der Verfasser dieser Aufzeichnungen nicht
nur denkbar, sondern unausbleiblich, wenn man jene Ver-
hiltnisse in Betracht zieht, unter denen sich unsere Gesell-
schaft gebildet hat. Ich wollte dem Publikum deutlicher,
als es sonst zu geschehen pflegt, einen Reprisentanten der
jungst verflossenen Vergangenheit vor Augen stellen. Er ge-
hort zu der noch in unsere Tage ragenden Generation. In
diesem Fragment, »Das Kellerloch« betitelt, stellt er sich
selbst vor, seine Anschauungen, und bemiiht sich gewisser-
maflen, die Griinde zu kliren, warum er aufgetaucht ist und

warum er mit Notwendigkeit bei uns auftauchen musste.
In dem folgenden Fragment beginnen die wirklichen Auf-
zeichnungen dieses Menschen tber gewisse Ereignisse in
seinem Leben.

Fjodor Dostojewskij
Aufzeichnungen aus dem Kellerloch

Einer der Hauptfehler vieler Menschen liegt in der Annah-
me, gute Manieren seien dem Ausdruck heiterer Gefiihle
vorbehalten. Doch tatsichlich lasst sich die ganze Bandbrei-
te menschlichen Verhaltens in zivilisierte Umgangsformen
kleiden. Das macht unsere Kultur aus — sich zivilisiert zu
verhalten, und nicht feindselig. Einer unserer Irrwege war
die rousseauistisch-naturalistische Bewegung der Sechzi-
gerjahre, deren Credo lautete: »Warum nicht einfach aus-




sprechen, was einem durch den Kopf geht?« Zivilisation
erfordert ein Mindestmafl an Beherrschung. Wenn wir alle
unseren Impulsen nachgeben wiirden, wiirden wir uns ge-
genseitig umbringen.

Miss Manners (Judith Martin)

And as things fell apart
Nobody paid much attention
Talking Heads




Aprilscherze

»Ihr, die ihr hier eintretet, lasset alle Hoffnung fahren«ist in
blutroten Lettern auf die Wand der Chemical Bank an der
Ecke Eleventh und First geschmiert, so grof}, dass man es
auch vom Riicksitz des Taxis aus erkennen kann, das sich im
Verkehr aus der Wall Street vorarbeitet, und eben als Timo-
thy Price die Schrift bemerkt, schiebt sich ein Bus neben
uns, und eine Seitenwerbung fiir Les Misérables versperrt
den Blick, aber Price, sechsundzwanzig und bei Pierce &
Pierce, scheint das nicht zu kiimmern, denn er verspricht
dem Fahrer finf Dollar, wenn er das Radio lauter stellt, »Be
My Baby« auf wynN, und der Fahrer, ein Schwarzer, kein
Amerikaner, macht es.

»Ich bin einfallsreich«, sagt Price. »Ich bin kreativ, ich bin
jung, skrupellos, hoch motiviert, hoch qualifiziert. Will sa-
gen, die Gesellschaft kann es sich nicht leisten, mich zu ver-
lieren. Ich bin ein echter Aktivposten.« Price regt sich wie-
der ab und starrt weiter aus dem schmutzigen Taxifenster,
hochstwahrscheinlich auf das Wort FurcHT, das in Rot auf
die Wand eines McDonald’s an der Fourth und Seventh ge-
spriht ist. »Ich meine, Tatsache ist doch, dass sich niemand
einen Dreck um seine Arbeit schert, jeder seinen Job hasst;
ich hasse meinen Job, und du hasst deinen, hast du mir er-
zdhlt. Also, was soll ich machen? Zurtick nach Los Angeles?
Keine Alternative. Dafiir bin ich nicht von der ucLa nach
Stanford gewechselt. Ich meine, bin ich denn der Einzige,
der findet, dass wir unterbezahlt sind?« Wie in einem Film
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erscheint ein weiterer Bus, die nichste Seitenwerbung fiir
Les Misérables verdeckt das Wort — es 1st nicht derselbe Bus,
denn jemand hat LEsBE auf Eponines Gesicht geschrieben.
Tim platzt heraus: »Ich hab hier eine Eigentumswohnung.
Ich hab ein Haus in den Hamptons, Herrgott noch mal.«
»Nicht du, Junge. Deine Eltern.«

»Ich kauf es ithnen gerade ab. Machen Sie das jetzt vielleicht
bald lauter, verdammte Scheifle?«, schnauzt er den Fahrer
an, aber nur halbherzig, immer noch plirren die Crystals
aus dem Radio.

»Nicht lauter gehen«, sagt der Fahrer moglicherweise.
Timothy ignoriert ithn und fihrt gereizt fort: »Ich konnte
weiter in dieser Stadt leben, wenn sie bloff Blaupunkt in die
Taxis einbauen wiirden. Vielleicht das opm 111 oder das orc
11 Dynamic Tuning System?« Hier senkt sich seine Stimme:
»Egal welches. Hip, alter Knabe. Sehr hip.«

Er nimmt den teuer aussehenden Walkman vom Hals, noch
immer lamentierend: »Ich hasse es — wirklich, ich hasse es —,
mich immer wieder iiber den Dreck zu beschweren, iiber den
Miill, den Aussatz, dariiber, wie zutiefst verkommen diese
Stadt ist, und wir wissen beide, dass sie ein ScheifShaufen
ist ...« Er redet weiter und 6ffnet dabei seinen neuen Tumi-
Diplomatenkoffer aus Kalbsleder, den er bei D.E. Sanders
gekauft hat. Er legt den Walkman neben ein westentaschen-
grofles, kabelloses, zusammenklappbares Panasonic-Porta-
ble Easa-phone (friher hatte er das NEc gooo Porta Portable)
und ziickt die heutige Tageszeitung. »In einer Ausgabe, in
einer einzigen Ausgabe haben wir ... mal sehen ... erwiirgte
Models, Babys, die von Mietskasernendichern geworfen
werden, in der U-Bahn getotete Kinder, Kommunisten, die
sich zusammenrotten, einen umgelegten Mafia-Boss, Nazis«
— erregt Uberfliegt er die Seiten — »Baseballspieler mit Aids,
noch mehr Mafia-Kram, Verkehrskollaps, die Obdachlosen,
diverse Psychopathen, wie Fliegen in den Straflen sterbende
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Homos, Leihmiitter, die Absetzung einer Soap Opera, Kin-
der, die in einen Zoo eingebrochen sind und diverse Tiere
bei lebendigem Leib gequailt und verbrannt haben, noch
mehr Nazis ... und der Witz, die Pointe ist, all das passiert
in dieser einen Stadt — nirgendwo sonst, nur hier, es ist zum
Kotzen, oh, warte, noch mehr Nazis, Verkehrskollaps, Ver-
kehrskollaps, Baby-Hindler, Schwarzmarkt-Babys, Aids-
Babys, Baby-Junkies, Haus iiber Baby eingestiirzt, Psycho-
pathen-Baby, Verkehrskollaps, Briicke eingestiirzt —« Seine
Stimme bricht ab, er holt Luft und sagt bedachtig, den Blick
auf einen Bettler an der Ecke Second und Fifth geheftet:
»Das ist die Nummer vierundzwanzig heute. Ich hab mit-
gezihlt.« Fragt dann, ohne mich anzusehen: »Warum trigst
du nicht den Blazer aus marineblauem Kammgarn zu der
grauen Hose?« Price trigt einen Anzug aus Wolle und Seide
mit sechs Knopfen von Ermenegildo Zegna, ein Hemd aus
reiner Baumwolle mit Doppelmanschetten von Ike Behar,
eine Ralph-Lauren-Seidenkrawatte und Fligelkappen-Bro-
gues von Fratelli Rossetti. Schwenk auf die Posz. Da gibt es
eine halbwegs interessante Geschichte tiber zwei Leute, die
wihrend einer Party auf der Yacht einer zweitrangigen New
Yorker Schickeriagrofie spurlos verschwanden, wihrend das
Boot die Insel umschiffte. Blutspuren und drei zerbrochene
Champagnerglisersind die einzigen Hinweise. Manvermutet
ein Gewaltverbrechen, und die Polizei schliefit aus gewissen
Kratzern und Kerben auf Deck, dass der Killer eine Machete
benutzte. Leichen wurden nicht gefunden. Verdichtige gibt
es nicht. Price hatte mit seinem Sermon heute beim Lunch
angefangen, ihn beim Squash-Spiel wieder aufgegriffen und
wihrend der Drinks bei Harry’s, drei J&B’s mit Soda, wei-
terpalavert, da allerdings wesentlich Interessanteres, naimlich
iiber den Fisher-Account, den Paul Owen betreut. Price ist
nicht zu stoppen.

»Krankheiten!«, ruft er mit schmerzverzerrtem Gesicht

s




aus. »Da gibt es jetzt diese Theorie, dass man, wenn man
den Aids-Virus durch Geschlechtsverkehr mit einem Infi-
zierten bekommen kann, auch alles andere so bekommen
kann, ob Virus oder nicht — Alzheimer, Muskelschwund,
Bluterkrankheit, Leukimie, Magersucht, Diabetes, Krebs,
multiple Sklerose, Stoffwechselstérungen, Kinderlihmung,
Legasthenie, mein Gott, man kann durch Ficken Legasthe-
niker werden ...«

»Ich bin nicht ganz sicher, Mann, aber ich glaube kaum, dass
Legasthenie ein Virus ist.«

»Ach, wer weil}? Die wissen es nicht. Beweis das Gegen-
teil.« Drauflen, auf den Biirgersteigen, kimpfen schmutzige
und aufgedunsene Tauben vor einem Gray’s Papaya um
Hotdog-Reste, wihrend Transvestiten miiflig zusehen und
ein Streifenwagen lautlos in falscher Richtung durch eine
Einbahnstrafle fahrt, der Himmel ist grau und niedrig, und
aus einem Taxi, das unserem gegeniiber im Verkehr stecken
geblieben ist, winkt ein Typ, der ganz wie Luis Carruthers
aussieht, zu Timothy hertber, und als Timothy den Gruff
nicht erwidert, erkennt der Typ — zurtickgekdimmtes Haar,
Hosentrager, Hornbrille —, dass wir nicht die sind, fiir die
er uns gehalten hat, und blickt wieder in seine Ausgabe von
USA Today. Beim Schwenk auf den Biirgersteig sieht man
eine hissliche alte Stadtstreicherin mit einer Gerte, und sie
schldgt damit nach den Tauben, die unbeirrt weiterpicken
und hungrig die Uberreste der Hotdogs umkimpfen, und
der Streifenwagen verschwindet in einer Tiefgarage.

»Aber dann, gerade wenn du dich voll und ganz mit diesen
Zeiten abgefunden hast, wenn sich dein Korper irgendwie
auf diesen Irrsinn eingestellt hat und du an den Punkt ge-
langst, wo der Groschen fillt und das alles Sinn macht,
kommt plotzlich so eine beschissene, verriickte obdachlose
Niggerfrau an, die allen Ernstes auf der Strafle leben will
— verstehst du, Bateman — auf eben diesen Straflen, schau,
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da drauflen< — er zeigt drauf —, »und wir haben einen
Biirgermeister, der nicht auf sie horen will, einen Biirger-
meister, der dieser damlichen Schlampe nicht ihren Willen
lassen kann — Herr Jesus —, der die ddmliche Schlampe
nicht erfrieren lassen kann, damit sie endlich aus ihrem
beschissenen selbst gewahlten Elend erlost ist, und schon
bist du wieder da, wo du angefangen hast, verwirrt und
am Ende mit deinem Latein ... Nummer vierundzwanzig,
nee, funfundzwanzig ... Wer wird alles bei Evelyn sein?
Warte, lass mich raten.« Er hebt eine tadellos manikiirte
Hand. »Ashley, Courtney, Muldwyn, Marina, Charles — so
weit richtig? Vielleicht auch einer von Evelyns >Kiinstler«-
Freunden aus dem — herrje — >East« Village. Du kennst die
Sorte: der Typ, der Evelyn fragt, ob sie einen schon trocke-
nen weiffen Chardonnay hat ...« Er schlagt sich die Hand
vor die Stirn und schlief$t die Augen, dann presst er mit zu-
sammengebissenen Zihnen hervor: »Ich hau ab. Ich schicke
Meredith in die Wiiste. Sie legt es doch tatsichlich darauf
an, dass ich sie gern habe. Mir reicht’s. Warum ist mir jetzt
erst aufgegangen, dass sie die Personlichkeit einer gottver-
dammten Quizmasterin hat? ... Sechsundzwanzig, sieben-
undzwanzig ... Ich meine, ich sage ihr, wie einfithlsam ich
bin. Ich hab ihr erzihlt, dass mir die Challenger-Katastro-
phe fast das Herz gebrochen hat — was will sie mehr? Ich
bin moralisch gefestigt, tolerant, also ich bin mit meinem
Leben wirklich hochzufrieden, ich blicke optimistisch in
die Zukunft ... ich meine, du etwa nicht?«

»Klar, aber ...«

»Und von ihr kommt nur Mist zurtick ... Achtundzwanzig,
neunundzwanzig, heilige Scheifle, das ist ja ein verdamm-
tes Nest von Pennern. Ich werd dir was sagen ...« Er ver-
stummt, als sei er plotzlich mude, wendet sich von einer
weiteren Reklame fiir Les Misérables ab, erinnert sich an
etwas Wichtiges und fragt: »Hast du das von diesem Quiz-
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master gelesen? Der zwei Jungs ermordet hat? Degenerierte
Schwuchtel. Ulkig, wirklich ulkig.« Price wartet meine Re-
aktion ab. Es kommt keine. Plotzlich: Upper West Side.

Er fordert den Fahrer auf, an der Ecke Eighty-first und Ri-
verside zu halten, weil man in die Strafle nicht rechts ein-
biegen kann.

»Fahren Sie nicht extra um die ...«, beginnt Price.
»Vielleicht ich nehme anderen Weg rum«, meint der Taxi-
fahrer.

»Machen Sie sich keine Miithe.« Und dann, zwischen den
Zihnen, ein kaltes, knappes: »Verdammter Volltrottel«.
Der Fahrer hilt den Wagen an. Zwei Taxis hinter uns hupen
und ziehen dann vorbei.

»Sollten wir Blumen mitbringen?«

»Ach was. Zum Teufel, du knallst sie, Bateman. Warum soll-
ten wir Evelyn Blumen mitbringen? Ich hoffe, Sie konnen
auf einen Flnfziger rausgeben«, sagt er mit Blick auf die
roten Zahlen des Taxameters drohend zum Fahrer. »Ver-
dammt. Steroide. *tschuldigung, dass ich so reizbar bin.«
»Ich dachte, du wiarst davon runter.«

»Ich habe Akne an Armen und Beinen gekriegt, und das
uva-Bad hat nichts ausgerichtet, also bin ich stattdessen in
ein Braunungsstudio gegangen, und das half. Mein Gott,
Bateman, du solltest sehen, wie stahlhart mein Bauch aus-
siecht. Wunderbar modelliert ...«, sagt er in kiihlem, ei-
gentiimlichem Tonfall, wihrend er auf das Wechselgeld des
Fahrers wartet. »Stahlhart.« Er bescheifit den Fahrer beim
Trinkgeld, aber der ist trotzdem aufrichtig dankbar. »Bis
dann, Shlomo«, verabschiedet sich Price.

»Verdammt, verdammt, verdammts, flucht Price, wihrend
er die Ttur offnet. Beim Aussteigen entdeckt er auf der Stra-
e — »Bingo: dreiffig« — einen Bettler in einem gammeligen,
dreckig-griinen Overall, unrasiert, mit schmutzigem, zu-
rlickgeklatschtem fettigem Haar, und hilt thm zum Spaf} die
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Taxitiir auf. Der Penner, verstort und leise brabbelnd, den
Blick beschimt aufs Pflaster gerichtet, hilt uns mit unsiche-
rer Hand einen leeren Styropor-Kaffeebecher hin.

»Ich glaube, er will das Taxi nicht«, kichert Price und knallt
die Taxitiir zu. »Frag ihn, ob er American Express nimmt.«
»Nehmen Sie AmEx?«

Der Penner nickt und schlurft langsam davon.

Es ist kalt fur April, und Price marschiert forsch die Stra-
B8e entlang auf Evelyns Wohnblock zu, schwingt »If I Were
A Rich Man« pfeifend seinen Tumi-Diplomatenkoffer, sein
Atem formt kleine Dampfwolken. Eine Gestalt mit zurtick-
gekimmtem Haar und Hornbrille erscheint in der Ferne,
bekleidet mit einem beigen, zweireihigen Anzug aus Woll-
gabardine von Cerruti 1881 und in der Hand den gleichen
Tumi-Diplomatenkoffer von D.F. Sanders, den Price hat,
und Timothy fragt sich laut: »Ist das Victor Powell? Das
darf nicht wahr sein.«

Der Mann geht mit verwirrtem Gesichtsausdruck unter dem
schimmernden Lichtkegel einer Straflenlaterne hindurch,
kriuselt die Lippen einen Moment lang zu einem schwa-
chen Licheln und blickt Price kurz an wie einen Bekannten,
aber im gleichen Moment wird ihm klar, dass er Price nicht
kennt, und ebenso schnell erkennt Price, dass es nicht Victor
Powell ist, und der Mann geht vorbei.

»Gott sei Dank«, murmelt Price, wihrend er sich Evelyns
Haus nihert.

»Er sah ihm sehr dhnlich.«

»Powell und Dinner bei Evelyn? Das passt zusammen wie
Paisley und Plaid.« Price tiberdenkt das noch mal. »Wie
weifle Socken zu grauen Hosen.«

Eine langsame Uberblendung, und Price springt die Stufen
zum Brownstone hoch, das Evelyns Vater ihr gekauft hat,
und schimpft, weil er vergessen hat, die Videos zuriick-
zubringen, die er gestern Abend bei Video Haven ausgelie-
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hen hat. Er klingelt. Aus Evelyns Nachbarhaus kommt eine
Frau — Stockelschuhe, klasse Arsch — und geht weg, ohne
abzuschliefSen. Price blickt ihr nach, und als er hinter der
Tir Schritte im Korridor hort, dreht er sich um und richtet
seine Versace-Krawatte, um fiir alle Eventualititen gewapp-
net zu sein. Courtney 6ffnet die Tir; sie trigt eine creme-
farbene Seidenbluse von Krizia, einen Rock von Krizia aus
rostrotem Tweed und d’Orsay-Pumps aus Seidensatin von
Manolo Blahnik.

Ich schiittele mich und reiche ihr meinen schwarzen Mantel
aus reiner Wolle von Giorgio Armani, sie nimmt ihn mir ab
und haucht mir vorsichtig einen Kuss auf die rechte Wange,
dann wiederholt sie die Prozedur mit den gleichen exakten
Bewegungen bei Price, wihrend sie seinen Armani-Mantel
nimmt. Aus dem Wohnzimmer erklingt dezent die neue cp
der Talking Heads.

»Ein bisschen spit dran, wie, Jungs?«, fragt Courtney mit
frechem Grinsen.

»Unfihiger haitianischer Taxifahrer«, murmelt Price und
haucht Courtney einen Kuss auf. »Haben wir irgendwo re-
serviert, und jetzt sag blof§ nicht, um neun bei Pastels.«
Courtney lichelt und hingt beide Mantel in den Korridor-
schrank. » Abendessen zu Hause, ihr Stifien. Tut mir leid, ich
weif3, ich weif3, ich hab versucht, es Evelyn auszureden, aber
es gibt ... Sushi.«

Tim schiebt sich an ihr vorbei durchs Foyer Richtung Kii-
che. »Evelyn? Wo bist du, Evelyn?«, ruft er mit Singsang-
Stimme. »Wir haben was zu besprechen.«

»Schon dich zu sehen«, sage ich Courtney. »Du siehst heute
blendend aus. Dein Gesicht hatein ... jugendliches Strahlen.«
»Du verstehst es wirklich, Komplimente zu machen, Bate-

man.« In Courtneys Stimme schwingt kein Sarkasmus mit.
»Soll ich Evelyn verraten, dass du so empfindest?«, fragt sie
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»Nein«, antworte ich, »aber ich wette, das wiirdest du
gern.«

»Kommy, sagt sie, 1ost meine Hiande von ihrer Hiifte, legt
mir ihre Hande auf die Schultern und schiebt mich durchs
Foyer in Richtung Kiiche. »Wir miissen Evelyn retten.
Seit einer Stunde arrangiert sie die Sushi um. Sie versucht,
deine Initialen nachzubilden — das P mit Yellowtail, das B
mit Thunfisch —, aber jetzt findet sie, der Thunfisch sihe zu
blass aus ...«

»Wie romantisch.«

»... und fiirs B reicht der Yellowtail nicht mehr« - Courtney
holt Luft —, »und ich glaube, sie versucht’s darum stattdes-
sen mit Tims Initialen. Macht dir das was aus?«, fragt sie,
nur leicht besorgt. Courtney ist Luis Carruthers’ Freundin.
»Ich bin entsetzlich eiferstichtig und rede wohl besser mal
mit Evelyn«, antworte ich und lasse mich von Courtney
sanft in die Kiiche schieben.

Evelyn steht an einer hellen Holztheke und trigt eine
cremefarbene Seidenbluse von Krizia, einen Rock von Kri-
zia aus rostrotem Tweed und die gleichen d’Orsay-Seiden-
satin-Pumps wie Courtney. Thr langes blondes Haar ist zu
einem recht strengen Knoten aufgesteckt, und sie erwidert
meinen Grufl, ohne von der ovalen Wilton-Servierplatte aus
rostfreiem Stahl aufzusehen, auf der sie kunstvoll die Sushi
arrangiert hat. »Ach, Darling. Es tut mir leid. Ich wollte

eigentlich in dieses reizende neue kleine salvadorianische

Bistro auf der Lower East Side ...«

Price stohnt vernehmlich.

»... aber wir haben keinen Tisch mehr bekommen. Timothy,
stohn nicht so.« Sie nimmt ein Stiick Yellowtail und legt es
andichtig an den oberen Teil der Platte, um damit etwas zu
vervollstindigen, das wie ein grofles »T« aussieht. Sie tritt
einen Schritt zuriick und inspiziert das Ergebnis. »Ich weifl
nicht. Ach, ich bin so unschlissig.«




»Ich hab dir doch gesagt, du sollst Finlandia parat haben,
grummelt Price, als er die Flaschen an der Bar — hauptsich-
lich Magnums — durchsieht. »Nie hat sie Finlandia«, sagt er
zu niemand Besonderem, zu uns allen.

»Mein Gott, Timothy. Tut’s Absolut nicht auch?«, fragt Eve-
lyn, und dann gedankenverloren zu Courtney: »Die Cali-
fornia Roll sollte den Rand der Platte schmiicken, oder?«
»Bateman. Drink?«, seufzt Price.

»J&B mit Eis«, ordere ich und finde es plotzlich merkwiir-
dig, dass Meredith nicht eingeladen ist.

»Oh, mein Gott, es ist eine Katastrophe«, stohnt Evelyn.
»Gleich fang ich an zu heulen.«

»Die Sushi sehen wunderbar aus«, versichere ich ihr beru-
higend.

»Es ist eine Katastrophe«, jammert sie weiter, »eine Kata-
strophe.«

»Nicht doch, die Sushi sehen herrlich aus«, erklire ich und
nehme, um sie so weit wie moglich zu beruhigen, ein Stiick-
chen Flunder, stecke es mit wohligem Seufzen in den Mund
und umarme Evelyn von hinten; noch mit vollem Mund
gelingt es mir, »kostlich« zu sagen.

Sie gibt mir, offensichtlich erfreut iiber meine Reaktion, ei-
nen spielerischen Klaps, haucht mir schliefflich vorsichtig
einen Kuss auf und wendet sich wieder Courtney zu. Price
reicht mir einen Drink und geht Richtung Wohnzimmer,
wiahrend er versucht, irgendetwas Unsichtbares von seinem
Blazer zu entfernen. »Evelyn, hast du eine Kleiderbiirs-
te?«

Lieber als hier zu essen, hitte ich mir das Baseballspiel
angesehen, wire zum Training ins Fitnessstudio gegangen
oder hitte das neue salvadorianische Bistro ausprobiert, das
ein paar gute Kritiken bekommen hat, eine im New York
Magazine, die andere in der Times, aber ein Gutes hat ein
Dinner bei Evelyn: Es ist nah bei meiner Wohnung.




»Ist es in Ordnung, wenn die Sojasofie nicht genau Zimmer-
temperatur hat?«, fragt Courtney. »Ich glaube, da ist Eis in
einer der Schalen.«

Evelyn hauft gerade blassrosafarbene Ingwerstreifen zier-
lich neben eine Porzellanschale mit Sojasof$e. »Nein, das ist
keineswegs in Ordnung. Patrick, kannst du so freundlich
sein und den Kirin aus dem Kiihlschrank nehmen?« Dann
geht ihr der Ingwer anscheinend auf die Nerven, und sie
wirft den ganzen Packen auf die Platte. »Ach, vergiss es. Ich
mach’s selbst.«

Ich schiebe mich trotzdem Richtung Kiihlschrank. Price
kommt mit disterem Blick zurtck in die Kiche und fragt:
»Wer zum Teufel ist da im Wohnzimmer?«

Evelyn heuchelt Unwissenheit: »Ach, wer ist denn da?«
Courtney fragt warnend: »Ev-el-yn. Du hast es ithnen doch
hoffentlich gesagt?«

»Wer ist es?«, frage ich verschreckt. »Victor Powell?«
»Nein, es ist nicht Victor Powell, Patrick«, meint Evelyn
beildufig. »Es ist ein befreundeter Kiinstler, Stash. Und Van-
den, seine Freundin.«

»Ach, das war also ein Mdidchen da drinnenx, sagt Price.
»Das musst du gesehen haben, Batemanc, fordert er mich
auf. »Lass mich raten. East Village?«

»Oh, Price«, flotet sie und 6ffnet die Bierflaschen. » Aber
nein. Vanden geht nach Camden, und Stash lebt in SoHo,
zufrieden?«

Ich gehe aus der Kiiche, vorbei am Speisezimmer, in dem
der Tisch gedeckt ist und Bienenwachskerzen von Zona
in silbernen Kerzenstindern von Fortunoff strahlen, ins
Wohnzimmer. Was Stash anhat, kann ich nicht erkennen,
denn alles ist schwarz. Vanden hat griine Strihnen in ithrem
Haar. Sie raucht eine Zigarette und glotzt auf ein Heavy-
Metal-Video auf mtv.

» Ahem«, riuspere ich mich.




Vanden blickt misstrauisch heriiber, bis zum Haaransatz
voll mit Drogen. Stash riihrt sich nicht.

»Hi. Pat Batemanx, stelle ich mich mit ausgestreckter Hand
vor, registriere dabei mein Bild in einem Spiegel an der
Wand — und lichle mir wohlgefallig zu. Sie nimmt meine
Hand, ohne etwas zu sagen. Stash schniiffelt an seinen Fin-
gern.

Harter Schnitt, und ich bin wieder in der Kiiche.

»Schmeify sie blof} raus.« Price kocht vor Wut. »Sie glotzt
total bedrohnt mTv, und ich will den verdammten MacNeil/
Lehrer-Report sehen.«

Evelyn 6ffnet immer noch michtige Flaschen Importbier
und bemerkt geistesabwesend: »Wir sollten dieses Zeug
moglichst bald essen, sonst werden wir uns alle vergiften.«
»Sie hat eine griine Strahne im Haar«, berichte ich. »Und
sie raucht.«

»Bateman, sagt Price, der immer noch zornig auf Evelyn
starrt.

»Ja?«, antworte ich. »Timothy ?«

»Du bist ein Trottel.«

»Oh, lass Patrick in Ruhe, schaltet sich Evelyn ein. »Er
ist der nette Junge von nebenan. Das ist Patrick. Du bist
kein Trottel, nicht wahr, Schitzchen?« Evelyn ist ganz wo-
anders, und ich gehe zur Bar, um mir noch einen Drink zu
machen.

»Der nette Junge von nebenan«, grinst Tim stffisant und
nickt, dann dndert er seine Miene und fragt Evelyn erneut
ride nach einer Kleiderbiirste.

Evelyn hort endlich auf, japanische Bierflaschen zu 6ffnen,
und bittet Courtney, Stash und Vanden zu holen. »Wir
missen das hier jetzt essen, sonst werden wir alle vergiftet,
murmelt sie, dreht langsam den Kopf und ldsst den Blick
durch die Kiiche wandern, um sicherzugehen, dass sie nichts
vergessen hat.
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»Falls ich sie vom neusten Megadeth-Video loseisen kann«,
meint Courtney, bevor sie geht.

»Ich muss mit dir redens, sagt Evelyn.

»Worliber?« Ich trete zu ihr.

»Neing, sagt sie und zeigt auf Tim, »mit Price.«

Tim starrt sie immer noch grimmig an. Ich sage nichts und
sehe auf Tims Drink.

»Sei ein Schatz«, sagt sie zu mir, »und stell die Sushi auf den
Tisch. Die Tempura ist in der Mikrowelle, und der Sake
steht kurz vor dem Uberkochen ...« Thre Stimme verklingt,
wihrend sie Price aus der Kiiche fiihrt.

Ich frage mich, woher Evelyn die Sushi hat — Thunfisch,
Yellowtail, Makrelen, Shrimps, Aal, Bonito sogar, alles sieht
so frisch aus, und es gibt Berge von Wasabi und Massen von
Ingwer, strategisch auf der Wilton-Platte verteilt — aber mir
gefillt auch die Vorstellung, es nicht zu wissen, es niemals
zu wissen und in den Sushi dort in der Mitte des Glastisches
von Zona, den Evelyns Vater ihr gekauft hat, eine geheim-
nisvolle Erscheinung aus dem Orient zu sehen, und als ich
die Platte abstelle, erhasche ich einen Blick auf mein Spiegel-
bild in der Tischplatte. Im Kerzenlicht wirkt meine Haut
dunkler, und ich stelle fest, wie gut doch der Haarschnitt
aussieht, den sie mir letzten Mittwoch bei Gio’s gemacht ha-
ben. Ich mache mir noch einen Drink. Ich bin besorgt tiber
den Kochsalzgehalt der Sojasofie.

Zu viert sitzen wir am Tisch und warten darauf, dass Eve-
lyn und Timothy von der Suche nach einer Kleiderbiirste
fur Price zurtickkehren. Ich sitze am Kopf des Tisches
und nehme grofle Schlucke J&B. Vanden sitzt am anderen
Ende, blittert desinteressiert in irgendeinem East-Village-
Blittchen namens Deception, die knallige Headline lautet:
DOWNTOWN STIRBT. Stash hat ein Essstibchen in ein ein-
sames Stickchen Yellowtail gesteckt, das mitten auf seinem
Teller liegt wie ein schimmerndes aufgespiefites Insekt, und
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das Stiabchen steckt aufrecht fest. Hin und wieder schiebt
Stash das Sushihidppchen mit dem Stiabchen auf dem Teller
herum, aber er blickt weder zu mir noch zu Vanden oder
Courtney auf, die neben mir sitzt und Pflaumenwein aus
einem Champagnerglas nippt.

Evelyn und Timothy kommen ungefihr zwanzig Minuten,
nachdem wir Platz genommen haben, zurtick, und Evelyn
ist nur leicht errotet. Tim starrt mich an, wihrend er mit
einem frischen Drink in der Hand neben mir Platz nimmt,
und beugt sich zu mir, um etwas zu sagen, ein Gestindnis
loszuwerden, als Evelyn plotzlich unterbricht: »Nicht dort,
Timothy«, dann, kaum ein Flistern: »Junge Madchen, jun-
ge Midchen.« Sie zeigt auf den leeren Stuhl neben Vanden.
Timothy richtet seinen stechenden Blick auf Evelyn und
nimmt dann zogernd neben Vanden Platz, die gihnt und
eine Seite thres Magazins umblattert.

»Also, Leute«, sagt Evelyn lichelnd, zufrieden mit dem
von ihr bereiteten Mahl, »haut rein.« Dann, als sie das von
Stash aufgespiefite Stiickchen Sushi bemerkt — er hat sich
jetzt tiber den Teller gebeugt und flistert ihm zu —, scheint
sie ihre Fassung zu verlieren, lichelt aber tapfer und flotet:
»Wer mochte Pflaumenwein?«

Niemand sagt etwas, bis Courtney, die auf Stashs Teller
starrt, unsicher ihr Glas hebt und mit gequiltem Licheln
sagt: »Es ist ... kostlich, Evelyn.«

Stash schweigt. Auch wenn er sich unbehaglich fihlen mag,
weil er so ganz anders aussieht als die anderen Minner im
Raum — sein Haar ist nicht zurtickgekimmt, keine Hosen-
triger, keine Hornbrille, die Kleidung schwarz und formlos,
kein Verlangen nach einer guten Zigarre, vermutlich un-
fihig, sich einen Tisch im Camols zu sichern, sein Netto-
einkommen lachhaft —, ist sein Betragen doch duflerst un-
angemessen, er sitzt einfach da, wie hypnotisiert durch das
glinzende Stlickchen Sushi, und gerade als die Tischrunde
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sich damit abgefunden hat, ihn einfach zu ignorieren und
mit dem Essen zu beginnen, richtet er sich auf, deutet ankla-
gend auf seinen Teller und sagt laut: »Es hat sich bewegt!«
Timothys Blick ist so unermesslich abschitzig, dass ich
kaum mithalten kann, aber ich gebe mir redlich Miihe, es
ihm gleichzutun. Vanden scheint amiisiert und Courtney
nun bedauerlicherweise auch —ich muss fast annehmen, dass
sie den Affen attraktiv findet —, aber ich schitze, als Luis
Carruthers’ Freundin wiirde es mir auch so gehen. Evelyn
lacht gutmiitig und sagt: »Oh, Stash, du bist vielleicht eine
Nummer«, und fragt dann besorgt: »Tempura?« Evelyn ist
leitende Angestellte in einer Finanzierungsgesellschaft, Fyr.
»Ich, bitte«, sage ich und hebe ein Stiick Aubergine von der
Platte, das ich aber nicht essen werde, weil es in Fett ge-
braten ist.

Am Tisch beginnt man zuzugreifen, Stash erfolgreich igno-
rierend. Ich starre Courtney an, sie kaut und schluckt.
Nach einem langen, fast nachdenklich wirkenden Schwei-
gen sagt Evelyn in dem Versuch, ein Gesprich in Gang zu
bringen: »Vanden studiert in Camden.«

»Ach, tatsichlich?«, fragt Timothy eisig. »Wo ist das?«
»Vermont«, antwortet Vanden, ohne von ihrer Zeitung auf-
zusehen.

Ich blicke hiniiber zu Stash, um zu sehen, ob ithn Vandens
unverfroren kaltschniuzige Liige freut, aber er benimmt
sich, als hore er gar nicht zu, als sei er in einem anderen
Raum oder irgendeinem Punkrock-Club im dunkelsten
Viertel der Stadt, aber es drgert mich, dass die tibrigen am
Tisch es genauso halten, denn ich bin ziemlich sicher, wir
alle wissen, dass Camden in New Hampshire liegt.

»Wo bist du gewesen?«, seufzt Vanden, nachdem ihr end-
lich klar geworden ist, dass sich niemand fiir Camden inte-
ressiert. »Tja, ich war in Le Rosay«, beginnt Evelyn, »und
dann in der Schweiz auf der Business School.«




»Ich hab auch eine Business School in der Schweiz hinter
mir«, meint Courtney. »Aber ich war in Genf. Evelyn war
in Lausanne.«

Vanden schmeift die Ausgabe von Deception neben Timo-
thy hin und grinst auf lissige, abschitzige Art, und obwohl
ich ein bisschen genervt bin, dass Evelyn Vandens herablas-
sender Haltung kein Kontra bietet, hat der J&B mich so weit
entstresst, dass es mir nichts ausmacht zu schweigen. Eve-
lyn hilt Vanden vermutlich fiir siif}, verloren, verwirrt, eine
Kiinstlerin halt. Weder Price noch Evelyn essen etwas; ich
wittere Kokain, bin mir aber nicht sicher. Wihrend er einen
kraftigen Schluck von seinem Drink nimmt, halt Timothy
die Nummer von Deception hoch und kichert in sich hinein.
»Downtown stirbt«, sagt er, und dann, auf die beiden Worte
in der Headline deutend: »Scheifl drauf.«

Instinktiv erwarte ich, dass Stash sofort von seinem Teller
aufblickt, aber er starrt immer noch auf das einsame Stiick-
chen Sushi, lichelt vor sich hin und nickt mit dem Kopf.
»Hey«, sagt Vanden, als sei sie personlich beleidigt. »Das
betrifft uns.«

»Oh ho ho«, macht Tim warnend. » Das betrifft uns? Was ist
mit den Massakern in Sri Lanka, Schitzchen? Betreffen uns
die nicht auch? Was ist mit Sri Lanka?«

»Na ja, das ist ein cooler Club im Village.« Vanden zuckt die
Schultern. »Klar, das betrifft uns auch.«

Plotzlich, ohne aufzusehen, spricht Stash. »Der heift The
Tonka.« Er klingt sauer, aber seine Stimme ist ruhig und
leise, sein Blick haftet immer noch auf dem Sushi. »Er heifdt
The Tonka, nicht Sri Lanka. Kapiert? The Tonka.«

Vanden schligt die Augen nieder und sagt dann kleinlaut:
»QOh.«

»]a, weiffit du denn gar nichts tiber Sri Lanka? Dass die Sikhs
da unzihlige Israelis abschlachten?«, stichelt Timothy wei-
ter. »Geht uns das nichts an?«
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»Mochte jemand Kappamaki-Roll?«, unterbricht Evelyn
frohlich und halt einen Teller hoch.

»Ach, komm schon, Price«, sage ich. »Es gibt wichtigere
Probleme als Sri Lanka. Natirlich ist unsere Auflenpolitik
wichtig, aber es liegen dringlichere Probleme an.«

»Was zum Beispiel?«, fragt er, ohne den Blick von Vanden
zu lassen. »Ubrigens, warum ist ein Eiswiirfel in meiner
Sojasofie?«

»Nein«, beginne ich zogerlich. »Also, zum einen miissen
wir der Apartheid ein Ende setzen. Und das nukleare Wett-
rlsten stoppen, dem Terrorismus und dem Hunger auf der
Welt Einhalt gebieten. Eine starke nationale Verteidigung
sicherstellen, die Ausbreitung des Kommunismus in Mittel-
amerika verhindern, auf eine Nahost-Friedenskonferenz
hinarbeiten, militirische Einsitze der usa in Ubersee ver-
hindern. Wir mussen daftir sorgen, dass Amerika eine an-
gesehene Weltmacht bleibt. Dabei darf man allerdings nicht
unsere Probleme im eigenen Lande aus den Augen ver-
lieren, die genauso dringend sind, wenn nicht noch drin-
gender. Bessere und erschwinglichere Pflegebetreuung fur
unsere alteren Mitbiirger, Eindimmung der Aids-Epidemie
und Forschung nach einem Heilmittel, Kampf gegen die
Umweltverschmutzung, entscheidende Verbesserung der
Ausbildung an unseren Grundschulen und weiterfithren-
den Schulen, schirfere Gesetze, um gegen das organisierte
Verbrechen und Drogenhiandler durchgreifen zu konnen.
Ferner miissen wir sicherstellen, dass eine solide College-
Ausbildung auch fur die Mittelschicht erschwinglich ist,
die soziale Absicherung der alteren Mitbiirger gewahrleis-
ten sowie unsere natiirlichen Ressourcen und Wildgebiete
schiitzen und den Einfluss der Political Action Committees
einschrinken.«

Die Tischrunde starrt mich unbehaglich an, sogar Stash,
aber ich bin jetzt richtig in Fahrt.




»Aber die Wirtschaftslage ist immer noch katastrophal.
Es muss ein Weg gefunden werden, die Inflationsrate zu
senken und die Staatsverschuldung abzubauen. Auflerdem
mussen wir fir die Arbeitslosen Stellen und Ausbildungs-
platze schaffen und gleichzeitig amerikanische Arbeits-
platze sichern, die durch Importe aus Billiglohnlindern ge-
fahrdet sind. Amerika muss wieder marktfithrend auf dem
Gebiet modernster Technologie sein. Zugleich miissen wir
Wirtschaftswachstum und Unternehmensexpansionen for-
dern und energisch gegen die tiberhohte Einkommensteuer
zu Felde ziehen und die Zinsen niedrig halten, wahrend wir
mittelstindische Unternehmen férdern und eine schirfere
Kontrolle bei Fusionen und groflen Firmeniibernahmen
ausiiben.«

Nach diesem Kommentar spuckt Price fast seinen Abso-
lut aus, aber ich versuche, allen fest in die Augen zu bli-
cken, besonders Vanden, die, ohne die griine Strihne und
das Leder und mit etwas gesunder Briune — sie kdnnte ei-
nen Aerobic-Kurs belegen, eine Bluse anziehen, irgendwas
von Laura Ashley —, durchaus hiibsch sein kdonnte. Aber
warum schlift sie mit Stash? Er ist pummelig und bleich,
hat kurz geschnittenes Haar und mindestens zehn Pfund
Ubergewicht; unter dem schwarzen T-Shirt zeichnet sich
kein Muskel ab.

»Aber wir diirfen auch nicht unsere sozialen Probleme ver-
nachldssigen. Wir miissen dem Missbrauch des Sozialstaates
ein Ende machen. Wir missen den Obdachlosen Nahrung
und Obdach gewihren, sowohl dem Rassenhass entgegen-
treten und die Biirgerrechte verteidigen als auch die Gleich-
berechtigung fiir Frauen durchsetzen, dabei jedoch die Ab-
treibungsgesetze dndern, um das Recht des ungeborenen
Lebens zu schiitzen, aber dennoch irgendwie die Entschei-
dungsfreiheit der Frau gewahrleisten.

Zudem miissen wir den Zustrom illegaler Einwanderer
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kontrollieren. Wir miissen eine Riickkehr zu den traditio-
nellen moralischen Werten propagieren und Sex und Ge-
walt in Fernsehen, Film und Popmusik, tberall, aufs Ent-
schiedenste entgegentreten. Vordringlichstes Ziel aber ist,
in den jungen Menschen gesellschaftliches Verantwortungs-
bewusstsein zu wecken, anstatt schnodes Anspruchsdenken
zu fordern.«

Ich trinke mein Glas aus. Die Tischrunde blickt mich immer
noch in volligem Schweigen an. Courtney lichelt und wirkt
angenehm tberrascht. Timothy schiittelt einfach unglaubig
den Kopf. Evelyn stellt die Wendung des Gesprichs vor ein
volliges Ritsel, sie steht auf und fragt unsicher, ob jemand
Nachtisch mochte.

»Ich habe ... Sorber«, sagt sie leicht benommen. »Kiwi,
Carambola, Cherimoya, Kaktusfeige und, oh ... was ist
das ...« Sie unterbricht ihr zombiehaftes Geleier und tiber-
legt, was die letzte Geschmackssorte war: »Oh ja, Japa-
nische Birne.«

Alles bleibt still. Tim blickt kurz zu mir hertber. Ich sehe
zu Courtney, dann wieder zu Tim, dann zu Evelyn. Eve-
lyns Blick begegnet meinem und schwenkt dann besorgt auf
Tim. Auch ich schaue zu Tim heriiber, dann zu Courtney
und dann wieder zu Tim, der mich nochmals anblickt, bevor
er langsam und unsicher antwortet: »Kaktusbirne.«
»Kaktusfeige«, korrigiert Evelyn.

Ich sehe misstrauisch zu Courtney hertiber, und nachdem
sie »Cherimoya« gesagt hat, sage ich »Kiwi«, und dann sagt
auch Vanden »Kiwi«, und Stash sagt leise, aber jede Silbe
ganz deutlich betonend: »Chocolate-Chip.«

Die Verwirrung, die sich kurz auf Evelyns Gesicht abzeich-
net, als sie dies hort, wird blitzschnell durch eine lichelnde,
bemerkenswert gutmitige Maske ersetzt, und sie sagt: »Oh
Stash, du weiflt, dass ich kein Chocolate-Chip-Eis habe, ob-
wohl ich zugeben muss, dass das ein recht exotischer Vor-
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schlag fiir ein Sorbet wire. Wie gesagt, ich habe Cherimoya,
Kaktusbirne, Carambola, ich meine Kaktusfeige ...«

»Ich weifl. Ich hab’s gehort, ich hab’s gehort«, winkt er ab.
»Ich lass mich iberraschen.«

»Gut«, meint Evelyn. »Courtney? Wiirdest du mir helfen?«
»Natiirlich.« Courtney steht auf, und ich schaue ihr nach,
wie sie mit klackernden Absitzen in der Kiiche verschwin-
det.

»Keine Zigarren, Jungs!«, ruft Evelyn zurtick.

»Hitt ich im Traum nicht dran gedacht«, sagt Price und
stopft eine Zigarre zuriick in seine Jackentasche.

Stash starrt das Sushi immer noch mit einer Intensitit an,
die mich beunruhigt, und ich muss ihn einfach fragen, in der
Hoffnung, dass er den Sarkasmus registriert: »Hat es sich,
ah, wieder bewegt oder so was?«

Vanden hat aus all den Scheiben California Roll, die sie auf
threm Teller angehiduft hat, ein Smiley-Gesicht zusammen-
gelegt und hilt es Stash zur Begutachtung hin: »Rex?«
»Cool«, grunzt Stash.

Evelyn kommt mit dem Sorbet in Margaritaglisern von
Odeon und einer ungeoffneten Flasche Glenfiddich zurtick,
die auch geschlossen bleibt, wihrend wir das Sorbet essen.
Courtney muss frith gehen, weil sie Luis auf einer Firmen-
party im Bedlam, einem neuen Club in Midtown Man-
hattan, treffen will. Stash und Vanden verschwinden kurz
darauf, um irgendwo in SoHo irgendwas zu »checken«.
Ich beobachte als Einziger, wie Stash das Stiick Sushi von

seinem Teller nimmt und in die Tasche seiner olivgriinen
Leder-Bomberjacke steckt. Als ich es Evelyn erzihle, wih-
rend sie den Geschirrspiiler vollpackt, wirft sie mir einen
derart hasserfiillten Blick zu, dass die Aussicht auf spateren
Sex eher unwahrscheinlich wird. Aber ich bleibe trotzdem.
Price auch. Er liegt jetzt auf einem Aubusson-Teppich, aus-
gehendes 18. Jahrhundert, in Evelyns Zimmer und trinkt
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Espresso aus einer Ceralene-Kaffeetasse. Ich liege auf
Evelyns Bett, knuddele ein Tapisseriekissen von Jenny B.
Goode und nuckele an einem Absolut mit Preiselbeersaft.
Evelyn sitzt an der Frisierkommode und birstet sich die
Haare, ein griin-weifl gestreiftes Seidenhauskleid von Ralph
Lauren um den ausgesprochen hiibschen Korper drapiert,
und starrt ithr Abbild im Schminkspiegel an.

»Bin ich der Einzige, der bemerkt hat, dass Stash sein Sttick
Sushi fir ein ... dh ...« Ich rduspere mich und fahre fort:
»... ein Haustier zu halten schien?«

»Bitte hor auf, deine >Kiinstler<-Freunde einzuladenx, sagt
Tim miide. »Ich bin es leid, der Einzige beim Dinner zu sein,
der noch nie mit einem Auflerirdischen gesprochen hat.«
»Das war nur das eine Mal«, meint Evelyn und priift ihre
Lippe, traumverloren in ihrer friedlichen Schonheit.

»Aber ausgerechnet im Odeon«, murrt Price.

Ich frage mich, warum ich nicht zum Kinstler-Dinner ins
Odeon eingeladen war. Hatte Evelyn die Rechnung tber-
nommen? Wahrscheinlich. Und plotzlich sehe ich eine li-
chelnde Evelyn vor mir, die insgeheim verstimmt in einer
Tischrunde mit Stashs Freunden sitzt — die alle kleine Block-
hiuser aus thren Pommes frites bauen oder so tun, als wiirde
ihr gegrillter Lachs noch leben, sie schieben die Fischstiick-
chen tiber den Tisch und lassen die Fische tiber die »Kunst-
szene« und neue Galerien plaudern; vielleicht versuchen
sie sogar, die Fische in die kleinen Fritten-Blockhduser ein-
zuquartieren ...

»Wie du dich sicherlich erinnern kannst, habe ich auch noch
nie einen Auflerirdischen gesehen«, meint Evelyn.

»Gut, aber Bateman ist dein Freund, und das zihlt auch,
prustet Price, und ich schmeifle das Kissen nach ihm. Er
fangt es auf und wirft es zurtck.

»Lass Patrick in Ruhe. Er ist der nette Junge von nebenanx,
sagt Evelyn, wihrend sie sich irgendeine Creme ins Gesicht
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reibt. »Du bist doch kein Auflerirdischer, stimmt’s, Schitz-
chen?«

»Soll ich diese Frage einer Antwort fiir wiirdig erachten?«,
seufze ich.

»Ach, Liebling.« Sie zieht im Spiegel einen Schmollmund,
und ihr Spiegelbild sieht mich an. »Ich weifl, dass du kein
Auflerirdischer bist.«

»Gott sel Dank«, murmele ich still vor mich hin.

»Gut, aber Stash war an dem Abend im Odeon.« Mit Blick
zu mir fihrt Price dann fort: »Im Odeon. Horst du zu, Bate-
man?«

»War er nicht«, sagt Evelyn.

»Oh doch, war er wohl, aber damals hief§ er nicht Stash. Sein
Name war Horseshoe, Magnet oder Lego oder irgendwas
dhnlich Serigses«, hohnt Price. »Ich hab’s vergessen.«
»Timothy, wovon redest du eigentlich?«, fragt Evelyn mit
muder Stimme. »Ich hore ja nicht mal hin.« Sie feuchtet ei-
nen Wattebausch an und wischt sich damit tber die Stirn.
»Also, wir waren im Odeon.« Price setzt sich mit einiger
Miihe auf. »Und frag mich nicht, warum, aber ich erinnere
mich genau, dass er Thunfisch-Cappuccino bestellte.«
»Carpaccio«, korrigiert Evelyn.

»Nein, Evelyn, mein Schatz, Frau meines Lebens. Ich er-
innere mich deutlich, dass er Thunfisch-Cappuccino bestell-
te«, sagt Price und starrt an die Decke.

»Er sagte >Carpaccio<, erwidert sie, wihrend sie mit dem
Wattebausch tiber ihre Lider streicht.

»Cappuccino«, insistiert Price. »Bis du ihn verbessert hast.«
»Du hast ihn heute Abend ja nicht mal wiedererkanntx,
meint sie.

»Oh, aber jetzt erinnere ich michs, sagt Price und wendet
sich an mich. »Evelyn hat ihn mir als den >gutmiitigen Bo-
dybuilder< beschrieben. Genauso hat sie ihn mir vorgestellt.
Ich schwor’s.«
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»Ach, halt den Mund, sagt sie verargert, aber schenkt Ti-
mothy im Spiegel ein kokettes Lacheln.

»Ich mochte nur stark bezweifeln, ob Stash es in die Klatsch-
spalte von W schafft, und ich dachte immer, das sei das Kri-
terium, nach dem du deine Bekannten aussuchst«, kontert
Price, der den Blick erwidert und sie auf seine wolfische,
gemeine Art angrinst. Ich konzentriere mich auf das Glas
Absolut und Preiselbeersaft in meiner Hand, und es sieht
aus wie ein Glas diinnes, wisseriges Blut mit Eis und einem
Zitronenstlckchen drin.

»Wie lauft es mit Courtney und Luis?«, frage ich in der
Hoffnung, ihren Blickkontakt zu storen.

»Oh Gott«, stohnt Evelyn und wendet sich wieder dem
Spiegel zu. »Das wirklich Grissliche an Courtney ist ja
nicht, dass sie Luis nicht mehr mag. Sondern dass ...«
»Man ihr Konto bei Bergdorfs gestrichen hat?«, fragt Price.
Ich lache. Wir geben uns High Five.

»Neing, fihrt Evelyn fort, jetzt selbst amiisiert. »Sondern
dass sie tatsichlich verliebt in ihren Immobilienmakler ist.
Irgendein kleiner Gimpel bei The Feathered Nest.«

»Mit Courtney mag’s manchmal nicht leicht sein«, meint
Tim, seine letzte Manikdre priifend, »aber Gott im Himmel,
was ist eine ... Vanden?«

»Fang nicht wieder damit an«, stohnt Evelyn und beginnt
ihr Haar zu bursten.

»Vanden ist eine Mischung aus ... The Limited und ... Se-
cond-Hand-Benetton«, erklart Price mit erhobenen Hinden
und geschlossenen Augen.

»Nein.« Ich lichle, bemiiht, mich ins Gesprich einzuschal-
ten: »Second-Hand-Fiorucci.«

»Guts, sagt Tim, »kann stimmen.« Seine Augen, jetzt wie-
der gedffnet, heften sich auf Evelyn.

»Timothy, lass das«, sagt Evelyn. »Sie ist ein Camden-Girl.
Was erwartest du?«




»Grofler Gotts, stohnt Timothy. »Ich bin es dermaflen leid,
Camden-Girl-Probleme zu horen. Oh, mein Boyfriend, ich
liebe ihn, aber er liebt jemand anders, und oh, wie ich mich
nach ihm sehne, und er ignoriert mich einfach und blabla-
blablabla — Gott, wie langweilig. College Kids. Uble Sache.
Traurig, wie, Bateman?«

»Ja. Uble Sache. Traurig.«

»Guck, Bateman ist ganz meiner Meinungx, sagt Price stf-
fisant.

»Oh nein, das stimmt nicht.« Evelyn wischt mit einem
Kleenex ab, was immer sie vorher aufgetragen hat. »Patrick
ist kein Zyniker, Timothy. Er ist der nette Junge von neben-
an, nicht wahr, Schitzchen?«

»Nein, bin ich nichtx, fliistere ich vor mich hin. »Ich bin ein
gottverdammter bosartiger Psychopath.«

»Also, was soll’s«, seufzt Evelyn. »Sie ist nicht gerade eine
der Hellsten.«

»Ha, Untertreibung des Jahrhunderts!«, platzt Price heraus.
»Aber Stash ist auch nicht gerade einer der Hellsten. Per-
fektes Paar. Haben sie sich bei Love Connection oder so was
kennengelernt?«

»Lass sie in Ruhe«, sagt Evelyn. »Stash hat Talent, und ich
bin sicher, dass wir Vanden unterschdtzen.«

»Das ist ein Madchen ...« Price wendet sich an mich. »Hor
zu, Bateman: das ist ein Madchen — Evelyn hat mir das er-
zahlt — das ist ein Madchen, das sich High Noon ausleiht,
weil sie es fiir einen Film iiber ...«, er schluckt, »Marihuana-
Farmer hilt.«

»Das haut mich vom Hocker«, sage ich. »Aber haben wir

schon ergriindet, wie Stash — ich nehme an, er hat einen
Nachnamen, aber sag ihn mir nicht Evelyn, ich will’s nicht
wissen — seinen Lebensunterhalt bestreitet?«

»Erst mal: er ist grundanstindig und nett«, sagt Evelyn zu
seiner Verteidigung.
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»Der Typ hat Chocolate-Chip-Sorbet verlangt, Herrgott
noch mal, zetert Tim unglaubig. »Was redest du bloff?«
Evelyn tiberhort das und nimmt ihre Tina-Chow-Ohrringe
ab. »Er ist Bildhauer«, sagt sie knapp.

»Ach, Scheif§e«, meint Tim. »Ich erinnere mich noch an ein
Gesprich mit ihm im Odeon.« Er wendet sich wieder mir
zu. »Das war da, wo er den Thunfisch-Cappuccino bestellt
hat, und ich bin mir sicher, wire er unbeaufsichtigt gewesen,
hitte er den Lachs ax lait bestellt, und da hat er mir gesagt,
er mache Partys, also genau genommen wire er dann — kor-
rigier mich, falls ich mich irre, Evelyn — ein Mietkellner.«
»Er ist Mietkellner!«, schreit Price. »Kein verdammter Bild-
hauer!«

»Ach, Quatsch. Reg dich ab«, sagt Evelyn, wihrend sie sich
noch mehr Creme in ihr Gesicht schmiert.

»Das ist ja, als wiirde man dich als Dichterin verkaufen.«
Timothy ist betrunken, und ich frage mich langsam, wann
er die Platte putzen will.

»Schon, fingt Evelyn an. »Bekanntlich bin ich ...«

»Du bist ein verdammtes Textprogramm!«, platzt Tim her-
aus. Er geht zu Evelyn ruber, beugt sich neben ihr nieder
und priift sein Spiegelbild.

»Hast du zugenommen, Tim?«, fragt Evelyn nachdenklich.
Sie studiert Tims Gesicht im Spiegel und sagt: »Dein Gesicht
wirkt ... voller.«

Im Gegenzug schnuppert Timothy an Evelyns Nacken und
sagt: »Was ist das fiir ein faszinierender ... Geruch?«
»Obsession.« Evelyn lichelt kokett und schiebt Tim sanft
weg. »Es ist Obsession. Patrick, sorg dafiir, dass mir dein
Freund von der Pelle riickt.«

»Nein, nein, warte«, sagt Timothy, laut schniiffelnd. »Das
ist nicht Obsession. Das ist ... das ist ...« Dann, das Gesicht
in gespieltem Schrecken verzerrt: »Es ist ... oh, mein Gott,
esist Q. T Instatan!«




Evelyn zogert und rechnet sich ihre Chancen aus. Sie in-
spiziert noch mal Price’ Kopf. »Hast du etwa Haarausfall?«
»Evelyn«, erwidert Tim. »Versuch nicht, das Thema zu
wechseln, aber ...« Und dann, ernsthaft beunruhigt: »Jetzt,
wo du es erwidhnst ... zu viel Gel vielleicht?« Besorgt fahrt
er sich tibers Haar.

»Kann sein«, meint Evelyn. »Nun mach dich niitzlich, und
setz dich bitte hin.«

»Na ja, wenigstens ist mein Haar nicht griin, und ich habe
auch nicht versucht, es mit einem Brotmesser zu schneiden,
sagt Tim, auf Vandens Firbeaktion und Stashs zugegebener-
maflen billigen, schlechten Haarschnitt anspielend.

»Hast du zugenommen?«, fragt Evelyn, diesmal ernsthafter.
»Mein Gott«, sagt Tim beleidigt und will sich abwenden.
»Nein, Evelyn.«

»Dein Gesicht sieht wirklich ... voller aus«, sagt Evelyn.
»Nicht mehr so ... fein geschnitten.«

»Das ist doch nicht zu fassen.« Tim wieder.

Er schaut lange in den Spiegel. Sie kimmt weiter ihr Haar,
aber mit weniger energischen Bewegungen, weil sie Tim da-
bei ansieht. Er bemerkt es und riecht an ithrem Nacken, ich
glaube, er leckt kurz daran und grinst.

»Ist das Q. T.?«, fragt er. »Na los, mir kannst du’s sagen. Ich
rieche es.«

»Neing, sagt Evelyn eisig. »Du benutzt das.«

»Nein, eben nicht. Ich gehe in ein Briunungsstudio. Daraus
mach ich kein Geheimnis, sagt er.

»Du benutzt Q. T.«

»Du schliefit von dir auf andere«, erwidert sie schwach.

»Ich sagte es ja«, sagt Tim. »Ich gehe in ein Briunungsstu-
dio. Ich meine, ich weifl, dass es teuer ist, aber ...« Price
erbleicht. »Trotzdem, Q. T.?«

»Oh, du gehst ins Briunungsstudio, was fiir ein mutiges
Eingestindnis«, sagt sie.
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»Q.T.« Er kichert.

»Ich weif} nicht, wovon du sprichst«, sagt Evelyn und biirs-
tet wieder ihr Haar. »Patrick, begleite deinen Freund doch
zur Tiir.«

Price liegt jetzt auf den Knien und riecht und schniiffelt an
Evelyns nackten Beinen, und sie lacht. Die Wut steigt in mir
hoch.

»Mein Gott«, stohnt sie laut. »Mach dass du rauskommst.«

»Du bist orange.« Er lacht, auf den Knien, seinen Kopf in
ithrem Schof. »Du siehst orange aus.«

»Tu ich nicht, sagt sie, ein gedehntes Aufstohnen zwischen
Pein und Ekstase. »Wichser.«

Ich liege auf dem Bett und beobachte die beiden. Timothy
stlitzt sich auf ihren Schof§ und will seinen Kopf unter ihr
Ralph-Lauren-Hauskleid stecken. Evelyn hat den Kopf vor
Lust zurtickgeworfen und versucht, Price wegzuschubsen,
aber nur spielerisch, und schlidgt ihm leicht mit ihrer Jan-
Hové-Biirste auf den Riicken. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass Timothy und Evelyn ein Verhiltnis haben. Timothy ist
der einzige interessante Mensch, den ich kenne.

»Du solltest gehenx, sagt sie schlieflich schwer atmend. Sie
wehrt sich nicht mehr gegen ihn.

Er blickt zu ihr auf, zeigt ein breites, attraktives Lacheln
und sagt: »Wie die Lady befiehlt.«

»Danke«, sagt sie in einem Ton, in dem fiir meine Ohren
Bedauern mitschwingt.

Er steht auf. »Dinner? Morgen?«

»Da muss ich erst meinen Freund fragen«, sagt sie und li-
chelt mich im Spiegel an.

»Wirst du das sexy schwarze Anne-Klein-Kleid tragen?«,
fragt er, die Hande auf ihren Schultern, flistert es in ihr Ohr,
wihrend er daran riecht. »Bateman ist nicht willkommen.«

Ich lache gutmiitig, wihrend ich vom Bett aufstehe und ihn
hinausbegleite.




»Augenblick! Mein Espresso!«, ruft er aus.

Evelyn lacht und klatscht in die Hénde, als sei sie erfreut
tiber Timothys widerstrebenden Abgang.

»Komm schon, alter Knabe«, sage ich, wihrend ich ihn
rude aus dem Schlafzimmer schubse. »Das Sandminnchen
wartet.«

Er schafft es trotzdem noch, ihr einen Handkuss zuzuwer-
fen, bevor ich ithn mir endlich vom Hals schaffen kann. Er
sagt kein Wort, wihrend ich ihn zur Haustiir bringe.
Nachdem er gegangen ist, gieffe ich mir einen Brandy ein
und trinke ihn aus einem gerippten italienischen Tumbler,
und als ich ins Schlafzimmer zurtickkomme, liegt Evelyn
auf dem Bett und sieht sich den Home Shopping Club
an. Ich lege mich neben sie und lockere meine Armani-
Krawatte. Schliellich stelle ich eine Frage, ohne sie anzu-
sehen.

»Warum angelst du dir nicht einfach Price?«

»Mein Gott, Patrick«, sagt sie mit geschlossenen Augen.
»Warum Price? Price?« Und aus der Art, wie sie es sagt,
schliele ich, dass sie mit ihm geschlafen hat.

»Er ist reich«, sage ich.

»Jeder ist reich«, sagt sie und konzentriert sich auf den
Fernseher.

»Er sieht gut aus«, erkldre ich ihr.

»Jeder sieht gut aus, Patricks, sagt sie abwesend.

»Er hat eine tolle Figur«, sage ich.

»Jeder hat heutzutage eine tolle Figur«, meint sie.

Ich stelle den Tumbler aufs Nachttischchen und rolle mich
iiber sie. Wihrend ich ihren Nacken kiisse und lecke, starrt
sie ungerthrt auf den Panasonic-Grofibild-Fernseher mit
Fernbedienung und stellt den Ton leiser. Ich ziehe mein Ar-
mani-Hemd hoch und lege ihre Hand auf meinen Korper,
damit sie fithlt, wie stahlhart, wie durchtrainiert mein Bauch
ist, ich spanne meine Muskeln an und bin dankbar, dass das
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Zimmer so hell erleuchtet ist, dass sie sehen kann, wie tief-
braun und straff meine Bauchdecke geworden ist.

»Weiflt du«, sagt sie betont, »Stashs Aids-Test war positiv.
Und ...« Sie halt inne, irgendetwas im Fernsehen hat ihre
Aufmerksamkeit erregt; die Lautstirke steigt leicht an und
wird dann wieder gesenkt. »Und ... ich glaube, er wird heu-
te wohl mit Vanden ins Bett gehen.«

»Schong, sage ich, beifle sie sanft in den Nacken, eine Hand
auf einer festen, kiihlen Brust.

»Du bist scheufllich«, sagt sie leicht erregt und fihrt mit
thren Hinden iiber meine breite, harte Schulter.

»Nein«, seufze ich. »Nur dein Verlobter.«

Nachdem ich gut fiinfzehn Minuten lang versucht habe, sie
zu ficken, gebe ich es auf. Sie sagt: »Weiffit du, man kann
immer noch besser in Form sein.«

Ich greife nach dem Glas Brandy. Ich trinke es aus. Evelyn
ist abhingig von Parnate, einem Antidepressivum. Ich liege
neben ihr und verfolge mit abgestelltem Ton den Home
Shopping Club — Glaspuppen, bestickte Zierkissen, Lampen
in Fuflballform, Lady Zirconia. Evelyn dost langsam weg.
»Nimmst du Minoxidil?«, fragt sie nach langem Schweigen.
»Nein, tu ich nicht«, sage ich. »Warum sollte ich?«

»Dein Haaransatz scheint zurtickzugehen«, murmelt sie.
»Keine Spur«, hore ich mich sagen. Schwer zu beurteilen.
Mein Haar ist sehr dicht, und ich weiff nicht, ob ich es ver-
liere. Ich bezweifele es stark.

Ich gehe nach Hause, sage >Gute Nacht< zu einem Portier,

den ich nicht erkenne (es konnte irgendjemand sein), dann
Uberblendung auf mein Wohnzimmer hoch iiber der Stadt,
aus der leuchtenden Wurlitzer 101§ Jukebox (die nicht so gut
ist wie die rare Wurlitzer 850) in der Ecke singen die Tokens
»The Lion Sleeps Tonight«. Ich masturbiere, denke erst an
Evelyn, dann an Courtney, dann an Vanden und wieder an
Courtney, aber kurz bevor ich komme — ein schlapper Or-
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gasmus —an ein halb nacktes Model in einem Trigertop, das
ich heute in einer Calvin-Klein-Anzeige gesehen habe.

Morgen

Im Licht eines frithen Maimorgens sicht mein Wohnzimmer
folgendermafien aus: Uber dem mit Gas betriebenen Kamin
aus weiflem Marmor und Granit hingt ein echter David
Onica. Es ist ein 1,80 x 1,20 grofles, hauptsichlich in ge-
dimpften Grau- und Olivtonen gehaltenes Portrit einer
nackten Frau, die auf einer Chaiselongue sitzt und m1v sieht,
der Hintergrund ist eine Marslandschaft, eine glithende mal-
venfarbene Wiiste, tibersit mit toten, ausgenommenen Fi-
schen; zerbrochene Teller steigen hinter dem gelben Kopf
der Frau empor wie ein plotzlicher Sonnenaufgang, das
Ganze ist in schwarzes Aluminium gerahmt. Das Gemalde
blickt herab auf eine weifle daunengefiillte Couch und einen
Digital-Fernseher von Toshiba mit 75-Zentimeter-Bildroh-
re; es ist ein hochauflosendes Modell mit Farbkonturschir-
feregelung und High-Tech-Tube-Combination von NEC mit
digitaler Bild-in-Bild-Funktion (und digitalem Standbild);
zum Audioteil gehort ein eingebautes MTs und ein Fiinf-
Watt-Pro-Kanal-Ausgangsverstirker. Ein Toshiba-Video-
rekorder steht unter dem Fernseher in einer Glasvitrine; es
ist ein Super-High-Band Betagerit mit eingebauter Schnitt-
funktion, Acht-Seiten-Charaktergenerator, High-Band-Re-
cord und Playback sowie einem Drei-Wochen-Timer mit
acht Programmplitzen. In jeder Ecke des Wohnzimmers
steht eine Hurricane-Halogenlampe. Schmale weifle Jalou-
sien bedecken alle acht raumhohen Fenster. Vor dem Sofa
steht ein Couchtisch mit Glasplatte und Eichenbeinen von
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Turchin, darauf sind gliserne Steuben-Tierfiguren sorgfaltig
um kostbare Kristallaschenbecher von Fortunoff arrangiert,
obwohl ich nicht rauche. Neben der Wurlitzer-Jukebox
steht ein Baldwin-Konzertfliigel aus schwarzem Ebenholz.
Ein polierter weifler Eichenholzboden zieht sich durchs
ganze Apartment. Auf der anderen Seite des Zimmers, ne-
ben einem Tisch und einem Zeitschriftenstinder von Gio
Ponti, steht eine komplette Stereoanlage (cp-Player, Tape-
Deck, Tuner, Amplifier) von Sansui mit 1,80 Meter hohen
Duntech-Sovereign 2001-Boxen aus brasilianischem Rosen-
holz. An der Wand steht ein Panasonic-Fernseher mit
78-Zentimeter-Bildschirm, Sofortbild und Stereoton, dar-
unter ein Toshiba-Videorekorder in einer Glasvitrine. Ich
bin mir nicht sicher, ob die Zeit auf der Digital-Weckuhr
von Sony stimmt, also muss ich mich aufsetzen und nach-
sehen, welche Uhrzeit auf dem Videorekorder blinkt, dann
nehme ich das Ettore-Sottsass-Tastentelefon, das auf dem
Nachttisch aus Glas und Stahl neben dem Bett steht, und
wihle die Zeitansage. In einer Ecke des Zimmers steht ein
cremefarbener Stuhl aus Leder, Stahl und Holz, Design von
Eric Marcus, in einer anderen ein Stuhl aus formverleimtem
Sperrholz. Ein schwarz getupfter Maud-Sienna-Teppich in
Beige und Weify bedeckt den grofiten Teil des Bodens. Eine
Wand wird von vier gigantischen Kommoden aus gebleich-
tem Mahagoni eingenommen. Im Bett trage ich Seidenpyja-
mas von Ralph Lauren, und wenn ich aufstehe, schliipfe ich
in einen Morgenmantel aus Ancient-Madder-Seide mit Pais-
leymuster und gehe ins Badezimmer. Ich uriniere, wihrend
ich versuche, in dem Glas, das das Baseballposter tiber der
Toilette schiitzt, mein verquollenes Spiegelbild zu erkennen.
Nachdem ich in Boxershorts von Ralph Lauren mit Mono-
gramm, einen Fair-Isle-Sweater und gepunktete Enrico-Hi-
dolin-Seidenslipper geschlipft bin, binde ich eine Eis-
packung aus Plastik um mein Gesicht und beginne mit dem
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morgendlichen Stretchingpensum. Anschlieflend stehe ich
vor einem Reisewaschbecken aus Chrom und Acryl — mit
Seifenschale, Zahnglashaltern und Griffleisten, die als Hand-
tuchhalter dienen, das ich bei Hastings Tile gekauft habe,
um die Zeit zu Giberbriicken, in der das Marmorbecken ge-
schliffen wird, das ich in Finnland bestellt habe —und schaue
mit der Eispackung auf dem Gesicht in den Spiegel. Ich
schiitte etwas Plax-Antiplaque in einen Becher aus rost-
freiem Stahl und spiile damit dreiffig Sekunden meinen
Mund. Dann driicke ich Rembrandt auf eine Zahnbiirste aus
Schildpattimitat und beginne mit dem Zihneputzen (ich bin
zu verkatert, um Zahnseide zu benutzen, wie es sich gehort
— aber vielleicht habe ich das ja noch vor dem Schlafengehen
getan?) und spiile mit Listerine nach. Anschlieflend inspizie-
re ich meine Hinde und mache Gebrauch von der Nagel-
birste. Ich nehme die Eispackung ab, benutze eine Rei-
nigungslotion mit Tiefenwirkung, die die Poren 6ffnet, trage
dann eine Kriuter-Minz-Gesichtsmaske auf, die ich zehn
Minuten einwirken lasse, wihrend ich mich meinen Fuf3-
nigeln widme. Anschliefend verwende ich die Probright-
Munddusche und danach das Interplak-Zahncenter (dies
erganzend zur Zahnbiirste), das auf 4200 Umdrehungen in
der Minute kommt und 46-mal in der Sekunde die Dreh-
richtung andert; die lingeren Borsten siubern die Zahn-
zwischenriume und massieren das Zahnfleisch, wihrend die
kiirzeren die Zihne polieren. Ich spiile noch mal nach, dies-
mal mit Cepacol. Ich nehme die Gesichtsmaske mit einem
Griine-Minze-Gesichtswasser ab. Die Dusche hat eine
mehrfach verstellbare Handbrause mit einem Spriihradius
von 75 Zentimetern. Hergestellt aus schwarz-goldenem aus-
tralischem Messing mit weiflem Emaille-Finish. Unter der
Dusche benutze ich als Erstes ein wasseraktives Waschgel,
dann ein Honig-Mandel-Body-Scrub und fiirs Gesicht eine
Gel-Schilkur. Vidal Sassoon Shampoo ist uniibertroffen,
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wenn es gilt, den Film aus eingetrocknetem Schweif3, Salzen,
Fetten, Schadstoffen und Schmutz aus der Luft zu entfer-
nen, der das Haar schwer machen und niederdriicken kann,
was einen alter aussehen lasst. Die Pflegespiilung ist auch
gut — Silikon-Technik ermoglicht Pflegevorteile, ohne dass
das Haar zusammenfillt, was einen auch ilter aussehen las-
sen kann. Am Wochenende oder vor Verabredungen bevor-
zuge ich Greune Natural Revitalizing Shampoo, die Pfle-
gespiilung und den Nihrstoffkomplex. Das sind Mittel, die
D-Panthenol enthalten, einen Faktor der Vitamin-B-Grup-
pe, Polysorbat 8o, ein Reinigungsmittel fiir die Kopthaut,
und natiirliche Krauterausziige. Ich habe vor, am Wochen-
ende zu Bloomingdale’s oder Bergdorfs zu gehen, um auf
Evelyns Rat hin Foltene European Supplement zu besorgen
und Shampoo fir diinnes Haar, das komplexe Kohlenhy-
drate enthalt, die in die Haarwurzeln dringen und dem Haar
mehr Kraft und Glanz verleihen. Auflerdem Vivagen Hair
Enrichment Treatment, ein neues Redken-Produkt, das Mi-
neralablagerungen verhindert und die Lebensdauer des
Haares verlingert. Luis Carruthers empfahl das Aramis Nu-
triplexx System, einen Nihrstoffkomplex, der die Durch-
blutung verbessert. Raus aus der Dusche und abgetrocknet,
ziehe ich wieder die Ralph-Lauren-Boxershorts an, und be-
vor ich Mousse A Raiser auftrage, eine Rasiercreme von
Pour Hommes, presse ich fiir zwei Minuten ein feuchtheifles
Handtuch auf mein Gesicht, um die storrischen Barthaare
weicher zu machen. Anschlieffend trage ich stets reichlich
Moisturizer auf (ich schitze Clinique) und lasse ihn eine
Minute einziehen. Man kann ihn abwaschen oder drauflas-

sen und die Rasiercreme dariiber auftragen — am besten mit
einem Rasierpinsel, da er durch das Anheben der Barthaare
den Bart weicher macht —, was nach meiner Erfahrung die
Rasur erleichtert. Durch dieses Vorgehen verdunstet das
Wasser weniger schnell, und die Reibung zwischen Haut
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und der Klinge wird gemildert. Vor der Rasur ist das Rasier-
messer stets mit heiflem Wasser anzufeuchten, und rasiert
wird immer mit dem Strich, unter sanftem Druck auf die
Haut. Mit Koteletten und Kinn wartet man bis zuletzt, denn
dort sind die Barthaare kraftiger und brauchen lingere Ein-
weichzeit. Vorher spiilt man das Rasiermesser griindlich
und schiittelt Restwasser ab. Danach reichlich kaltes Wasser
ins Gesicht, um alle Rasierschaumreste zu entfernen. Die
After-Shave-Lotion sollte stets wenig oder gar keinen Alko-
hol enthalten. Eau de Cologne sollte nie fiirs Gesicht ver-
wendet werden, da der hohe Alkoholanteil die Gesichtshaut
austrocknet und sie lter aussehen ldsst. Dann tragt man mit
einem befeuchteten Wattebausch alkoholfreien, antibakte-
riellen Toner auf, um die Haut zu normalisieren. Zuletzt
kommt die Feuchtigkeitscreme. Ehe man eine beruhigende
Lotion auftrigt, die Feuchtigkeit bindet und die Haut ge-
schmeidig macht, sollte man das Gesicht noch mal mit kla-
rem Wasser reinigen. Anschliefend noch Gel Appaisant,
auch von Pour Hommes, eine hervorragende, milde Hautlo-
tion. Sollte das Gesicht trocken sein und schuppen, wodurch
es alt und grau aussieht, verwendet man eine Klirungslotion,
die verbrauchte Hautschichten abtrigt und das Hautbild
frischer wirken lisst (auflerdem wird dadurch die Sonnen-
briune verstirkt). Dann trigt man ein Anti-Age-Augengel
(Baume Des Yeux) auf, anschlieflend eine letzte Feuchtig-
keitscreme mit Schutzfaktor gegen Umwelteinfliisse. Nach-
dem ich mein Haar trockengerubbelt habe, benutze ich eine
Lotion, die die Kopfhaut strafft. Aulerdem fohne ich das
Haar etwas, um ihm Halt und Fiille zu geben (ohne zu ver-
kleben), trage dann noch mehr Lotion auf, bringe es mit ei-
ner Kent-Naturborsten-Biirste in Form und kimme es
schliefllich mit einem groben Kamm zuriick. Ich ziehe den
Fair-Isle-Sweater wieder an, schliipfe erneut in die gepunk-
teten Seidenslipper, eile ins Wohnzimmer und lege die neue
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Talking Heads in den cp-Player, aber sie beginnt zu sprin-
gen, also nehme ich sie wieder raus und lege den Laserlin-
sen-Reiniger ein. Die Laserlinse ist hoch empfindlich und
anfillig gegen Staub, Schmutz, Rauch, Verunreinigungen
oder Feuchtigkeit, und wenn sie verschmutzt ist, wird die
cD nicht richtig abgetastet, was zu Fehlstarts, unhorbaren
Zwischenstellen, Spriingen, Leiern und allgemeiner Verzer-
rung fithren kann; der Linsenreiniger hat ein Reinigungs-
biirstchen, das sich automatisch auf die Linse ausrichtet,
wenn sich die Disk dreht, um Schlieren und Staubteilchen
zu entfernen. Als ich die Talking-Heads-cp wieder einlege,
lauft sie einwandfrei. Ich greife mir die USA Today, die vor
meiner Tir im Flur liegt, und nehme sie mit in die Kiiche,
wo ich zwei Advil, eine Multivitamin- und eine Kaliumtab-
lette nehme, die ich mit einer groffen Flasche Evian her-
unterspiile, weil mein Hausmidchen, eine altliche Chinesin,
vergessen hat, die Spiilmaschine anzustellen, ehe sie gestern
Feierabend machte, und dann muss ich den Grapefruit-Zi-
tronensaft aus einem St.-Rémy-Weinglas von Baccarat trin-
ken. Ich schaue auf die Neonuhr tiber dem Kiihlschrank, um
mich zu vergewissern, dass mir noch Zeit bleibt, in Ruhe zu
frihstiicken. Ich stehe an der Kiicheninsel und esse eine
Kiwi und eine zerteilte japanische Apfelbirne (das Stiick vier
Dollar bei Gristede’s) aus Kiihlschrankboxen aus Alumi-
nium, die in Westdeutschland hergestellt sind. Ich nehme
einen Kleiemuffin, einen koffeinfreien Kriutertee und eine
Packung Friihstiicksflocken mit Weizenkeimen aus einem
der groflen Glasfront-Schrinke, die den Grofiteil der Kii-
chenwand einnehmen; die Einlegebdden sind aus rostfreiem
Stahl, das Drahtglas ist mit Sandstrahlen poliert, der Rah-
men in dunklem Metallic-Blauschwarz gehalten. Ich esse die
Hilfte des Mutfins, nachdem ich ihn in der Mikrowelle auf-
gewarmt und leicht mit Apfelbutter bestrichen habe. Eine
Schiissel mit Oat-Bran-Flocken und Sojamilch folgt; dann
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noch eine Flasche Evian und danach eine kleine Tasse kof-
feinfreier Tee. Neben dem Brotofen von Panasonic und der
aufklappbaren Kaffeemaschine von Salton steht eine Cremi-
na-Espressomaschine aus Sterlingsilber (seltsamerweise
noch warm), die ich bei Hammacher Schlemmer gekauft
habe (die wirmeisolierte Espressotasse aus rostfreiem Stahl
und die Untertasse und der Loffel liegen noch schmutzig im
Sptlbecken), und die Sharp R-1810A Carousel II Mikro-
welle mit Drehteller, in der ich die andere Hilfte meines
Kleiemuffins aufwirme. Neben dem Toaster von Salton
Sonata, der Cuisinart Little Pro-Kiichenmaschine, dem
Acme Superior Juicerator und dem Cordially Yours-Li-
queur-Maker steht der Zweieinhalb-Liter-Teekessel aus ex-
tradickem rostfreiem Stahl, der »Tea for Two« flotet, wenn
das Wasser kocht, mit dem ich mir noch eine kleine Tasse
koffeinfreien Apfel-Zimt-Tee mache. Ich starre lange — zu-
mindest kommt es mir lange vor — auf das Elektromesser
von Black & Decker, das auf der Anrichte neben der Spiile
liegt, Stecker in der Wand: Es ist ein kombiniertes Schneide-
und Schilmesser mit diversen Extras, einer Klinge mit Za-
ckenschliff und einer mit Wellenschliff sowie einem Ladege-
rat. Heute trage ich einen Anzug von Alan Flusser. Er ist
eine aktualisierte Version der Drape Suits der DreifYigerjah-
re. Die beliebteste Form hat eine leicht verbreiterte, aber
natiirliche Schulterlinie, eine voluminése Brustpartie und ei-
nen breiten Riicken. Die weich fallenden Revers sollten un-
gefahr zehn Zentimeter breit sein und bis drei viertel Schul-
terlinge reichen. Im Allgemeinen sind steigende Revers bei
Zweireihern eleganter als fallende Revers. Tief angesetzte
Pattentaschen im Double-besom-Design — tiber der Patte ist
ein Schlitz an beiden Seiten mit einem schmalen Stoffrand
abgesetzt. Vier Knopfe bilden ein tiefer liegendes Viereck,
dariiber, wo sich das Revers schliefit, sind zwei weitere
Knopfe angebracht. Die Hose hat starke Bundfalten und ist

48




weit geschnitten, um der Linie der weiten Jacke zu folgen.
Der Hosenbund ist vorn etwas hoher geschnitten. Hinten
sorgen Knopfe fiir besseren Sitz der Hosentrager. Die Kra-
watte ist aus getupfter Seide, eine Kreation von Valentino
Couture. Schuhe: Krokoleder-Loafers von A. Testoni. Wah-
rend ich mich ankleide, liuft im Fernseher die Patty Winters
Show. Zu Gast sind heute Frauen, die an Personlichkeits-
spaltung leiden. Eine unscheinbare tibergewichtige Frau ist
auf dem Bildschirm zu sehen, und man hort Pattys Stimme
fragen: »Also, sind Sie nun schizophren, oder wie haben wir
das zu verstehen? Erzihlen Sie.«

»Oh, nein, nein, nein. Menschen mit multipler Personlich-
keit sind nicht schizophrens, sagt die Frau kopfschiittelnd.
»Wir sind nicht gefahrlich.«

»Nun«, beginnt Patty, inmitten des Publikums stehend, in
der Hand das Mikrofon. »Wer waren Sie letzten Monat?«
»Ich glaub, letzten Monat war’s hauptsichlich Polly«, sagt
die Frau.

Schnitt aufs Publikum — das besorgte Gesicht einer Haus-
frau; ehe sie sich selbst auf dem Monitor entdeckt, wieder
Schnitt auf die Frau mit Personlichkeitsspaltung.

»Also«, sagt Patty. »Wer sind Sie denn jerzt?«

»Nun ja ..., hebt die Frau miide an, als konne sie diese Fra-
ge nicht mehr horen, als hitte sie sie wieder und wieder be-
antwortet, ohne jemals Glauben gefunden zu haben. »Nun,
diesen Monat bin ich ... Lammkotelett. Hauptsichlich ...
Lammkotelett.«

Eine lange Pause. Kameraschnitt auf die Nahaufnahme ei-
ner verblifften Hausfrau, die den Kopf schiittelt, wihrend
eine andere Hausfrau ihr etwas zuflustert.

Ich trage Krokoleder-Loafers von A. Testoni.

Ich greife mir meinen Regenmantel aus dem Flurschrank und
finde einen Burberry-Schal und einen dazu passenden Man-
tel mit eingesticktem Wal (wie sie ein kleines Kind tragen
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wirde), verklebt mit etwas, das aussieht wie angetrockneter
Schokoladensirup, der iiber die ganze Vorderseite gekleckert
ist und die Revers verschmiert. Ich nehme den Aufzug nach
unten in die Lobby und ziehe durch leichte Bewegungen
meines Handgelenks die Rolex neu auf. Ich wiinsche dem
Portier einen guten Morgen, trete auf die Strafle und rufe
mir ein Taxi, downtown Richtung Wall Street.

Harry’s

Price und ich gehen in der dunkelsten Phase der Damme-
rung die Hanover Street herunter und steuern schweigend,
wie von Radar gelenkt, Harry’s an. Seit wir P & P verlassen
haben, hat Timothy kein Wort gesagt. Er wiirdigt nicht mal
den hisslichen Penner eines Kommentars, der unter einem
Miillcontainer nahe der Stone Street kauert, obwohl er es
schafft, einer Frau — grofle Titten, blond, toller Arsch, Sto-
ckelschuhe — die Richtung Water Street geht, einen bewun-
dernden PAff nachzuschicken. Price wirkt gereizt und ner-
v0s, und ich habe nicht das Bedurfnis, ihn zu fragen, was
los ist. Er trigt einen Leinenanzug von Canali Milano, ein
Baumwollhemd von Ike Behar, eine Seidenkrawatte von Bill
Blass und Oxfords mit gerader Kappe von Brooks Brothers.
Ich trage einen extraleichten Leinenanzug mit Bundfalten-
hose, ein Baumwollhemd, eine gepunktete Seidenkrawatte,
alles von Valentino Couture, und Lederschuhe mit gerader,
perforierter Kappe von Allen-Edmonds. Drinnen bei Har-
ry’s entdecken wir David Van Patten und Craig McDermott
an einem der vorderen Tische. Van Patten trigt ein zweirei-
higes Sakko aus Wolle und Seide, eine Mario-Valentino-Ho-
se aus Wolle und Seide mit geknopftem Hosenschlitz und

50




nach innen gewendeten Bundfalten, ein Baumwollhemd von
Gitman Brothers, eine gepunktete Seidenkrawatte von Bill
Blass und Lederschuhe von Brooks Brothers. McDermott
trigt einen Anzug aus reiner Wolle mit Bundfaltenhose,
ein Button-Down-Hemd aus Baumwolle und Leinen von
Basile, eine Seidenkrawatte von Joseph Abboud und Loa-
fers aus Strauflenleder von Susan Bennis Warren Edwards.
Die beiden haben sich iiber den Tisch gebeugt und schreiben
etwas auf die Riickseiten der Papierservietten, einen Scotch
beziehungsweise einen Martini vor sich. Sie winken uns zu
sich. Price schmeif3t seinen ledernen Turm-Aktenkoffer auf
einen freien Stuhl und marschiert Richtung Theke. Ich sage
thm, er solle mir einen J&B mit Eis mitbringen, und setze
mich zu Van Patten und McDermott.

»Hey Batemanc, sagt Craig in einem Tonfall, der nahelegt,
dass dies nicht sein erster Martini ist. »Ist es korrekt, Tassel-
Loafers zum Business-Anzug zu tragen oder nicht? Schau
mich nicht an, als sei ich verriickt.«

»Ach, Mist, frag doch nicht Bateman«, stohnt Van Patten,
der mit einem goldenen Cross-Fiiller vor seinem Gesicht
herumwedelt und geistesabwesend an einem Martini-Glas
nippt.

»Van Patten?«, sagt Craig.

»Ja?«

McDermott zdgert und sagt dann mit miider Stimme:
»Halt’s Maul.«

»Was treibt ihr Spinner da?« Ich erspihe Luis Carruthers
an der Bar neben Price, der ihn véllig ignoriert. Carruthers
ist nicht gut gekleidet: ein Vierknopf-Zweireiher aus Schur-
wolle, von Chaps, glaube ich, ein gestreiftes Baumwoll-
hemd, eine Seidenfliege nebst einer Hornbrille von Oliver
Peoples.

»Bateman, wir schicken diese Fragen an GQ«, beginnt Van
Patten.




Luis entdeckt mich, lichelt schwach, errotet dann, wenn ich
mich nicht tiusche, und wendet sich wieder zur Bar. Aus
irgendeinem Grund wird Luis von Barkeepern stets igno-
riert.

»Wir haben diese Wette laufen, wer von uns als Erster in
die Frage-und-Antwort-Kolumne kommt, und jetzt hitte
ich gern eine Antwort. Was sagst du dazu?«, dringt McDer-
mott.

»Wozu?«, frage ich gereizt.

»Zu Tassel-Loafers, du Pflaumex, sagt er.

»Also, Jungs ...« Ich wiahle meine Worte mit Bedacht.
»Der Tassel-Loafer ist von jeher ein Freizeit-Schuh ...« Ich
schaue riiber zu Price, ich brauche meinen Drink. Er schiebt
sich an Luis vorbei, der ihm die Hand reicht. Price lichelt,
sagt etwas, geht weiter und kommt mit grofen Schritten an
unseren Tisch. Luis versucht erneut, die Aufmerksamkeit
des Bartenders auf sich zu lenken, und scheitert wieder.
»Aber heute ist es zulidssig, einfach weil es so beliebt ist,
oder?«, fragt Craig eifrig.

»Ja«, nicke ich. »Solange sie entweder schwarz oder aus
Cordovan sind, geht das in Ordnung.«

»Was ist mit braun?«, fragt Van Patten misstrauisch.

Ich denke dariiber nach und sage: »Zu sportlich fiir einen
Business-Anzug.«

»Wortiber redet ihr Homos?«, fragt Price. Er reicht mir den
Drink, setzt sich und schligt die Beine tibereinander.
»Okay, okay, okay«, meint Van Patten. »Hier ist meine Fra-
ge. Eine zweiteilige ...« Er macht eine dramatische Pause.
»Also, sind Club- oder Picadilly-Kragen zu >fein gemacht«
oder zu leger? Zweitens: welcher Krawattenknoten passt
dazu am besten?«

Ein zerstreuter Price, die Stimme immer noch angespannt,
antwortet blitzschnell, so klar und wohlartikuliert, dass
man es durch den Larm bei Harry’s horen kann: »Es ist ein
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vielseitiger Look und passt sowohl zum Anzug wie zum
Sportsakko. Fiir elegantere Anlisse sollte er gestarkt sein,
und zu ganz besonders formellen Anlissen sollte man eine
Kragennadel tragen.« Er unterbricht sich und seufzt; es
scheint, als habe er jemanden entdeckt. Ich drehe mich neu-
gierig um. Price fahrt fort: »Trigt man ihn zu einem Blazer,
dann sollte der Kragen weich aussehen und kann mit oder
ohne Kragennadel getragen werden. Da es ein klassischer
Preppy-Look ist, wird er am besten durch einen einfachen,
schmalen Krawattenknoten erginzt.« Er nippt an seinem
Martini und wechselt seine Beinstellung. »Nachste Frage?«
»Bestellt dem Mann einen Drink«, sagt McDermott, offen-
sichtlich beeindruckt.

»Price?«, sagt Van Patten.

»Ja?«, sagt Price, den Raum inspizierend.

»Du bist unbezahlbar.«

»Hort mal, frage ich, »wo essen wir zu Abend?«

»Ich habe den treuen Mr. Zagat mitgebracht«, meint Van
Patten, holt den dunkelroten Restaurantfithrer aus seiner
Tasche und wedelt damit vor Timothy herum.

»Hurra«, sagt Price trocken.

»Was wollen wir essen?« Ich.

»Was Blondes mit dicken Titten.« Price.

»Wie wir es mit diesem salvadorianischen Bistro?« McDer-
mott.

»Hort mal, wir schauen nachher im Tunnel rein, also irgend-
was da in der Nihe.« Van Patten.

»Ach, Mist«, fingt McDermott an. »Wir gehen in den Tun-
nel? Letzte Woche habe ich da so eine Vassar-Schnepfe auf-
gerissen ...«

»Oh Gott, nicht schon wieder«, stohnt Van Patten.

»Hast du ein Problem?«, schnauzt McDermott zuriick.
»Ich war dabei. Ich muss die Geschichte wirklich nicht zoch
mal horen«, sagt Van Patten.




