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»Es iiberkommt einen — man muss reisen. Mehr noch, man muss
in eine bestimmte Richtung reisen. Man untetliegt also einem
doppelten Zwang: sich aufzumachen, und zu wissen wohin.«

D. H. LAWRENCE

Das Meer und Sardinien

»Wir alle rauchen hier das Opium der groflen Hohen ...«
HENRI MICHAUX,

La Cordillera de los Andes

»Setzenc, sagte Inge Lohmark, und die Klasse setzte sich. Sie
sagte: »Schlagen Sie das Buch auf Seite sieben auf«, und sie
schlugen das Buch auf Seite sieben auf, und dann begannen
sie mit den Okosystemen, den Naturhaushalten, den Abhin-
gigkeiten und Wechselbeziehungen zwischen den Lebewesen
und ihrer Umwelt, dem Wirkungsgefiige von Gemeinschaft
und Raum. Vom Nahrungsgesetz des Mischwaldes kamen sie
zur Nahrungskette der Wiese, von den Fliissen zu den Seen
und schlief8lich zur Wiiste und zum Wattenmeer. »Sie sehen,
niemand — kein Tier, kein Mensch — kann ganz allein fiir sich
existieren. Zwischen den Lebewesen herrscht Konkurrenz. Und
manchmal auch so etwas wie Zusammenarbeit. Aber das ist
eher selten. Die wichtigsten Formen des Zusammenlebens sind
Konkurrenz und Riuber-Beute-Beziehung.«

JUDITH SCHALANSKY,

Der Hals der Giraffe






Inhaltsverzeichnis

1. Retour 3 Berlin:
Humboldt kehrt nach Berlin zuriick und

hilt die »Kosmos«-Vortrige

2. Der Rausch der friithen Lektiire:
Von Schloss Tegel in die Betliner Salons

3. Universititen und Jungfernreise:
Mit Georg Forster am Eingang zur weiten Welt.

Zum ersten Mal am Meer und in Paris

4. Bergbau und Hohenfliige:
Seltsame Begegnungen und Gespriche

im Kreis von Goethe und Schiller

5. Das wissenschaftliche Geschlecht:
Humboldts unterschlagene Sexualitit und

der Mythos vom »Rhodischen Genius«

6. Geben Sie Reisefreiheit!
Gescheiterte Pline, aus Europa herauszukommen,

und der grofle Moment am Hof von Madrid

7. Ausfahrt und Ankunft in Lateinamerika:
Ein Kontinent wird entdeckt, und ein

preufischer Mensch wird neu geboren

22

36

48

62

79

90



8. Asthetik des Augenblicks:
Vom Reisen und Schreiben auf den

groflen Fliissen der Neuen Welt

9. Das vollkommene Naturgemilde:
Der selbstmorderische Sturmlauf auf die

Vulkane und ein Weltrekord

10. Fiinf Wochen in den Vereinigten Staaten:
Zu Besuch bei Prisident Jefferson und

Spion fiir eine junge Nation

11. Der Star, der aus den Tropen kam:

Begegnungen mit Napoleon und Simén Bolivar

12. »Ansichten der Natur«:
Freiheit im franzdsisch besetzten Berlin

und ein Buch wie keines je zuvor

13. Die Welt entsteht noch einmal:
Wie das amerikanische Reisewerk wichst

und wuchert und nicht nur seinen Autor ruiniert

14. Bis zur chinesischen Grenze:
Mit 60 Jahren geht Humboldt auf
Einladung des russischen Zaren

auf seine zweite grofle Reise

15. Immer wieder Paris, immer wieder die Anden:
Die Entdeckung der Photographie
und die humboldtschen Maler

104

120

130

141

154

168

188

202



16. »Kosmos« und Kammerherr:
Humboldt unterhilt den preuflischen Hof

und schreibt einen Bestseller

17. Humboldts Tod:
Der Dschungel bricht durch in Berlin

18. Das magische Jahr 1859:
Charles Darwin folgt seinem Idol und
findet mit Humboldts Instrumenten den

»Ursprung der Artenc

19. Von Tegel zum Humboldt Forum:
Eine Reise durch das Berliner Humboldt-Land

Nachbemerkung

Ausgewihlte Literatur

217

232

243

253

266
273






Kapitel 1

Retour a Berlin

ALEXANDER VON HUMBOLDT ist 57 Jahre alt, er ist weltberithmt und
pleite und muss nach Berlin zuriick. Das Jahr 1827 erscheint als die
grofle Wasserscheide in seinem Leben.

Mitte April des Jahres reist Alexander von Paris nach London. Er
wird dringend in Preuflen erwartet, doch er dreht, wie so hiufig, noch
einmal eine grofle Runde. War der Umweg nicht immer das Ziel? Er
verbindet Orte mit Menschen und Menschen mit Reisen, die Erledi-
gung einer Sache geht einher mit zehn neuen Geschiften und Ideen,
eine Entdeckung fithrt zur nichsten Serie von Experimenten. Als
junger Mann hat er schon iiber sich gesagt: »Voller Unruhe und Et-
regung, freue ich mich nie iiber das Erreichte, und ich bin nur gliick-
lich, wenn ich etwas neues unternehme, und zwar drei Sachen mit
einem Mal. In dieser Gemiitsverfassung moralischer Unruhe, Folge
eines Nomadenlebens muss man die Hauptursachen der groflen Un-
vollkommenheit meiner Werke sehen.« In der britischen Hauptstadt
diniert er mit dem Premierminister und dem Gesandten der USA.
Er genief3t die Grofistady, eilt vom Botanischen Garten zur Royal So-
ciety, trifft Wissenschaftskollegen. Er wird gefeiert, jeder will etwas
von ihm, Einladungen ohne Ende, was ihm schnell auf die Nerven
geht, weil er die Zeit lieber zum Arbeiten nutzt. Er kniipft Kontakte,
schreibt seine tiglichen Briefe und gibt wieder viel zu viel Geld aus
bei seinen Einkiufen.

Und er unternimmt etwas vollkommen Verriicktes: Humboldt be-

steigt eine Taucherglocke und lisst sich auf den Grund der Themse
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herabsinken. Die Englinder bauen den ersten Tunnel unter dem
Fluss. Humboldt trigt dickes, warmes Zeug, es ist stockfinster und
eiskalt dort unten in der Kloake. Die Taucherglocke erreicht eine
Tiefe von elf Metern, iiber einen Lederschlauch werden die Insas-
sen mit Atemluft versorgt. Humboldts Begleiter sind der schon iiber
siebzigjihrige Sozialreformer und Philosoph Jeremy Bentham und
Marc Isambard Brunel, der Ingenieur und Baumeister dieses in der
Welt einzigartigen Unternehmens. Humboldt hat Kopfschmerzen,
er blutet aus der Nase wegen der Druckschwankungen und erinnert
sich fréhlich an seine lebensgefihrlichen lateinamerikanischen Berg-
touren in Schnee und Eis.

Muss er sich in seinem Alter noch einmal beweisen, bevor es nach
Berlin geht, in den mirkischen Sand? Die vierzig Minuten unter
Wasser in der Themse komprimieren Humboldts Wesen, sein Den-
ken und Tun. Er will herausfinden, wie die Natur beschaffen ist und
wie der Mensch sie durch sein Eingreifen verindert. Wo Humboldt
ist, da ist die wissenschaftlich-intellektuelle Avantgarde, er setzt sei-
nen Korper als Versuchsobjekt ein. Wenige Tage nach der Tauchpar-
tie der hohen Herren stiirzt die Baustelle ein. Erst sechzehn Jahre
spiter, 1843, wird der Themse-Tunnel ercffnet. Manch ein Arbeiter
hat dort unten sein Leben gelassen. Humboldts Londoner Tauch-
expedition verweist auf seine méorderisch leichtsinnigen, oft sponta-
nen Unternehmungen in der Wildnis der Neuen Welt.

Es ist nicht lange her, da wollte er Europa den Riicken kehren und
eine neue Existenz beginnen: »Ich habe den groflen Plan eines groflen
Zentralinstituts der Naturwissenschaften des freien Amerika in Me-
xiko. Der Kaiser von Mexiko, den ich persdnlich kenne, wird fallen,
es wird eine republikanische Regierung geben und ich habe die fixe
Idee, mein Leben auf die angenehmste und fiir die Naturwissenschaft
niitzlichste Weise in einem Teile der Welt zu beenden, wo ich aufler-
ordentlich geschitzt werde und alles mich auf eine gliickliche Existenz

hoffen lisst.« Manchmal klingt er mit seinem radikalen Griinder- und
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Entdeckergeist wie ein Hochstapler und Fantast: »Dieser Plan eines
Instituts in Mexiko ... schliefit nicht eine Rundreise nach den Philip-
pinen und Bengalen aus. Das ist eine sehr kurze Exkursion, und die
Philippinen und Kuba werden wahrscheinlich vereinigte Staaten mit
Mexiko bilden.« Humboldt sieht sich nicht allein mit dem Gedanken,
»da die ausgezeichnetsten Naturwissenschaftler, wie ich, Europa zu
verlassen wiinschen«. Goethe gegeniiber erwihnt er den Plan, iiber
Siidafrika nach Tibet zu reisen.

Aus alldem wird nichts. Am 12. Mai 1827 kommt Humboldt in Ber-
lin an. Er muss von nun an die Welt hauptsichlich von Preuflen aus
betrachten. Hier verbringt er mit Unterbrechungen das letzte Drit-
tel seines Lebens. Und natiitlich wird er Techniken und Strategien
entwickeln, der Enge zu entkommen, die Perspektive zu weiten, sich
selbst zum Zentrum vielfiltiger wissenschaftlicher und publizisti-
scher Aktivititen zu machen. Berlin profitiert von seinem neuen Biir-
ger, der die Welt mitbringt. Humboldts finanzielle Reserven sind et-
schopft. Nicht Linger sieht er sich in der Lage, die Stellung in Paris zu
halten. Es ist die Stadyt, die er liebt, in der er die vergangenen zwanzig
Jahre verbracht hat. Zu Orten und Landschaften hat Humboldt eine
ausgeprigte Beziehung. Berlin wird eine Vernunft- und Versorgungs-
ehe, wihrend Paris, das er schon als junger Mann kennen- und lieben
lernte, seine grofle Leidenschaft bleibt. Bis zu seinem Tod wird er
noch acht Mal an die Seine reisen, zu einigen lingeren Aufenthalten.
Das gehort zur Abmachung mit Friedrich Wilhelm ITT. Humboldt ist
bald nach seiner Riickkehr von seiner Amerikareise im Jahr 1804 zum
preuflischen Kammerherrn ernannt worden, ohne weitere Pflichten.
Jetzt aber hat der Kénig die lange Leine eingeholt und Humboldt an
Spree und Havel zuriickbeordert. Der preuflische Monarch gewihrt
seinem Kammerherrn vier Monate Forschungsurlaub im Jahr und er-
héht die jihrlichen Beziige auf 5000 Taler. Das ist eine ordentliche
Summe und ein starkes Argument. In einem Brief an Humboldt hebt

der Konig die gewihrten Privilegien hervor: »Sie werden hierin einen
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Am Hofe gefesselt: Alexander von Humboldt,
Portrit von H. W. Pickersgill, 1831

neuen Beweis erkennen, wie sehr Ich Ihre ausgezeichneten Verdienste
um die Wissenschaften schitze und wie gern Ich Thren Wiinschen
entspreche.«

Zwei Jahrzehnte hat sich Alexander von Humboldt von Berlin
ferngehalten. Das zeigt, was er von der Stadt denkt und wie hoch er
seine Unabhingigkeit schitzt, was ihm Paris bedeutet. Im Zusam-
menhang mit Betlin fille das Wort Wiiste. Berlin-Bashing gehort
damals zum guten Ton. Auch Goethe, den Humboldt im Dezem-
ber 1826 in Weimar besucht, hat iiber die Stadt der Preuflen wenig
Freundliches zu sagen. Umso mehr begeistert er sich fiir Alexander
von Humboldt — in den Gesprichen mit Eckermann nachzulesen:
»Was ist das fiir ein Mann! Ich kenne ihn so lange, und doch bin ich
von neuem iiber ihn in Erstaunen. Man kann sagen, er hat an Kennt-
nissen und lebendigem Wesen nicht seinesgleichen. Und eine Vielsei-
tigkeit, wie sie mir gleichfalls noch nie vorgekommen ist ... Er gleicht
einem Brunnen mit vielen Réhren, wo man iiberall nur Gefif8e unter-
zuhalten braucht und wo es uns immer erquicklich und unerschépf-
lich entgegenstromt.«

Humboldt bezieht in Berlin eine bescheidene Wohnung, die Adresse
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lautet Hinter dem Neuen Packhofe Nr. 4, auf einer Spreeinsel, die wir
heute als Museumsinsel kennen. Er bleibt dort bis 1841 zur Miete. Er
nimmt Johann Seifert, einen jungen Mann und dessen Frau, als Die-
ner. Den Mathematiker Catl Friedrich Gauf$ in Géttingen zieht er ins
Vertrauen: »Es ist ein grofler Entschluss, einen Teil meiner Freiheit
und eine wissenschaftliche Lage aufzugeben ... Aber ich bereue nicht,
was ich getan habe. Das intellektuelle Leben hat mich unendlich an-
gesprochen bei meinem letzten Aufenthalte in Deutschland, und die
Idee, in Threr Nihe, in der Nihe derer zu leben, die meine Bewunde-
rung fiir Thr grofes vielseitiges Talent lebhaft teilen, ist ein wichtiger
Beweggrund meines Entschlusses gewesen.« Er stimmt sich positiv
ein auf die Berliner Provinz. Doch bald wird Humboldt spotten: »In
Deutschland wirkt man auf den Geist einiger grofier Persénlichkeiten
nur durch den Reflex des Ansehens im Ausland.«

In Humboldts Berlin-Abwehr steckt ein Stiick Ungerechtigkeit.
Einen besonderen Familiensinn hat er nie entwickelt. Sein Bruder
Wilhelm und seine Schwigerin Caroline nehmen ihn herzlich auf.
Wilhelm hat 1820 den Staatsdienst quittiert und erfreut sich in Tegel
seines Lebens als Privatgelehrter. Karl Friedrich Schinkel hat den Fa-
miliensitz elegant klassizistisch umgebaut, den Landsitz schmiicken
antike Skulpturen und Abgiisse. 1824 ist das Privatmuseum, an des-
sen Realisierung der dinische Bildhauer Bertel Thorvaldsen mitge-
wirkt hat, ein Freund aus rémischen Tagen, eingeweiht worden, der
Kénig war zugegen. Wilhelm von Humboldt vertieft sich in seine
Sprachstudien. Selbst kleinere europiische Sprachen wie das Baski-
sche sind ihm geldufig, er lernt Sanskrit, beschiftigt sich mit dem Ja-
panischen und den Sprachen der Siidsee und Amerikas, hilt Vortrige
in der Akademie der Wissenschaften. Chateaubriand, Botschafter
Ludwigs XVIIL. in Berlin, ein politisch stockkonservativer Schrift-
steller, hat sich iiber Wilhelm von Humboldt lustig gemacht. Um die
Zeit totzuschlagen, habe Wilhelm alle Sprachen und »Volksmundar-

ten« der Erde gelernt, nichts weiter als ein Spleen. Chateaubriand ist
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ein Vertreter der Alten Welt. Er begreift nicht, wie sehr Wilhelm von
Humboldt das Verstindnis fiir ein neues Weltbild mitprigt: Jeder
Mensch hat seine Sprache und Kultur, kann nur aus ihnen heraus
verstanden werden. Dem entspricht Alexanders Idee von Geogra-
phie und Geschichte, die einander bestimmen. Zum 250. Geburtstag
Wilhelm von Humboldts am 22. Juni 2017 sagte Neil MacGregor, der
Griindungsintendant des Berliner Humboldt Forums, in seiner Fest-
rede: »Genau wie sein Bruder Alexander die Welt der Pflanzen auf
neue Art erforschte, hat uns Wilhelm eine vitale Welt erdffnet, die
einem lebenden Organismus gleicht: die der Sprachen. Wie Pflanzen
sind Sprachen von ihrer Umwelt bestimmt. Sie sind miteinander und
ineinander verwachsen und auseinander hervorgegangenen. Sie ver-
zweigen sich stindig. Jede Sprache enthilt fiir sich eine Welt, in der
man sich bewegen, in die man reisen kann.«

Wilhelm ist in dieser Phase des Ubergangs Alexanders Halt. Spit
im Leben finden sie das Gemeinsame. Betlin wird fiir den jiingeren
Bruder durch Wilhelm ertriglich. Dessen vergleichende Sprachwis-
senschaft basiert auf einem freien Menschenbild, stellt der Linguist
Jiirgen Trabant fest: »Das scheinbar Schrullige erweist sich als das
Humane und wahrhaft Kosmopolitische.« Da sind die Humboldt-
Briider einmal vereint. Er sei nach Betlin gegangen und habe endlich
das »so lange entbehrte Gliick« genossen, »mit meinem Bruder an
einem Orte zu leben und vereint wissenschaftlich zu arbeitenc, sagt
Alexander. Neugier auf die Welt, unbedingter Freiheitssinn, lustvol-
ler Forscherdrang — das verbindet die beiden Humboldts, Wilhelm
bezeichnet im »Bruchstiicke einer Selbstbiographie« als seine »het-
vorstechendste Seite« die Selbstbeherrschung, »die vollkommene
Herrschaft des Willens iiber mich selbst«. Das trifft bei allen Un-
terschieden in Temperament und Lebensfithrung auch Alexanders
Wesen.

»Reden statt reisen« lautet nun die Devise. Und so iibel wirkt sich

der erzwungene Ortswechsel von Paris nach Berlin doch nicht aus.
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Die Nihe zum Bruder, der intensive Austausch setzt Krifte frei.
Alexanders Produktivitit explodiert geradezu. In wenigen Monaten
hilt er einundsechzig Votlesungen an der Universitit, die Wilhelm
von Humboldt 1809 gegriindet hat. Anfang Dezember 1827 wechselt
Alexander von Humboldt die Lokalitit. Die neben der Universitit
gelegene Singakademie — das heutige Maxim Gorki Theater — wird
zum Schauplatz eines einzigartigen Triumphs. Was sich in sechzehn
Vortrigen in der Singakademie bis Ende Mirz 1828 vollzieht, lisst
sich als die Begriindung der modernen Wissenskultur verstehen. Der
Saal platzt bei jedem Auftritt Humboldts aus allen Nihten. Man
schitzt insgesamt bis zu dreizehntausend Wissbegierige und Schau-
lustige bei diesen Lectures, die als »Kosmos-Vortrige« in die Ge-
schichte der Wissenschaft eingehen. Der Vortragszyklus schafft eine
neue Form von Offentlichkeit. Er zieht Zuhdrer aus allen Schichten
an, Minner wie Frauen. Humboldt ist Stadtgesprich. Die Vossische
Zeitung schreibt am 7. Dezember 1827: »Die Wiirde und Anmut des
Vortrags, vereinigt mit dem Anziehenden des Gegenstands und der
ausgebreiteten tiefen Gelehrsamkeit des Lehrers, die immer aus dem
Vollen zu schopfen vermag, dieser so seltene Zusammenfluss aller fiir
die miindliche Belehrung erspriefllichen Eigenschaften, fesselt den
Zuhérer mit unwiderstehlicher, in keinem Augenblick nachlassender
Kraft.« Goethe erhilt vom Berliner Theaterdirektor Karl von Hol-
tei folgenden Bericht iiber Humboldts »Kosmos«-Spektakel: »Der
Kénig, der ganze Hof, die hchsten Staatsbeamten und Militirperso-
nen, nebst ihren Damen, alle Gelehrte, Kiinstler von Bedeutung, die
ganze schone Welt — alle sind versammelt, um Belehrung und Freud
in den Worten zu finden, die der grofle Mann aus dem Schatze sei-
ner Erfahrungen und Kenntnisse spendet. Achthundert Menschen
atmen kaum, um den Einen zu héren.« Auch Wilhelm und Caroline
von Humboldt fehlen nicht. Caroline will in den brillanten, die Welt
umspannenden Ausfithrungen ihres Schwagers »tiefste Wehmut«

gespiirt haben, wie Manfred Geier in seiner Doppelbiographie der

RETOUR A BERLIN 17



Briidder Humboldt schreibt. Genial, erfolgreich — »und doch nicht
gliicklich«. Reaktionire Krifte behaupten eine dffentliche Gefahr: Es
gibt Stimmen, die in seiner freidenkerischen, demokratischen Natur
Umsturz wittern.

Neu ist, wie Humboldt Zusammenhinge prisentiert, wie Geist
und Materie, Natur und Geschichte, Wissenschaft und Kunst und
die eigenen Reiseabenteuer in einen mitreiflenden Vortrag einflielen.
Da spielt im Winter 1827/28 ein Ein-Mann-Orchester und bringt
Betlin aus der Fassung. Humboldt selbst zeigt sich iiberrascht, er
spricht von einer »unerwartet lebhaften Teilnahme«. Ob deutsch
oder franzésisch, er spricht frei. Um zu begreifen, wie hoch Hum-
boldt in der Berliner Singakademie greift, lohnt der ausfiithtliche
Blick in das Vorlesungsverzeichnis. Es gibt einen Eindruck seines ge-
waltigen Assoziationsreichtums, seiner manchmal sprunghaften Art
zu denken. Alles ist erforschenswert, alles hat seine Bedeutung, jeder
Landstrich, jeder Zeitraum, jedes Volk, Flora und Fauna und Mensch
kommunizieren miteinander. Und es ist eine Wissenschaft, die mit

den Menschen kommuniziert.

1. und 2. Vortrag: Die kosmischen Korper, die Bestandteile unseres Pla-
netensystems, die GrofSenverhiltnisse im Weltall und auf der Erde, die
Gestalt der Erde.

3. Vortrag: Vergleich der Planeten untereinander, die Aggregatzustinde
der Stoffe auf der Erde und auf anderen Himmelskorpern; der Einfluss
des Sonnenlichts auf die organische Natur; fossile Menschenknochen,
der Aufbau des Erdinnern.

4. Vortrag: Der Aufbau des Erdinnern, die Bildung der Erde, Thermal-
quellen, Vulkanismus.

5. Vortrag: Die Erdrinde, Gebirgsarten, deren Gesteine und fossile Ein-
schliisse, die Tiere der Urzeit.

6. Vortrag: Die Luft- und Wasserhiillen der Erde, die Relativitit der Ag-
gregatzustande, Winde, Luftdruck, die Verdunstung des Meerwassers.
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7. Vortrag: Die Verteilung des Wassers auf der Erde, die Fische; Ballon-
aufstiege und ibr Nutzen fiir die Wissenschaft, die Temperaturzonen
der Erde, der Einfluss der Wasserhiille auf das Klima, Meeresstri-
mungen, die physikalische Wellentheorie, historische Verdnderungen
des Meeresniveaus.

8. Vortrag: Die Klimate der Erde, die Lebensumstinde der Menschen
in verschiedenen Klimaten, die Reaktionen des menschlichen Kérpers
auf duflere Temperaturen; die Pflanzenformen in den Klimazonen,
Urformen der Pflanzen, Zwerge und Riesen unter den Gewdchsen, die
Zabl der Pflanzenarten.

9. Vortrag: Die geographische Verbreitung der Tiere, die Zahl der Tier-
arten, Végel und Insekten, die Tierarten in Nord- und Siidamerika
sowie in Afrika.

10. und 11. Vortrag: Die Natureinbeit des Menschengeschlechts, die Ver-
urteilung der Sklaverei, die Abstammung des Menschen, Menschen-
rassen und deren Charakteristik. Die Mongolen, die Bewohner Afri-
kas und Amerikas, die Eskimos, die fragliche Verwandtschaft zwischen
Affe und Mensch.

12. Vorlesung: Die Erkenntnis der Einbeit der Natur in der Geschichte,
mythische Einkleidungen und Epochen der rationalen Erkenntnis, die
ionische Naturphilosophie, die Ziige Alexanders des GrofSen.

13. Vortrag: Die Araber, fribe Entdeckungsreisen, das Weltsystem von
Copernicus, die Entdeckung Amerikas, die Kenntnis des sidlichen
Sternenhimmels; die Durchsetzung der modernen Naturanschauung,
die Entdeckung des Fernrobrs, des Thermometers und des Barometers,
neuere Entdeckungsreisen, die Geognosie als Wissenschaft, Elektrizi-
tit, Magnetismus, Polarisation.

14. Vortrag: Die Elektrizitit und deren Anwendung in Physik und Che-
mie, neuere Entdeckungen in der Optik, die Polarisation des Lichtes
und deren Anwendung in der Astronomie, die Entwicklung der Mi-
krometer, die Einbeit von Elektrizitit und Magnetismus; Fortschritte

in der Astronomie von Copernicus bis Newton, Lichterscheinungen
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der Erde, die Dunkelheit des Nachthimmels, kosmische Dunkelwol-
ken, der Einfluss der Astronomie auf die Kultur des Menschen, die
Wellennatur des Lichtes.

15. Vortrag: Die Sichtbarkeit der Sterne am Tage, die Zabl der Sterne, der
siidliche Sternenhimmel, die Topographie des Mondes.

16. Vortrag: Die kosmische Natur der Meteorite, die Natur der Sonne, die
Sonnenflecken; die Geschichte der Naturbeschreibung, die Darstellung
der Natur in der Kunst.

Humboldt denkt an eine Publikation der Vortrige in Buchform.
Doch bis der erste Band seines »Kosmos« erscheint, vergehen noch
siebzehn Jahre. Das Werk wird unendlich viel umfangreicher werden,
als er sich es in jenem ersten Winter nach der Riickkehr nach Berlin
triumen lisst.

Das Jahr 1827 beginnt fiir Humboldt mit der unfreiwilligen Riick-
kehr ins Preuflische, einer bitteren Niedetlage gleich. Daraus ergibt
sich ein neuer Lebensrhythmus, lassen sich Perspektiven entwickeln.
In der Balance von innerem Widerstand und Anpassung ist der Di-
plomat gefragt. Im Juli 1828 begibt sich der Kammerherr mit seinem
Kénig Friedrich Wilhelm III. zum Biderutlaub nach Teplitz; das
wird sich in den nichsten zehn Jahren wiederholen. Am Hof fungiert
er als Gesellschafter und Berater, und er findet Wege und Mittel, das
wissenschaftliche Leben in Berlin voranzubringen, das wird von ihm
erwartet. Er sitzt in der Entourage der Herrscherfamilie und muss
dabei beweglich bleiben. Im September kommt Catl Friedrich Gauf
nach Berlin und nimmt bei Humboldt Quartier. Humboldt hilt in
der Singakademie die Erdffnungsrede zur Versammlung deutscher
Naturforscher und Arzte, die er leitet. Sechshundert kluge Kopfe
tauschen bei dem Treffen ihre Ideen und Erkenntnisse aus, viele von
ihnen Schriftsteller. Humboldt erklirt, dass sich Deutschland hier in
seiner geistigen Einheit offenbare. Er regt die Einrichtung von geo-

magnetischen Messstationen an, aber der Schwung der »Kosmos«-
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Monate scheint verpufft. Es kommt ihn nun immer wieder hart an:
Betlin liegt nicht in den Tropen und es ist nicht Paris. Er schitzt die
Gespriche mit Gauf3, aber das Kongresswesen, das er soeben neu be-
griindet hat, geht ihm bald auf die Nerven.

Der Erfolg der »Kosmos«-Votlesungen wecke die Sehnsucht nach
neuen Grenzen und Gipfeln. Reisen und forschen, kommunizieren
und schreiben, die Welt als globales Geschehen am jeweiligen Ort
durchdringen und immer in Bewegung sein, den Informationsfluss
beschleunigen: Das ist die Humboldt-Formel. Darin liegt seine Mo-
dernitit. Wissen besitzt die Eigenschaft, dass es wandert und Sog-
wirkung entfaltet, und Daten erzeugen Strdme.

Das Interesse an dem frithen Denker der Globalisierung ist sprung-
haft gewachsen, und es nimmt in dem Mafle zu, in dem die Welt-
ordnung unter dem Einfluss disruptiver Michte vor unseren Augen
zerfillt. Humboldt hat die Welt als Ganzes gesehen, politisch, skono-
misch, kulturell. Es gab fiir ihn keine iibetlegenen Nationen, keinen
wie auch immer begriindeten Anspruch auf Hegemonie. Humboldts
praktische Philosophie wirkt wie ein Antidotum in diesen neoauto-
ritiren Zeiten. Viele Erkenntnisse hat er aus eigener Anschauung
gewonnen. Darin unterscheidet er sich maximal von anderen grofien
Geistern seiner Zeit. Immanuel Kant, Johann Wolfgang von Goethe
und Karl Marx erkundeten die Welt vom Schreibtisch aus, recht be-
quem und meist ohne Gefahr. Alexander von Humboldt sucht nicht
nach Schutzriumen der Theorie, sondern er geht dahin, wo noch kei-

ner war.
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Kapitel 2
Der Rausch der frithen Lektiire

AUCH WENN SICH SEIN NAME zuerst mit Natur und Forschungs-
reisen verbindet, ist Alexander von Humboldt ein Mensch der stid-
tischen Zivilisation. Er geht aus ihr und aus sich heraus, um die
Bedingungen des Lebens zu erkunden. Und auch wenn es seinen
250. Geburtstag zu feiern gilt, empfiehlt er sich als frither Zeitgenosse
des 21.Jahrhunderts. In einer angeblich immer mehr zusammen-
riickenden, tatsichlich unheilvoll zerteilten Welt verlinke sich tiber
ihn preuflische Vergangenheit mit globaler Gegenwart. Wissenschaft
und Kunst gehen bei ihm eine Verbindung mit dem Freiheitsgedan-
ken ein. Natur erleben und Natur begreifen, das gehért zum freien
Individuum, darin liegt Alexander von Humboldts Utopie. Er selbst
ist seinem Entwurf recht nahegekommen.

Man will ihn nicht idealisieren, aber manchmal ist es wirklich
schwer zu vermeiden: Weil sich dieser Preufle als globaler Vermittler
anbietet und weil von seinem umfassenden Wissen und der Art, wie
et es erwirbt, etwas Heilsames ausgeht. Mit seinem durchdringenden
Gerechtigkeitsempfinden gegeniiber anderen Kulturen nimmt er eine
historische Sonderrolle ein. Sein langes, iiberreiches Leben gleicht
einem Dschungel, reich an Gefahren fiir Biographen. Eine objektive
Schwierigkeit liegt darin, dass ihm letzten Endes so vieles gelungen
ist. Und was hat er nicht alles angepackt! Es sind also Schneisen zu
schlagen, mit und ohne Riicksicht auf Verluste. Es gibt unendlich
viele Verlockungen, hier oder dort abzubiegen, und jede Entschei-

dung bringt es mit sich, dass anderes unbeachtet bleibt. Das war auch
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sein Problem. Welchem Ruf, Plan oder Instinkt folgen? Wohin ab-
schweifen? Welcher Weg oder Umweg fithrt zum Ziel — und sind die
Ziele richtig gesetzt? Humboldt gehort als Schriftsteller zu den Ma-
andertalern. Abschweifen und ausschwirmen liegt in seinem Charak-
ter. Etwas am Wegrand liegen zu lassen, ist nicht seine Sache. Daher
bietet es sich hier an, einen geraden Weg einzuschlagen, damit am
Ende ein hoffentlich grofler Kreis dabei herauskommt.

Am 14. September 1769 wird Alexander von Humboldt im Stern-
bild der Jungfrau in Betlin geboren. Es hat Zeichen gegeben. Ein
Komet, nach dem Astronomen Messier benannt, wird von August
bis Dezember 1769 fast iiberall auf der Welt erblickt, von China bis
in die Siidsee, von Paris bis Teneriffa. Am 22. September wird seine
maximale Helligkeit gemessen. Der Komet Messier, oder der Grofle
Komet von 1769, wegen seiner auflergewdhnlichen Helligkeit mit blo-
em Auge zu erkennen, ist Gesprichsthema bei Biirgern und Bauern
wie bei Wissenschaftlern. Zur Zeit Alexanders des Groflen, um das
Jahr 330 v.Chr,, kdnnte er schon einmal auf der Erde sichtbar gewesen
sein; die nichste Anniherung wird auf das Jahr 3420 geschitzt. Und
es gibt, Humboldts Kommen betreffend, neben der astronomischen
Attraktion eine tellurische Auffilligkeit. Der Cotopaxi, berithmt fiir
seine elegante Form, bricht ein Jahr vor Alexanders Geburt drama-
tisch aus. Eines Tages wird Alexander den Vulkan im heutigen Ecu-
ador besteigen.

Humboldt ist nicht vom Himmel gefallen. Aufbruchstimmung
liegt in der Atmosphire. Andere deutsche Gelehrte werfen schon
vor ihm ihr Herz weit {iber die sichtbaren und unsichtbaren Hiirden
ihrer Zeit. Johann Gottfried Herder, der Schriftsteller und Philosoph
der Aufklirung, unternimmt in Humboldts Geburtsjahr 1769 — Her-
der war Mitte zwanzig — eine Reise von Riga aus iibers Meer nach
Frankreich. Er schreibt hinterher einen enthusiastischen Text der
umfassenden Naturerfahrung und Kulturvision, eine Zusammen-

schau der Welt-Phinomene, Gedanken fiir neue Werke fliegen ihm
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zu, Pline fiir wildbewegte Biicher. Herders »Journal meiner Reise im
Jahre 1769« erscheint erst posthum, es liest sich aber gerade so, als sei
es in Humboldts Wiege gelegt: »Wie viel ist hier noch zu suchen und
auszumachen! Die Origines Griechenlands, aus Agypten, oder Pho-
nizien? (...) Nun die Origines Nordens, aus Asien, oder Indien, oder
Aborigines? Und der neuen Araber? aus der Tartarei oder China! und
jedes Beschaffenheit und Gestalt, und denn die kiinftigen Gestalten
der Amerikanisch-Afrikanischen Literatur, Religion, Sitten, Denkart
und Rechte — — — Welch ein Werk iiber das Menschliche Geschlecht!
den Menschlichen Geist! die Kultur der Erde! aller Riume! Zeiten!
Vélker! Krifte! Mischungen! (...) Griechisches Alles! Romisches
Alles! Nordische Religion, Recht, Sitten, Krieg, Ehre! Papistische
Zeit, Monche, Gelehrsamkeit! (...) Christliche, heidnische Auf-
weckung der Gelehrsamkeit! Jahrhundert Frankreichs! Englische,
Hollindische, Deutsche Gestalt! — Chinesische, Japanische Politik!
Naturlehre einer neuen Welt! Amerikanische Sitten usw. Grofles
Thema: das Menschengeschlecht wird nicht vergehen, bis dass es alles
geschehe! Bis der Genius der Erleuchtung die Erde durchzogen!«

Ein neues Leben, ein neues Zeitalter kiindigt sich mit sprachlicher
Ekstase und Selbstberauschung an. »Was gibt ein Schiff, das zwi-
schen Himmel und Meer schwebt, nicht fiir weite Sphiren zu den-
ken!« Unter dem Eindruck der Elemente entfesselt Herder Sturm
und Drang, ganz wértlich, und entwirft eine »Universalgeschichte der
Bildung der Welt«. Eine Schépfung mit zwei starken Genitiven, weit
ausschwingende Worte. Ein humboldtsches Wetterleuchten.

Uber das Geburtsdatum Alexanders gibt es keinen Zweifel. Und
auch wenn der Geburtsort durchaus auch Tegel gewesen sein kénnte,
vor den Toren Berlins, das Anwesen der Familie drauflen am See mit
dem kleinen Schloss, so deuten die Quellen doch recht klar darauf
hin, dass er in der Stadt das Licht der Welt erblicke, in der Jigerstrafle
22 im heutigen Bezirk Mitte. Unter der Adresse findet sich jetzt die
Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, eine Pla-
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kette am Eingang erinnert an Alexander. Das alte Haus machte in
den 1930er Jahren einem Neubau Platz. Seine Geschichte ist die Ge-
schichte der Familie, die einst Homboldt hief§ und im 16. Jahrhundert
Humpolt, ein Stammbaum von Soldaten und Beamten.

Das Haus in der Jigerstraf8e wird in den 1740er Jahren errichtet. Es
gehort dem Geschiftsmann Johann Heinrich Colomb, einem in Paris
geborenen Hugenotten, Alexanders Grof3vater. Die Verbindung nach
Frankreich ist von Anfang an da — ebenso die Christoph-Kolumbus-
Assoziation. Colombs Tochter Marie-Elisabeth heiratet 1766 — in
zweiter Ehe — den ehemaligen preufSischen Major und Kammerherrn
Alexander Georg von Homboldt. Sie haben zwei Séhne, Alexander
und den zwei Jahre ilteren Wilhelm. Die Mutter wird als kiihl und
streng beschrieben, wihrend der Vater ein liebevoller, warmherzi-
ger Mensch gewesen sein soll, voller Stolz auf seine Séhne. Er hat
sie mitgenommen auf die Jagd und er mag der Erste gewesen sein,
der Alexander den Zugang zur Natur erdffnete, die in den Tegeler
Wildern Uberraschungen bereithielt; dort gab es Baumschulen mit
iiberseeischen Gewichsen fiir die Anlagen des Kénigs. Auf einem
Miniaturbildnis macht der Vater einen jovial-frohlichen Eindruck.
Bereits 1779 stitbt der Major, Alexander ist zehn Jahre alt. Materi-
elle Probleme bekommt die Familie nicht, Geld und Gut stehen in
ausreichendem Maf3 zur Verfiigung. Es wird keinetlei Einschrinkung
bei der Ausbildung der beiden Jungen geben, die ihren Vater so frith
verlieren.

Marie-Elisabeth, die Mutter, wird hiufig als die Unnahbare, Harte
dargestellt. Das wird der Frau nicht gerecht. Man darf hier nicht un-
sere Familienvorstellungen des 20. und 21. Jahrhunderts zum Maf3-
stab nehmen. Sie ist gebildet, unabhingig und hat mit dem Tod des
Majors erneut den Verlust eines Ehemanns zu verschmerzen. Der
erste, Friedrich Ernst von Hollwede, ein Offizier auch er, ist 1765 ge-
storben. Er hinterlief} ihr das Gut Tegel. Sie hat einen Sohn aus die-
ser Ehe, Heinrich Friedrich Ludwig Ferdinand von Hollwede, 1762
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Die Eltern: Marie-Elisabeth und Alexander Georg von Humboldt

geboren. Er findet sich schwer im Leben zurecht und wird schliefllich
Rittmeister. Luise, Marie-Elisabeths Tochter aus der Verbindung mit
Hollwede, iiberlebt das frithe Kindesalter nicht. Wahrlich kein sché-
nes Leben: Im Alter von 38 Jahren hat Marie-Elisabeth bereits ein
Kind und zwei Eheminner verloren. Sie bleibt Witwe. Die Erziehung
der Séhne iibergibt sie dem Hauslehrer Gottlob Johann Christian
Kunth, einem jungen Mann mit breitem Wissen, in vielen Sprachen
bewandert, mit theologisch-juristischem Hintergrund. Kunth war
schon im Haushalt, als der Vater noch lebte, und er hilt den Hum-
boldts lange die Treue, kiimmert sich um weit mehr als die Aufgaben
eines Hofmeisters. Er ist der Mann im Haus — und was das alles ein-
bezieht, muss offen bleiben. In spiteren Jahren wird er fiir Alexander
und Wilhelm eine Vertrauensperson in finanziellen Dingen, und dass
er aus seiner speziellen Stellung und Hausmacht unanstindigen Vor-
teil gezogen habe, wird nirgends berichtet. Mit dem protestantisch

strengen, korrekten Mann verbringen Wilhelm und Alexander Kind-
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heit und Jugend. Intellektuell ist es ihr Schaden nicht. Er vermittelt
ihnen eine breite Bildung, weckt das Interesse fiir vielerlei Ficher und
Gebiete. Im Nachhinein kénnen sie der Mutter fiir Kunth danken.
Marie-Elisabeth, allein und verantwortlich fiir die Kinder, hat eine
gute Wahl mit ihm getroffen. Sie erspart den S6hnen die militirische
Laufbahn. Es wire keine Oberraschung gewesen, hitte sie Wilhelm
und Alexander gemif der Familientradition in die preufSische Uni-
form gesteckt und zum Drill geschicke.

Aber das Kind Alexander empfindet anders. Er krinkelt, im Un-
terricht ist er unkonzentriert, bedriickt, Wilhelm eilt ihm voraus, ein
guter Schiiler. Wenn es um ihre Kindheit geht, wihlen beide Briider
spiter schlimme Worte: 6de, freudlos. Das alles klingt nach Uber-
forderung und Unterforderung zugleich, nach Nichtverstehen und
Missverstindnissen, vor allem bei dem jiingeren Kind, Alexander.
Hart das Urteil, wenn er als Erwachsener schreibt: »In Tegel habe
ich den grofleren Teil dieses traurigen Lebens zugebracht, unter Leu-
ten, die mich liebten, mir wohlwollten, und mit denen ich mir doch
in keiner Empfindung begegnete, in tausendfiltigem Zwange, in ent-
behrender Einsamkeit, in Verhiltnissen, wo ich zu steter Verstellung,
Aufopferungen gezwungen wurde.« Der Ton ist furchtbar und bitter.
Nach dem Tod der Mutter — Alexander ist ein erwachsener Mann —
wird er in einem Brief an einen Freund sagen: »Du weif}t, mein Guter,
dass mein Herz von dieser Seite nicht empfindlich getroffen werden
konnte, wir waren uns von jeher fremd.«

Die ungliickliche Kindheit Alexanders gehért zu den Standards
der biographischen Literatur. Greifbare Anhaltspunkte gibt es da-
fiir aber nicht. Er selbst ist wesentlich der Ursprung dieser Interpre-
tation. Es fillt schwer, ihm da zu folgen. Woher diese Verhirtung?
Die Briider kénnen sich entfalten, musisches Leben wird ihnen nicht
vorenthalten. Alexanders Interessen werden keineswegs unterdriicke.
Und doch erinnert er sich an seine Kindheit und Jugend nicht gern.

Sein Drang nach Unabhingigkeit muss von frith an so michtig ge-
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wesen sein, dass er Elternfiguren, Lehrer, Autorititen iiberhaupt
als Behinderung empfindet — ein duflerst ungeduldiger Junge mit
einer jihzornigen Ader. Dafiir spricht die bei Alexander schon frith
beobachtete Schlagfertigkeit. Er ist hochbegabt. Seine Energie fin-
det keinen Auslass. Natiirlich kénnte man Kunth anlasten, dass er
Alexanders auflergewdhnliche Persénlichkeit nicht erkannt hat. Ex
hat sie aber auch nicht in ihrer Entwicklung behindert und verbogen.
Die Erziehung verlangt ein anspruchsvolles Arbeitspensum und ist
an Leistung, Disziplin und Arbeitsethos orientiert. Uber Sanktionen
ist nichts bekannt, von preuflisch-militirischem Schliff kann nicht
die Rede sein. Wilhelm und Alexander bekommen mindestens das
Beste, das ein Haushalt wie der humboldtsche damals in Preuflen zu
bieten hat, sie genieflen eine breite, stimulierende intellektuelle Aus-
bildung. Das Leben in Tegel hat Alexander mit »Schloss Langweil«
tituliert. Er ist schnell mit der Zunge, kann treffsicher austeilen und
verletzen. Von ihm geht schon frith eine aggressive Unruhe aus, und
nachher ist ihm offensichtlich daran gelegen, sich als unabhingigen,
aus eigener Kraft geformten Geist zu stilisieren. Alexander will sich
absetzen vom preuflischen Biotop und der Familie. Oder wie es Dou-
glas Botting in seiner Biographie zuspitzt: » Alexander von Humboldt
hat ein Riesenwerk geschaffen: sich selbst.«

Tegel war so iibel wohl nicht. Der »kleine Apotheker«, wie sie
ihn liebevoll in der Familie nennen, findet Freude in der Natur, im
Schlosspark, der eine Zeitlang wild und weit genug ist fiir einen
Zehn- oder Zwolfjahrigen. Spiter wird sich Alexander erinnern an
den »Genuss, den die reizende, anmutsvolle Natur hier in so reichem
MafBe gewihrt«, immerhin, Wihrend Wilhelm fiir seine Lernerfolge
Lob erntet, in Griechisch und Latein brilliert, macht man sich um
Alexander Sorgen. Der spielt mit Mineralien, Insekten, Pflanzen;
in seinem Zimmer legt er seine erste Sammlung an. Er ordnet seine
Funde, schreibt Etiketten, denkt sich Sortierungen aus. Exkursionen

in die brandenburgischen Gehélze tun ihm gut und er begeistert sich
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