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In Erinnerung an Stella Vera
Stern der Wahrheit






Prolog
1926

S tindig sagen sie »die Leiche«, und Flora hat das Gefiihl,
gleich schreien zu miissen und nie wieder aufhéren zu
konnen. Sie sprechen fliisternd miteinander, jedoch immer
noch laut genug, wie Méanner das so tun, und immer wie-
der sagen sie es. »Wir konnen die Leiche doch nicht einfach
hier im Zimmer liegen lassen.« — »Wenn wir die Leiche ins
Schwimmbecken legen, konnte es wie Ertrinken ausse-
hen.« — »Aber bei der Untersuchung der Leiche wird man
kein Wasser in den Lungen finden.« Und so weiter. Flora,
eingesperrt im unerbittlichen Gefidngnis ihres Geistes, ist
unfihig, etwas zu verstehen, seit sie die bemitleidenswer-
ten, bleichen Uberreste entdeckt hat. Sie zittert in dem eisi-
gen Sturm, der durch die offene Tiir hereinweht und die
hohen Eukalyptusbdaume peitscht, die das dunkle Tal sdu-
men.

»Wenn der Alte davon Wind bekommt«, sagt Tony und
unterstreicht seine Bemerkung mit einem tiefen Zug an
seiner Zigarette, »wird er den Geldhahn zudrehen, und
Flora wird mit nichts dastehen.«

Sie will sagen, dass ihr das Geld egal ist, dass der Tod nie
so gewaltig und gegenwirtig und endgiiltig war wie in die-
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sem Moment, in dem sie bei den Uberresten eines Men-
schen steht, der gestern noch geatmet und geweint hat.
Thre Lippen bewegen sich, doch kein Laut ist zu horen.

»Was willst du tun, Florrie?«, fragt Sweetie sie.

»Es bringt nichts, mit ihr zu sprechenc, sagt Tony und
schiittelt den Kopf im dimmrigen Licht der Sturmlampe.
»Sie braucht einen ordentlichen Schluck Whiskey, um wie-
der zu sich zu kommen. Eines ist auf jeden Fall sicher: Nie-
mand darf erfahren, was wirklich passiert ist. Es muss wie
ein Unfall aussehen. Ein Sturz auf einem der Wander-
wege.«

»Im Schnee? Wer wird das denn glauben?«

»Du weif3t doch, was dieser Mensch fiir einen Ruf hatte,
sagt er und — o Gott — stof3t dabei die Spitze seines Buda-
pesters leicht gegen den toten Korper auf dem Boden, so
dass dieser ein kleines Stiick hochgeschoben wird und dann
wieder zuriickrollt. »Nicht gerade ein ehrenwerter Biir-
ger.« Tony wird sich plotzlich Floras Gegenwart wieder
bewusst und reif3t sich zusammen. »Tut mir leid, Florrie.
Ich bin nur pragmatisch. Du musst uns vertrauen.«

Sie nickt unter Schock, kann die Situation noch immer
nicht begreifen.

»Wie weit sollen wir die Leiche wegbringen?«, fragt
Sweetie.

»So nahe wie moglich zu den Wasserfillen.«

Sweetie nickt und packt die schlaffen Beine mit seinen
fleischigen Handen. Flora will ihm helfen, doch Tony
schiebt sie zur Seite. Sanft, aber bestimmt.

»Du wartest hier. In deinem Zustand bist du uns nicht
von Nutzen, und es ist klirrend kalt draufen. Ich will mich
nicht um zwei Leichen kiimmern miissen.« Er schnippt
seinen Zigarettenstummel in hohem Bogen aus der offe-
nen Tiir, wo er im Schnee vergliiht.



Flora sieht den Ménnern nach. Sie stapfen in die Dunkel-
heit und die Kilte, bis sie nur noch kleine Gestalten am
Ende des Gartens sind und schliefSlich die Steintreppen
hinunter verschwinden, die ins Tal fiihren. Es hat angefan-
gen zu regnen, schwere Tropfen fallen aus dem aufgewiihl-
ten Nachthimmel leise in den Schnee. Flora steht an der
Tiir und wartet auf die Riickkehr der Manner. Thre Finger
werden taub in der frostigen Luft.

Der Regen wird die tiefen Fufsstapfen im Schnee verwi-
schen, zusammen mit den moglichen Spuren von schlaf-
fen, toten Armen, die iiber den Boden schleifen. Doch er
wird auch den Korper abwaschen, ein feuchtes Leichen-
tuch, ein nasses Begribnis. Flora legt den Kopf in die Hande
und weint, vor Schock und Enttauschung. Wegen ihres
Verlusts und der Schrecken, die zweifellos noch folgen
werden. Arme Violet, sagt sie immer wieder im Stillen.
Arme, arme Violet.



Kapitel eins
2014

enn ich nur Erfahrung mit Méannern hitte und

keine fast einunddreifligjahrige Jungfrau wire, die
gerade ihren ersten Job angetreten hat, hitte ich vielleicht
gewusst, wie man mit Mannern wie Tomas Lindegaard
spricht, ohne dabei wie eine plappernde Idiotin zu klin-
gen.

»Das Ubliche?«, sagte ich, als er sich dem Tresen niherte.
»Sie konnen sich auch gern hinsetzen und auf die Bedie-
nung warten. Wenn Sie mochten. Oder auch nicht. Ich
meine, ich will IThnen nichts vorschreiben.«

Tomas lachelte, und in den Winkeln seiner leuchtend
blauen Augen bildeten sich kleine Filtchen. »Vielleicht
tiberrasche ich Sie heute ja und nehme etwas anderesc,
antwortete er.

Ich lachte, dann merkte ich, dass ich zu laut lachte, und
verstummte abrupt.

»Einen Espresso bitte.«

»Aber das bestellen Sie doch ... oh.«

Wieder lachelte er, und ich erwiderte das Licheln, wie
immer fiir einen Moment vollkommen verzaubert von
ihm. Dann sah ich Mrs. Tait und beeilte mich, sie zu ihrem
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Tisch zu begleiten. Sie gab sich gerne unabhingig, beno-
tigte jedoch mit ihrem Gehstock und ihren steifen Gelen-
ken Hilfe beim Hinsetzen.

»Danke, meine Liebe«, sagte sie, als sie schliefSlich be-
quem auf ihrem Stuhl saf3. »Einen Double-Shot Latte und
eine Zigarette bitte.«

Thr tblicher Scherz. Mrs.Tait hatte das Rauchen vor
dreiflig Jahren aufgegeben, behauptete aber, sie vermisse es
noch immer jeden Tag, vor allem beim Kaffeetrinken.

»Kommt sofort«, antwortete ich und ging zuriick zum
Tresen, wo Penny schon die Kaffeemaschine angeworfen
hatte. Das Drohnen verdriangte die Cafégerdusche und das
dumpfe Pulsieren der Musik. Tomas saf3 an seinem Stamm-
platz genau in der Raummitte.

Penny warf mir einen Blick zu und nickte mit einem
bedeutungsvollen Lacheln leicht in seine Richtung.

Ich zuckte mit den Schultern. Trotz unseres tiglichen
Kontakts hatte ich keine Ahnung, ob Tomas ebenso an mir
interessiert war wie ich an ihm. Er gehorte zu einem Team
von Architekten, die an der Modernisierung des histori-
schen Evergreen Spa Hotel arbeiteten, und war extra aus
Dinemark eingeflogen worden, um die Zimmer zu gestal-
ten und mein Herz zu brechen. Penny war die Besitzerin
des Cafés, eine glitzernde Glas-und-Chrom-Ecke am Ende
des frisch renovierten Ostfliigels des Evergreen Spa. Tomas
war sicher mehr an ihr interessiert, mit ihrem durchtrai-
nierten Korper und den spanischen Genen ihrer Mutter.
Eine magere Blondine mit blassen Augenbrauen konnte da
wohl nicht mithalten.

Penny schob mir zwei Gedecke zu, eines mit Mrs. Taits
Latte, das andere mit Tomas’ Espresso. »Bediene Mrs. Tait
zuerst, sagte sie leise, »und dann bleib bei ihm stehen. Das
kannst du doch?«
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Ich nickte, brachte Mrs. Tait ihre Bestellung und dann
Tomas seinen Kaffee.

»Danke, Laurenc, sagte er und schiittelte zwei Pickchen
Zucker zwischen Daumen und Zeigefinger, bevor er ihren
Inhalt in die Kaffeetasse leerte. »Schon ruhig heute friih,
oder?«

Das war meine Gelegenheit, noch ein wenig bei ihm ste-
hen zu bleiben. »Ja, aber ich mag es irgendwie lieber, wenn
viel los ist. Man kommt dann schneller in einen Rhyth-
mus. «

Small Talk. Ich machte tatsichlich Small Talk. Und es
war gar nicht so schwer, wie ich gedacht hatte.

»Mochten Sie sich einen Moment zu mir setzen?«, fragte
Tomas mit einem hinreifSenden Lécheln.

Voller Aufregung sah ich zuriick zu Penny, die mir auf-
munternd zunickte. In meiner Tasche unter dem Tresen be-
gann mein Handy zu klingeln, doch ich ignorierte es. Wir
unterhielten uns entspannt, iiber oberfldchliche Themen,
aber auch tiber personliche — er war geschieden, keine Kin-
der —, wir lachten und sahen uns in die Augen. Flirteten.
Wir flirteten. Der Gedanke erfiillte mich mit tiefer Warme.
Mein Telefon klingelte erneut.

Plotzlich stand Penny neben mir. » Tut mir leid, Lauren.«
Sie hielt mir mein Handy hin, das schon wieder lautete.
»Auf dem Display steht, dass es deine Mutter ist, und sie
gibt nicht auf. Vielleicht ist es ein Notfall.«

»MUM « leuchtete es mir auf dem Bildschirm entgegen.
»Tut mir leid«, sagte ich zu Tomas, »aber ich sollte wohl
besser rangehen.«

»Natiirlich«, antwortete er und trank seinen Kaffee aus.
»Ich muss sowieso los.«

Ich nahm das Telefon von Penny entgegen und eilte in
die Ecke hinter dem Zeitungsstander. »Mum?«
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»Wo warst du? Ich habe drei Mal angerufen!«

»Im Café. Ich kann nicht einfach alles stehen- und lie-
genlassen ...« Dann ermahnte ich mich stumm, nicht so
hart zu ihr zu sein. »Wenn ich in der Arbeit bin, kann ich
einfach nicht immer sofort ans Telefon gehen. Ich habe
gerade einen Kunden bedient.« Ich sah iiber die Schulter.
Tomas war gegangen. Doch er hatte etwas auf dem Tisch
zuriickgelassen. Ich ging mit dem Handy durch den Raum.

»Ich habe mir Sorgen gemacht, als du nicht geantwortet
hast. Warum bist du so friih in der Arbeit?«

»Ich habe Friihschicht. Fiir die Menschen, die auf dem
Weg zur Arbeit noch einen Kaffee trinken wollen.« Ein
Schliissel lag auf der Tischplatte, mit einem Plastikanhén-
ger, der auf der einen Seite mit Tomas Lindegaard beschrif-
tet war, auf der anderen mit Alter Westfliigel. Ich ging zur
Tiir und driickte sie auf. Die StrafSe war von den Lieferwa-
gen der Handwerker und hohen Kiefern gesaumt. In der
Ferne sduberte ein Mann auf einer kleinen Kehrmaschine
den Fufsweg. Noch schlichen keine Touristenautos auf der
Suche nach Parkplétzen in der Nihe der Wasserfille iiber
die Strafle. Tomas war nirgends zu sehen.

»Es tut mir leid. Du weifdt ja, wie leicht ich mir Sorgen
machec, sagte Mum.

»Ja, das weif3 ich.« Ich steckte den Schliissel in meine
kleine schwarze Schiirze und schloss die Tiir hinter mir.
Penny raumte Mrs. Taits Tasse ab und unterhielt sich dabei
mit ihr. Sonst war das Café leer. »Ist es dringend?«, fragte
ich meine Mutter.

»Nein, eigentlich nicht. Nur ... Adams Biicher ...« Sie
verstummte mit einem erstickten Laut.

»Ich nehme sie«, sagte ich entschlossen. »Schick sie mir
hoch.«

»Du bleibst also?«
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»Ja, natiirlich.« Ich atmete tief ein und wappnete mich
gegen das, was unweigerlich kommen wiirde.

»Es ist ganz schon weit weg von Zu Hause.«

»Das hier ist jetzt mein Zuhause.«

»Ich mache mir nur Sorgen ...«

Natiirlich.

»Es geht mir gut hier oben.« Mehr als gut. Besser als je
zuvor. Ich war weit weg von meiner Heimatstadt an der
Kiiste von Tasmanien und lebte allein in den Blue Moun-
tains hinter Sydney. Ich lernte hier all die Dinge, mit denen
viele andere bereits als Teenager konfrontiert werden:
Miete zahlen, Wische waschen, Geld einteilen. So viel spa-
ter, als ich es hitte lernen sollen.

»Es fiihlt sich falsch an, dass du so weit weg bist. Das
Haus ist so leer und ... geht es dir wirklich gut? Ich will
nicht, dass etwas ... falsch liuft.«

Mum rief mich zwei- bis dreimal am Tag an, und zwei-
bis dreimal am Tag duferte sie ihre grofite Befiirchtung, es
konnte etwas »falsch laufen«. Meine Kiefer schmerzten,
weil ich die Zihne vor Frust fest aufeinanderbiss, doch mein
Herz tat dabei auch weh. Wir waren keine normale Familie.
Ich war keine normale Tochter. Nichts bei uns war normal.

»Ich verspreche dir«, sagte ich zum hundertsten Mal,
»du musst dir keine Sorgen um mich machen.«

Sie seufzte. »Das kann niemand versprechen.«

»Ich verliere meinen Job, wenn ich noch lianger telefo-
niere«, log ich. »Heute Morgen ist so viel los. Schick mir
die Biicher, dann habe ich abends eine Beschiftigung.« Die
Abende waren lang und einsam. Der Fernsehempfang war
unzuverldssig, Penny war bis jetzt meine einzige Freundin,
und ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass sie mir
jeden Abend die Zeit vertrieb. Ich hatte mir daher ange-
wohnt, frith mit einer Tasse Tee und einer Scheibe Friichte-
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brot ins Bett zu gehen und alte Promimagazine zu lesen,
die ich aus dem Café mitgenommen hatte.

»Gut, das mache ich, aber ...«

»Tschiis, Mum.«

Penny sah mir zu, als ich das Telefon in meine Tasche
schob und wieder an die Arbeit ging.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

»Das ist es immer«, antwortete ich.

Erst sehr viel spiter erinnerte ich mich an Tomas’ Schliis-
sel. Daheim hatte ich die Schiirze achtlos aufs Bett gewor-
fen und war direkt ins Bad gegangen. Meine Einliegerwoh-
nung in Evergreen Falls, hinter Mrs. Taits Haus und fiinf
Minuten zu Fuf3 vom Café entfernt, hatte ein Badezimmer,
in dem ich gerade mal die Arme ausstrecken konnte, doch
dafiir eine tiefe Badewanne und ein Fenster, das auf den
abgeschlossenen, privaten Garten hinausging. Als ich nach
einem ausgiebigen Bad die Waschmaschine fiillte, horte ich
etwas in der Trommel klirren. Ich befiihlte die schmutzige
Wische, und als ich schlie8lich den Schliissel aus meiner
fleckigen Schiirze zog, fiihlte ich mich irgendwie schuldig.
Ich legte ihn auf den Kiichentisch.

Wihrend ich afi — ein weiteres tiefgefrorenes Mikrowel-
lengericht fiir eine Person, dieses Mal Beeuf Stroganoff —,
dachte ich tiber den Schliissel vor mir nach. Tomas Linde-
gaard. Ein wunderschéner Name. Vor den Fenstern brach
die Dammerung herein. Die Baustelle war jetzt sicher ver-
lassen, das Café geschlossen. Ich wusste, wo Tomas wih-
rend dieses Projekts wohnte: Ich hatte seinen Mietwagen
vor einem Cottage mit einer langen, von Eichen gesaum-
ten Auffahrt vier Blocks weiter gesehen. Mein Herz schlug
ein wenig schneller bei dem Gedanken, an seine Tiir zu
klopfen.

Ich tauschte den Bademantel gegen ein sauberes T-Shirt
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und Jeans, zog Schuhe und eine leichte Jacke an und verlief3
die Wohnung.

Der Abend war warm und weich, die Luft mit dem Ge-
ruch nach Kiefern und Eukalyptus erfiillt. Ich war zu Be-
ginn des Sommers hierhergezogen, und drei Monate spi-
ter, im Marz, hatte ich noch keinen heifsen Tag durchlitten.
Ein leichter Wind wehte, und der Himmel war von einem
blassen, von rosafarbenen Wolken durchzogenen Bern-
steingelb. Ich ging den Hiigel hinauf zur Hauptstrafle,
unter meinen Fiiflen knackten abgebrochene Zweige und
Kiefernnadeln.

Kein Auto vor Tomas’ Haus. Heftige Enttiuschung
machte sich in mir breit. Worauf hatte ich denn gehofft?
Nach all dem, was in der Vergangenheit passiert war, rech-
nete ich mir keine allzu grofie Chance aus, jemals eine nor-
male Beziehung eingehen zu kénnen. Auch wenn ich mich
aus tiefstem Herzen danach sehnte.

Seufzend drehte ich um und ging zuriick.

Doch ich wollte noch nicht wieder nach Hause. Vielleicht
war Tomas ja immer noch auf der Baustelle. Ich spazierte
Richtung Evergreen Spa Hotel.

Die Anlage war weitldufig und wunderschon, die Farben
des Sonnenuntergangs streichelten die mit Flechten iiber-
wachsenen Steinwinde. Das Anwesen hatte einen Durch-
messer von einem guten Kilometer und kauerte am Rand
eines Steilhangs mit Blick auf Téler und Hiigel, so weit das
Auge reichte. Zwei riesige, jahrhundertealte Kiefern flan-
kierten den Haupteingang, jede umgeben von einem me-
terhohen Beet voller Griser und gelber Blumen. Das Hotel
wurde Ende der achtziger Jahre des 19.Jahrhunderts ge-
baut, hatte seine Hochzeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts
und verfiel nach dem Zweiten Weltkrieg, nachdem es als
Nachrichtenzentrale vom Militdr genutzt worden war. In
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einem halbherzigen Renovierungsversuch in den 1960ern
wurde der Ostfliigel ausreichend fiir Hochzeiten und Ver-
anstaltungen restauriert. Spiater wurde auch dieser Teil
verschlossen. Im letzten Jahr waren die Bauunternehmer
eingezogen. Tomas war gekommen. Penny hatte das Café
gemietet. Ich war vor meinen Eltern in Tasmanien geflohen
und hatte Penny um einen Job angefleht. Jetzt bediente ich
Einheimische und Touristen, hauptsichlich aber Bauarbei-
ter. Der Ostfliigel des Evergreen Spa wiirde im Laufe des
Jahres wiedereroffnet werden.

Doch der Westfliigel, das originale zweistockige Stein-
haus mit seinen kunstvoll gebogenen Fenstern im italie-
nischen Stil und reichverzierten Simsen war seit Jahr-
zehnten verlassen; kaum jemand hatte das Gebaude seither
betreten.

Und ich hatte den Schliissel.

Mein Leben war bis zu diesem Punkt davon bestimmt
gewesen, die Nerven meiner Mutter zu schonen und mog-
lichst nicht spontan zu sein. Ich war nie in Biumen herum-
geklettert, nie mit Jungs in ihren Autos durch die Gegend
gefahren, nie mit Freunden heimlich zum Strand gegangen
(wenn ich denn tberhaupt mal Freunde hatte; ich war
wirklich keine unterhaltsame Gesellschaft). Wihrend mei-
ner Jugend und danach hatte ich alles durch die Augen
meiner Mutter gesehen. Sie hitte es gehasst, dass ich den
Schliissel ins Schloss stecke und ihn drehe. Sie hitte es
gehasst, dass ich einen letzten Blick tiber das verlassene
Anwesen schweifen lasse, dabei das leise Rauschen der
Biume und den entfernten Verkehr auf dem Highway
wahrnehme. Sie hitte es gehasst, dass ich in das dunkle
Gebaude eintrete und die Tir hinter mir schliefe. Und
genau deshalb tat ich es.
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Die Fenster hatte man in grauer Vorzeit vernagelt, der
Strom war schon lange abgeschaltet, weshalb ich mein
Handy aus der hinteren Hosentasche zog und die Taschen-
lampenfunktion einschaltete. Sie produzierte nur einen
schmalen, kurzen Lichtstreifen, doch ich sah genug, um
nicht zu stolpern. Als ich meine Umgebung beleuchtete,
erkannte ich, dass ich in einer Art Foyer stand, mit aufge-
worfenem Parkett, hohen Decken und abblitternden Sim-
sen, verschimmelten Tapeten, die sich traurig von den fle-
ckigen Winden rollten, und einem staubigen, zerbrochenen
Kronleuchter, der das Licht meines Handys in tausend
Kristallfunken an den Winden brach. Ich holte tief Luft
und atmete dabei so viel Staub ein, dass ich fast eine Minute
lang ununterbrochen hustete.

Als meine Bronchien sich wieder beruhigt hatten, stand
ich lange Zeit nur da und versuchte mir vorzustellen, wie
das Foyer zu seinen Glanzzeiten ausgesehen haben mochte;
wie es aussehen wiirde, wenn Tomas und sein Team es
saniert hatten. Ich fiihlte mich seltsam privilegiert, es so
sehen zu diirfen. Urspriinglich, unberiihrt, die Vergangen-
heit so lebendig um mich herum.

Ich leuchtete weiter. Auf einer Seite zweigte vor mir ein
Korridor ab, auf der anderen eine Treppe. Ich misstraute
den Stufen und ging lieber den Flur entlang, an einigen
leeren Zimmern vorbei, bis ich mich in einer grofien Spiil-
kiiche wiederfand. Der Boden war mit unebenen Fliesen
bedeckt, und ein riesiger gusseiserner Ofen beherrschte
eine Wand. Die grofien, rechteckigen Spiilbecken waren
voller Schlamm. Ein Brett fehlte, so dass durch das schmut-
zige Fenster die Unterseite einer Auflentreppe zu sehen
war, an der ein Schild mit der Aufschrift »Gefahr. Kein
Zutritt« hing. Die Schuldgefiihle holten mich ein. Ich sollte
gehen.
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Ich spazierte zuriick ins Foyer zur Eingangstiir, die sich
jedoch nicht mehr 6ffnen liefd. Auf der Innenseite gab es
kein Schliisselloch, der Tiirgriff fehlte bis auf einen hervor-
stehenden Metallstab. Ich nahm das Telefon zwischen die
Zahne, so dass es meine schuldigen Fiifse beleuchtete, und
versuchte den Stab mit beiden Hianden zu drehen. Ohne
Erfolg, meine Haut war danach rot und wund und roch
nach altem Metall.

Mit klopfendem Herzen erkannte ich, dass ich einge-
sperrt war und niemand wusste, wo ich mich aufhielt. Ich
konnte Penny oder Mrs.Tait anrufen. Oder meine Mut-
ter — bei dieser Vorstellung lachte ich laut auf, was mein
unbehagliches Gefiihl vertrieb. Ich schaltete die Taschen-
lampenfunktion aus, um den Handyakku zu schonen, wih-
rend ich angestrengt nachdachte.

Das Gebaude war so weitldufig, dass es andere Ausgédnge
geben musste. Ich ging zuriick durch den Flur und tiber-
priifte die leeren Zimmer auf Fluchtmoglichkeiten. Die
Spiilkiichentiir war zugenagelt. Am Ende des Flurs waren
zwei Tiiren: eine offen zuginglich, die andere unter der
langen Neigung einer Treppe verborgen. Bei der ersten liefs
sich der Griff nicht bewegen. Als ich den Schliissel ins
Schliisselloch schob, konnte ich ihn gerade mal einen Mil-
limeter drehen. Daher versuchte ich mein Gliick an der
zweiten Tiir, und das war mein grofler Fehler.

Mit einem Knarren lief3 sich der Schliissel drehen, ich
lehnte mich gegen die Tiir, traf auf Widerstand und schob
ein wenig stirker, bis ein lautes Poltern zu horen war.

Das Herz schlug mir bis zum Hals. Ein zweites Poltern
erklang, dann ein drittes und noch viele mehr, als alles hin-
ter der Tiir auf den Boden fiel. Vorsichtig schaltete ich
meine provisorische Taschenlampe ein und leuchtete in
eine Art Lagerraum, dessen Decke kaum mehr als manns-
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hoch war. Offensichtlich hatte ich mit der Tiir unabsicht-
lich eine schwere Keramikurne gegen das Bein eines alten
Tisches geschoben, das daraufhin eingeknickt war. Alles,
was auf dem Tisch gestanden hatte — Koffer, Schachteln mit
Krimskrams, Biicher, Lampen und viele nicht auf Anhieb
identifizierbare Gegenstinde —, war in einem grofsen Hau-
fen zu Boden gerutscht. Die Urne hatte tiberlebt, ein Tee-
service dagegen nicht.

Ich stand vor einer schweren Entscheidung: den Akku
meines Handys endgiiltig aufbrauchen, um im Schein der
Taschenlampe den Tatort ausreichend aufzurdaumen und
die Beweise zu verstecken, oder Penny anrufen, ihr erziah-
len, was passiert war, und die Blamage aushalten.

Ich entschied mich fiir eine dritte Moglichkeit: schnell
aufraumen, dann Tomas finden, ihm alles gestehen und
anbieten, fiir das Teeservice zu zahlen. Vielleicht auch den
Tisch. Er wiirde mich fiir eine Idiotin halten, und der Fall
wire erledigt. In gewisser Weise war es eine Erleichterung:
Kein Sehnen mehr nach etwas, was ich sowieso nicht haben
konnte.

Ich stellte das Handy an die Wand auf den Boden, um
genug Licht zu haben. Der Tisch war nicht mehr zu retten,
das Bein war gebrochen. Ich sammelte die Uberreste des
Teeservices auf und legte sie vor die Zimmertiir, riickte
Kisten zurecht, stapelte Koffer aufeinander, hob Schuh-
spanner auf und sammelte alte Glithbirnenfassungen und
Tiirknéufe ein, die ich so ordentlich wie moglich auf einen
Haufen warf.

Dann hob ich eine umgestiirzte Kiste auf, die sich als
altes Grammophon entpuppte. Die verrosteten Schnallen
auf drei Seiten und ein gebrochener Griff zeigten, dass es
einmal tragbar gewesen war. Als ich es vorsichtig aufnahm,
sah ich, dass eine Seite bei dem Sturz aufgeplatzt war. Ich
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setzte es auf dem Boden bei meinem Telefon ab, und in
dem Licht wurde etwas Weifles in dem Riss sichtbar, das
sich als Biindel Briefe herausstellte, das von einem verfarb-
ten Samtband zusammengehalten wurde.

Ich 16ste das Band und bldtterte durch die Briefe. Kein
Umschlag war beschriftet, doch alle enthielten etwas. Ich
hob die Lasche des ersten und holte knisternde, gelbliche
Seiten heraus. Die Tinte war zu einem Sepiaton verblasst.

Meine Geliebte, welch Qual, dass ich heute Nacht nicht
zu Dir kommen kann ...

Liebesbriefe. Alte Liebesbriefe. Meine Brust weitete sich.
Ich hatte einen Schliissel gestohlen, war in ein verlassenes
Gebaude eingebrochen und hatte alte Liebesbriefe gefun-
den. Ich fithlte mich grofSartig, verwegen, lebendig. Nimm
das, Mum! Genau diese Art Aufregung hatte ich bisher
verpasst, weil ich immer zu vorsichtig gewesen war. Nimm
das, Dad! Ich verknotete das Samtband wieder. Nimm das,
Adam! Plotzliche Schuldgefiihle kiihlten meine Freude ab.
Wie konnte ich das nur denken? Nichts war Adams Schuld.
Er hatte nie einen solchen Schatten werfen wollen. Nie-
mand hatte das gewollt.

Ich legte die Briefe zu meinem Telefon und raumte den
Lagerraum so gut wie moglich weiter auf. Den Tisch stiitzte
ich gegen die Wand. Dann steckte ich die Briefe in meine
Jackentasche und schloss die Tiir hinter mir. Mit Hilfe der
Taschenlampe ging ich zuriick zur Kiiche, zu dem unverna-
gelten Fenster. Ich lehnte mich gegen die Spiile und ver-
suchte, es aufzuschieben. Ein wenig gab es nach. Ich
kletterte auf die Bank und stellte mich in die Spiile, zenti-
metertief in den Schlamm, und schob mit aller Kraft. Mit
einem Knirschen bewegte sich der Rahmen, das Fenster

21



offnete sich, und ich roch die frische Abendluft. Ich klet-
terte hinaus und schloss das Fenster hinter mir, dann ging
ich um das Gebdude herum und iiber den Parkplatz zur
Strafle. Es war Nacht geworden, und als ich mir im Licht
der StrafSenlampen den Schlamm von den Schuhen streifte,
sah ich, dass ich iiber und iiber mit Staub bedeckt war.
Wihrend ich damit beschiftigt war, ihn von meinen Klei-
dern zu klopfen, hupte hinter mir ein Auto und kam lang-
sam auf mich zu. Ich trat von der Strafle ins feuchte Gras,
und das Auto hielt neben mir. Es war Tomas.

»Soll ich Sie mitnehmen?«, fragte er mit seinem char-
manten Akzent.

Ich schiamte mich so, dass ich kaum sprechen konnte.
»Ich ... ich muss mit Thnen tiber etwas reden.«

Mit einem leichten Lécheln hob er die Augenbrauen.
»Dann rein mit Thnen. Wir fahren zu mir, ich wohne in der
Nihe.«

Zu ihm. Ich seufzte. »Okay.« Und schon saf3 ich in sei-
nem Wagen, die Liebesbriefe in meiner Jacke. Wihrend der
kurzen Fahrt zu seinem Cottage schwiegen wir.

Ein Licht schaltete sich ein, als wir uns der Veranda
niherten. Ich erwartete, dass er mich fragte, was ich beim
Evergreen Spa gemacht hatte, doch stattdessen sagte er
etwas iiber den wunderschonen Abend, wie sehr es ihm in
den Blue Mountains gefiel, wie anders es im Vergleich zu
seinem Leben in Kopenhagen war. Ich habe sicher etwas
darauf geantwortet, doch meine Gedanken rasten, wiahrend
ich verzweifelt dartiber nachdachte, wie ich ihm alles geste-
hen sollte.

Er warf seine Schliissel auf eine Anrichte und fiihrte
mich in die Kiiche. Ich zog rasch meine schlammigen
Schuhe aus und versuchte, mir den restlichen Staub abzu-

klopfen.
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»Kann ich Thnen etwas anbieten? Tee? Kakao? Kaffee
wiirde ich nicht wagen, den machen Sie ja gewdhnlich fiir
mich.«

»Nein danke.«

»Ich werde Kakao kochen, so wie ihn meine Mutter
immer macht. Er schmeckt himmlisch.«

Ich zwang mich zu einem Licheln. »Nun gut, Sie haben
mich tiberredet.«

»Setzen Sie sich und erzidhlen Sie mir, woriiber Sie mit
mir reden wollten.«

Ich setzte mich an den Kiichentisch und sah ihm zu,
wihrend er nach einem gusseisernen Topf suchte und die-
sen auf den Herd stellte. Als er Milch aus dem Kiihlschrank
holte und ich sein Gesicht nicht sehen konnte, sagte ich:
»Sie haben Thren Schliissel zum Westfliigel heute im Café
vergessen.«

»Ah, da war er. Ich habe schon mein ganzes Biiro auf den
Kopf gestellt.«

»Es tut mir wirklich leid. Ich habe ihn in meine Schiirze
gesteckt, und dann hat meine Mutter angerufen und ... sie
ist ... sie braucht viel Zuwendung.«

»Kein Problem.«

»Gehen Sie ... oft in den Westfliigel 7«

Er goss die Milch in den Topf und setzte sich zu mir,
withrend sie auf dem Herd warm wurde. »Nicht oft. Wir
werden erst in sechs oder zwolf Monaten darin arbeiten.«

»Ich bin hineingegangen.« Mein Herzschlag dréhnte in
meinen Ohren. Ich erinnerte mich, wie ich Adam einmal
aus tiefem Schlaf geweckt und Mum mich deswegen ange-
briillt hatte. Genauso fiihlte ich mich jetzt. In ernsthaften
Schwierigkeiten.

Er lachelte. »Boses Mddchen.«

»Es kommt noch schlimmer. Ich konnte nicht mehr hin-
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aus. Ich offnete eine Tiir, die zu einem Lagerraum fiihrte,
und ich ... habe einige Sachen hinuntergeworfen.«

»Was fiir Sachen?«

»Viele. Ein altes Teeservice ist zerbrochen. Gott, ich
hoffe, es war keine Antiquitit.«

Er lachelte immer noch, was mir etwas Hoffnung gab.

»Es tut mir so leid. Normalerweise bin ich nicht so, wirk-
lich nicht. Ich habe so ein braves Leben gefiihrt. Sie konnen
sich nicht vorstellen, wie brav ich gewesen bin. Ich weifS
nicht, was da tiber mich gekommen ist.«

»Neugier vielleicht?«, schlug er vor, stand auf und ging
zum Herd, um die Milch umzuriihren. »Ist schon gut.
Nichts ist passiert.«

»Aber ich habe etwas kaputt gemacht.«

»Der Westfliigel wurde schon vor langer Zeit ausge-
riumt. Wahrscheinlich ist es alter, wertloser Kleinkram.
Sicher nichts Unersetzbares. Vergessen Sie es einfach.«

Erleichterung durchflutete mich. »Vielen Dank, Sie sind
sehr freundlich. «

»Haben Sie geglaubt, ich wiirde mit Thnen schimpfen?«

»Ich war mir nicht sicher.«

»Ich bin nur froh, dass Thnen nichts passiert ist. Ich weif3
nicht, ob unsere Versicherung das abgedeckt hitte.«

»Ich habe mich von den Treppen ferngehalten.«

Er fiillte den Kakao zusammen mit dem Honig in zwei
grof3e Tassen. »Wie sind Sie herausgekommen?«

»Eines der Fenster in der Spiilkiiche war nicht vernagelt.«

»Kluges Médchen.« Er stellte die Tassen auf den Tisch
und setzte sich wieder.

Ich nippte an meinem Kakao. Er war seidig und siif3.
»Ohg, sagte ich, »er schmeckt wunderbar.«

»Ich werde meiner Mutter sagen, dass Sie ihn mogen,
wenn ich das nachste Mal mit ihr spreche.«
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Ich lichelte, dann erinnerte ich mich an die Briefe.
»Schauen Sie«, meinte ich, wiahrend ich sie aus meiner
Jacke zog und tiber den Tisch schob. »Die habe ich in einem
alten tragbaren Grammophon gefunden.«

»Was ist das denn?« Vorsichtig loste er das Samtband
und 6ffnete einen der Briefe. Nachdem er einen Moment
gelesen hatte, trafen sich unsere Blicke, und er lachelte.
»Liebesbriefe?«

»Ich glaube schon. Ich habe mir nur einen angesehen.«

Er rdusperte sich. »Meine Geliebte. Heute lag ich im
Sonnenschein hinter dem Tennisplatz, und in meinem
Geist war ich wieder mit Dir zusammen wie letzte Nacht,
und mein Mund war benetzt mit dem siiffen Tau Dei-
ner ...« Tomas lachte. »Ich kann das nicht laut vorlesen. Es
ist Zu sexy.«

Ich errotete, wihrend er den Brief wieder zusammen-
faltete und mir den Stapel zuriickgab. »Behalten Sie sie.
Den Schliissel sollte ich allerdings wieder an mich neh
men.«

»Sind Sie sicher, dass ich die Briefe behalten darf?«

»Ich bestehe darauf. Lesen Sie sie und geben Sie mir
dann eine Zusammenfassung der besten Stellen. Vielleicht
konnen Sie herausfinden, von wem sie geschrieben wurden
und an wen. Wenn sie versteckt waren, dann war die Bezie-
hung wahrscheinlich auch geheim. Sie sind da vielleicht
auf ein Geheimnis gestofien.«

Ich strahlte vor Aufregung bei dieser Vorstellung. Oder
vielleicht riihrte die Aufregung auch daher, dass ich mit
Tomas an seinem Kiichentisch saf8 und Kakao nach dem
Rezept seiner Mutter trank. Pure Freude.

Wir unterhielten uns, wechselten wie von selbst dabei
zum Du. Er erziahlte mir von seiner Mutter, und ich erzihlte
ihm — ein wenig — von meiner. Ich war noch nicht bereit,
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ihn in mein ganzes Leben einzuweihen. Nicht, weil es zu
lange dauern wiirde — aufgeschrieben hitte es Platz auf
einer Reillzwecke —, sondern weil ich wollte, dass er zuerst
mein wahres Ich kennenlernte.

Was auch immer das war. Ich hatte es noch nicht heraus-
gefunden.

Er bot mir noch einen heiflen Kakao an. Ich wollte so
gern bleiben, doch meine Mutter wiirde jeden Moment
anrufen, und ich wollte in Tomas’ Gegenwart nicht mit ihr
reden oder den Anruf ignorieren und sie dadurch wieder in
Panik versetzen.

»Ich gehe jetzt am besten«, sagte ich. »Aber vielen
Dank.«

»Soll ich dich fahren?«

»Nein danke, ich wohne nicht weit weg, in einer Woh-
nung hinter Mrs. Taits Haus. Du weifst schon, die éltere
Dame, die immer ins Café kommt.«

»Ja, ich kenne sie. Als ich in die Stadt zog, hat sie mich
einmal zum Tee eingeladen.«

Wir standen auf der Veranda. Motten schwirrten um die
Lampe.

»Nun, dann gute Nacht, sagte ich.

»Freitag«, platzte er auf einmal heraus. »Darf ich dich
zum Abendessen ausfiihren?«

Mein Gehirn musste mein Herz erst einholen, das bereits
mit seiner schonsten Opernstimme »Ja« sang. »Freitag-
abend? Ja, ja, das wire grofSartig.«

»Gut.« Er wirkte erleichtert und strahlte. Meinetwegen.
Ich konnte es kaum glauben. »Ich hole dich dann um sechs
ab?«

»Ja. Das wire ... nun, wir sehen uns morgen frith im
Café, oder?«

»Ich bin die nichsten Tage in Sydney. Also ...«
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»Also ...« Ich grinste diimmlich. »Dann sehen wir uns
Freitagabend.«

Ich ging im Dunkeln nach Hause und vibrierte schier vor
Aufregung. Als meine Mutter anrief, musste ich mir nicht
einmal ein Stohnen verkneifen.
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