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  Prolog 

 1926 

 S tändig sagen sie »die Leiche«, und Flora hat das Gefühl, 
gleich schreien zu müssen und nie wieder aufhören zu 

können. Sie sprechen fl üsternd miteinander, jedoch immer 
noch laut genug, wie Männer das so tun, und immer wie-
der sagen sie es. »Wir können die Leiche doch nicht einfach 
hier im Zimmer liegen lassen.« – »Wenn wir die Leiche ins 
Schwimmbecken legen, könnte es wie Ertrinken ausse-
hen.« – »Aber bei der Untersuchung der Leiche wird man 
kein Wasser in den Lungen fi nden.« Und so weiter. Flora, 
eingesperrt im unerbittlichen Gefängnis ihres Geistes, ist 
unfähig, etwas zu verstehen, seit sie die bemitleidenswer-
ten, bleichen Überreste entdeckt hat. Sie zittert in dem eisi-
gen Sturm, der durch die offene Tür hereinweht und die 
hohen Eukalyptusbäume peitscht, die das dunkle Tal säu-
men. 

 »Wenn der Alte davon Wind bekommt«, sagt Tony und 
unterstreicht seine Bemerkung mit einem tiefen Zug an 
seiner Zigarette, »wird er den Geldhahn zudrehen, und 
Flora wird mit nichts dastehen.« 

 Sie will sagen, dass ihr das Geld egal ist, dass der Tod nie 
so gewaltig und gegenwärtig und endgültig war wie in die-
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sem Moment, in dem sie bei den Überresten eines Men-
schen steht, der gestern noch geatmet und geweint hat. 
Ihre Lippen bewegen sich, doch kein Laut ist zu hören. 

 »Was willst du tun, Florrie?«, fragt Sweetie sie. 
 »Es bringt nichts, mit ihr zu sprechen«, sagt Tony und 

schüttelt den Kopf im dämmrigen Licht der Sturmlampe. 
»Sie braucht einen ordentlichen Schluck Whiskey, um wie-
der zu sich zu kommen. Eines ist auf jeden Fall sicher: Nie-
mand darf erfahren, was wirklich passiert ist. Es muss wie 
ein Unfall aussehen. Ein Sturz auf einem der Wander-
wege.« 

 »Im Schnee? Wer wird das denn glauben?« 
 »Du weißt doch, was dieser Mensch für einen Ruf hatte«, 

sagt er und – o Gott – stößt dabei die Spitze seines Buda-
pesters leicht gegen den toten Körper auf dem Boden, so 
dass dieser ein kleines Stück hochgeschoben wird und dann 
wieder zurückrollt. »Nicht gerade ein ehrenwerter Bür-
ger.« Tony wird sich plötzlich Floras Gegenwart wieder 
bewusst und reißt sich zusammen. »Tut mir leid, Florrie. 
Ich bin nur pragmatisch. Du musst uns vertrauen.« 

 Sie nickt unter Schock, kann die Situation noch immer 
nicht begreifen. 

 »Wie weit sollen wir die Leiche wegbringen?«, fragt 
Sweetie. 

 »So nahe wie möglich zu den Wasserfällen.« 
 Sweetie nickt und packt die schlaffen Beine mit seinen 

fl eischigen Händen. Flora will ihm helfen, doch Tony 
schiebt sie zur Seite. Sanft, aber bestimmt. 

 »Du wartest hier. In deinem Zustand bist du uns nicht 
von Nutzen, und es ist klirrend kalt draußen. Ich will mich 
nicht um zwei Leichen kümmern müssen.« Er schnippt 
seinen Zigarettenstummel in hohem Bogen aus der offe-
nen Tür, wo er im Schnee verglüht. 
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 Flora sieht den Männern nach. Sie stapfen in die Dunkel-
heit und die Kälte, bis sie nur noch kleine Gestalten am 
Ende des Gartens sind und schließlich die Steintreppen 
hinunter verschwinden, die ins Tal führen. Es hat angefan-
gen zu regnen, schwere Tropfen fallen aus dem aufgewühl-
ten Nachthimmel leise in den Schnee. Flora steht an der 
Tür und wartet auf die Rückkehr der Männer. Ihre Finger 
werden taub in der frostigen Luft. 

 Der Regen wird die tiefen Fußstapfen im Schnee verwi-
schen, zusammen mit den möglichen Spuren von schlaf-
fen, toten Armen, die über den Boden schleifen. Doch er 
wird auch den Körper abwaschen, ein feuchtes Leichen-
tuch, ein nasses Begräbnis. Flora legt den Kopf in die Hände 
und weint, vor Schock und Enttäuschung. Wegen ihres 
Verlusts und der Schrecken, die zweifellos noch folgen 
werden. Arme Violet, sagt sie immer wieder im Stillen. 
Arme, arme Violet. 
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   Kapitel eins 

 2014 

 W enn ich nur Erfahrung mit Männern hätte und 
keine fast einunddreißigjährige Jungfrau wäre, die 

gerade ihren ersten Job angetreten hat, hätte ich vielleicht 
gewusst, wie man mit Männern wie Tomas Lindegaard 
spricht, ohne dabei wie eine plappernde Idiotin zu klin-
gen. 

 »Das Übliche?«, sagte ich, als er sich dem Tresen näherte. 
»Sie können sich auch gern hinsetzen und auf die Bedie-
nung warten. Wenn Sie möchten. Oder auch nicht. Ich 
meine, ich will Ihnen nichts vorschreiben.« 

 Tomas lächelte, und in den Winkeln seiner leuchtend 
blauen Augen bildeten sich kleine Fältchen. »Vielleicht 
überrasche ich Sie heute ja und nehme etwas anderes«, 
antwortete er. 

 Ich lachte, dann merkte ich, dass ich zu laut lachte, und 
verstummte abrupt. 

 »Einen Espresso bitte.« 
 »Aber das bestellen Sie doch … oh.« 
 Wieder lächelte er, und ich erwiderte das Lächeln, wie 

immer für einen Moment vollkommen verzaubert von 
ihm. Dann sah ich Mrs. Tait und beeilte mich, sie zu ihrem 
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Tisch zu begleiten. Sie gab sich gerne unabhängig, benö-
tigte jedoch mit ihrem Gehstock und ihren steifen Gelen-
ken Hilfe beim Hinsetzen. 

 »Danke, meine Liebe«, sagte sie, als sie schließlich be -
quem auf ihrem Stuhl saß. »Einen Double-Shot Latte und 
eine Zigarette bitte.« 

 Ihr üblicher Scherz. Mrs. Tait hatte das Rauchen vor 
dreißig Jahren aufgegeben, behauptete aber, sie vermisse es 
noch immer jeden Tag, vor allem beim Kaffeetrinken. 

 »Kommt sofort«, antwortete ich und ging zurück zum 
Tresen, wo Penny schon die Kaffeemaschine angeworfen 
hatte. Das Dröhnen verdrängte die Cafégeräusche und das 
dumpfe Pulsieren der Musik. Tomas saß an seinem Stamm-
platz genau in der Raummitte. 

 Penny warf mir einen Blick zu und nickte mit einem 
bedeutungsvollen Lächeln leicht in seine Richtung. 

 Ich zuckte mit den Schultern. Trotz unseres täglichen 
Kontakts hatte ich keine Ahnung, ob Tomas ebenso an mir 
interessiert war wie ich an ihm. Er gehörte zu einem Team 
von Architekten, die an der Modernisierung des histori-
schen Evergreen Spa Hotel arbeiteten, und war extra aus 
Dänemark eingefl ogen worden, um die Zimmer zu gestal-
ten und mein Herz zu brechen. Penny war die Besitzerin 
des Cafés, eine glitzernde Glas-und-Chrom-Ecke am Ende 
des frisch renovierten Ostfl ügels des Evergreen Spa. Tomas 
war sicher mehr an ihr interessiert, mit ihrem durchtrai-
nierten Körper und den spanischen Genen ihrer Mutter. 
Eine magere Blondine mit blassen Augenbrauen konnte da 
wohl nicht mithalten. 

 Penny schob mir zwei Gedecke zu, eines mit Mrs. Taits 
Latte, das andere mit Tomas’ Espresso. »Bediene Mrs. Tait 
zuerst«, sagte sie leise, »und dann bleib bei ihm stehen. Das 
kannst du doch?« 
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 Ich nickte, brachte Mrs. Tait ihre Bestellung und dann 
Tomas seinen Kaffee. 

 »Danke, Lauren«, sagte er und schüttelte zwei Päckchen 
Zucker zwischen Daumen und Zeigefi nger, bevor er ihren 
Inhalt in die Kaffeetasse leerte. »Schön ruhig heute früh, 
oder?« 

 Das war meine Gelegenheit, noch ein wenig bei ihm ste-
hen zu bleiben. »Ja, aber ich mag es irgendwie lieber, wenn 
viel los ist. Man kommt dann schneller in einen Rhyth-
mus.« 

 Small Talk. Ich machte tatsächlich Small Talk. Und es 
war gar nicht so schwer, wie ich gedacht hatte. 

 »Möchten Sie sich einen Moment zu mir setzen?«, fragte 
Tomas mit einem hinreißenden Lächeln. 

 Voller Aufregung sah ich zurück zu Penny, die mir auf-
munternd zunickte. In meiner Tasche unter dem Tresen be -
gann mein Handy zu klingeln, doch ich ignorierte es. Wir 
unterhielten uns entspannt, über oberfl ächliche Themen, 
aber auch über persönliche – er war geschieden, keine Kin-
der – , wir lachten und sahen uns in die Augen. Flirteten. 
Wir fl irteten. Der Gedanke erfüllte mich mit tiefer Wärme. 
Mein Telefon klingelte erneut. 

 Plötzlich stand Penny neben mir. »Tut mir leid, Lauren.« 
Sie hielt mir mein Handy hin, das schon wieder läutete. 
»Auf dem Display steht, dass es deine Mutter ist, und sie 
gibt nicht auf. Vielleicht ist es ein Notfall.« 

 »MUM« leuchtete es mir auf dem Bildschirm entgegen. 
»Tut mir leid«, sagte ich zu Tomas, »aber ich sollte wohl 
besser rangehen.« 

 »Natürlich«, antwortete er und trank seinen Kaffee aus. 
»Ich muss sowieso los.« 

 Ich nahm das Telefon von Penny entgegen und eilte in 
die Ecke hinter dem Zeitungsständer. »Mum?« 
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 »Wo warst du? Ich habe drei Mal angerufen!« 
 »Im Café. Ich kann nicht einfach alles stehen- und lie-

genlassen …« Dann ermahnte ich mich stumm, nicht so 
hart zu ihr zu sein. »Wenn ich in der Arbeit bin, kann ich 
einfach nicht immer sofort ans Telefon gehen. Ich habe 
gerade einen Kunden bedient.« Ich sah über die Schulter. 
Tomas war gegangen. Doch er hatte etwas auf dem Tisch 
zurückgelassen. Ich ging mit dem Handy durch den Raum. 

 »Ich habe mir Sorgen gemacht, als du nicht geantwortet 
hast. Warum bist du so früh in der Arbeit?« 

 »Ich habe Frühschicht. Für die Menschen, die auf dem 
Weg zur Arbeit noch einen Kaffee trinken wollen.« Ein 
Schlüssel lag auf der Tischplatte, mit einem Plastikanhän-
ger, der auf der einen Seite mit Tomas Lindegaard beschrif-
tet war, auf der anderen mit Alter Westfl ügel. Ich ging zur 
Tür und drückte sie auf. Die Straße war von den Lieferwa-
gen der Handwerker und hohen Kiefern gesäumt. In der 
Ferne säuberte ein Mann auf einer kleinen Kehrmaschine 
den Fußweg. Noch schlichen keine Touristenautos auf der 
Suche nach Parkplätzen in der Nähe der Wasserfälle über 
die Straße. Tomas war nirgends zu sehen. 

 »Es tut mir leid. Du weißt ja, wie leicht ich mir Sorgen 
mache«, sagte Mum. 

 »Ja, das weiß ich.« Ich steckte den Schlüssel in meine 
kleine schwarze Schürze und schloss die Tür hinter mir. 
Penny räumte Mrs. Taits Tasse ab und unterhielt sich dabei 
mit ihr. Sonst war das Café leer. »Ist es dringend?«, fragte 
ich meine Mutter. 

 »Nein, eigentlich nicht. Nur … Adams Bücher …« Sie 
verstummte mit einem erstickten Laut. 

 »Ich nehme sie«, sagte ich entschlossen. »Schick sie mir 
hoch.« 

 »Du bleibst also?« 
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 »Ja, natürlich.« Ich atmete tief ein und wappnete mich 
gegen das, was unweigerlich kommen würde. 

 »Es ist ganz schön weit weg von Zu Hause.« 
 »Das hier ist jetzt mein Zuhause.« 
 »Ich mache mir nur Sorgen …« 
 Natürlich. 
 »Es geht mir gut hier oben.« Mehr als gut. Besser als je 

zuvor. Ich war weit weg von meiner Heimatstadt an der 
Küste von Tasmanien und lebte allein in den Blue Moun-
tains hinter Sydney. Ich lernte hier all die Dinge, mit denen 
viele andere bereits als Teenager konfrontiert werden: 
Miete zahlen, Wäsche waschen, Geld einteilen. So viel spä-
ter, als ich es hätte lernen sollen. 

 »Es fühlt sich falsch an, dass du so weit weg bist. Das 
Haus ist so leer und … geht es dir wirklich gut? Ich will 
nicht, dass etwas … falsch läuft.« 

 Mum rief mich zwei- bis dreimal am Tag an, und zwei- 
bis dreimal am Tag äußerte sie ihre größte Befürchtung, es 
könnte etwas »falsch laufen«. Meine Kiefer schmerzten, 
weil ich die Zähne vor Frust fest aufeinanderbiss, doch mein 
Herz tat dabei auch weh. Wir waren keine normale Familie. 
Ich war keine normale Tochter. Nichts bei uns war normal. 

 »Ich verspreche dir«, sagte ich zum hundertsten Mal, 
»du musst dir keine Sorgen um mich machen.« 

 Sie seufzte. »Das kann niemand versprechen.« 
 »Ich verliere meinen Job, wenn ich noch länger telefo-

niere«, log ich. »Heute Morgen ist so viel los. Schick mir 
die Bücher, dann habe ich abends eine Beschäftigung.« Die 
Abende waren lang und einsam. Der Fernsehempfang war 
unzuverlässig, Penny war bis jetzt meine einzige Freundin, 
und ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass sie mir 
jeden Abend die Zeit vertrieb. Ich hatte mir daher ange-
wöhnt, früh mit einer Tasse Tee und einer Scheibe Früchte-
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brot ins Bett zu gehen und alte Promimagazine zu lesen, 
die ich aus dem Café mitgenommen hatte. 

 »Gut, das mache ich, aber …« 
 »Tschüs, Mum.« 
 Penny sah mir zu, als ich das Telefon in meine Tasche 

schob und wieder an die Arbeit ging. 
 »Alles in Ordnung?«, fragte sie. 
 »Das ist es immer«, antwortete ich. 
 Erst sehr viel später erinnerte ich mich an Tomas’ Schlüs-

sel. Daheim hatte ich die Schürze achtlos aufs Bett gewor-
fen und war direkt ins Bad gegangen. Meine Einliegerwoh-
nung in Evergreen Falls, hinter Mrs. Taits Haus und fünf 
Minuten zu Fuß vom Café entfernt, hatte ein Badezimmer, 
in dem ich gerade mal die Arme ausstrecken konnte, doch 
dafür eine tiefe Badewanne und ein Fenster, das auf den 
abgeschlossenen, privaten Garten hinausging. Als ich nach 
einem ausgiebigen Bad die Waschmaschine füllte, hörte ich 
etwas in der Trommel klirren. Ich befühlte die schmutzige 
Wäsche, und als ich schließlich den Schlüssel aus meiner 
fl eckigen Schürze zog, fühlte ich mich irgendwie schuldig. 
Ich legte ihn auf den Küchentisch. 

 Während ich aß – ein weiteres tiefgefrorenes Mikrowel-
lengericht für eine Person, dieses Mal Bœuf Stroganoff – , 
dachte ich über den Schlüssel vor mir nach. Tomas Linde-
gaard. Ein wunderschöner Name. Vor den Fenstern brach 
die Dämmerung herein. Die Baustelle war jetzt sicher ver-
lassen, das Café geschlossen. Ich wusste, wo Tomas wäh-
rend dieses Projekts wohnte: Ich hatte seinen Mietwagen 
vor einem Cottage mit einer langen, von Eichen gesäum-
ten Auffahrt vier Blocks weiter gesehen. Mein Herz schlug 
ein wenig schneller bei dem Gedanken, an seine Tür zu 
klopfen. 

 Ich tauschte den Bademantel gegen ein sauberes T-Shirt 
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und Jeans, zog Schuhe und eine leichte Jacke an und verließ 
die Wohnung. 

 Der Abend war warm und weich, die Luft mit dem Ge -
ruch nach Kiefern und Eukalyptus erfüllt. Ich war zu Be -
ginn des Sommers hierhergezogen, und drei Monate spä-
ter, im März, hatte ich noch keinen heißen Tag durchlitten. 
Ein leichter Wind wehte, und der Himmel war von einem 
blassen, von rosafarbenen Wolken durchzogenen Bern-
steingelb. Ich ging den Hügel hinauf zur Hauptstraße, 
unter meinen Füßen knackten abgebrochene Zweige und 
Kiefernnadeln. 

 Kein Auto vor Tomas’ Haus. Heftige Enttäuschung 
machte sich in mir breit. Worauf hatte ich denn gehofft? 
Nach all dem, was in der Vergangenheit passiert war, rech-
nete ich mir keine allzu große Chance aus, jemals eine nor-
male Beziehung eingehen zu können. Auch wenn ich mich 
aus tiefstem Herzen danach sehnte. 

 Seufzend drehte ich um und ging zurück. 
 Doch ich wollte noch nicht wieder nach Hause. Vielleicht 

war Tomas ja immer noch auf der Baustelle. Ich spazierte 
Richtung Evergreen Spa Hotel. 

 Die Anlage war weitläufi g und wunderschön, die Farben 
des Sonnenuntergangs streichelten die mit Flechten über-
wachsenen Steinwände. Das Anwesen hatte einen Durch-
messer von einem guten Kilometer und kauerte am Rand 
eines Steilhangs mit Blick auf Täler und Hügel, so weit das 
Auge reichte. Zwei riesige, jahrhundertealte Kiefern fl an-
kierten den Haupteingang, jede umgeben von einem me -
terhohen Beet voller Gräser und gelber Blumen. Das Hotel 
wurde Ende der achtziger Jahre des 19. Jahrhunderts ge -
baut, hatte seine Hochzeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
und verfi el nach dem Zweiten Weltkrieg, nachdem es als 
Nachrichtenzentrale vom Militär genutzt worden war. In 
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einem halbherzigen Renovierungsversuch in den 1960ern 
wurde der Ostfl ügel ausreichend für Hochzeiten und Ver-
anstaltungen restauriert. Später wurde auch dieser Teil 
verschlossen. Im letzten Jahr waren die Bauunternehmer 
eingezogen. Tomas war gekommen. Penny hatte das Café 
gemietet. Ich war vor meinen Eltern in Tasmanien gefl ohen 
und hatte Penny um einen Job angefl eht. Jetzt bediente ich 
Einheimische und Touristen, hauptsächlich aber Bauarbei-
ter. Der Ostfl ügel des Evergreen Spa würde im Laufe des 
Jahres wiedereröffnet werden. 

 Doch der Westfl ügel, das originale zweistöckige Stein-
haus mit seinen kunstvoll gebogenen Fenstern im italie-
nischen Stil und reichverzierten Simsen war seit Jahr-
zehnten verlassen; kaum jemand hatte das Gebäude seither 
be  treten. 

 Und ich hatte den Schlüssel. 
  

 Mein Leben war bis zu diesem Punkt davon bestimmt 
gewesen, die Nerven meiner Mutter zu schonen und mög-
lichst nicht spontan zu sein. Ich war nie in Bäumen herum-
geklettert, nie mit Jungs in ihren Autos durch die Gegend 
gefahren, nie mit Freunden heimlich zum Strand gegangen 
(wenn ich denn überhaupt mal Freunde hatte; ich war 
wirklich keine unterhaltsame Gesellschaft). Während mei-
ner Jugend und danach hatte ich alles durch die Augen 
meiner Mutter gesehen. Sie hätte es gehasst, dass ich den 
Schlüssel ins Schloss stecke und ihn drehe. Sie hätte es 
gehasst, dass ich einen letzten Blick über das verlassene 
Anwesen schweifen lasse, dabei das leise Rauschen der 
Bäume und den entfernten Verkehr auf dem Highway 
wahrnehme. Sie hätte es gehasst, dass ich in das dunkle 
Gebäude eintrete und die Tür hinter mir schließe. Und 
genau deshalb tat ich es. 
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 Die Fenster hatte man in grauer Vorzeit vernagelt, der 
Strom war schon lange abgeschaltet, weshalb ich mein 
Handy aus der hinteren Hosentasche zog und die Taschen-
lampenfunktion einschaltete. Sie produzierte nur einen 
schmalen, kurzen Lichtstreifen, doch ich sah genug, um 
nicht zu stolpern. Als ich meine Umgebung beleuchtete, 
erkannte ich, dass ich in einer Art Foyer stand, mit aufge-
worfenem Parkett, hohen Decken und abblätternden Sim-
sen, verschimmelten Tapeten, die sich traurig von den fl e-
ckigen Wänden rollten, und einem staubigen, zerbrochenen 
Kronleuchter, der das Licht meines Handys in tausend 
Kristallfunken an den Wänden brach. Ich holte tief Luft 
und atmete dabei so viel Staub ein, dass ich fast eine Minute 
lang ununterbrochen hustete. 

 Als meine Bronchien sich wieder beruhigt hatten, stand 
ich lange Zeit nur da und versuchte mir vorzustellen, wie 
das Foyer zu seinen Glanzzeiten ausgesehen haben mochte; 
wie es aussehen würde, wenn Tomas und sein Team es 
saniert hatten. Ich fühlte mich seltsam privilegiert, es so 
sehen zu dürfen. Ursprünglich, unberührt, die Vergangen-
heit so lebendig um mich herum. 

 Ich leuchtete weiter. Auf einer Seite zweigte vor mir ein 
Korridor ab, auf der anderen eine Treppe. Ich misstraute 
den Stufen und ging lieber den Flur entlang, an einigen 
leeren Zimmern vorbei, bis ich mich in einer großen Spül-
küche wiederfand. Der Boden war mit unebenen Fliesen 
bedeckt, und ein riesiger gusseiserner Ofen beherrschte 
eine Wand. Die großen, rechteckigen Spülbecken waren 
voller Schlamm. Ein Brett fehlte, so dass durch das schmut-
zige Fenster die Unterseite einer Außentreppe zu sehen 
war, an der ein Schild mit der Aufschrift »Gefahr. Kein 
Zutritt« hing. Die Schuldgefühle holten mich ein. Ich sollte 
gehen. 
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 Ich spazierte zurück ins Foyer zur Eingangstür, die sich 
jedoch nicht mehr öffnen ließ. Auf der Innenseite gab es 
kein Schlüsselloch, der Türgriff fehlte bis auf einen hervor-
stehenden Metallstab. Ich nahm das Telefon zwischen die 
Zähne, so dass es meine schuldigen Füße beleuchtete, und 
versuchte den Stab mit beiden Händen zu drehen. Ohne 
Erfolg, meine Haut war danach rot und wund und roch 
nach altem Metall. 

 Mit klopfendem Herzen erkannte ich, dass ich einge-
sperrt war und niemand wusste, wo ich mich aufhielt. Ich 
könnte Penny oder Mrs. Tait anrufen. Oder meine Mut-
ter – bei dieser Vorstellung lachte ich laut auf, was mein 
unbehagliches Gefühl vertrieb. Ich schaltete die Taschen-
lampenfunktion aus, um den Handyakku zu schonen, wäh-
rend ich angestrengt nachdachte. 

 Das Gebäude war so weitläufi g, dass es andere Ausgänge 
geben musste. Ich ging zurück durch den Flur und über-
prüfte die leeren Zimmer auf Fluchtmöglichkeiten. Die 
Spülküchentür war zugenagelt. Am Ende des Flurs waren 
zwei Türen: eine offen zugänglich, die andere unter der 
langen Neigung einer Treppe verborgen. Bei der ersten ließ 
sich der Griff nicht bewegen. Als ich den Schlüssel ins 
Schlüsselloch schob, konnte ich ihn gerade mal einen Mil-
limeter drehen. Daher versuchte ich mein Glück an der 
zweiten Tür, und das war mein großer Fehler. 

 Mit einem Knarren ließ sich der Schlüssel drehen, ich 
lehnte mich gegen die Tür, traf auf Widerstand und schob 
ein wenig stärker, bis ein lautes Poltern zu hören war. 

 Das Herz schlug mir bis zum Hals. Ein zweites Poltern 
erklang, dann ein drittes und noch viele mehr, als alles hin-
ter der Tür auf den Boden fi el. Vorsichtig schaltete ich 
meine provisorische Taschenlampe ein und leuchtete in 
eine Art Lagerraum, dessen Decke kaum mehr als manns-



20

hoch war. Offensichtlich hatte ich mit der Tür unabsicht-
lich eine schwere Keramikurne gegen das Bein eines alten 
Tisches geschoben, das daraufhin eingeknickt war. Alles, 
was auf dem Tisch gestanden hatte – Koffer, Schachteln mit 
Krimskrams, Bücher, Lampen und viele nicht auf Anhieb 
identifi zierbare Gegenstände – , war in einem großen Hau-
fen zu Boden gerutscht. Die Urne hatte überlebt, ein Tee-
service dagegen nicht. 

 Ich stand vor einer schweren Entscheidung: den Akku 
meines Handys endgültig aufbrauchen, um im Schein der 
Taschenlampe den Tatort ausreichend aufzuräumen und 
die Beweise zu verstecken, oder Penny anrufen, ihr erzäh-
len, was passiert war, und die Blamage aushalten. 

 Ich entschied mich für eine dritte Möglichkeit: schnell 
aufräumen, dann Tomas fi nden, ihm alles gestehen und 
anbieten, für das Teeservice zu zahlen. Vielleicht auch den 
Tisch. Er würde mich für eine Idiotin halten, und der Fall 
wäre erledigt. In gewisser Weise war es eine Erleichterung: 
Kein Sehnen mehr nach etwas, was ich sowieso nicht haben 
konnte. 

 Ich stellte das Handy an die Wand auf den Boden, um 
ge  nug Licht zu haben. Der Tisch war nicht mehr zu retten, 
das Bein war gebrochen. Ich sammelte die Überreste des 
Teeservices auf und legte sie vor die Zimmertür, rückte 
Kisten zurecht, stapelte Koffer aufeinander, hob Schuh-
spanner auf und sammelte alte Glühbirnenfassungen und 
Türknäufe ein, die ich so ordentlich wie möglich auf einen 
Haufen warf. 

 Dann hob ich eine umgestürzte Kiste auf, die sich als 
altes Grammophon entpuppte. Die verrosteten Schnallen 
auf drei Seiten und ein gebrochener Griff zeigten, dass es 
einmal tragbar gewesen war. Als ich es vorsichtig aufnahm, 
sah ich, dass eine Seite bei dem Sturz aufgeplatzt war. Ich 
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setzte es auf dem Boden bei meinem Telefon ab, und in 
dem Licht wurde etwas Weißes in dem Riss sichtbar, das 
sich als Bündel Briefe herausstellte, das von einem verfärb-
ten Samtband zusammengehalten wurde. 

 Ich löste das Band und blätterte durch die Briefe. Kein 
Umschlag war beschriftet, doch alle enthielten etwas. Ich 
hob die Lasche des ersten und holte knisternde, gelbliche 
Seiten heraus. Die Tinte war zu einem Sepiaton verblasst. 
  

 Meine Geliebte, welch Qual, dass ich heute Nacht nicht 
zu Dir kommen kann … 

  

 Liebesbriefe. Alte Liebesbriefe. Meine Brust weitete sich. 
Ich hatte einen Schlüssel gestohlen, war in ein verlassenes 
Gebäude eingebrochen und hatte alte Liebesbriefe gefun-
den. Ich fühlte mich großartig, verwegen, lebendig. Nimm 
das, Mum! Genau diese Art Aufregung hatte ich bisher 
verpasst, weil ich immer zu vorsichtig gewesen war. Nimm 
das, Dad! Ich verknotete das Samtband wieder. Nimm das, 
Adam! Plötzliche Schuldgefühle kühlten meine Freude ab. 
Wie konnte ich das nur denken? Nichts war Adams Schuld. 
Er hatte nie einen solchen Schatten werfen wollen. Nie-
mand hätte das gewollt. 

 Ich legte die Briefe zu meinem Telefon und räumte den 
Lagerraum so gut wie möglich weiter auf. Den Tisch stützte 
ich gegen die Wand. Dann steckte ich die Briefe in meine 
Jackentasche und schloss die Tür hinter mir. Mit Hilfe der 
Taschenlampe ging ich zurück zur Küche, zu dem unverna-
gelten Fenster. Ich lehnte mich gegen die Spüle und ver-
suchte, es aufzuschieben. Ein wenig gab es nach. Ich 
 kletterte auf die Bank und stellte mich in die Spüle, zenti-
metertief in den Schlamm, und schob mit aller Kraft. Mit 
einem Knirschen bewegte sich der Rahmen, das Fenster 
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öffnete sich, und ich roch die frische Abendluft. Ich klet-
terte hinaus und schloss das Fenster hinter mir, dann ging 
ich um das Gebäude herum und über den Parkplatz zur 
Straße. Es war Nacht geworden, und als ich mir im Licht 
der Straßenlampen den Schlamm von den Schuhen streifte, 
sah ich, dass ich über und über mit Staub bedeckt war. 
Während ich damit beschäftigt war, ihn von meinen Klei-
dern zu klopfen, hupte hinter mir ein Auto und kam lang-
sam auf mich zu. Ich trat von der Straße ins feuchte Gras, 
und das Auto hielt neben mir. Es war Tomas. 

 »Soll ich Sie mitnehmen?«, fragte er mit seinem char-
manten Akzent. 

 Ich schämte mich so, dass ich kaum sprechen konnte. 
»Ich … ich muss mit Ihnen über etwas reden.« 

 Mit einem leichten Lächeln hob er die Augenbrauen. 
»Dann rein mit Ihnen. Wir fahren zu mir, ich wohne in der 
Nähe.« 

 Zu ihm. Ich seufzte. »Okay.« Und schon saß ich in sei-
nem Wagen, die Liebesbriefe in meiner Jacke. Während der 
kurzen Fahrt zu seinem Cottage schwiegen wir. 

 Ein Licht schaltete sich ein, als wir uns der Veranda 
näherten. Ich erwartete, dass er mich fragte, was ich beim 
Evergreen Spa gemacht hatte, doch stattdessen sagte er 
etwas über den wunderschönen Abend, wie sehr es ihm in 
den Blue Mountains gefi el, wie anders es im Vergleich zu 
seinem Leben in Kopenhagen war. Ich habe sicher etwas 
darauf geantwortet, doch meine Gedanken rasten, während 
ich verzweifelt darüber nachdachte, wie ich ihm alles geste-
hen sollte. 

 Er warf seine Schlüssel auf eine Anrichte und führte 
mich in die Küche. Ich zog rasch meine schlammigen 
Schuhe aus und versuchte, mir den restlichen Staub abzu-
klopfen. 
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 »Kann ich Ihnen etwas anbieten? Tee? Kakao? Kaffee 
würde ich nicht wagen, den machen Sie ja gewöhnlich für 
mich.« 

 »Nein danke.« 
 »Ich werde Kakao kochen, so wie ihn meine Mutter 

immer macht. Er schmeckt himmlisch.« 
 Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Nun gut, Sie haben 

mich überredet.« 
 »Setzen Sie sich und erzählen Sie mir, worüber Sie mit 

mir reden wollten.« 
 Ich setzte mich an den Küchentisch und sah ihm zu, 

während er nach einem gusseisernen Topf suchte und die-
sen auf den Herd stellte. Als er Milch aus dem Kühlschrank 
holte und ich sein Gesicht nicht sehen konnte, sagte ich: 
»Sie haben Ihren Schlüssel zum Westfl ügel heute im Café 
vergessen.« 

 »Ah, da war er. Ich habe schon mein ganzes Büro auf den 
Kopf gestellt.« 

 »Es tut mir wirklich leid. Ich habe ihn in meine Schürze 
gesteckt, und dann hat meine Mutter angerufen und … sie 
ist … sie braucht viel Zuwendung.« 

 »Kein Problem.« 
 »Gehen Sie … oft in den Westfl ügel?« 
 Er goss die Milch in den Topf und setzte sich zu mir, 

während sie auf dem Herd warm wurde. »Nicht oft. Wir 
werden erst in sechs oder zwölf Monaten darin arbeiten.« 

 »Ich bin hineingegangen.« Mein Herzschlag dröhnte in 
meinen Ohren. Ich erinnerte mich, wie ich Adam einmal 
aus tiefem Schlaf geweckt und Mum mich deswegen ange-
brüllt hatte. Genauso fühlte ich mich jetzt. In ernsthaften 
Schwierigkeiten. 

 Er lächelte. »Böses Mädchen.« 
 »Es kommt noch schlimmer. Ich konnte nicht mehr hin-
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aus. Ich öffnete eine Tür, die zu einem Lagerraum führte, 
und ich … habe einige Sachen hinuntergeworfen.« 

 »Was für Sachen?« 
 »Viele. Ein altes Teeservice ist zerbrochen. Gott, ich 

hoffe, es war keine Antiquität.« 
 Er lächelte immer noch, was mir etwas Hoffnung gab. 
 »Es tut mir so leid. Normalerweise bin ich nicht so, wirk-

lich nicht. Ich habe so ein braves Leben geführt. Sie können 
sich nicht vorstellen, wie brav ich gewesen bin. Ich weiß 
nicht, was da über mich gekommen ist.« 

 »Neugier vielleicht?«, schlug er vor, stand auf und ging 
zum Herd, um die Milch umzurühren. »Ist schon gut. 
Nichts ist passiert.« 

 »Aber ich habe etwas kaputt gemacht.« 
 »Der Westfl ügel wurde schon vor langer Zeit ausge-

räumt. Wahrscheinlich ist es alter, wertloser Kleinkram. 
Sicher nichts Unersetzbares. Vergessen Sie es einfach.« 

 Erleichterung durchfl utete mich. »Vielen Dank, Sie sind 
sehr freundlich.« 

 »Haben Sie geglaubt, ich würde mit Ihnen schimpfen?« 
 »Ich war mir nicht sicher.« 
 »Ich bin nur froh, dass Ihnen nichts passiert ist. Ich weiß 

nicht, ob unsere Versicherung das abgedeckt hätte.« 
 »Ich habe mich von den Treppen ferngehalten.« 
 Er füllte den Kakao zusammen mit dem Honig in zwei 

große Tassen. »Wie sind Sie herausgekommen?« 
 »Eines der Fenster in der Spülküche war nicht vernagelt.« 
 »Kluges Mädchen.« Er stellte die Tassen auf den Tisch 

und setzte sich wieder. 
 Ich nippte an meinem Kakao. Er war seidig und süß. 

»Oh«, sagte ich, »er schmeckt wunderbar.« 
 »Ich werde meiner Mutter sagen, dass Sie ihn mögen, 

wenn ich das nächste Mal mit ihr spreche.« 
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 Ich lächelte, dann erinnerte ich mich an die Briefe. 
»Schauen Sie«, meinte ich, während ich sie aus meiner 
Jacke zog und über den Tisch schob. »Die habe ich in einem 
alten tragbaren Grammophon gefunden.« 

 »Was ist das denn?« Vorsichtig löste er das Samtband 
und öffnete einen der Briefe. Nachdem er einen Moment 
gelesen hatte, trafen sich unsere Blicke, und er lächelte. 
»Liebesbriefe?« 

 »Ich glaube schon. Ich habe mir nur einen angesehen.« 
 Er räusperte sich. »Meine Geliebte. Heute lag ich im 

Sonnenschein hinter dem Tennisplatz, und in meinem 
Geist war ich wieder mit Dir zusammen wie letzte Nacht, 
und mein Mund war benetzt mit dem süßen Tau Dei-
ner …« Tomas lachte. »Ich kann das nicht laut vorlesen. Es 
ist zu sexy.« 

 Ich errötete, während er den Brief wieder zusammen-
faltete und mir den Stapel zurückgab. »Behalten Sie sie. 
Den Schlüssel sollte ich allerdings wieder an mich neh
men.« 

 »Sind Sie sicher, dass ich die Briefe behalten darf?« 
 »Ich bestehe darauf. Lesen Sie sie und geben Sie mir 

dann eine Zusammenfassung der besten Stellen. Vielleicht 
können Sie herausfi nden, von wem sie geschrieben wurden 
und an wen. Wenn sie versteckt waren, dann war die Bezie-
hung wahrscheinlich auch geheim. Sie sind da vielleicht 
auf ein Geheimnis gestoßen.« 

 Ich strahlte vor Aufregung bei dieser Vorstellung. Oder 
vielleicht rührte die Aufregung auch daher, dass ich mit 
Tomas an seinem Küchentisch saß und Kakao nach dem 
Rezept seiner Mutter trank. Pure Freude. 

 Wir unterhielten uns, wechselten wie von selbst dabei 
zum Du. Er erzählte mir von seiner Mutter, und ich erzählte 
ihm – ein wenig – von meiner. Ich war noch nicht bereit, 
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ihn in mein ganzes Leben einzuweihen. Nicht, weil es zu 
lange dauern würde  – aufgeschrieben hätte es Platz auf 
einer Reißzwecke – , sondern weil ich wollte, dass er zuerst 
mein wahres Ich kennenlernte. 

 Was auch immer das war. Ich hatte es noch nicht heraus-
gefunden. 

 Er bot mir noch einen heißen Kakao an. Ich wollte so 
gern bleiben, doch meine Mutter würde jeden Moment 
anrufen, und ich wollte in Tomas’ Gegenwart nicht mit ihr 
reden oder den Anruf ignorieren und sie dadurch wieder in 
Panik versetzen. 

 »Ich gehe jetzt am besten«, sagte ich. »Aber vielen 
Dank.« 

 »Soll ich dich fahren?« 
 »Nein danke, ich wohne nicht weit weg, in einer Woh-

nung hinter Mrs. Taits Haus. Du weißt schon, die ältere 
Dame, die immer ins Café kommt.« 

 »Ja, ich kenne sie. Als ich in die Stadt zog, hat sie mich 
einmal zum Tee eingeladen.« 

 Wir standen auf der Veranda. Motten schwirrten um die 
Lampe. 

 »Nun, dann gute Nacht«, sagte ich. 
 »Freitag«, platzte er auf einmal heraus. »Darf ich dich 

zum Abendessen ausführen?« 
 Mein Gehirn musste mein Herz erst einholen, das bereits 

mit seiner schönsten Opernstimme »Ja« sang. »Freitag-
abend? Ja, ja, das wäre großartig.« 

 »Gut.« Er wirkte erleichtert und strahlte. Meinetwegen. 
Ich konnte es kaum glauben. »Ich hole dich dann um sechs 
ab?« 

 »Ja. Das wäre  … nun, wir sehen uns morgen früh im 
Café, oder?« 

 »Ich bin die nächsten Tage in Sydney. Also …« 



27

 »Also …« Ich grinste dümmlich. »Dann sehen wir uns 
Freitagabend.« 

 Ich ging im Dunkeln nach Hause und vibrierte schier vor 
Aufregung. Als meine Mutter anrief, musste ich mir nicht 
einmal ein Stöhnen verkneifen. 
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