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Die wichtigsten Personen

Familie Petersen
 Gustav * 1840, Gärtner auf Schloss Freystetten
 Karla * 1842, seine Frau, Köchin und Mamsell
 Antonia «Tonja» * 1862, beider Erstgeborene
 Ricarda «Rica» * 1863, beider Tochter
 Rosamunde «Rosel» * 1865, beider Tochter

Familie von Freystetten
 Franz * 1805, Graf und einstiger General
 Raimund * 1838, sein Sohn
 Henriette * 1842, seine Tochter, Ärztin
 Luise * 1842, Raimunds Ehefrau
 Florentine «Flora» * 1862, Raimunds und Luises Tochter
 Friedemann * 1864, Raimunds und Luises Sohn

Käthe Hausmann * 1843, Ärztin, Henriettes Studienfreun-
din
Georg Kögler * 1851, Käthes Cousin, Rechtsanwalt
Franziska Biberti, * 1843, Henriettes Studienfreundin
Emilie Solm, * 1841, Henriettes Studienfreundin
Eleonore Singer * 1864, Ricardas Freundin
Kumari Kallstadt * 1864, Ricardas Freundin
Siegfried Thomasius * 1860, Student der Medizin
Malwine Merger, * 1850, Henriettes Haushälterin
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Als das Eis brach
Weihnachten 1876

Dem Tod, mit dem sie sich ihr Leben lang einen erbitter-
ten Kampf lieferte, begegnete Ricarda zum ersten Mal am
Weihnachtstag des Jahres 1876 auf dem See am Schloss,
als sie mit dem Hund spielte.

Das dreizehnjährige Mädchen genoss den Zauber, der
über der Landschaft lag. Das winterliche Licht der tief
stehenden Sonne färbte die sonst kaum wahrnehmbaren
Hügel der brandenburgischen Weite mit zarten Pastelltö-
nen. Ein mildes Orange, das ins Gelbe überging, ein hin-
getuschtes Rosa und ein schwirrendes Blau, das am Ho-
rizont mit dem sphärischen Weiß des Himmels und dem
schweren Weiß auf der Erde verschmolz. Dazwischen die
großen Gruppen kahler, noch junger Bäume, die der Vater
gepflanzt hatte und von denen er behauptete, sie würden
einmal im Park wie Waldinseln in einem Meer aus Gras wir-
ken. Aber der Vater sagte auch, dass Rica einmal eine schö-
ne Frau werden würde. Das allerdings erschien ihr noch
unvorstellbarer.

Mit einem kurzen Bellen forderte Berta Rica auf, das
Spiel mit ihr fortzuführen. Sie hob einen kurzen Ast auf
und schleuderte ihn mit aller Kraft auf den zugefrorenen
See. Mit hellem Sirren schlitterte das Holz über das Eis.
Die junge Hündin stürmte ihm nach in Richtung Schloss.
Der einstöckige, dreiflügelige Bau lag einige hundert Meter
entfernt verträumt in der märchenhaft schönen Landschaft.
Diese schmalere, durch mehrere sanfte Biegungen geform-
te Seite des Sees ließ die Distanz größer erscheinen. In zwei
Stunden, zum Nachmittagstee, würde es im Gartensaal das
traditionelle Weihnachtskonzert geben und Ricarda in der
Schlossküche helfen müssen. Umso kostbarer war dieser
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Augenblick, in dem sie unbeschwert den Weihnachtsnach-
mittag genießen konnte.

Die Weimaraner Hündin, deren silbergraues Fell so
anmutig glänzte, brachte den Ast zurück und legte ihn
schwanzwedelnd ab. Nun betrat auch Ricarda das Eis
und wandte sich der anderen Seeseite zu. Hier hatte sie
Schwimmen gelernt und seitdem jeden Sommer die Zü-
ge gezählt, die sie zur Durchquerung brauchte. Im letzten
Sommer waren es 187 gewesen. Jetzt war der See eine
grandiose Schlittschuhbahn. Ihr Vater und seine zwei Ge-
hilfen hatten die Fläche vor zwei Tagen gefegt; seitdem hat-
te es nicht mehr geschneit.

Ricarda schleuderte den Ast diesmal in die Richtung,
wo ihre Schwester Antonia mit Florentine, der Tochter des
Grafen, in diesem Moment Schlittschuh lief. Doch der Wurf
erreichte gerade mal die Seemitte. Rica besaß keine Schlitt-
schuhe, was sie ganz in Ordnung fand, denn sie hatte über-
haupt keine Lust, dauernd hinzufallen. Während sie dem
übermütigen Hund nachsah, beobachtete sie die zwei weit
entfernten Mädchen, die ein Jahr älter waren als sie.

Ricarda kannte Florentine kaum, sie besuchte eine Schu-
le in England und kam nur an den Weihnachtstagen nach
Hause. Das lag so weit außerhalb von Ricardas Vorstel-
lungskraft, dass sie nicht einmal auf dem Globus nachge-
sehen hatte, wo England war. Mit den neuen kanadischen
Schlittschuhen, die sie am Heiligen Abend von ihrer Tante
geschenkt bekommen hatte, stellte Florentine sich zumin-
dest geschickt an.

«Sieh nur, das sind die ersten, deren Kufen am Lederstie-
fel befestigt sind», hatte Florentine Antonia stolz erklärt.
Von Ricarda hatte sie keine Notiz genommen.

Florentine beherrschte damit bereits kleine Sprünge,
und auch die eine oder andere Pirouette gelang ihr ganz
gut. Und als sie stürzte, rappelte sie sich wieder auf. Das
Lachen über ihr Missgeschick klang so über den See, wie
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Florentines ganzes Wesen war: hell, leicht, unbeschwert.
Es schien nichts zu geben, das Florentine nicht konnte. Rica
fiel es nicht im Traum ein, deshalb auf die Tochter des Gra-
fen eifersüchtig zu sein. Sie und Antonia waren eben nur die
Töchter des Obergärtners und der Köchin. Allerdings war
Antonia das Hausmädchen von Florentines Mutter und ge-
noss deren Wohlwollen. Deshalb hatte sie Florentines aus-
gediente Schlittschuhe zu Weihnachten geschenkt bekom-
men.

Manchmal ärgerte sich Ricarda, dass sie nicht das ge-
winnende Wesen ihrer älteren Schwester hatte. Während
Rica die dicken schwarzen Haare der Mutter hatte, war
Tonjas Haar rotblond wie jenes des Vaters, und das ließ sie
viel sonniger erscheinen. Jedoch nicht so flirrend wie Flora.

Die Holzplatten mit den daran befindlichen Eisenkufen
waren unter Antonias Lederstiefel gebunden, und das zu-
sätzliche Gewicht schien das Laufen auf ungewohnte Weise
zu erschweren. Selbst aus der Entfernung konnte Rica se-
hen, wie sehr ihre Schwester sich um Haltung bemühte. Es
sah aus, als klebten die Kufen sie auf dem Eis fest, anstatt
sie so zu beflügeln wie Florentine, die sich weit von ihr ent-
fernt hatte. Aber noch war Tonja nicht gestürzt. So kann-
te Rica ihre Schwester – was sie tat, machte sie langsam
und gründlich; schon bald, daran hatte Rica keinen Zweifel,
würde Antonia den Bogen raushaben und ebenfalls mit An-
mut dahingleiten.

Aus der Tiefe des Parks näherte sich nun ein Pferde-
schlitten dem Schloss. Wer darin saß, war wegen der Ent-
fernung nicht zu erkennen. Da ein anderer Hund nebenher-
lief, war Ricarda sicher, dass ihr Vater den Aushilfskutscher
spielte. Als Berta sie mit einem erneuten Bellen aufforder-
te, den Ast zu werfen, bückte sie sich danach. Im selben Au-
genblick hörte sie den Schrei, den sie ihr Leben lang nicht
vergessen sollte. Er kam vom See, war grell, sehr kurz und
voller Panik.
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Von ihrem Standpunkt aus konnte Ricarda jetzt nur noch
Antonia sehen. Mit den schweren Eisen an den Füßen eilte
sie zu jener Stelle, an der die junge Komtess gerade noch
gewesen war. Rica hingegen kam nicht so schnell vorwärts,
wie sie wollte. Immer wieder verlor sie auf dem glatten Eis
die Balance, fing sich gerade noch und stürmte weiter. Ber-
ta war ihr um Längen voraus.

«Was ist passiert?», rief Ricarda ihrer Schwester zu. Sie
war noch viel zu weit entfernt und erkannte nur, dass Flo-
rentine verschwunden blieb.

«Flora ist eingebrochen!», rief Tonja zurück.
Das kann nicht sein, dachte Ricarda.
Seit einer Woche hatte es mehrere Grade unter null. Der

Vater protokollierte seit Jahren die Temperatur, es war ei-
ne seiner Leidenschaften. Und heute hatte es um zwölf Uhr
mittags minus 10,5 Grad gehabt. Dass das Eis bei derarti-
gem Dauerfrost brechen konnte, hielt Rica für unmöglich.
Überdies hätte ihr Vater die Eisfläche gesperrt!

Inzwischen hatte Antonia offensichtlich die Stelle er-
reicht, an der Florentine eingebrochen war. Mit den schwe-
ren Schlittschuhen an den Füßen kniete sie sich hin.

«Ich hole Flora raus!», rief sie Ricarda zu.
«Tonja, sei vorsichtig!», warnte sie.
Ihr Gefühl sagte ihr, dass ihre Schwester sich gerade

selbst in große Gefahr begab. Doch sie war immer noch zu
weit entfernt, um helfen zu können.

Antonia legte sich flach aufs Eis und streckte beide Hän-
de hinab ins eiskalte Wasser. Endlich war Rica dem Un-
glücksort nah genug gekommen, um Florentines Arme und
ihren Kopf aus dem Wasser auftauchen zu sehen.

Florentine schmückte ihre Kleidung stets mit Blumen,
zu jeder Jahreszeit. Heute war es eine eingestickte Sonnen-
blume, die ihre elfenbeinfarbene Mütze zierte.

«Gleich hab ich dich!», rief Antonia.
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Bevor Rica begriff, was geschah, wurde ihre Schwester
von der um ihr Leben kämpfenden Florentine ins Wasser
gezogen und verschwand ohne einen einzigen Ton.

Berta stand bellend neben dem Unglücksort, als Rica
nun selbst eintraf. Mit einem Blick erkannte sie, dass das
Eis nicht zufällig gebrochen sein konnte. In die einen hal-
ben Meter dicke Eisschicht hatte jemand ein etwa einen
Quadratmeter großes Loch hineingeschnitten. Über Nacht
hatte sich zwar eine neue Schicht gebildet, doch die war
geborsten, als Florentine eine Pirouette gedreht hatte. Eis-
stücke trieben in dem dunklen Wasser.

Außer Atem kniete sich Ricarda neben das Loch im Eis.
Nur kurz blickte Antonia aus der Tiefe zu ihr empor. Im sel-
ben Moment drückte Florentine sie nach unten, um selbst
nach oben zu gelangen. Sie gab einen gurgelnden Laut von
sich, der nicht zu verstehen war.

«Tonja!», rief Rica.
Trotz all der Sorge um das Leben der Schwester über-

kam Rica eine gespenstische Ruhe. Mit dem beherrschten
Befehlston, den sie ihrem Vater abgelauscht hatte, sagte
Rica zu dem Hund: «Berta! Pass auf!»

Die bernsteinfarbenen Augen der Hündin fixierten sie
aufmerksam. Rica deutete auf das Schloss, wohin sie so-
eben ihren Vater im Pferdeschlitten hatte fahren sehen.
Vermutlich wollte er zum danebengelegenen Marstall.

«Berta, hol Vater! Gib Laut! Hol Vater!»
Dass Berta über solche Fähigkeiten verfügte, konnte sie

nur hoffen …
Aus dem eisigen Wasser tauchten Florentines in Fäust-

lingen steckende Hände auf und griffen ins Leere. Der Blick
aus ihren vor Angst geweiteten blauen Augen schrie: Hilf
mir! Daneben sah Rica das Gesicht ihrer Schwester. Aus
ihrem Mund stiegen Blasen, aber es gelang ihr nicht, nach
Luft zu schnappen. Florentines Überlebenskampf ließ An-
tonia keinen Platz.
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Ich darf nicht auch ins Wasser gezogen werden, dachte
Rica, sonst sterben wir alle.

Sie blickte sich um. Erst jetzt entdeckte sie die Holzlei-
ter, die nicht weit entfernt auf dem Eis lag. Als warte sie
nur darauf, zur Rettung benutzt zu werden.

«Ich hol euch raus! Haltet durch!»
Keuchend schleifte sie die schwere Leiter über das Eis.

Tief war der See hier nicht, aber stehen konnte man an die-
ser Stelle offenbar schon nicht mehr. Sie legte sich flach
auf den Bauch und schob die Leiter in das schwarze Wasser
hinein, wo sie im schlammigen Untergrund Halt fand.

Aber das Wasser war gespenstisch ruhig! Floras Kopf
mit der Sonnenblume pendelte kraftlos hin und her. Noch
ein Stück tiefer trieb Tonja, die Arme von sich gestreckt.

«Ich komme!», schrie Rica.
Ohne zu zögern, kletterte sie ins eiskalte Wasser. Wäh-

rend sie sich mit einer Hand an den Leitersprossen fest-
hielt, bugsierte sie Flora mühsam zurück aufs Eis. Dann
kletterte sie erneut ins Wasser.

Wo war ihre Schwester? Ricarda nahm eine Bewegung
wahr, und für die Länge eines Wimpernschlags schien An-
tonias schneeweiße Hand noch einmal ganz nah zu sein. Ri-
ca versuchte, sie zu ergreifen. Aber Tonja schwebte davon.

Erst jetzt fühlte Rica die eiskalten Nadelstiche des To-
des. Mit letzter Kraft kletterte sie die Leiter hoch und schob
sich auf das Eis. Sie blickte in Florentines Gesicht. Es war
unwirklich schneeweiß. Gleichzeitig trat Blut aus einer Ver-
letzung über dem linken Auge und rann quer über ihr Ge-
sicht aufs Eis.

Ricarda war überzeugt, dass auch Flora tot war. Er-
schöpft und vor Kälte zitternd, schloss sie die Augen und
blieb einfach nur liegen.

«Rica! Was ist geschehen?»

11



Sie vernahm die Stimme ihres Vaters und fühlte die war-
me Zunge des Hundes in ihrem Gesicht.

«Mein Gott, da ist ja Flora!»
Als Rica langsam die Augen öffnete, erkannte sie Kom-

tess Henriette und fragte sich, woher Floras Tante plötzlich
kam.

«Hast du Flora da rausgeholt?», fragte sie.
«Ja. Tonja ist noch drin.»
«Was? Tonja? Im Wasser?»
Ihr Vater zog seinen langen dunklen Lodenmantel aus,

legte ihn um Ricarda und kletterte ohne Zögern ins eiskal-
te Wasser. Die Komtess kniete sich mit einem Bein aufs
Eis, winkelte das andere an und legte sich Florentine so
übers Knie, dass deren Kopf nach unten hing. Sie griff in
Floras Mund und drückte fest auf ihren Rücken. Gurgelnd
erbrach sie einen Schwall Wasser. Das alles ging unglaub-
lich schnell.

Rica rutschte an das schwarze Loch heran, doch von ih-
rem Vater war nichts zu sehen. Er war unter das Eis ge-
taucht, aber sie war sicher, er wusste, was er tat.

«Wir müssen Florentine zum Schlitten tragen. Kannst du
mir helfen?»

Ricarda nickte stumm.
«Ich nehme ihren Oberkörper, du nimmst die Beine.»
Der Vater hatte den von einem schwarzen Pferd gezo-

genen Schlitten dicht an die zugefrorene Fläche herange-
lenkt. Rica hielt Florentines Kniekehlen gepackt. Die Stahl-
kufen ihrer Schlittschuhe blitzten wie Messer in der Sonne.

«Wir legen sie erst mal neben die Kutsche», sagte die
Komtess und streifte ihren hellbraunen Pelzmantel ab, um
Flora daraufzubetten.

«Ich muss Florentines Atmung in Gang bringen. Dafür
bewege ich ihre Arme. Du greifst währenddessen in ihren
Mund und hältst ihre Zunge fest. Hast du das verstanden?»

«Ja, Komtess.»
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Ihre Blicke trafen sich nur eine Sekunde lang, aber in
dieser Sekunde spürte Rica, dass sie von nun an kein Kind
mehr sein würde.

«Es hängt sehr viel von dir ab. Aber du schaffst das»,
sagte die Komtess ruhig. Sie reichte Ricarda ein Seidenta-
schentuch und öffnete Florentines Mund. «Damit hältst du
ihre Zunge fest. Aber lass sie nicht los, sonst erstickt Flora.»

Die Komtess packte Florentines Arme und zog sie über
ihren Kopf, um sie anschließend wieder seitlich nach unten
zu führen. Hin und wieder legte sie ihre Hände auf Floras
Brust und drückte darauf.

«Tut ihr das nicht weh?», wandte Rica schwach ein.
«Du glaubst nicht, was der menschliche Körper aus-

hält», erwiderte die Komtess, während sie mit voller Kraft
darum kämpfte, dass ihre Nichte wieder zu atmen begann.
«Spätestens wenn du ein Kind bekommst, wirst du es selbst
erfahren.»

Plötzlich zog Florentine die Luft mit einem erschreckten
Laut ein.

«Zunge loslassen! Richte sie auf», befahl die Komtess
und begann, Florentines Körper zu massieren.

«Florentine, hörst du mich?», fragte die Komtess und
schlug ihrer Nichte vorsichtig auf die blassen Wangen.

Während Florentine hustete, klopfte Ricarda ihr auf den
Rücken.

«Ich friere», flüsterte Florentine endlich.
«Flora, du lebst!», antwortete die Komtess und wickelte

sie ganz in ihren wärmenden Pelz.
Vom See her näherte sich Ricas Vater schweren Schrit-

tes durch den Schnee, die leblose Antonia in seinen Armen.
Seine Kleidung war tropfnass. An seinen Haaren, dem Bart,
den Augenbrauen hingen Eisperlen. Seine Lippen waren
blau. Er legte Antonia zwischen die beiden Bankreihen auf
den Schlitten. Auf der einen Bank saß Komtess Henriette
mit Florentine auf dem Schoß. Auf der anderen drückte sich
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Ricarda in die Ecke. Sie schloss die Augen, als der Vater
Tonja mit einer Decke zudeckte.

Ruckelnd fuhr der Schlitten an.

«Lebst du noch?»
Ricarda wurde davon wach, dass heftig an ihren dicken

Zöpfen gezogen wurde. Sobald sie die Augen aufschlug, sah
sie in das runde, rotbackige Gesicht ihrer kleinen Schwes-
ter Rosel.

«Tonja ist tot. Warum hast du ihr nicht geholfen?», frag-
te die Elfjährige. «Flora hast du doch auch gerettet.»

Zwei Bilder tauchten aus der Erinnerung auf: Antonia,
die im dunklen Wasser unter das Eis davonschwebte. Und
Antonia, die vom Vater in den Schlitten gelegt wurde.

Ricardas Magen krampfte sich zusammen.
«Es war so kalt», sagte sie leise.
Rosel legte die Hand auf die Stirn der Schwester. «Jetzt

bist du ganz warm.»
Jede Zudecke, die entbehrt werden konnte, hatten die El-

tern um Ricarda gewickelt. Dazwischen hatten sie im Koch-
herd erhitzte Backsteine gelegt. Unter dem Gewicht konnte
Ricarda kaum atmen und versuchte, sich frei zu machen.

Rosel drückte sie zurück. «Du darfst nicht aufstehen,
hat Mutter gesagt. Du musst warten, bis die Komtess es er-
laubt.»

Bis zu diesem Weihnachten hatte Ricarda Komtess Hen-
riette – so weit sie sich erinnerte – erst ein Mal getroffen.
Auch da war es um Florentine gegangen. Im Frühling vor
zwei Jahren hatte die Komtess ihre Nichte abgeholt, um sie
nach England zu begleiten, wo Florentine seitdem zur Schu-
le ging.

Die Komtess war wirklich eine ungewöhnliche Frau. Sie
hatte sich Flora einfach wie einen Sack übers Knie gelegt!
Und auf welche Weise sie sie behandelt hatte! Wieso wusste
die Komtess solche Dinge? Und wie ruhig sie dabei vorge-
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gangen war … Wenn ich doch nur so ruhig hätte sein kön-
nen! Ich hätte nicht aufgeben dürfen und Tonja retten müs-
sen, dachte Rica.

«Was habt ihr mit Tonja gemacht?», fragte sie ihre kleine
Schwester.

«Weiß nicht.»
Das Bett neben Ricarda war leer. Antonias Bett …
Rosel folgte dem Blick ihrer Schwester. «Meinst du, ich

darf da heute Nacht schon schlafen?»
Rosels Kastenbettchen, ebenso wie die Matratzen ihrer

Geschwister mit Stroh ausgestopft, stand am Fußende der
beiden anderen und war viel kürzer. Rosel konnte sich beim
Schlafen nie ganz ausstrecken.

«Dir ist bestimmt kalt. Leg dich zu mir. Dann gebe ich
dir von meinen Decken ab.»

«Danke, Rica.»
Ricarda rückte zur Wand, die Kleinere schob sich dane-

ben.
Plötzlich kam Rica ein Gedanke: «Müssen wir nicht in

der Schlossküche helfen?»
«Das Fest ist vorbei. Die Frau Gräfin hat Mutter frei ge-

geben wegen Tonja. Emmi arbeitet für Mutter in der Küche.
Und ich hatte für Antonia ausgeholfen.»

«Und für mich. Danke dir, Rosel.»
Das Weihnachtskonzert hatte also trotzdem stattgefun-

den. Zu mehr als dieser nüchternen Schlussfolgerung war
sie in diesem Moment nicht fähig.

Schon nach kurzer Zeit spürte die hellwache Ricarda das
immer schwerer werdende Köpfchen ihrer Schwester auf
der Schulter und hörte gleich darauf deren regelmäßige
Atemzüge. Sobald sie die Augen schloss, sah sie Antonias
bleiches, von blutigen Schnitten übersätes Gesicht im Was-
ser treiben.

Das Zimmer wurde von einer einzigen Kerze erhellt, de-
ren leichtes Flackern den Eindruck erweckte, als zitterten
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die Wände. Bislang hatte Rica dieses Zittern gemocht, aber
heute krampfte es ihre Brust zusammen. Es gab ihr das Ge-
fühl, alles könnte von einem Moment auf den anderen ver-
schwinden, sich auflösen. Dass, wenn sie die Augen schlös-
se, selbst dieser kleine Raum verschwinden würde.

Sie erinnerte sich, was Antonia an diesem Morgen ge-
sagt hatte. Es war noch dunkel gewesen, und sie hatten die
Kerze angezündet, um Licht zu haben. Antonia war aufge-
kratzt, als die silbernen Kufen ihres Weihnachtsgeschenks
im Kerzenschein glänzten wie das Versprechen eines neu-
en Abenteuers.

«Ich werde über das Eis schweben, Rica. Du wirst schon
sehen! Ich werde fliegen.»

Ricarda blieb still liegen, damit sie Rosel nicht aufweck-
te. So konnte sie sich die Tränen nicht aus dem Gesicht wi-
schen. Alles drehte sich um sie herum, und Rica drückte
sich an ihre kleine Schwester.

Die Tür zur Kammer wurde vorsichtig geöffnet, das Licht
aus der Wohnstube, in der auch das Bett der Eltern stand,
fiel hinein. Die Mutter betrat den Raum und fühlte Ricardas
Stirn.

«Rosel schläft ganz fest», flüsterte Ricarda.
«Und du?», fragte die Mutter.
«Kann nicht.»
Die Mutter legte Rosel in Tonjas Bett.
«Gib ihr von meinen Decken», sagte Ricarda. «Mir ist

warm genug.»
Die Mutter beugte sich zu ihr herunter. «Du bist ein tap-

feres Mädchen, Ricarda.»
Jetzt konnte sie sich nicht mehr beherrschen: «Nein, das

bin ich nicht, Mutter! Ich hätte Tonja retten müssen.»
«Wenn Gott gewollt hätte, dass du Tonja rettest, hätte

Er dir die Kraft dazu gegeben, Ricarda.»
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«Gott kann doch nicht gewollt haben, dass Tonja stirbt.
Heute ist Weihnachten!»

Karla Petersen setzte sich vorsichtig auf die schmale
Bettwange und strich ihrer Zweitgeborenen die schweren,
dunklen Haare aus dem Gesicht.

«Nichts auf Erden geschieht gegen Gottes Willen, Ricar-
da.»

«Dann wollte Gott, dass Tonja stirbt?»
«Ja, das wollte Er, Ricarda. Wir werden niemals wissen,

warum.»
«Mutter, ich glaube, Gott hat nicht das Loch ins Eis ge-

macht.»
«Du frevelst Gott!», ermahnte die Mutter sie streng.
Ricarda senkte den Blick. «Vergib mir, Mutter.»
Nach einer Weile fragte Karla Petersen sehr leise: «Wie

meinst du das: ein Loch ins Eis gemacht?»
Zum zweiten Mal an diesem Tag spürte die Dreizehnjäh-

rige, dass sie eine unsichtbare Grenze übertreten hatte –
jene zwischen der Welt der Erwachsenen und der Kinder.
Sie konnte die Folgen ihrer altklugen Bemerkung nicht ab-
schätzen, aber sie ahnte, dass sie das Loch nicht hätte er-
wähnen dürfen.

Sie wandte den Kopf ab. «Ich bin nur ein dummes Mäd-
chen.»

«Dein Vater sagt immer, dass du zu viel denkst, Rica.»
Sie nahm Ricas heißen Kopf in beide Hände. «Ich liebe dei-
nen Vater. Aber das stimmt nicht. Gott hat uns einen Kopf
gegeben, damit wir ihn zum Denken benutzen und nicht nur
zum Essen. Also: Warum sagst du, dass jemand ein Loch
ins Eis geschnitten hat? Das wäre nämlich ein Verbrechen,
weil er Tonjas Leben auf dem Gewissen hätte.»

Ricarda saß im Nachthemd und in eine Decke gewickelt auf
der Bank am Kochherd und umklammerte mit beiden Hän-
den die warme Milch. Die Mutter war bereits vor Stunden
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ins Schloss gegangen, um in der Küche zu arbeiten. Der Va-
ter legte Holz im Herd nach. Es war noch früh am Morgen,
aber draußen stritten bereits die ersten Sonnenstrahlen mit
dem Dunkel der Nacht. Gustav Petersen öffnete schwung-
voll, als es an der Haustür klopfte.

«Guten Morgen, Komtess, das ist sehr freundlich von Ih-
nen, dass Sie noch einmal nach Ricarda sehen», sagte er.

«Petersen, guten Morgen!»
Mit der gleichen resoluten Art, mit der die Komtess sich

Florentine übers Knie gelegt hatte, streckte sie dem Ober-
gärtner die Hand entgegen.

«Wie geht es unserem tapferen Mädchen?»
Komtess Henriette stellte ihre schwer aussehende Ta-

sche auf den Boden und legte ihren hellen Pelzmantel ab.
Darunter trug sie ein wollenes, zweiteiliges Reitkostüm und
hohe Stiefel. Sie klappte die Tasche auf und förderte ein
seltsames Gerät zutage. Sie bemerkte Ricardas fragenden
Blick.

«Das ist ein Stethoskop. In Deutschland haben das nicht
viele Ärzte. Lässt du mich mal an deinen Rücken, ja? Wenn
du ganz tief ein- und ausatmest, höre ich, ob deine Lungen
gesund sind.»

«Sind Sie denn ein Arzt?» Die Frage platzte aus Rica
förmlich heraus. Sie hatte nie zuvor gehört, dass eine Frau
ein Arzt sein konnte.

«Ricarda, so etwas fragt man nicht!»
«Lassen Sie nur, Petersen, ist doch gut, wenn Ihre Toch-

ter neugierig ist. Sie wird sich gestern schon gewundert ha-
ben, was ich mit Florentine angestellt habe. Stimmt’s, Ri-
carda?»

Das Mädchen nickte. «Antonia konnten Sie nicht mehr
lebendig machen.»

«Die Medizin ist eine Wissenschaft, die man erlernen
kann. Ich habe das zehn Jahre lang getan, um mich nun Ärz-
tin nennen zu dürfen. Aber Wunder kann ich nicht vollbrin-
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gen, auch wenn ich wünschte, es wäre anders. Und jetzt
still sein und tief ein- und ausatmen.»

Nachdem die Komtess das Stethoskop an mehreren Stel-
len aufgesetzt hatte, legte sie Ricarda die Decke wieder
sorgfältig um.

Sie blickte Ricas Vater an, als sie sagte: «Das haben Sie
und Ihre Frau gut gemacht, Petersen. Ricarda hat sich kei-
ne Lungenentzündung geholt. Aber sie muss sich weiterhin
warm halten. Ich horche sie morgen noch einmal ab.»

Sie zog sich den warmen Pelz über.
«Petersen, mein Vater hat den Wunsch geäußert, Ricar-

da heute Nachmittag zu danken. Wären Sie so freundlich
und würden veranlassen, dass sie um vier Uhr bei ihm ist?»

Der Vater verbeugte sich leicht. «Es wird uns eine Ehre
sein, Komtess.»

«Ricarda hat bewiesen, dass sie groß genug ist, um das
allein zu schaffen, nicht wahr, Petersen?»

«Gewiss, Komtess, das hat sie», erwiderte der Vater
nach einer etwas zu langen Pause.

Nachdem die Komtess gegangen war, nahm er seine Tä-
tigkeit wieder auf. «Graf Franz hat mir nie erzählt, dass sei-
ne Tochter ein Arzt ist», sagte er mehr zu sich selbst.

So fasziniert Ricarda auch von der Komtess und ihrem
ungewöhnlichen Beruf war, für sie zählte nur, dass auch ein
Arzt Antonia nicht hatte retten können.

Karla fand alles so vor, wie Rica es ihr nachts geschildert
hatte. Allerdings hatte das Eis die Bruchstelle wieder ver-
schlossen. Wie erstarrt blickte die trauernde Mutter auf den
dünneren Eispanzer, durch den das dunkle Wasser schim-
merte, das ihrem Kind das Leben genommen hatte.

Irgendwann riss sie sich von dem Anblick los. Denn sie
wollte sich nicht der Trauer hingeben; sie musste verste-
hen, was geschehen war. Es war offensichtlich, dass Rica

19



recht hatte: Jemand hatte ein Loch ins Eis gesägt. Auch die
Leiter lag noch in der Nähe.

Aber wozu? Zur Gewinnung von Eis, um damit Speisen
zu kühlen? Oder zum Eisfischen? Als Mamsell und Köchin
wusste sie, dass niemand Eis gebracht und dass es zum
Heiligen Abend keinen Fisch gegeben hatte. Konnten al-
so Fischdiebe dafür verantwortlich sein, dass ihre Tochter
sterben musste? Unsinn, die hätten sich nicht die Mühe ge-
macht, ein derart akkurates Loch zu stemmen! Das dauerte
viel zu lange. Vor allem brauchte ein Eisfischer nur Stock
und Schnur und keine Leiter.

Der Schnee rund um die Unglücksstelle war von zahllo-
sen Fußspuren übersät. Die meisten führten an das Ufer,
wo noch die Äpfel des Schlittenpferdes lagen. Aber es gab
auch andere Fußstapfen, die zur nördlichen Seite des Sees
führten, tief hinein in den Schlosspark.

Karla war so gut wie nie dort. Ihr fehlte die Zeit für Spa-
ziergänge durch das riesige Reich, das ihr Mann in den
vergangenen fünfzehn Jahren für die Grafenfamilie geplant
und angelegt hatte.

Dazu zählt auch der Teich, dachte Karla bitter. Hätte
Gustav ihn nicht angelegt, wäre unser Kind nicht ertrunken.

Karla folgte den Fußspuren, und nach wenigen Minuten
stand sie vor einem aus Feldsteinen errichteten Häuschen,
das in einer Senke verborgen lag. Die Kiefern ringsum ga-
ben ihm einen romantischen Anschein. Karla drückte die
Türklinke nieder. Es war offen.

In einem Raum, nicht viel größer als ihre eigene Wohn-
stube, standen Holzliegen mit Schafswolldecken, in der
Mitte ein offener Kamin, am Boden davor Bären- und Wolfs-
felle. Dazwischen lagen ein paar leere Flaschen Champa-
gner, von der Kellerei Heidsieck aus Reims. In der ersten
Dezemberwoche hatte sie als Mamsell die Lieferung von
mehreren Kisten quittieren müssen.
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Die herumliegenden Flaschen waren fachgerecht mit ei-
nem Säbel an der schmalsten Stelle des Halses geköpft wor-
den. Eine Kunstfertigkeit, die Graf Raimund gelegentlich
seinen Gästen im Schloss vorzuführen beliebte. Damit war
es für Karla bewiesen, dass Graf Raimund und seine Freun-
de das Loch ins Eis gesägt hatten, um sich abzukühlen. Es
wäre seine Pflicht gewesen, die Stelle anschließend abzu-
sichern.

«Möge Gott dich strafen …!», entfuhr es Karla.
Über ihre eigenen Worte erschrocken, bekreuzigte sie

sich mehrmals.
Sie verließ gerade das Häuschen, als sie das Schnau-

ben eines Pferdes hörte. Hastig zog sie die Tür ins Schloss,
huschte ums Haus herum und versteckte sich dahinter.

Komtess Henriette glitt elegant aus dem Sattel. Sie mus-
terte die vielen Fußspuren.

«Jemand hier?», rief sie.
Karla hielt den Atem an.
Mit Komtess Henriette hatte sie bislang nur wenig zu tun

gehabt. Ihr Leben verlief in Dimensionen, die selbst Karla,
deren Mutter aus dem fernen Spanien kam, unvorstellbar
erschienen. Es hieß, sie habe in Amerika studiert und sei
in der ganzen Welt zu Hause, aber das Schloss würde sie
seit Jahren meiden. Irgendetwas schien in der Jugend der
Komtess hier geschehen zu sein, das sie belastete. Aber das
war lange bevor Gustav und Karla vom alten Grafen nach
Freystetten geholt worden waren.

Mochte sie als Mamsell auch nicht viel über die Komtess
wissen, so war sie sich in einem Punkt sicher: Henriette war
die Schwester des Grafen und sie, Karla, die Mutter des
Opfers. Somit stand sie auf der anderen Seite, auf jener, auf
der man nicht gewinnen konnte.

Das beschwerliche Laufen durch den hohen Schnee hat-
te Karla außer Atmen gebracht. Doch sie spürte keine An-
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strengung, denn ihre Gedanken kreisten um die Frage, wie
sie mit dem umgehen sollte, was sie gerade herausgefun-
den hatte. Sie stieß die ebenerdig an der Schmalseite des
Schlosses gelegene Dienstbotentür auf, klopfte den Schnee
von den Schuhen und hängte ihren Mantel an den Haken
gleich vorn beim Eingang.

Hier unten im Souterrain war noch die Geschichte des
Schlosses zu erkennen, seine breiten Fundamente, die nied-
rigen runden Gewölbe, in denen es immer kühl und feucht
war. Das alles passte nicht zu den eleganten beiden oberen
Schlossetagen, die teilweise Jahrhunderte später entstan-
den waren. Von der Dunkelheit, in der die Dienerschaft leb-
te, hatten die Herrschaften keine Ahnung. Sie kamen so gut
wie nie herunter.

Karla öffnete die Tür zur Hauptküche und erstarrte. Di-
rekt vor ihr stand Gräfin Luise, eine Decke um die Schul-
tern gelegt, die sie mit vor der Brust gekreuzten Armen um
sich schlang.

Die Frauen hatten fast die gleiche Größe, beide waren
vierunddreißig Jahre alt. Die körperliche Arbeit hatte aus
Karla eine Frau mit breiten Schultern und festen Armen ge-
formt. Die zierliche Gräfin, deren kastanienbraune Locken
gerade leicht derangiert wirkten, sah viel jünger aus. Sie
wirkte selbstbewusst und stolz.

«Guten Morgen, Durchlaucht.» Karla knickste tief.
«Woher kommst du?», fragte die Gräfin ohne jede Vor-

rede.
«Durchlaucht, Antonia …»
«Das weiß ich doch.» Luises zarte weiße Hand wischte

durch die Luft, als verscheuchte sie eine Fliege. «Ich habe
meinen Gästen erzählt, dass dein Flan unvergleichlich ist.
Ich wollte ihn heute zum Frühstück servieren lassen.»

Karlas Küche funktionierte wie ein Uhrwerk. Einen Flan
zu machen dauerte 75 Minuten.

«Hätten Sie es mich nur gestern Abend wissen …»
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«Da warst du fort, und heute Morgen kommst du andert-
halb Stunden zu spät.»

Karla spürte eine Wut in sich aufsteigen, die kurz davor
stand, aus ihr herauszubrechen. Doch sie biss die Zähne
zusammen und schwieg.

Luise hielt dem überraschend entschlossenen Blick der
Köchin nicht stand.

«Dann mach den Flan eben zu Mittag als Nachtisch»,
sagte sie hastig und schob sich an Karla vorbei.

«Selbstverständlich, Durchlaucht.»
Karla nahm die blütenweiße Schürze vom Haken, streif-

te sich den Nackenbügel über und versuchte, sich die
Schleife am Rücken zu binden. Etwas, das sie viele tausend
Mal getan hatte. Es gelang ihr nicht; ihre eiskalten Hände
zitterten vor Wut. Sie riss sich die Schürze vom Hals, warf
sie auf den nächstbesten Tisch und stützte sich mit beiden
Händen daran ab.

So selten die Gelegenheiten waren, zu denen eine Komtess
in die Küche kam, so selten war es umgekehrt. Karla hatte
den ganzen Tag an nichts anderes als den sinnlosen Tod
ihrer Tochter denken können. Als sie am Mittag gegen halb
eins in den kleinen Salon gerufen wurde, hoffte sie daher,
dass das Grafenpaar vielleicht die Aussprache suchte.

Diese Hoffnung verflüchtigte sich in dem Moment, als
Karla den Salon betrat.

Der halbrunde Raum mit weinroter Seidentapete und
Mobiliar aus hellem Kirschbaumholz, war das extravagan-
teste und neueste Zimmer des Schlosses, aber auch sehr
klein. Der Tisch, an dem allenfalls Dessert und Wein ge-
reicht wurden, bot nur Platz für vier Personen: zwei Her-
ren, die Karla nie zuvor gesehen hatte, sowie Graf Raimund
und Gräfin Luise.

Die Kleidung des Grafen wirkte auf Karla, als habe er
sich in eine Art Schneeflocke verwandeln wollen – der Rock
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aus weißer Seide, Spitzen an den Ärmeln und am Kragen.
Geradezu grotesk wirkte der Kontrast zu seinem Kopf – das
rote Haar mit Pomade gebändigt, die Gesichtshaut fast so
rot wie ein Hummer im Kochtopf.

Karla sah das Champagnerglas in seiner Hand und ver-
stand.

«La reine de la cuisine à Freystetten, Madame Klara!»
Karlas Französisch war nicht besonders gut. Dass Graf

Raimund sie seinen beiden Freunden als Königin der Küche
vorgestellt hatte, hätte sie jedoch an jedem anderen Tag der
vergangenen fünfzehn Jahre wenigstens zu einem Lächeln
gebracht.

«Freystetten, c’est le cul du monde, mes amis. Mais nous
avons Madame Klara et son flan. Hahaha!»

Freystetten ist der Arsch der Welt? Hatte sie das richtig
verstanden? Hatte Graf Raimund gerade eben genau das
über den Stammsitz seiner Familie gesagt?

Karla spürte einen derben Klaps auf den Po.
«Mais il est si beau, ce cul de Klara. Hahaha!» Der glup-

schäugige Bursche, der zu Raimunds Linken saß, lachte
sich halb tot.

«Ah, non, le tien, mon cher, c’est le plus beau du tout le
pays!»

Graf Raimund hatte einen Witz gemacht. Nicht etwa Kar-
las Hintern war der schönste im ganzen Land, sondern je-
ner des Glupschäugigen.

«Was mein Gemahl zu sagen versucht, Karla, ist, dass
der Flan wirklich hervorragend war. Wir haben zwar leider
ein wenig länger darauf warten müssen, aber das Warten
hat sich gelohnt.»

«Genau das versuche ich zu sagen, meine liebe Luise.
Wie poetisch: liebe Luise! Das geht nur auf Deutsch. Chère
Luise, das ist nicht dasselbe, liebe Luise.»
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Der Graf machte eine Pause, legte den Kopf etwas zur
Seite, klapperte mit den Wimpern. «Schöne Luise, wollte
ich sagen.»

Die beiden Männer am Tisch guckten etwas verständnis-
los und entschlossen sich zu lachen.

«Sie dürfen gehen, Karla», sagte Luise.
Graf Raimund hob sein Champagnerglas. «À Klara!» Die

beiden Männer schlossen sich seinem Toast an.
Es waren keine vierundzwanzig Stunden vergangen,

seitdem Karla ihre Tochter verloren hatte.
Sie wollte schon wortlos abtreten, doch dann hielt sie

inne und drehte sich noch einmal um.
«Danke für Ihr Lob für den Pudding, Durchlaucht.» Die

Empörung über die erfahrene Demütigung machte es ihr
schwer, sich angemessen auszudrücken. «Ich wünsche Ih-
rer Tochter, dass sie nie so frieren muss wie meine Anto-
nia.»

Graf Raimund hielt sein Champagnerglas noch immer in
die Höhe. Er sah Karla verständnislos an.

«Danke, nett von Ihnen, Klara.»
«Karla, Durchlaucht.»
«Sagte ich doch.»
Bevor der wartende Diener die Champagnerflasche aus

dem silbernen Eimer nehmen konnte, griff Raimund danach
und goss zuerst dem Glupschäugigen ein. Schon im nächs-
ten Moment nahm die Runde ihr Gespräch wieder auf.

Das Zimmer von Graf Franz hatte sieben Fenster. Vier nach
Osten, drei nach Süden, wo die Sonne schon so tief stand,
dass sie die Felder berührte. In dem riesigen hellen Raum
lag der Graf in einem Bett, das an der Wand im Dunklen
stand. Es war nicht so groß, wie Ricarda sich ein Grafenbett
vorgestellt hatte. Man hatte dem Schlossherren ein paar
Kissen in den Rücken geschoben, sodass er sie ansehen
konnte. Der Graf war erschreckend blass, sein Kopf unge-
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wohnt kahl, der Backenbart buschiger als früher. Doch das
Lächeln, das er Rica schenkte, war von der gleichen Warm-
herzigkeit wie immer.

«Ricarda, meine Kleine, komm her! Lass dich ansehen.»
Seine Stimme klang schwach, aber sein Lächeln wurde
noch breiter. «Oh, du bist wie deine Mutter. Sie hat spani-
sches Blut, das weißt du.» Er hob den Finger. «Spanier sind
temperamentvoll. Und große Eroberer.»

Das hatte der alte Graf schon einige Male zu Ricarda
gesagt, aber niemand hatte ihr bislang erklärt, was er damit
meinte.

«Setz dich zu mir.»
Franz von Freystetten hatte einen Hocker neben sein

Bett stellen lassen.
«Danke, Durchlaucht. Darf ich stehen bleiben?»
«Natürlich darfst du das, wenn du dich dann wohler

fühlst.»
Der alte Herr lachte. «Da sind wir nun, Ricarda. Du am

Anfang deines Lebensweges. Und ich am Ende.»
Der Graf machte eine lange Pause. Er sah durch eines

seiner vielen Fenster hinaus in das Weiß aus Himmel und
Landschaft, dann schien er sich daran zu erinnern, dass
noch jemand im Raum war.

«Auch für dich wird der Tag kommen, an dem du zurück-
siehst auf dein Leben. Ich bete zu Gott, dass dieser Tag in
weiter Ferne liegt.»

Er sah sie aufmerksam an, und Ricarda senkte ihren
Blick. Der alte Herr konnte seine Gefühle nur schwer be-
herrschen.

«Du hast das Leben eines anderen Menschen gerettet,
Ricarda. Das habe ich in all den Jahren auf dieser Erde nicht
getan. Ich war Soldat. Ich musste töten.»

Das Mädchen begriff nicht, wovon der Graf sprach;
sie kannte ihn als jemanden, der Schmetterlinge sammel-
te, trocknete, aufspießte und in Glaskästen ausstellte. Der
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wundervolle Weimaraner Hunde züchtete. Der Brutkästen
für Fledermäuse in die Bäume seines Parks hängte. Als je-
manden, der dabei im Herbst von der Leiter gestürzt war.
Und den sie seit dem Unfall nicht mehr gesehen hatte. Bis
zu diesem Augenblick.

Sie hatte ihren Vater irgendwann einmal sagen hören,
dass der Graf wohl niemals mehr sein Bett würde verlassen
können. Sie hatte sich eigentlich keine Gedanken über das
Schicksal des Schlossherren gemacht; er war sehr alt, und
alte Menschen starben eben.

Das empfand sie jetzt, als sie vor ihm stand und er nicht
mehr größer als sie war, ganz anders. Plötzlich tat ihr der
alte Graf leid. Er würde bald sterben müssen, und er wusste
es. Antonia hatte es nicht gewusst, der Tod hatte sie einfach
mitgenommen.

«Ricarda?»
«Durchlaucht, Entschuldigung. Ich habe wieder zu viel

gedacht.»
Der alte Mann lächelte. «Oh nein, Kind, du denkst nicht

zu viel. Sonst hättest du nicht tun können, was du getan
hast. Das Haus Freystetten steht in deiner Schuld. Ohne
dich würde meine Enkelin nicht mehr leben.»

Neben seinem Bett stand eine Klingel, die er nur kurz
bewegte. Eine Tür in der Wand öffnete sich wie durch Geis-
terhand; in der gelb und weiß gestreiften Seidentapete war
sie unsichtbar eingebettet.

«Krompholz, sagen Sie meiner Tochter, sie möchte bitte
kommen. Danke.»

Ricarda kannte den Sekretär Krompholz. Mit dem engs-
ten Vertrauten des alten Grafen musste ihre Mutter alles
besprechen, was die Haushaltsführung betraf. Ricarda hielt
ihn für sehr alt, denn er hatte schlohweißes Haar und viele
Falten im Gesicht.

«Selbstverständlich, Durchlaucht.» Krompholz verneig-
te sich und zog die Tür wieder zu.
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Ricarda starrte verlegen auf die Spitzen ihrer braunen
Lederstiefel, die unter dem schwarzen Kleid hervorlugten.
Sie besaß nur dieses eine Paar, das Antonia im Vorjahr ge-
tragen hatte. Der Mutter war es gelungen, sie über Nacht
zu trocknen.

Würde sie jene Stiefel, in denen Tonja gestern gestorben
war, im nächsten Winter tragen?

«Ricarda?»
Sie zuckte zusammen. «Entschuldigung, Durchlaucht!»
«Deine liebe Schwester Antonia kam jeden Nachmittag

für zwei Stunden zu mir und las mir vor. Du kannst doch
lesen?»

Antonia hatte nicht viel davon erzählt, was sie an den
Nachmittagen beim alten Grafen getan hatte.

«In Rechnen bin ich besser, Durchlaucht.»
«Gut, dann wollen wir rechnen!» Der alte Herr lachte

müde. «Aber vielleicht kannst du mir auch hin und wieder
vorlesen?»

«Gewiss, Durchlaucht.»
Deshalb war sie hier? Um ihre Schwester zu ersetzen,

kaum dass sie tot war? Am liebsten wäre Ricarda aus dem
Raum gestürzt. Daran war natürlich nicht zu denken. Eben
wurde die hohe Doppelflügeltür zum Gang geöffnet.

[...]
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