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Die wichtigsten Personen

Familie Petersen
Gustav * 1840, Gartner auf Schloss Freystetten
Karla *1842, seine Frau, Kochin und Mamsell
Antonia «Tonja» * 1862, beider Erstgeborene
Ricarda «Rica» * 1863, beider Tochter
Rosamunde «Rosel» * 1865, beider Tochter

Familie von Freystetten
Franz * 1805, Graf und einstiger General
Raimund * 1838, sein Sohn
Henriette * 1842, seine Tochter, Arztin
Luise * 1842, Raimunds Ehefrau
Florentine «Flora» * 1862, Raimunds und Luises Tochter
Friedemann * 1864, Raimunds und Luises Sohn

Kathe Hausmann * 1843, Arztin, Henriettes Studienfreun-
din

Georg Kogler * 1851, Kathes Cousin, Rechtsanwalt
Franziska Biberti, * 1843, Henriettes Studienfreundin
Emilie Solm, * 1841, Henriettes Studienfreundin

Eleonore Singer * 1864, Ricardas Freundin

Kumari Kallstadt * 1864, Ricardas Freundin

Siegfried Thomasius * 1860, Student der Medizin

Malwine Merger, * 1850, Henriettes Haushalterin



Als das Eis brach

Weihnachten 1876

Dem Tod, mit dem sie sich ihr Leben lang einen erbitter-
ten Kampf lieferte, begegnete Ricarda zum ersten Mal am
Weihnachtstag des Jahres 1876 auf dem See am Schloss,
als sie mit dem Hund spielte.

Das dreizehnjahrige Madchen genoss den Zauber, der
uber der Landschaft lag. Das winterliche Licht der tief
stehenden Sonne farbte die sonst kaum wahrnehmbaren
Hugel der brandenburgischen Weite mit zarten Pastellto-
nen. Ein mildes Orange, das ins Gelbe uberging, ein hin-
getuschtes Rosa und ein schwirrendes Blau, das am Ho-
rizont mit dem spharischen Weill des Himmels und dem
schweren Weils auf der Erde verschmolz. Dazwischen die
grolsen Gruppen kahler, noch junger Baume, die der Vater
gepflanzt hatte und von denen er behauptete, sie wiirden
einmal im Park wie Waldinseln in einem Meer aus Gras wir-
ken. Aber der Vater sagte auch, dass Rica einmal eine scho-
ne Frau werden wiirde. Das allerdings erschien ihr noch
unvorstellbarer.

Mit einem kurzen Bellen forderte Berta Rica auf, das
Spiel mit ihr fortzufiihren. Sie hob einen kurzen Ast auf
und schleuderte ihn mit aller Kraft auf den zugefrorenen
See. Mit hellem Sirren schlitterte das Holz tiber das Eis.
Die junge Hiindin stiirmte ihm nach in Richtung Schloss.
Der einstockige, dreiflugelige Bau lag einige hundert Meter
entfernt vertraumt in der marchenhaft schonen Landschaft.
Diese schmalere, durch mehrere sanfte Biegungen geform-
te Seite des Sees liels die Distanz grofSer erscheinen. In zwei
Stunden, zum Nachmittagstee, wiirde es im Gartensaal das
traditionelle Weihnachtskonzert geben und Ricarda in der
Schlosskiiche helfen mussen. Umso kostbarer war dieser



Augenblick, in dem sie unbeschwert den Weihnachtsnach-
mittag geniefSen konnte.

Die Weimaraner Hiundin, deren silbergraues Fell so
anmutig glanzte, brachte den Ast zuriick und legte ihn
schwanzwedelnd ab. Nun betrat auch Ricarda das Eis
und wandte sich der anderen Seeseite zu. Hier hatte sie
Schwimmen gelernt und seitdem jeden Sommer die Zi-
ge gezahlt, die sie zur Durchquerung brauchte. Im letzten
Sommer waren es 187 gewesen. Jetzt war der See eine
grandiose Schlittschuhbahn. Ihr Vater und seine zwei Ge-
hilfen hatten die Flache vor zwei Tagen gefegt; seitdem hat-
te es nicht mehr geschneit.

Ricarda schleuderte den Ast diesmal in die Richtung,
wo ihre Schwester Antonia mit Florentine, der Tochter des
Grafen, in diesem Moment Schlittschuh lief. Doch der Wurf
erreichte gerade mal die Seemitte. Rica besal$ keine Schlitt-
schuhe, was sie ganz in Ordnung fand, denn sie hatte iber-
haupt keine Lust, dauernd hinzufallen. Wahrend sie dem
ubermiutigen Hund nachsah, beobachtete sie die zwei weit
entfernten Madchen, die ein Jahr alter waren als sie.

Ricarda kannte Florentine kaum, sie besuchte eine Schu-
le in England und kam nur an den Weihnachtstagen nach
Hause. Das lag so weit aullerhalb von Ricardas Vorstel-
lungskraft, dass sie nicht einmal auf dem Globus nachge-
sehen hatte, wo England war. Mit den neuen kanadischen
Schlittschuhen, die sie am Heiligen Abend von ihrer Tante
geschenkt bekommen hatte, stellte Florentine sich zumin-
dest geschickt an.

«Sieh nur, das sind die ersten, deren Kufen am Lederstie-
fel befestigt sind», hatte Florentine Antonia stolz erklart.
Von Ricarda hatte sie keine Notiz genommen.

Florentine beherrschte damit bereits kleine Springe,
und auch die eine oder andere Pirouette gelang ihr ganz
gut. Und als sie stiirzte, rappelte sie sich wieder auf. Das
Lachen uber ihr Missgeschick klang so iiber den See, wie



Florentines ganzes Wesen war: hell, leicht, unbeschwert.
Es schien nichts zu geben, das Florentine nicht konnte. Rica
fiel es nicht im Traum ein, deshalb auf die Tochter des Gra-
fen eifersuchtig zu sein. Sie und Antonia waren eben nur die
Tochter des Obergartners und der Kochin. Allerdings war
Antonia das Hausmadchen von Florentines Mutter und ge-
noss deren Wohlwollen. Deshalb hatte sie Florentines aus-
gediente Schlittschuhe zu Weihnachten geschenkt bekom-
men.

Manchmal argerte sich Ricarda, dass sie nicht das ge-
winnende Wesen ihrer alteren Schwester hatte. Wahrend
Rica die dicken schwarzen Haare der Mutter hatte, war
Tonjas Haar rotblond wie jenes des Vaters, und das liel$ sie
viel sonniger erscheinen. Jedoch nicht so flirrend wie Flora.

Die Holzplatten mit den daran befindlichen Eisenkufen
waren unter Antonias Lederstiefel gebunden, und das zu-
satzliche Gewicht schien das Laufen auf ungewohnte Weise
zu erschweren. Selbst aus der Entfernung konnte Rica se-
hen, wie sehr ihre Schwester sich um Haltung bemiihte. Es
sah aus, als klebten die Kufen sie auf dem Eis fest, anstatt
sie so zu beflugeln wie Florentine, die sich weit von ihr ent-
fernt hatte. Aber noch war Tonja nicht gesturzt. So kann-
te Rica ihre Schwester - was sie tat, machte sie langsam
und grundlich; schon bald, daran hatte Rica keinen Zweifel,
wiirde Antonia den Bogen raushaben und ebenfalls mit An-
mut dahingleiten.

Aus der Tiefe des Parks naherte sich nun ein Pferde-
schlitten dem Schloss. Wer darin sal$, war wegen der Ent-
fernung nicht zu erkennen. Da ein anderer Hund nebenher-
lief, war Ricarda sicher, dass ihr Vater den Aushilfskutscher
spielte. Als Berta sie mit einem erneuten Bellen aufforder-
te, den Ast zu werfen, buickte sie sich danach. Im selben Au-
genblick horte sie den Schrei, den sie ihr Leben lang nicht
vergessen sollte. Er kam vom See, war grell, sehr kurz und
voller Panik.



Von ihrem Standpunkt aus konnte Ricarda jetzt nur noch
Antonia sehen. Mit den schweren Eisen an den Ful3en eilte
sie zu jener Stelle, an der die junge Komtess gerade noch
gewesen war. Rica hingegen kam nicht so schnell vorwarts,
wie sie wollte. Immer wieder verlor sie auf dem glatten Eis
die Balance, fing sich gerade noch und stirmte weiter. Ber-
ta war ihr um Langen voraus.

«Was ist passiert?», rief Ricarda ihrer Schwester zu. Sie
war noch viel zu weit entfernt und erkannte nur, dass Flo-
rentine verschwunden blieb.

«Flora ist eingebrochen!», rief Tonja zurtck.

Das kann nicht sein, dachte Ricarda.

Seit einer Woche hatte es mehrere Grade unter null. Der
Vater protokollierte seit Jahren die Temperatur, es war ei-
ne seiner Leidenschaften. Und heute hatte es um zwolf Uhr
mittags minus 10,5 Grad gehabt. Dass das Eis bei derarti-
gem Dauerfrost brechen konnte, hielt Rica fiir unmoglich.
Uberdies hétte ihr Vater die Eisflache gesperrt!

Inzwischen hatte Antonia offensichtlich die Stelle er-
reicht, an der Florentine eingebrochen war. Mit den schwe-
ren Schlittschuhen an den FiilSen kniete sie sich hin.

«Ich hole Flora raus!», rief sie Ricarda zu.

«Tonja, sei vorsichtig!», warnte sie.

Ihr Gefiihl sagte ihr, dass ihre Schwester sich gerade
selbst in grofSe Gefahr begab. Doch sie war immer noch zu
weit entfernt, um helfen zu konnen.

Antonia legte sich flach aufs Eis und streckte beide Han-
de hinab ins eiskalte Wasser. Endlich war Rica dem Un-
glicksort nah genug gekommen, um Florentines Arme und
ihren Kopf aus dem Wasser auftauchen zu sehen.

Florentine schmiickte ihre Kleidung stets mit Blumen,
zu jeder Jahreszeit. Heute war es eine eingestickte Sonnen-
blume, die ihre elfenbeinfarbene Mitze zierte.

«Gleich hab ich dich!», rief Antonia.



Bevor Rica begriff, was geschah, wurde ihre Schwester
von der um ihr Leben kampfenden Florentine ins Wasser
gezogen und verschwand ohne einen einzigen Ton.

Berta stand bellend neben dem Ungliicksort, als Rica
nun selbst eintraf. Mit einem Blick erkannte sie, dass das
Eis nicht zufallig gebrochen sein konnte. In die einen hal-
ben Meter dicke Eisschicht hatte jemand ein etwa einen
Quadratmeter grofses Loch hineingeschnitten. Uber Nacht
hatte sich zwar eine neue Schicht gebildet, doch die war
geborsten, als Florentine eine Pirouette gedreht hatte. Eis-
stiucke trieben in dem dunklen Wasser.

Aulier Atem kniete sich Ricarda neben das Loch im Eis.
Nur kurz blickte Antonia aus der Tiefe zu ihr empor. Im sel-
ben Moment drickte Florentine sie nach unten, um selbst
nach oben zu gelangen. Sie gab einen gurgelnden Laut von
sich, der nicht zu verstehen war.

«Tonjal!», rief Rica.

Trotz all der Sorge um das Leben der Schwester iiber-
kam Rica eine gespenstische Ruhe. Mit dem beherrschten
Befehlston, den sie ihrem Vater abgelauscht hatte, sagte
Rica zu dem Hund: «Berta! Pass auf!»

Die bernsteinfarbenen Augen der Hundin fixierten sie
aufmerksam. Rica deutete auf das Schloss, wohin sie so-
eben ihren Vater im Pferdeschlitten hatte fahren sehen.
Vermutlich wollte er zum danebengelegenen Marstall.

«Berta, hol Vater! Gib Laut! Hol Vater!»

Dass Berta uber solche Fahigkeiten verfugte, konnte sie
nur hoffen ...

Aus dem eisigen Wasser tauchten Florentines in Faust-
lingen steckende Hande auf und griffen ins Leere. Der Blick
aus ihren vor Angst geweiteten blauen Augen schrie: Hilf
mir! Daneben sah Rica das Gesicht ihrer Schwester. Aus
ihrem Mund stiegen Blasen, aber es gelang ihr nicht, nach
Luft zu schnappen. Florentines Uberlebenskampf lies An-
tonia keinen Platz.

10



Ich darf nicht auch ins Wasser gezogen werden, dachte
Rica, sonst sterben wir alle.

Sie blickte sich um. Erst jetzt entdeckte sie die Holzlei-
ter, die nicht weit entfernt auf dem Eis lag. Als warte sie
nur darauf, zur Rettung benutzt zu werden.

«Ich hol euch raus! Haltet durch!»

Keuchend schleifte sie die schwere Leiter Uiber das Eis.
Tief war der See hier nicht, aber stehen konnte man an die-
ser Stelle offenbar schon nicht mehr. Sie legte sich flach
auf den Bauch und schob die Leiter in das schwarze Wasser
hinein, wo sie im schlammigen Untergrund Halt fand.

Aber das Wasser war gespenstisch ruhig! Floras Kopf
mit der Sonnenblume pendelte kraftlos hin und her. Noch
ein Stick tiefer trieb Tonja, die Arme von sich gestreckt.

«Ich komme!», schrie Rica.

Ohne zu zogern, kletterte sie ins eiskalte Wasser. Wah-
rend sie sich mit einer Hand an den Leitersprossen fest-
hielt, bugsierte sie Flora mihsam zuriick aufs Eis. Dann
kletterte sie erneut ins Wasser.

Wo war ihre Schwester? Ricarda nahm eine Bewegung
wahr, und fur die Lange eines Wimpernschlags schien An-
tonias schneeweille Hand noch einmal ganz nah zu sein. Ri-
ca versuchte, sie zu ergreifen. Aber Tonja schwebte davon.

Erst jetzt fuhlte Rica die eiskalten Nadelstiche des To-
des. Mit letzter Kraft kletterte sie die Leiter hoch und schob
sich auf das Eis. Sie blickte in Florentines Gesicht. Es war
unwirklich schneeweils. Gleichzeitig trat Blut aus einer Ver-
letzung uber dem linken Auge und rann quer uber ihr Ge-
sicht aufs Eis.

Ricarda war uberzeugt, dass auch Flora tot war. Er-
schopft und vor Kalte zitternd, schloss sie die Augen und
blieb einfach nur liegen.

«Rica! Was ist geschehen?»
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Sie vernahm die Stimme ihres Vaters und fihlte die war-
me Zunge des Hundes in ihrem Gesicht.

«Mein Gott, da ist ja Flora!»

Als Rica langsam die Augen offnete, erkannte sie Kom-
tess Henriette und fragte sich, woher Floras Tante plotzlich
kam.

«Hast du Flora da rausgeholt?», fragte sie.

«Ja. Tonja ist noch drin.»

«Was? Tonja? Im Wasser?»

Ihr Vater zog seinen langen dunklen Lodenmantel aus,
legte ihn um Ricarda und kletterte ohne Zogern ins eiskal-
te Wasser. Die Komtess kniete sich mit einem Bein aufs
Eis, winkelte das andere an und legte sich Florentine so
ubers Knie, dass deren Kopf nach unten hing. Sie griff in
Floras Mund und druckte fest auf ihren Ricken. Gurgelnd
erbrach sie einen Schwall Wasser. Das alles ging unglaub-
lich schnell.

Rica rutschte an das schwarze Loch heran, doch von ih-
rem Vater war nichts zu sehen. Er war unter das Eis ge-
taucht, aber sie war sicher, er wusste, was er tat.

«Wir mussen Florentine zum Schlitten tragen. Kannst du
mir helfen?»

Ricarda nickte stumm.

«Ich nehme ihren Oberkorper, du nimmst die Beine.»

Der Vater hatte den von einem schwarzen Pferd gezo-
genen Schlitten dicht an die zugefrorene Flache herange-
lenkt. Rica hielt Florentines Kniekehlen gepackt. Die Stahl-
kufen ihrer Schlittschuhe blitzten wie Messer in der Sonne.

«Wir legen sie erst mal neben die Kutsche», sagte die
Komtess und streifte ihren hellbraunen Pelzmantel ab, um
Flora daraufzubetten.

«Ich muss Florentines Atmung in Gang bringen. Dafiir
bewege ich ihre Arme. Du greifst wahrenddessen in ihren
Mund und haltst ihre Zunge fest. Hast du das verstanden?»

«Ja, Komtess.»
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Ihre Blicke trafen sich nur eine Sekunde lang, aber in
dieser Sekunde spiirte Rica, dass sie von nun an kein Kind
mehr sein wirde.

«Es hangt sehr viel von dir ab. Aber du schaffst das»,
sagte die Komtess ruhig. Sie reichte Ricarda ein Seidenta-
schentuch und o6ffnete Florentines Mund. «Damit haltst du
ihre Zunge fest. Aber lass sie nicht los, sonst erstickt Flora.»

Die Komtess packte Florentines Arme und zog sie iiber
ihren Kopf, um sie anschlieSend wieder seitlich nach unten
zu fuhren. Hin und wieder legte sie ihre Hande auf Floras
Brust und druckte darauf.

«Tut ihr das nicht weh?», wandte Rica schwach ein.

«Du glaubst nicht, was der menschliche Korper aus-
halt», erwiderte die Komtess, wahrend sie mit voller Kraft
darum kampfte, dass ihre Nichte wieder zu atmen begann.
«Spatestens wenn du ein Kind bekommst, wirst du es selbst
erfahren.»

Plotzlich zog Florentine die Luft mit einem erschreckten
Laut ein.

«Zunge loslassen! Richte sie auf», befahl die Komtess
und begann, Florentines Korper zu massieren.

«Florentine, horst du mich?», fragte die Komtess und
schlug ihrer Nichte vorsichtig auf die blassen Wangen.

Wahrend Florentine hustete, klopfte Ricarda ihr auf den
Ricken.

«Ich friere», flisterte Florentine endlich.

«Flora, du lebst!», antwortete die Komtess und wickelte
sie ganz in ihren warmenden Pelz.

Vom See her naherte sich Ricas Vater schweren Schrit-
tes durch den Schnee, die leblose Antonia in seinen Armen.
Seine Kleidung war tropfnass. An seinen Haaren, dem Bart,
den Augenbrauen hingen Eisperlen. Seine Lippen waren
blau. Er legte Antonia zwischen die beiden Bankreihen auf
den Schlitten. Auf der einen Bank sals Komtess Henriette
mit Florentine auf dem Schol3. Auf der anderen druckte sich
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Ricarda in die Ecke. Sie schloss die Augen, als der Vater
Tonja mit einer Decke zudeckte.
Ruckelnd fuhr der Schlitten an.

«Lebst du noch?»

Ricarda wurde davon wach, dass heftig an ihren dicken
Zopfen gezogen wurde. Sobald sie die Augen aufschlug, sah
sie in das runde, rotbackige Gesicht ihrer kleinen Schwes-
ter Rosel.

«Tonja ist tot. Warum hast du ihr nicht geholfen?», frag-
te die Elfjahrige. «Flora hast du doch auch gerettet.»

Zwei Bilder tauchten aus der Erinnerung auf: Antonia,
die im dunklen Wasser unter das Eis davonschwebte. Und
Antonia, die vom Vater in den Schlitten gelegt wurde.

Ricardas Magen krampfte sich zusammen.

«Es war so kalt», sagte sie leise.

Rosel legte die Hand auf die Stirn der Schwester. «Jetzt
bist du ganz warm.»

Jede Zudecke, die entbehrt werden konnte, hatten die El-
tern um Ricarda gewickelt. Dazwischen hatten sie im Koch-
herd erhitzte Backsteine gelegt. Unter dem Gewicht konnte
Ricarda kaum atmen und versuchte, sich frei zu machen.

Rosel druckte sie zuruck. «Du darfst nicht aufstehen,
hat Mutter gesagt. Du musst warten, bis die Komtess es er-
laubt.»

Bis zu diesem Weihnachten hatte Ricarda Komtess Hen-
riette - so weit sie sich erinnerte - erst ein Mal getroffen.
Auch da war es um Florentine gegangen. Im Frihling vor
zwei Jahren hatte die Komtess ihre Nichte abgeholt, um sie
nach England zu begleiten, wo Florentine seitdem zur Schu-
le ging.

Die Komtess war wirklich eine ungewohnliche Frau. Sie
hatte sich Flora einfach wie einen Sack ubers Knie gelegt!
Und auf welche Weise sie sie behandelt hatte! Wieso wusste
die Komtess solche Dinge? Und wie ruhig sie dabei vorge-
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gangen war ... Wenn ich doch nur so ruhig hatte sein kon-
nen! Ich hatte nicht aufgeben diirfen und Tonja retten mis-
sen, dachte Rica.

«Was habt ihr mit Tonja gemacht?», fragte sie ihre kleine
Schwester.

«Weils nicht.»

Das Bett neben Ricarda war leer. Antonias Bett ...

Rosel folgte dem Blick ihrer Schwester. «Meinst du, ich
darf da heute Nacht schon schlafen?»

Rosels Kastenbettchen, ebenso wie die Matratzen ihrer
Geschwister mit Stroh ausgestopft, stand am FulRende der
beiden anderen und war viel kiirzer. Rosel konnte sich beim
Schlafen nie ganz ausstrecken.

«Dir ist bestimmt kalt. Leg dich zu mir. Dann gebe ich
dir von meinen Decken ab.»

«Danke, Rica.»

Ricarda riickte zur Wand, die Kleinere schob sich dane-
ben.

Plotzlich kam Rica ein Gedanke: «Missen wir nicht in
der Schlosskiiche helfen?»

«Das Fest ist vorbei. Die Frau Grafin hat Mutter frei ge-
geben wegen Tonja. Emmi arbeitet fir Mutter in der Kiiche.
Und ich hatte fir Antonia ausgeholfen.»

«Und fur mich. Danke dir, Rosel.»

Das Weihnachtskonzert hatte also trotzdem stattgefun-
den. Zu mehr als dieser niichternen Schlussfolgerung war
sie in diesem Moment nicht fahig.

Schon nach kurzer Zeit spurte die hellwache Ricarda das
immer schwerer werdende Kopfchen ihrer Schwester auf
der Schulter und horte gleich darauf deren regelmalige
Atemzuge. Sobald sie die Augen schloss, sah sie Antonias
bleiches, von blutigen Schnitten uibersates Gesicht im Was-
ser treiben.

Das Zimmer wurde von einer einzigen Kerze erhellt, de-
ren leichtes Flackern den Eindruck erweckte, als zitterten
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die Wande. Bislang hatte Rica dieses Zittern gemocht, aber
heute krampfte es ihre Brust zusammen. Es gab ihr das Ge-
fuhl, alles konnte von einem Moment auf den anderen ver-
schwinden, sich auflosen. Dass, wenn sie die Augen schlos-
se, selbst dieser kleine Raum verschwinden wiirde.

Sie erinnerte sich, was Antonia an diesem Morgen ge-
sagt hatte. Es war noch dunkel gewesen, und sie hatten die
Kerze angeziindet, um Licht zu haben. Antonia war aufge-
kratzt, als die silbernen Kufen ihres Weihnachtsgeschenks
im Kerzenschein glanzten wie das Versprechen eines neu-
en Abenteuers.

«Ich werde uber das Eis schweben, Rica. Du wirst schon
sehen! Ich werde fliegen.»

Ricarda blieb still liegen, damit sie Rosel nicht aufweck-
te. So konnte sie sich die Tranen nicht aus dem Gesicht wi-
schen. Alles drehte sich um sie herum, und Rica druckte
sich an ihre kleine Schwester.

Die Tur zur Kammer wurde vorsichtig geoffnet, das Licht
aus der Wohnstube, in der auch das Bett der Eltern stand,
fiel hinein. Die Mutter betrat den Raum und fihlte Ricardas
Stirn.

«Rosel schlaft ganz fest», flisterte Ricarda.

«Und du?», fragte die Mutter.

«Kann nicht.»

Die Mutter legte Rosel in Tonjas Bett.

«Gib ihr von meinen Decken», sagte Ricarda. «Mir ist
warm genug.»

Die Mutter beugte sich zu ihr herunter. «Du bist ein tap-
feres Madchen, Ricarda.»

Jetzt konnte sie sich nicht mehr beherrschen: «Nein, das
bin ich nicht, Mutter! Ich hatte Tonja retten miissen.»

«Wenn Gott gewollt hatte, dass du Tonja rettest, hatte
Er dir die Kraft dazu gegeben, Ricarda.»
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«Gott kann doch nicht gewollt haben, dass Tonja stirbt.
Heute ist Weihnachten!»

Karla Petersen setzte sich vorsichtig auf die schmale
Bettwange und strich ihrer Zweitgeborenen die schweren,
dunklen Haare aus dem Gesicht.

«Nichts auf Erden geschieht gegen Gottes Willen, Ricar-
da.»

«Dann wollte Gott, dass Tonja stirbt?»

«Ja, das wollte Er, Ricarda. Wir werden niemals wissen,
warum.»

«Mutter, ich glaube, Gott hat nicht das Loch ins Eis ge-
macht.»

«Du frevelst Gott!», ermahnte die Mutter sie streng.

Ricarda senkte den Blick. «Vergib mir, Mutter.»

Nach einer Weile fragte Karla Petersen sehr leise: «Wie
meinst du das: ein Loch ins Eis gemacht?»

Zum zweiten Mal an diesem Tag spurte die Dreizehnjah-
rige, dass sie eine unsichtbare Grenze Ubertreten hatte -
jene zwischen der Welt der Erwachsenen und der Kinder.
Sie konnte die Folgen ihrer altklugen Bemerkung nicht ab-
schatzen, aber sie ahnte, dass sie das Loch nicht hatte er-
wahnen durfen.

Sie wandte den Kopf ab. «Ich bin nur ein dummes Mad-
chen.»

«Dein Vater sagt immer, dass du zu viel denkst, Rica.»
Sie nahm Ricas heifsen Kopf in beide Hande. «Ich liebe dei-
nen Vater. Aber das stimmt nicht. Gott hat uns einen Kopf
gegeben, damit wir ihn zum Denken benutzen und nicht nur
zum Essen. Also: Warum sagst du, dass jemand ein Loch
ins Eis geschnitten hat? Das ware namlich ein Verbrechen,
weil er Tonjas Leben auf dem Gewissen hatte.»

Ricarda sals im Nachthemd und in eine Decke gewickelt auf

der Bank am Kochherd und umklammerte mit beiden Han-
den die warme Milch. Die Mutter war bereits vor Stunden
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ins Schloss gegangen, um in der Kiiche zu arbeiten. Der Va-
ter legte Holz im Herd nach. Es war noch frith am Morgen,
aber drauf3en stritten bereits die ersten Sonnenstrahlen mit
dem Dunkel der Nacht. Gustav Petersen offnete schwung-
voll, als es an der Haustur klopfte.

«Guten Morgen, Komtess, das ist sehr freundlich von Ih-
nen, dass Sie noch einmal nach Ricarda sehen», sagte er.

«Petersen, guten Morgen!»

Mit der gleichen resoluten Art, mit der die Komtess sich
Florentine Uibers Knie gelegt hatte, streckte sie dem Ober-
gartner die Hand entgegen.

«Wie geht es unserem tapferen Madchen?»

Komtess Henriette stellte ihre schwer aussehende Ta-
sche auf den Boden und legte ihren hellen Pelzmantel ab.
Darunter trug sie ein wollenes, zweiteiliges Reitkostum und
hohe Stiefel. Sie klappte die Tasche auf und forderte ein
seltsames Gerat zutage. Sie bemerkte Ricardas fragenden
Blick.

«Das ist ein Stethoskop. In Deutschland haben das nicht
viele Arzte. Lasst du mich mal an deinen Riicken, ja? Wenn
du ganz tief ein- und ausatmest, hore ich, ob deine Lungen
gesund sind.»

«Sind Sie denn ein Arzt?» Die Frage platzte aus Rica
formlich heraus. Sie hatte nie zuvor gehort, dass eine Frau
ein Arzt sein konnte.

«Ricarda, so etwas fragt man nicht!»

«Lassen Sie nur, Petersen, ist doch gut, wenn Thre Toch-
ter neugierig ist. Sie wird sich gestern schon gewundert ha-
ben, was ich mit Florentine angestellt habe. Stimmt’s, Ri-
carda?»

Das Madchen nickte. «Antonia konnten Sie nicht mehr
lebendig machen.»

«Die Medizin ist eine Wissenschaft, die man erlernen
kann. Ich habe das zehn Jahre lang getan, um mich nun Arz-
tin nennen zu dirfen. Aber Wunder kann ich nicht vollbrin-
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gen, auch wenn ich winschte, es ware anders. Und jetzt
still sein und tief ein- und ausatmen.»

Nachdem die Komtess das Stethoskop an mehreren Stel-
len aufgesetzt hatte, legte sie Ricarda die Decke wieder
sorgfaltig um.

Sie blickte Ricas Vater an, als sie sagte: «Das haben Sie
und Thre Frau gut gemacht, Petersen. Ricarda hat sich kei-
ne Lungenentziindung geholt. Aber sie muss sich weiterhin
warm halten. Ich horche sie morgen noch einmal ab.»

Sie zog sich den warmen Pelz uber.

«Petersen, mein Vater hat den Wunsch geaulsert, Ricar-
da heute Nachmittag zu danken. Waren Sie so freundlich
und wirden veranlassen, dass sie um vier Uhr bei ihm ist?»

Der Vater verbeugte sich leicht. «Es wird uns eine Ehre
sein, Komtess.»

«Ricarda hat bewiesen, dass sie grofs genug ist, um das
allein zu schaffen, nicht wahr, Petersen?»

«Gewiss, Komtess, das hat sie», erwiderte der Vater
nach einer etwas zu langen Pause.

Nachdem die Komtess gegangen war, nahm er seine Ta-
tigkeit wieder auf. «Graf Franz hat mir nie erzahlt, dass sei-
ne Tochter ein Arzt ist», sagte er mehr zu sich selbst.

So fasziniert Ricarda auch von der Komtess und ihrem
ungewohnlichen Beruf war, fir sie zahlte nur, dass auch ein
Arzt Antonia nicht hatte retten konnen.

Karla fand alles so vor, wie Rica es ihr nachts geschildert
hatte. Allerdings hatte das Eis die Bruchstelle wieder ver-
schlossen. Wie erstarrt blickte die trauernde Mutter aufden
dinneren Eispanzer, durch den das dunkle Wasser schim-
merte, das ihrem Kind das Leben genommen hatte.
Irgendwann riss sie sich von dem Anblick los. Denn sie
wollte sich nicht der Trauer hingeben; sie musste verste-
hen, was geschehen war. Es war offensichtlich, dass Rica
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recht hatte: Jemand hatte ein Loch ins Eis gesagt. Auch die
Leiter lag noch in der Nahe.

Aber wozu? Zur Gewinnung von Eis, um damit Speisen
zu kiuhlen? Oder zum Eisfischen? Als Mamsell und Kochin
wusste sie, dass niemand Eis gebracht und dass es zum
Heiligen Abend keinen Fisch gegeben hatte. Konnten al-
so Fischdiebe dafiir verantwortlich sein, dass ihre Tochter
sterben musste? Unsinn, die hatten sich nicht die Miihe ge-
macht, ein derart akkurates Loch zu stemmen! Das dauerte
viel zu lange. Vor allem brauchte ein Eisfischer nur Stock
und Schnur und keine Leiter.

Der Schnee rund um die Unglicksstelle war von zahllo-
sen Fulsspuren iibersat. Die meisten fiihrten an das Ufer,
wo noch die Apfel des Schlittenpferdes lagen. Aber es gab
auch andere Fulistapfen, die zur nordlichen Seite des Sees
fihrten, tief hinein in den Schlosspark.

Karla war so gut wie nie dort. Ihr fehlte die Zeit fur Spa-
ziergange durch das riesige Reich, das ihr Mann in den
vergangenen fiinfzehn Jahren fiir die Grafenfamilie geplant
und angelegt hatte.

Dazu zahlt auch der Teich, dachte Karla bitter. Hatte
Gustav ihn nicht angelegt, ware unser Kind nicht ertrunken.

Karla folgte den Fulispuren, und nach wenigen Minuten
stand sie vor einem aus Feldsteinen errichteten Hauschen,
das in einer Senke verborgen lag. Die Kiefern ringsum ga-
ben ihm einen romantischen Anschein. Karla driickte die
Turklinke nieder. Es war offen.

In einem Raum, nicht viel grofSer als ihre eigene Wohn-
stube, standen Holzliegen mit Schafswolldecken, in der
Mitte ein offener Kamin, am Boden davor Baren- und Wolfs-
felle. Dazwischen lagen ein paar leere Flaschen Champa-
gner, von der Kellerei Heidsieck aus Reims. In der ersten
Dezemberwoche hatte sie als Mamsell die Lieferung von
mehreren Kisten quittieren miissen.
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Die herumliegenden Flaschen waren fachgerecht mit ei-
nem Sabel an der schmalsten Stelle des Halses gekopft wor-
den. Eine Kunstfertigkeit, die Graf Raimund gelegentlich
seinen Gasten im Schloss vorzufithren beliebte. Damit war
es fur Karla bewiesen, dass Graf Raimund und seine Freun-
de das Loch ins Eis gesagt hatten, um sich abzukiihlen. Es
ware seine Pflicht gewesen, die Stelle anschliefsend abzu-
sichern.

«Moge Gott dich strafen ...!», entfuhr es Karla.

Uber ihre eigenen Worte erschrocken, bekreuzigte sie
sich mehrmals.

Sie verliels gerade das Hauschen, als sie das Schnau-
ben eines Pferdes horte. Hastig zog sie die Tir ins Schloss,
huschte ums Haus herum und versteckte sich dahinter.

Komtess Henriette glitt elegant aus dem Sattel. Sie mus-
terte die vielen Fulsspuren.

«Jemand hier?», rief sie.

Karla hielt den Atem an.

Mit Komtess Henriette hatte sie bislang nur wenig zu tun
gehabt. Thr Leben verlief in Dimensionen, die selbst Karla,
deren Mutter aus dem fernen Spanien kam, unvorstellbar
erschienen. Es hiel3, sie habe in Amerika studiert und sei
in der ganzen Welt zu Hause, aber das Schloss wiirde sie
seit Jahren meiden. Irgendetwas schien in der Jugend der
Komtess hier geschehen zu sein, das sie belastete. Aber das
war lange bevor Gustav und Karla vom alten Grafen nach
Freystetten geholt worden waren.

Mochte sie als Mamsell auch nicht viel iiber die Komtess
wissen, so war sie sich in einem Punkt sicher: Henriette war
die Schwester des Grafen und sie, Karla, die Mutter des
Opfers. Somit stand sie auf der anderen Seite, auf jener, auf
der man nicht gewinnen konnte.

Das beschwerliche Laufen durch den hohen Schnee hat-
te Karla aulser Atmen gebracht. Doch sie spurte keine An-
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strengung, denn ihre Gedanken kreisten um die Frage, wie
sie mit dem umgehen sollte, was sie gerade herausgefun-
den hatte. Sie stielS die ebenerdig an der Schmalseite des
Schlosses gelegene Dienstbotentur auf, klopfte den Schnee
von den Schuhen und hangte ihren Mantel an den Haken
gleich vorn beim Eingang.

Hier unten im Souterrain war noch die Geschichte des
Schlosses zu erkennen, seine breiten Fundamente, die nied-
rigen runden Gewolbe, in denen es immer kuhl und feucht
war. Das alles passte nicht zu den eleganten beiden oberen
Schlossetagen, die teilweise Jahrhunderte spater entstan-
den waren. Von der Dunkelheit, in der die Dienerschaft leb-
te, hatten die Herrschaften keine Ahnung. Sie kamen so gut
wie nie herunter.

Karla offnete die Tur zur Hauptkiche und erstarrte. Di-
rekt vor ihr stand Grafin Luise, eine Decke um die Schul-
tern gelegt, die sie mit vor der Brust gekreuzten Armen um
sich schlang.

Die Frauen hatten fast die gleiche Grolie, beide waren
vierunddreilBig Jahre alt. Die korperliche Arbeit hatte aus
Karla eine Frau mit breiten Schultern und festen Armen ge-
formt. Die zierliche Grafin, deren kastanienbraune Locken
gerade leicht derangiert wirkten, sah viel jinger aus. Sie
wirkte selbstbewusst und stolz.

«Guten Morgen, Durchlaucht.» Karla knickste tief.

«Woher kommst du?», fragte die Grafin ohne jede Vor-
rede.

«Durchlaucht, Antonia ...»

«Das weill ich doch.» Luises zarte weille Hand wischte
durch die Luft, als verscheuchte sie eine Fliege. «Ich habe
meinen Gasten erzahlt, dass dein Flan unvergleichlich ist.
Ich wollte ihn heute zum Friihstiick servieren lassen.»

Karlas Kiche funktionierte wie ein Uhrwerk. Einen Flan
zu machen dauerte 75 Minuten.

«Hatten Sie es mich nur gestern Abend wissen ...»
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«Da warst du fort, und heute Morgen kommst du andert-
halb Stunden zu spat.»

Karla spurte eine Wut in sich aufsteigen, die kurz davor
stand, aus ihr herauszubrechen. Doch sie biss die Zahne
zusammen und schwieg.

Luise hielt dem uberraschend entschlossenen Blick der
Kochin nicht stand.

«Dann mach den Flan eben zu Mittag als Nachtisch»,
sagte sie hastig und schob sich an Karla vorbei.

«Selbstverstandlich, Durchlaucht.»

Karla nahm die bliitenweilse Schiirze vom Haken, streif-
te sich den Nackenbiugel tiber und versuchte, sich die
Schleife am Riicken zu binden. Etwas, das sie viele tausend
Mal getan hatte. Es gelang ihr nicht; ihre eiskalten Hande
zitterten vor Wut. Sie riss sich die Schiirze vom Hals, warf
sie auf den nachstbesten Tisch und stiitzte sich mit beiden
Handen daran ab.

So selten die Gelegenheiten waren, zu denen eine Komtess
in die Kiche kam, so selten war es umgekehrt. Karla hatte
den ganzen Tag an nichts anderes als den sinnlosen Tod
ihrer Tochter denken konnen. Als sie am Mittag gegen halb
eins in den kleinen Salon gerufen wurde, hoffte sie daher,
dass das Grafenpaar vielleicht die Aussprache suchte.

Diese Hoffnung verfliichtigte sich in dem Moment, als
Karla den Salon betrat.

Der halbrunde Raum mit weinroter Seidentapete und
Mobiliar aus hellem Kirschbaumholz, war das extravagan-
teste und neueste Zimmer des Schlosses, aber auch sehr
klein. Der Tisch, an dem allenfalls Dessert und Wein ge-
reicht wurden, bot nur Platz fur vier Personen: zwei Her-
ren, die Karla nie zuvor gesehen hatte, sowie Graf Raimund
und Grafin Luise.

Die Kleidung des Grafen wirkte auf Karla, als habe er
sich in eine Art Schneeflocke verwandeln wollen - der Rock
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aus weiler Seide, Spitzen an den Armeln und am Kragen.
Geradezu grotesk wirkte der Kontrast zu seinem Kopf - das
rote Haar mit Pomade gebandigt, die Gesichtshaut fast so
rot wie ein Hummer im Kochtopf.

Karla sah das Champagnerglas in seiner Hand und ver-
stand.

«La reine de la cuisine a Freystetten, Madame Klara!»

Karlas Franzosisch war nicht besonders gut. Dass Graf
Raimund sie seinen beiden Freunden als Kénigin der Kiiche
vorgestellt hatte, hatte sie jedoch an jedem anderen Tag der
vergangenen funfzehn Jahre wenigstens zu einem Lacheln
gebracht.

«Freystetten, c’est le cul du monde, mes amis. Mais nous
avons Madame Klara et son flan. Hahaha!»

Freystetten ist der Arsch der Welt? Hatte sie das richtig
verstanden? Hatte Graf Raimund gerade eben genau das
uber den Stammsitz seiner Familie gesagt?

Karla spurte einen derben Klaps auf den Po.

«Mais il est si beau, ce cul de Klara. Hahaha!» Der glup-
schaugige Bursche, der zu Raimunds Linken saf3, lachte
sich halb tot.

«Ah, non, le tien, mon cher, c’est le plus beau du tout le
pays!»

Graf Raimund hatte einen Witz gemacht. Nicht etwa Kar-
las Hintern war der schonste im ganzen Land, sondern je-
ner des Glupschaugigen.

«Was mein Gemahl zu sagen versucht, Karla, ist, dass
der Flan wirklich hervorragend war. Wir haben zwar leider
ein wenig langer darauf warten mussen, aber das Warten
hat sich gelohnt.»

«Genau das versuche ich zu sagen, meine liebe Luise.
Wie poetisch: liebe Luise! Das geht nur auf Deutsch. Chere
Luise, das ist nicht dasselbe, liebe Luise.»
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Der Graf machte eine Pause, legte den Kopf etwas zur
Seite, klapperte mit den Wimpern. «Schone Luise, wollte
ich sagen.»

Die beiden Manner am Tisch guckten etwas verstandnis-
los und entschlossen sich zu lachen.

«Sie durfen gehen, Karla», sagte Luise.

Graf Raimund hob sein Champagnerglas. «A Klara!» Die
beiden Manner schlossen sich seinem Toast an.

Es waren keine vierundzwanzig Stunden vergangen,
seitdem Karla ihre Tochter verloren hatte.

Sie wollte schon wortlos abtreten, doch dann hielt sie
inne und drehte sich noch einmal um.

«Danke fiir IThr Lob fiir den Pudding, Durchlaucht.» Die
Emporung iiber die erfahrene Demiitigung machte es ihr
schwer, sich angemessen auszudricken. «Ich winsche TIh-
rer Tochter, dass sie nie so frieren muss wie meine Anto-
nia.»

Graf Raimund hielt sein Champagnerglas noch immer in
die Hohe. Er sah Karla verstandnislos an.

«Danke, nett von Ihnen, Klara.»

«Karla, Durchlaucht.»

«Sagte ich doch.»

Bevor der wartende Diener die Champagnerflasche aus
dem silbernen Eimer nehmen konnte, griff Raimund danach
und goss zuerst dem Glupschaugigen ein. Schon im nachs-
ten Moment nahm die Runde ihr Gesprach wieder auf.

Das Zimmer von Graf Franz hatte sieben Fenster. Vier nach
Osten, drei nach Siiden, wo die Sonne schon so tief stand,
dass sie die Felder beriithrte. In dem riesigen hellen Raum
lag der Graf in einem Bett, das an der Wand im Dunklen
stand. Es war nicht so grof, wie Ricarda sich ein Grafenbett
vorgestellt hatte. Man hatte dem Schlossherren ein paar
Kissen in den Riicken geschoben, sodass er sie ansehen
konnte. Der Graf war erschreckend blass, sein Kopf unge-
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wohnt kahl, der Backenbart buschiger als frither. Doch das
Lacheln, das er Rica schenkte, war von der gleichen Warm-
herzigkeit wie immer.

«Ricarda, meine Kleine, komm her! Lass dich ansehen.»
Seine Stimme klang schwach, aber sein Lacheln wurde
noch breiter. «Oh, du bist wie deine Mutter. Sie hat spani-
sches Blut, das weilst du.» Er hob den Finger. «Spanier sind
temperamentvoll. Und grofSe Eroberer.»

Das hatte der alte Graf schon einige Male zu Ricarda
gesagt, aber niemand hatte ihr bislang erklart, was er damit
meinte.

«Setz dich zu mir.»

Franz von Freystetten hatte einen Hocker neben sein
Bett stellen lassen.

«Danke, Durchlaucht. Darf ich stehen bleiben?»

«Naturlich darfst du das, wenn du dich dann wohler
fuhlst.»

Der alte Herr lachte. «Da sind wir nun, Ricarda. Du am
Anfang deines Lebensweges. Und ich am Ende.»

Der Graf machte eine lange Pause. Er sah durch eines
seiner vielen Fenster hinaus in das Weils aus Himmel und
Landschaft, dann schien er sich daran zu erinnern, dass
noch jemand im Raum war.

«Auch fur dich wird der Tag kommen, an dem du zurick-
siehst auf dein Leben. Ich bete zu Gott, dass dieser Tag in
weiter Ferne liegt.»

Er sah sie aufmerksam an, und Ricarda senkte ihren
Blick. Der alte Herr konnte seine Gefithle nur schwer be-
herrschen.

«Du hast das Leben eines anderen Menschen gerettet,
Ricarda. Das habe ich in all den Jahren auf dieser Erde nicht
getan. Ich war Soldat. Ich musste toten.»

Das Madchen begriff nicht, wovon der Graf sprach;
sie kannte ihn als jemanden, der Schmetterlinge sammel-
te, trocknete, aufspielSte und in Glaskasten ausstellte. Der
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wundervolle Weimaraner Hunde ziichtete. Der Brutkasten
fur Fledermause in die Baume seines Parks hangte. Als je-
manden, der dabei im Herbst von der Leiter gesturzt war.
Und den sie seit dem Unfall nicht mehr gesehen hatte. Bis
zu diesem Augenblick.

Sie hatte ihren Vater irgendwann einmal sagen horen,
dass der Graf wohl niemals mehr sein Bett wiirde verlassen
konnen. Sie hatte sich eigentlich keine Gedanken tiber das
Schicksal des Schlossherren gemacht; er war sehr alt, und
alte Menschen starben eben.

Das empfand sie jetzt, als sie vor ihm stand und er nicht
mehr groSer als sie war, ganz anders. Plotzlich tat ihr der
alte Grafleid. Er wiirde bald sterben miissen, und er wusste
es. Antonia hatte es nicht gewusst, der Tod hatte sie einfach
mitgenommen.

«Ricarda?»

«Durchlaucht, Entschuldigung. Ich habe wieder zu viel
gedacht.»

Der alte Mann lachelte. «Oh nein, Kind, du denkst nicht
zu viel. Sonst hattest du nicht tun konnen, was du getan
hast. Das Haus Freystetten steht in deiner Schuld. Ohne
dich wirde meine Enkelin nicht mehr leben.»

Neben seinem Bett stand eine Klingel, die er nur kurz
bewegte. Eine Tur in der Wand 6ffnete sich wie durch Geis-
terhand; in der gelb und weill gestreiften Seidentapete war
sie unsichtbar eingebettet.

«Krompholz, sagen Sie meiner Tochter, sie mochte bitte
kommen. Danke.»

Ricarda kannte den Sekretar Krompholz. Mit dem engs-
ten Vertrauten des alten Grafen musste ihre Mutter alles
besprechen, was die Haushaltsfuhrung betraf. Ricarda hielt
ihn fur sehr alt, denn er hatte schlohweifSes Haar und viele
Falten im Gesicht.

«Selbstverstandlich, Durchlaucht.» Krompholz verneig-
te sich und zog die Tur wieder zu.
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Ricarda starrte verlegen auf die Spitzen ihrer braunen
Lederstiefel, die unter dem schwarzen Kleid hervorlugten.
Sie besals nur dieses eine Paar, das Antonia im Vorjahr ge-
tragen hatte. Der Mutter war es gelungen, sie iber Nacht
zu trocknen.

Wiirde sie jene Stiefel, in denen Tonja gestern gestorben
war, im nachsten Winter tragen?

«Ricarda?»

Sie zuckte zusammen. «Entschuldigung, Durchlaucht!»

«Deine liebe Schwester Antonia kam jeden Nachmittag
fur zwei Stunden zu mir und las mir vor. Du kannst doch
lesen?»

Antonia hatte nicht viel davon erzahlt, was sie an den
Nachmittagen beim alten Grafen getan hatte.

«In Rechnen bin ich besser, Durchlaucht.»

«Gut, dann wollen wir rechnen!» Der alte Herr lachte
miude. «Aber vielleicht kannst du mir auch hin und wieder
vorlesen?»

«Gewiss, Durchlaucht.»

Deshalb war sie hier? Um ihre Schwester zu ersetzen,
kaum dass sie tot war? Am liebsten ware Ricarda aus dem
Raum gesturzt. Daran war natiirlich nicht zu denken. Eben
wurde die hohe Doppelflugeltur zum Gang geoffnet.

[...]
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