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Buch

Wenn man in die besten Jahre kommt, sind die guten noch lange 
nicht vorbei!

»48 Prozent aller Frauen in Deutschland sind über fünfzig. Viele von 
ihnen sind nicht mehr berufstätig, aber stecken noch voller Power und 
wollen mehr als einen gemütlichen Ruhestand«, sagt Clara Behrens 

von der Granny-Nanny-Agentur …
Als Suse den Artikel liest, steht ihr Entschluss fest: Sie stürzt sich 
ins Granny-Nanny-Abenteuer! Auch Hanni Wiesinger und Karen 
Parotat starten noch mal durch und lassen sich von Clara Behrens in 
die Hauptstadt vermitteln. Wo sie zwischen Querelen mit blutjun
gen Gasteltern, bockigen Au-Pair-Enkeln und neuen Herausforderun
gen wie dem Berliner Nahverkehr, Hausbooten, einer Hohenzollern-
Gruft und Tattoostudios manchmal glatt von einem Rückreiseticket 
träumen könnten. Wären da nicht ihre gemeinsamen Montage im 
Café Maiwald. Denn was dort zwischen viel Tee, noch mehr Lachen 
und einigen Tränen entsteht, kann den drei Granny-Nannys niemand 

nehmen, egal, wie alt sie sind …
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Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit,
Und neues Leben blüht aus den Ruinen.
FRIEDRICH SCHILLER, WILHELM TELL IV, 2

Man ist so alt, wie man sich anfühlt.
HILDEGARD KNEF
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1. Kapitel

»Ach, verdammt noch mal!«
Der Porzellandeckel der Kaffeekanne fiel scheppernd 

aufs Parkett. Dabei brach der Rosenblütenknopf ab und 
kullerte unaufhaltsam unter die antike Anrichte.

Bevor Schlimmeres passieren konnte, stellte Else Tin
kermann die Kanne rasch ab. Sie hielt beide Hände hoch, 
als ob sie sich einem unsichtbaren Feind ergeben würde. 
Dann zupfte sie mit den geschwollenen Fingern der einen 
Hand an der Haut der anderen, woraufhin diese, statt elas
tisch zurückzuspringen, wie ein blasses, durchschimmern
des Zelt stehen blieb.

»Guck dir das doch mal an!«, rief sie ungehalten. »Da 
ist nur noch Pelle! Theoretisch habe ich ja nichts gegen 
das Älterwerden. Die eine Ziffer jedes Jahr … Aber prak
tisch finde ich es zum Kotzen. Erst wirst du für Männer 
unsichtbar, dann kannst du deine Entscheidungen nicht 
mehr frei treffen, und schließlich stiehlt es dir das Leben. 
Sogar die Kraft, vernünftig Kaffee einzuschenken, wie du 
gerade gesehen hast!« Entnervt strich sie sich eine Sträh
ne ihres schütteren weißen Haares zurück.

Clara Behrens musste lächeln, während sie sich bück
te, um Deckel und Knopf aufzuheben. Es passte so zu ih
rer Mutter, auf selbstironische Weise wütend zu sein. Im 
Kopf war sie topfit. Else las jeden Tag zwei Tageszeitun
gen, eine auf Deutsch, eine auf Englisch, stritt politisch 
gern (»Soll ich nun die Grünen wählen oder nicht? Ich fin
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de, die tun nicht genug! Was die Japaner mit den Walen 
und Delfinen anstellen, gehört verboten! Wenn ich jünger 
wäre, würde ich mich an so einen Walfänger anketten!«) 
und war kulturell immer auf dem Laufenden, sowohl da
rüber, was in Hamburg los war, als auch sonst auf der Welt. 
Ihre kleine Schwäche für die europäischen Königshäuser 
fand sie zwar nicht unbedingt politisch korrekt, aber sie 
stand dazu. Ihr achtundsiebzig Jahre alter Körper setz
te jedoch Grenzen, die ihr Geist nur zu gern überschritt. 
Es waren die Gelenke, in denen die Arthrose wütete. An 
manchen Tagen konnte sie sich nur unter großen Schmer
zen bewegen. Dies war so ein Tag. Da war der Stock mit 
dem silbernen Entenkopfknauf, der am Stuhl lehnte, ihr 
bester Freund.

»Weißt du, was ich am meisten vermisse?«, fragte Else 
und schenkte nun doch, wenn auch deckellos, nach.

Die Hände ihrer Mutter zitterten, aber Clara kannte 
sie gut genug, um ihr keine Hilfe anzubieten. Sie schüt
telte den Kopf.

»Dass ich nicht mehr reisen kann. Was hab ich es ge
liebt, einfach ins Blaue zu fahren! Ans Wasser, auf eine 
Insel … Aber mein Köfferchen könnte ich kaum noch 
tragen.« Sie stellte die Kanne vorsichtig ab. »Und längere 
Reisen planen ist auch unmöglich, weil ich nicht weiß, wie 
es mir geht, wenn es losgehen soll. Ach, das ärgert mich 
wirklich! Was bin ich früher gern geflogen! Jetzt tun mir 
schon bei dem Gedanken, mehr als eine Stunde im Flug
zeug zu sitzen, die Knochen weh.«

Else schaute in Richtung Hamburger Hafen, dessen 
Kräne man in der Ferne sehen konnte. Solange Clara 
denken konnte, hatten ihre Eltern in der Altstadt ge
wohnt. Das Gymnasium, in dem Clara als Schulsekre
tärin arbeitete, war nicht weit entfernt, weshalb sie ihre 
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Mutter häufig auf dem Nachhauseweg besuchte. So wie 
heute.

»Und deshalb, mein Kind, gebe ich dir einen guten Rat: 
Erfüll dir deine Träume, wenn du noch kannst. Genieß je
den Tag! Die Welt gehört dem, der sich an ihr erfreut. Ab 
einem bestimmten Alter zählt jeder Tag doppelt. Irgend
wann macht der Körper nicht mehr mit, egal, wie sehr sich 
der Kopf danach sehnt. Und damit meine ich nicht nur 
eine glatte Haut … Pah!« Resolut wandte Else sich ihrer 
Tochter zu. »Was macht die Arbeit? Hat sich deine neue 
Direktorin eingekriegt, oder verlangt sie immer noch Un
mögliches von euch?«

Das war typisch für ihre Mutter – Themenwechsel. 
Selbstmitleid verbot sich natürlich grundsätzlich. Clara 
strich sich das glatte braune Haar hinters Ohr.

»Definitiv nicht. Wenn ich eine gute Idee hätte, würde 
ich mich sofort selbstständig machen, Mutti. Mit etwas 
ganz anderem. Wenn ich nur wüsste, womit.«

»Ist das dein Traum? Die Selbstständigkeit?«
Clara nickte. »Ich würde gern für mich arbeiten und 

nicht für andere.«
»Kind, manchmal frage ich mich, warum ich dir so 

einen wunderschönen feministischen Namen gegeben 
habe! Wenn’s dein Traum ist, dann tu es doch! Denk an 
alles, was du gern machst, finde heraus, was andere gern 
machen, lass deine Fantasie spielen, und sei mutig. Wenn 
ich noch mal was Neues anfangen könnte, würde ich eine 
Reiseagentur eröffnen und alle Reisen selbst austesten! 
Stell dir vor, du bist noch mehr als zwanzig Jahre in der 
Schule …«

Clara sah ihre Mutter entsetzt an. »Um Gottes willen. 
So lange halte ich das nicht mehr aus.«

»Ja, also musst du dir was ausdenken. Zugegeben, wir 
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Alten sind auf dem Vormarsch, aber egal, wie beherzt wir 
marschieren, Umwege können wir uns nicht erlauben, 
sonst erreichen wir das Ziel nicht mehr. Du bist doch jung 
genug, um etwas Neues anzufangen, selbst wenn es be
deutet, einen Umweg zu gehen.« Sie seufzte und warf ei
nen Blick auf die Messinguhr, die an der Wand hing. Dann 
plötzlich kam Leben in sie. »Oh, schon so spät! Heute 
gibt es auf 3sat einen wunderbaren Reisebericht über die 
transsibirische Eisenbahn. Ach, was hab ich im Leben al
les nicht gesehen, und was tut mir das leid! Möchtest du 
mitgucken?«

»Nein danke. Ich gehe. Tommi wird schon zu Hause 
sein.«

Clara leerte ihre Kaffeetasse. Ihr Mann arbeitete für 
einen Hamburger Verlag, in dem es gegen den Zeitgeist 
erfreulicherweise noch üblich war, dass die Angestellten 
pünktlich gingen.

»Und der Junge?«
»Leon hat heute ein Vorbereitungstreffen für sein Aus

landsjahr. Nach den Sommerferien geht es doch los. Er ist 
schon mächtig aufgeregt. Wir geben die Hoffnung nicht 
auf, dass er bei der Gastfamilie in den USA endlich lernt, 
sein Zimmer aufzuräumen. Das Chaos werde ich nicht 
vermissen, aber sonst … Warte, ich trage das.«

Sie nahm Else das Tablett ab, brachte es in die Küche 
und stellte das schmutzige Geschirr in den Geschirrspü
ler. Else folgte ihr, lehnte sich gegen den Türrahmen und 
schaute ihr wehmütig zu.

»Wie schnell das alles geht, wenn man keine Schmer
zen hat. Mir fällt immer öfter etwas runter. Na, macht ja 
nichts. Man hat sowieso viel zu viel Kram.«

»Du kannst ruhig ab und zu eine Schmerztablette neh
men, Mutti. Das würde deine Lebensqualität sicher stei
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gern«, sagte Clara und griff nach ihrer Tasche, die sie an 
die Garderobe gehängt hatte.

Else schüttelte empört den Kopf. »Ich will doch nicht 
abhängig werden! Ich mach mir eine Wärmflasche, das hilft 
auch. Und du, Kind, grüßt mir deine Männer, hörst du?«

»Mach ich.«
Ein jähes Gefühl der Rührung überkam Clara, als sie 

ihre Mutter zum Abschied umarmte. Else kam ihr plötz
lich so klein, so zerbrechlich vor, und sie fragte sich, wie 
lange sie sie noch haben würde. Sie wollte, dass es ihr gut 
ging, dass sie immer da war. Ein Leben ohne ihre Mut
ter mit ihrem unerschütterlichen Optimismus schien ihr 
unvorstellbar. Clara nahm sich vor, sich mehr um sie zu 
kümmern. Mehr mit ihr zusammen zu unternehmen, viel
leicht mit dem Wagen. Sie konnte Else abholen, ein Wo
chenende außerhalb Hamburgs mit ihr verbringen, um 
ihren Abenteuerhunger zu stillen. Natürlich unauffällig, 
denn alles, was nach Sorge um ihre Person aussah, würde 
Else weit von sich weisen.

An einem Eisstand neben dem Michel kaufte Clara sich 
gegen den Kloß in ihrem Hals ein Eis. Vom Hafen her 
wehte ein lauer Wind. Weiße Wölkchen hingen am blau
en Himmel. Es war ein Tag, der ahnen ließ, dass der Som
mer nicht mehr weit war …

Clara dachte über das Gespräch mit ihrer Mutter nach. 
Es stimmte, Reisen war immer schon Elses große Leiden
schaft gewesen. Sie war viel in Europa unterwegs gewe
sen, aber bis in die USA, wo Leon ab September sein wür
de, hatte sie es nicht geschafft.

Wie selbstverständlich die Kids heutzutage in der Welt 
umherreisten. Schüleraustausch in den USA, Work and 
Travel in Australien oder Kanada, Au-pair auf der ganzen 
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Welt … So jung und schon so viel unterwegs, dachte Cla-
ra. Sie sah es ja fast jeden Tag in der Schule. Kaum waren 
sie in der zehnten Klasse, hielt sie nichts mehr. Das musste 
den Blick auf das Leben verändern, was den Älteren nicht 
mehr vergönnt war.

Warum eigentlich?
Clara blieb so abrupt stehen, dass ein älterer Herr in sie 

hineinrannte. »Pass doch op, Deern«, sagte er ungehalten 
und ging weiter.

Sie starrte den Mann an, ohne ihn wirklich wahrzuneh
men. In ihrem Kopf nahm eine Idee Gestalt an.

Clara ging weiter und beschleunigte ihren Schritt. 
Schüleraustausch – gut, dafür war es zu spät. Work and 
Travel, das ging wahrscheinlich auch nicht mehr. Wel
che Frau in fortgeschrittenem Alter schmiss schon gern 
in Australien ein renitentes Schaf auf den Rücken, um es 
zu scheren? Oder pflückte mit einer schweren Kiepe auf 
dem Rücken Kiwis? Oder hackte Holz in Kanada?

Aber Au-pair – das ging doch! Viele ältere Frauen hat
ten Erfahrung im Umgang mit Kindern, erst mit ihren ei
genen, dann mit den Enkeln. Sie waren verantwortungs
bewusst, verliebten sich nicht mehr so schnell, betranken 
sich nicht heimlich, machten den Haushalt mit links … 
Sie waren im Grunde die besseren Betreuerinnen als das 
junge Gemüse, oder? Vielleicht nicht als jugendliche 
Spielkameraden, aber warum nicht als … eine Art liebe
volle Omas auf Zeit?

Plötzlich hatte Clara es sehr eilig, nach Hause zu kom
men.

»Gibt es eigentlich auch ältere Au-pairs?«, fragte Clara am 
Abend Tommi, der den Tisch deckte, während sie für sie 
beide eine Gemüsepfanne mit Huhn brutzelte.
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»Wie viel älter?«, fragte er und stellte klappernd die 
Teller ab. »Fünfundzwanzig statt gerade aus der Schu
le raus?«

»Nein, viel älter. Fünfzig oder mehr.«
Tommi lachte und trat hinter sie. Sie spürte seinen war

men Atem an ihrem Hals. Seine Bartstoppeln kitzelten an 
ihrer Haut.

»Na, hör mal, wer will sich denn in diesem Alter für ein 
bisschen Taschengeld mit fremden Kindern rumärgern? 
Das machen doch nur junge Leute, weil sie endlich ver
nünftig Englisch lernen wollen oder keine Idee haben, was 
für eine Ausbildung sie machen sollen.« Er griff nach sei
nem Smartphone und gab etwas ein.

»Tommi, sei doch nicht so zynisch. Die Alten sind auf 
dem Vormarsch. Beim Einkaufen hatte ich neulich eine 
Lupe am Einkaufswagen! Damit man das Kleingedruckte 
auf den Packungen sehen kann! Das ist doch ein Zeichen 
dafür, dass sich immer mehr Menschen auf die Älteren 
einstellen. Es gibt viele Frauen, die noch was von der Welt 
sehen wollen, wenn sie nicht mehr arbeiten oder nicht 
mehr in ihren Familien eingebunden sind. Frauen, die Er
fahrungen mit Kindern haben. Frauen, die zwar älter, aber 
immer noch abenteuerlustig sind.«

»Ah, du warst bei Else.«
»Stimmt. Wenn man ihr so was vor zwanzig Jahren an

geboten hätte, hätte sie das sofort gemacht. Mit Begeis
terung!« Clara stellte die Pfanne auf den Tisch und setz
te sich Tommi gegenüber. »Aber für Mutti ist es zu spät. 
Das Alter hat sie eingeholt. Sie hat gesagt, man soll sich 
seine Träume erfüllen, solange es geht. Sie hat sich selbst 
gemeint, aber auch mich. Ich habe nachgedacht … Wäre 
das nicht eine gute Idee, ältere Damen an Familien zu ver
mitteln? Ich könnte neben dem Job eine Agentur aufzie
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hen, und wenn es läuft, endlich kündigen. Und vielleicht 
anderen Frauen auch noch einen Traum erfüllen.«

Tommi nickte und sah auf sein Handy, das neben sei
nem Teller lag. »Es gibt tatsächlich schon Agenturen, die 
ältere Au-pairs vermitteln. Das scheint ein Trend zu sein. 
Was ja nicht heißt, dass nicht noch eine Vermittlungsstelle 
dazukommen kann.« Er sah vom Display hoch. »Ja, viel
leicht ist das was für dich. Du bist freundlich, verbindlich, 
engagiert, sprichst gut Englisch.« Sein Blick bekam etwas 
Abwesendes. So sah Tommi aus, wenn er einen Einfall hat
te. »Das Ganze nennst du dann die Granny-Nanny-Agen
tur. Wir denken uns eine schöne Anzeige für dich aus und 
basteln dir eine Website. Vielleicht kann einer von unseren 
Leuten einen Artikel für die Zeitung schreiben. Was du 
brauchst, sind Frauen, die es machen wollen, und Famili
en, die sie haben wollen. Und entsprechende Kontaktfor
mulare, die das eine mit dem anderen verbinden.«

»Und wie finde ich Familien im Ausland, die eine Gran-
ny-Nanny suchen?«

»Die finden dich. Per Website. Und hör mal: Du musst 
die Granny-Nannys ja nicht gleich ins Ausland schicken. 
Du könntest sie erst mal in Deutschland vermitteln. Geh’s 
doch langsam an.«

Clara sah ihren Mann aufgeregt an. »Da hast du recht! 
Das wäre für den Einstieg weniger riskant.« Sie hielt ihm 
ihr Glas hin. »Na, dann stoßen wir doch gleich mal an.«

Clara konnte nicht anders. Sie war plötzlich sehr glück
lich.
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2. Kapitel

Suse Hartema war unzufrieden. Der Fisch stinkt, dachte 
sie und schnupperte vorsichtig an den Heringen, die sie 
gerade aus dem Paket gewickelt hatte. Angewidert fuhr 
sie zurück. Hinter ihr öffnete sich die Doppeltür, die in 
den Gastraum führte.

»Was mieft denn hier so?«, fragte ihr Bruder Bodo, sei
nes Zeichens Kellner des Restaurants Zur Robbe. Und na
türlich zur Hälfte der Besitzer, die andere Hälfte gehör
te Suse.

Sie wandte sich um. »Das sind die Fische, die du dir von 
Feersen hast andrehen lassen. Kannst du nicht mal hingu
cken, was er dir da einpackt?«

Bodo zuckte gleichmütig mit den Schultern. »Ach 
was … Ich begreif sowieso nicht, warum du die Brat
heringe unbedingt selbst machen musst. Die gibt es doch 
im Großhandel für ’n paar Euro fix und fertig zubereitet.«

Suse sah ihren Bruder ungehalten an. Er war neun
undfünfzig, fünf Jahre älter als sie. Früher hatte man sie 
schon von Weitem als Geschwister erkannt. Sie waren bei
de groß, beide blond, beide schlank mit etwas herben Ge
sichtszügen, und beide hatten sie Augen so blau wie der 
Sommerhimmel über Leer. Wie das Land, so die Leute – 
Ostfriesen eben.

Aber Bodos ungesunde Neigung, mit den Gästen der 
Robbe zu trinken, hatte ihn in den letzten Jahren deut
lich verändert. Er wirkte aufgedunsen, seine Augen waren 
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trüb. Wenn er nachts das Restaurant schloss, war er gele
gentlich voll wie ein Priel bei Ebbe. Auch sein Charakter 
litt darunter – Bodo war ungeduldig, unleidlich, ungehal
ten. Wahrscheinlich lagen die vielen »Un« an seinem per
manenten Kater.

Suse dagegen versuchte zumindest, sich fit zu halten. 
Sie fuhr viel Fahrrad auf dem Deich. Zum einen brauchte 
sie die Bewegung als Ausgleich für die Arbeit in der Kü
che, zum anderen als Ventil für ihren Ärger über Bodo. 
Klar sah man ihr an, dass sie nicht mehr dreißig und auch 
nicht mehr vierzig war. Und ja, in den Wechseljahren hatte 
sie auch zugenommen. Was früher an ihr weidenschlank 
gewesen war, war es nun … nicht mehr. Aber es verteilte 
sich auf eins vierundsiebzig, und alles in allem war Suse 
zufrieden mit ihrem Aussehen. Dass sich in ihr blondes 
Haar einige graue Strähnchen eingeschlichen hatten, fand 
sie auch nicht weiter schlimm. Man sah es kaum. Sie war 
nicht mehr jung, aber alt – das nun auch wieder nicht.

»Was ist mit den Schnitzeln? Immer noch nicht fertig?«, 
fragte Bodo jetzt und wies auf den Herd.

»Fast«, sagte Suse und schaute zur Pfanne, in der zwei 
Fleischstücke vor sich hin brutzelten.

»Warum muss das eigentlich so lange dauern, was du 
kochst? Die Gäste werden ungeduldig«, beschwerte er 
sich.

»Dann sag den Gästen, dass es besser schmeckt, wenn 
ich von Hand paniere und in gutem Pflanzenöl brate, statt 
Fertigfraß in die Mikrowelle zu werfen«, verteidigte sich 
Suse.

»Das merken die doch gar nicht«, behauptete er.
»Natürlich merken sie das!«, fuhr Suse ihren Bruder 

an. »Wann kapierst du endlich, dass die Robbe nur eine 
Chance für die Zukunft hat, wenn wir Qualität anbieten?«
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Jetzt brauste auch Bodo auf. »Nun halt mal die Füße 
still, Schwester. Der Laden läuft, seit wir ihn von den El
tern übernommen haben, und das ist fast zwanzig Jahre 
her. Wenn ich gewusst hätte, dass du hier eines Tages dein 
eigenes Ding machst, hätte ich dich damals lieber ausge
zahlt.«

»Und woher hättest du das Geld nehmen sollen, Bodo? 
Außerdem … Wolltest du vielleicht allein kochen?«

»Warum nicht? Dann hätte es eben doch Schnitzel aus 
der Mikrowelle gegeben! Aber seit Hauke verschwunden 
ist, musst du dich ja unbedingt beim Kochen selbstver
wirklichen!« Bodo sprach, als wäre Selbstverwirklichung 
etwas, von dem man einen ansteckenden Hautausschlag 
bekam.

»Lass Hauke aus dem Spiel. Das geht dich nichts an. 
Zudem ist es schon drei Jahre her«, rechtfertigte Suse sich 
und war sofort darüber verärgert, dass sie sich rechtfer
tigte.

Sie nahm die Schnitzel aus der Pfanne, legte sie mit je
weils einem Zitronenschiffchen auf zwei Teller, gab zwei 
große Löffel selbst gemachten Kartoffelsalat mit frischen 
Gurken, Radieschen und Schnittlauch dazu und schob 
Bodo die angerichteten Speisen hin.

»Da!«, sagte sie. »Endlich fertig! Bist du nun glücklich? 
Und jetzt lass mich in Ruhe.«

Wortlos zog er mit den Tellern ab.
Suse schaute ihrem Bruder hinterher und seufzte. Sie 

wusste nicht, was sie mehr frustrierte – dass er ihre Ver
suche, die Speisekarte der Robbe zu verbessern, ignorier
te und gelegentlich sogar boykottierte, dass sie zwar mit 
der Robbe genug verdiente, aber auch nicht gerade üppig, 
oder dass sie nicht wusste, wie sie an dieser Situation et
was ändern sollte. Oder aber, dass sie sich mit ihrem Bru
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der zunehmend schlechter verstand. Suse war zwar eine 
ambitionierte, aber ungelernte Köchin, und sie hatte außer 
ihrem Bruder keinen Mann und keine Familie, die sie auf
fangen konnten. Seit Hauke aus ihrem Leben verschwun
den war, hatte sie keine Reise mehr gemacht. Die Sommer 
gehörten der Robbe, weil zu dieser Zeit Hochsaison war. 
Im Winter war zwar weniger los, aber Suse wusste nie so 
recht, was sie dann unternehmen sollte. Sie mochte Ben
sersiel, wie man eben den Ort mochte, an dem man ge
boren war und wo man immer gewohnt hatte. Viele Mög
lichkeiten für ein abenteuerliches Leben gab es allerdings 
nicht. Alles drehte sich um die Feriengäste, die hier am 
Meer ihren Urlaub verbrachten.

Gelegentlich gab es auch einen Mann in Suses Leben, 
aber die Tendenz war abnehmend, und es war immer 
ein Gast. Im Herbst verließen die Fremden den ostfrie
sischen Küstenort wie die Wildgänse, die über dem Meer 
verschwanden. Dann verschwanden die Männer auch wie
der, Suse dagegen blieb.

Sie wischte sich die feuchten Hände an ihrer Schürze 
ab und sah sich um. Was hatte sie gerade getan, bis Bodo 
hereingekommen war und sie genervt hatte? Richtig. Die 
Fische inspiziert. Suse ging zur Spüle und spähte hinein. 
Da war nichts zu retten. Aber Feersen würde von ihr noch 
etwas zu hören bekommen! Sie wickelte die Heringe wie
der in das Zeitungspapier und musste lächeln, als sie den 
Schriftzug sah. Seit wann las der Alte denn das Hambur­
ger Abendblatt?

Sie überflog die Artikelüberschrift, leicht durchweicht 
von dem feuchten Fisch. Granny-Nanny-Agentur stand da. 
Was war denn das, bitte schön? Mit Suses Schulenglisch 
war es nicht weit her, aber dass Granny so viel wie Oma 
hieß und eine Nanny ein Kindermädchen war, wusste sie. 
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Sie griff nach ihrer Lesebrille, die auf dem Regal über der 
Spüle lag, und begann zu lesen.

Die Granny-Nanny-Agentur
»48 Prozent aller Frauen in Deutschland sind über fünfzig. 
Viele von ihnen sind nicht mehr berufstätig, aber stecken 
noch voller Power, sind abenteuerlustig und wollen vom 
Leben mehr als einen gemütlichen Ruhestand«, sagt Clara 
Behrens von der Granny-Nanny-Agentur in Hamburg. »An 
diese Frauen wenden wir uns. Wir vermitteln sie auf Zeit an 
Familien, die sich eine liebevolle Betreuung für ihre Spröss­
linge von Älteren wünschen. Sie bringen die Kinder in den 
Kindergarten oder in die Schule und machen mit ihnen 
Schularbeiten, lesen vor, basteln. Auch Einkaufen, leichte 
Hilfe im Haushalt und Kochen werden von den Gastfami­
lien verlangt. Ein Führerschein wäre schön. Dafür werden 
unsere Granny-Nannys in die Familien eingebunden, erhal­
ten Kost, Logis und ein Taschengeld. Und das Wichtigste: 
Sie lernen ein anderes Leben kennen. Geplant ist, interes­
sierte Frauen zunächst in Deutschland zu vermitteln, bevor 
wir unsere Granny-Nannys ins Ausland entsenden.

Mehr über die Granny-Nanny-Agentur finden Sie unter: 
www.grannynannyagentur.de

Suse schob die Lesebrille hoch ins Haar und sah nach
denklich aus dem Fenster. Auf der Terrasse saßen eine Frau 
und ein Mann in der Junisonne. Sie aßen die Schnitzel, 
die sie gerade zubereitet hatte. Der Mann hatte ein Stück 
aufgespießt und sah es zufrieden an, bevor er die Gabel in 
den Mund schob. Es schien ihm zu schmecken.

Hinter der Terrasse erstreckte sich das platte grü
ne Land. Ostfriesland eben. Dann kam irgendwann der 
Deich, und dahinter war die Welt erst mal zu Ende.
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Plötzlich verspürte Suse den Wunsch, die Weite, die 
sich vor, hinter und über dem Deich erstreckte, zu erkun
den. Menschen kennenzulernen, die ein ganz anderes Le
ben führten als sie selbst. Es war ein für sie völlig unbe
kanntes Gefühl, aber so heftig war es, dass sie innerlich 
anfing zu zittern.

Suse überflog noch einmal den Artikel. Erfahrung mit 
Kindern? Hatte sie kaum. Auch wenn sie keine eigenen 
Kinder hatte, mochte sie sie aber. Immer schon. Haukes 
Schwester hatte drei Mädchen, und Suse war damals gern 
als Babysitter eingesprungen. Haushalt? Kein Problem. 
Führerschein? Hatte sie auch. Und Kochen …

Entschlossen griff sie nach einer Serviette und schrieb 
die Adresse der Website von der durchweichten Zeitung ab.

»Jede Wette, dass du in zwei Wochen wieder zurück bist«, 
prophezeite Bodo seiner Schwester, als die ihm einige 
Tage später von ihrem Plan, als Granny-Nanny zu arbei
ten, erzählte.

Eigentlich war es kein Plan mehr. Suse hatte einen Ent
schluss gefasst. Sie hatte bereits mit Clara Behrens gespro
chen und etliche Formulare ausgefüllt. Nun wartete sie 
gespannt darauf, mit ihrer Familie in Kontakt zu treten. 
Und vor allem konnte sie es kaum abwarten zu erfahren, 
wo diese Familie wohnte. Was den Punkt betraf, war Frau 
Behrens sehr vage geblieben.

»Das werden wir ja sehen. Aber selbst wenn ich nur 
zwei Wochen bleibe, musst du dir eine andere Köchin be
sorgen«, gab Suse schnippisch zurück. »Am besten eine, an 
deren Kochkünsten du nicht die ganze Zeit rummäkelst.«

»Und ab wann wäre das?«, fragte Bodo, als ob er noch 
nicht daran glaubte.

»Vermutlich ab Oktober, sagte Frau Behrens.«
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»Oktober? Im Herbst brauche ich keine Köchin. Da ist 
sowieso nicht viel los. Da schmeiß ich den Laden allein. 
Mit links«, erwiderte Bodo stur.

»Und im Winter? Die Gänseessen um die Weihnachts
zeit machst du auch allein? Grünkohl mit Pinkel? Rot
kohl und Klöße? Die Weihnachtsfeiern der Kegelklubs?«

»Klar. Das krieg ich hin.«
Suse nickte hochbefriedigt, denn in Bodos Stimme 

klang eindeutig Panik mit.
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3. Kapitel

Schwungvoll bog Karen Parotat in die Einfahrt ein, brems
te und schaltete den Motor aus. Während der Fahrt von 
der Rosenhöhe ins Fischbachtal hatte sie bei offenem 
Fenster Musik gehört und laut mitgesungen. I am what 
I am … Die skeptischen Blicke, die ihr ein blutjunger 
Schnösel um die vierzig an einer Ampel zugeworfen hat
te, hatte sie ignoriert. Sie war frei, frei, frei! Das verlangte 
nach schmetterndem Gesang! Und sie hatte überhaupt 
nichts dagegen, dass alle Welt das mitbekam. Mit drei
undsechzig war sie einfach zu alt, um sich selbst als pein
lich zu empfinden.

Einen Moment lang blieb Karen in ihrem Polo sitzen, 
vor ihrem kleinen, gemütlichen Haus, das sie seit ihrer 
Scheidung vor nun immerhin schon achtzehn Jahren al
lein bewohnte. Dahinter erstreckte sich ein sanfter Ab
hang. Wenn es regnete, sammelte sich das Wasser in einer 
Senke und schoss als kleiner Bach zu Tal, der dem Namen 
Fischbachtal alle Ehre machte. Auf der Wiese stand ein 
hoher Walnussbaum. Dieses Jahr würde sie endlich mal 
Zeit haben, die Nüsse einzusammeln!

Sie griff nach dem großen Blumenstrauß, der auf dem 
Beifahrersitz lag, und stieg aus.

Nach der dritten Stunde waren sie alle in der Aula zu
sammengekommen, die Kollegen und die Klassen. Die Di
rektorin hatte auf der Bühne eine kurze Rede gehalten, 
was bedeutete, dass sie immer wieder »liebe Frau Paro
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tat« eingestreut hatte. Ansonsten war es eine Rede gewe
sen, die auf jede Lehrerin gepasst hätte, die in den wohl
verdienten Ruhestand ging. Dann hatte sie Karen den 
Blumenstrauß überreicht, und alle waren zurück in ihre 
Klassen geströmt. Schließlich mussten noch die Zeugnis
se vergeben werden, bevor die Sommerferien begannen.

Was für Karen Ferien für immer bedeutete.
Mit Fug und Recht konnte sie sagen, dass dieser Tag ei

ner der schönsten Tage ihres Lebens war. Nie wieder Vo
kabeltests korrigieren, sich nie wieder gestotterte unre
gelmäßige Verben und faule Ausreden anhören müssen! 
Stattdessen ausschlafen, reisen, vielleicht irgendwohin, wo 
sie ihre Englischkenntnisse endlich auch mal anwenden 
konnte …

Karen schloss die Tür auf, schlüpfte aus ihren flachen 
Schuhen, warf die leichte Strickjacke, die sie über dem 
Sommerkleid getragen hatte, auf die Couch. Sie griff sich 
in das dunkle Haar, löste die Spange, spürte, wie es auf die 
Schultern fiel und der Druck auf der Kopfhaut nachließ. 
Es war ihr immer wichtig gewesen, gepflegt vor die Klas
sen zu treten. Dunkelbraun war ihre natürliche Haarfarbe 
gewesen, die sie jetzt als Intensivtönung in den Regalen 
der Drogeriemärkte fand. Wie sieht mein Haar wohl ohne 
Farbe aus?, fragte sie sich manchmal, aber nicht so dring
lich, als dass sie es wirklich herausfinden wollte. Dunkle 
Haare waren immer etwas in ihrem Leben gewesen, das 
wichtig war. Sie war brünett, und das war gut so.

Karen stellte den Strauß in eine Vase, schenkte sich zur 
Feier des Tages ein Glas Prosecco ein und trat barfuß in 
den Garten. Oh, endlich Zeit zu haben! Zeit … Etwas an
deres war es doch nicht, was Leben bedeutete – Zeit von 
morgens bis abends und dazu noch genug Geld, um das 
Beste aus dieser Zeit zu machen!
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Gerade hatte sie sich wohlig auf der Gartenliege aus
gestreckt, als das Telefon klingelte. Lass es klingeln, be
schwor Karen sich, aber jahrelang trainierte Selbstdiszip
lin hielt sie davon ab, das nervige Geräusch zu ignorieren. 
Seufzend erhob sie sich und ging zurück ins Haus.

»Parotat«, sagte sie.
»Hallo, Mutti«, hörte sie die Stimme ihrer Tochter, die 

wie immer ein bisschen zu hektisch, ein bisschen zu atem
los klang. »Alles Gute zur Pensionierung! Hattest du einen 
schönen letzten Schultag? Waren sie lieb zu dir?«

Karen holte gerade Luft, um über ihre Verabschiedung 
zu berichten, als ihre Tochter aufschrie. »Lass das, Vin
cent«, rief sie, »hör sofort auf, Sophiechen mit der Block
flöte zu hauen. Warte mal, Mutti!«

Der Hörer polterte aufs Parkett, Karen hielt ihn weit 
weg vom Ohr. Im Hintergrund ertönte jetzt markerschüt
terndes Gebrüll, unterbrochen von den tröstenden Wor
ten ihrer Tochter.

»Mutti, du musst mir helfen«, sagte Anne eindringlich, 
als sie wieder ans Telefon kam. »Sophies Babysitter ist 
krank, in der Kita haben sie schon wieder Scharlach, da 
will ich Vincent nicht hinlassen, und ich muss zur Arbeit.«

»Warum nimmt sich nicht dein Mann mal zur Ab
wechslung frei?«, fragte Karen.

»Ach, du weißt doch, das sieht sein Chef nicht gern«, 
rechtfertigte Anne sich.

Warum ist sein Chef wichtiger als ich, dachte Karen 
ungehalten, aber sprach es nicht aus.

»Anne, heute ist der erste Tag meiner Pensionierung, da 
wollte ich eigentlich etwas anderes …«

»Bitte, Mutti, wenn ich jetzt absage, wird das vielleicht 
nichts mit der Beförderung im Büro«, unterbrach Anne 
sie, »und ich möchte doch so gern weiterkommen. Wir 
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brauchen das Geld, das weißt du doch. Nur noch dieses 
eine Mal, ich versprech’s dir. Ich weiß echt nicht, wohin 
mit den Kindern.«

Karen schwieg. Sie hatte längst aufgehört zu zählen, 
wie oft Anne ihr dieses letzte Mal versprochen hatte. Im
mer wenn gerade Schulferien waren, traten akute Not
fälle ein.

»Bitte, Mutti …«
Karen seufzte. »Also gut, bring sie her.«
»Kannst du nicht zu uns kommen? Ich bin schon so 

knapp dran. Eh ich die beiden im Auto habe und bei dir 
bin …«

Karen schaute nach draußen. Das Glas Prosecco stand 
auf der Lehne der Liege und perlte einsam vor sich hin. 
Sag Nein, beschwor sie sich, aber da hörte sie sich schon 
selbst Ja sagen. Anne atmete erleichtert aus.

Karen liebte ihre Enkelkinder. Aber auf dem Weg nach 
Groß Bieberau, wo Anne und Stephan ein Haus gebaut 
hatten, das ein bisschen zu teuer für ihr Budget war, be
schlich sie plötzlich ein unguter Verdacht. Könnte es sein, 
dass Anne gerade jetzt eine Beförderung anstrebte, da Ka-
ren mehr Zeit für die Enkel haben würde?

Der Gedanke ließ sie nicht mehr los. Nicht, als sie vor
fuhr, nicht, als sie Anne sehr vergnügt vor dem Haus ste
hen sah, Sophiechen auf dem Arm und Vincent an der 
Hand, um die Kinder im fliegenden Wechsel an sie zu 
übergeben, nicht, als sie das Chaos im Wohnzimmer sah, 
nicht, als sie feststellte, dass sie mit den beiden einkaufen 
gehen musste, damit überhaupt etwas zu essen da war.

Und dann traf sie im Supermarkt die junge Frau, die 
normalerweise Sophiechen babysittete. Beim besten Wil
len fiel ihr nicht der Name der Frau ein. Aber dafür, dass 
sie krank war, sah sie blendend aus.
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»Dada, dada …«, plapperte Sophiechen strahlend und 
zeigte aus dem Sitz des Einkaufswagens auf sie.

»Hallo, wie schön, dass ich Sie hier treffe«, sagte die 
Frau und legte ein Bund Bananen in ihren Wagen. »Übri
gens, herzlichen Glückwunsch zur Pensionierung.«

»Danke schön«, erwiderte Karen.
»Es hat perfekt gepasst. Ich war ja so erleichtert, als 

Anne mir das erzählte«, sagte der Babysitter strahlend.
»Was hat perfekt gepasst?«, fragte Karen.
»Dass Sie sich von nun an um die Kinder kümmern 

werden! Ich hatte mir schon Sorgen gemacht. Jetzt, wo 
Micha und ich nach Frankfurt ziehen, hätte ich unmög
lich weiter auf diesen kleinen Schatz aufpassen können.«

»Was mache ich?«, fragte Karen überrascht.
Aber da unterbrach Sophiechens Protestschrei die Un

terhaltung. Vincent klebte Preisetiketten, die er irgendwo 
im Laden gefunden haben musste, auf ihren nackten Arm 
und riss sie dann schwungvoll wieder ab.

»Pflaster abmachen«, erklärte er seiner Großmutter.
»Es war schön, Sie mal wieder zu treffen. Viel Spaß im 

Ruhestand! Ade, meine Süße, und du auch, du kleiner 
Teufelsbraten«, sagte die Frau laut, um Sophies Gebrüll 
zu übertönen.

Dann schob sie ihren Einkaufswagen fröhlich weiter 
und überließ es Karen, mit Vincent zu schimpfen und auf 
Sophiechens geröteten Arm zu pusten.

Den restlichen Einkauf erledigte Karen wie in Trance. 
Sie fuhr zurück zu Annes Haus, machte den Kindern et
was zu essen und legte sie zum Mittagsschlaf hin. Norma
lerweise setzte sie sich in die Hollywoodschaukel, um zu 
entspannen und sich zu überlegen, was sie später mit den 
Kindern machen konnte. Einmal Lehrerin, immer Lehre
rin, nannte Anne das. An diesem Tag dagegen schwirrten 
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ihr Gedanken durch den Kopf, die nicht das Geringste mit 
pädagogisch wertvoller Enkelbetreuung zu tun hatten. Es 
ging um etwas anderes.

Um etwas sehr Wichtiges.
Um sie.
Wie konnte Anne es wagen, ihren Ruhestand zu ver

planen, ohne sich mit ihr zu besprechen?
Was hatte sie nur falsch gemacht?
Und wie kam sie aus dieser Nummer raus?
Denn eins war klar: Sie würde nicht fünf Tage in der 

Woche auf Sophiechen und Vincent aufpassen. Bei aller 
Liebe – das kam nicht infrage.

Als Annes Mann gegen sechs nach Hause kam, ver
abschiedete sich Karen rasch. Er sah müde aus und hat
te wahrscheinlich nicht die geringste Lust, sich um seine 
Kinder zu kümmern. Normalerweise hätte sie Stephan an
geboten, noch etwas zu bleiben, damit er sich umziehen 
und in aller Ruhe in den Freizeitmodus schalten konnte. 
Heute jedoch nicht. Sie drückte ihm Sophiechen in den 
Arm, ignorierte seinen Unmut, als die Kleine mit klebri
gen Fingern auf seine Seidenkrawatte patschte – und weg 
war sie.

Zu Hause kippte Karen als Erstes den abgestandenen 
Prosecco in das Beet mit den duftenden Teerosen. Dann 
ging sie zum Kühlschrank und füllte das Glas neu.

»Here’s to you, Karen«, sagte sie leise und nahm einen 
Schluck, während sie den Fernseher einschaltete. »Das 
hast du gut gemacht. Bis zum Ende durchgehalten. Sat
te vierzig Jahre.«

Aber richtig freuen konnte sie sich nicht. Das Verhalten 
ihrer Tochter hatte dem Tag den Glanz genommen. Etwas 
musste sich ändern, und zwar rasch. Nur was?
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Die Lösung ihres Problems kam Karen am folgenden 
Abend. Sie zappte sich durch die Kanäle und blieb an ei
ner Sendung hängen, in der verschiedene Aktivitäten für 
Senioren beschrieben wurden.

Eine hübsche, sehr sympathische Frau aus Hamburg 
stellte ihr neu gegründetes Unternehmen vor. Karen hörte 
zunehmend aufmerksam zu, was Clara Behrens erzählte – 
nämlich von Frauen im besten Alter, die plötzlich mehr 
Zeit hatten, Frauen, die sich mit Kindererziehung aus
kannten, Frauen, die abenteuerlustig waren, Frauen, die 
mal etwas ganz anderes als bisher machen wollten, die an 
einem anderen Ort leben wollten, um andere Menschen, 
andere Lebensweisen kennenzulernen. Frauen, die sich 
vorstellen konnten, als Au-pair zu arbeiten.

Kurzum, Frauen wie sie.

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte Anne, als Karen ihrer 
Tochter einige Tage später von ihrem Vorhaben erzählte.

»Doch, das ist es. Ich habe die Agentur in Hamburg 
kontaktet, sie sind von meiner Qualifikation begeistert. 
Als Lehrerin passe ich da prima rein.«

»Aber du kannst uns nicht im Stich lassen«, jammerte 
Anne. »Wir brauchen dich doch!«

Karen hätte viel dazu zu sagen gehabt, aber sie hatte 
sich entschlossen, hart zu bleiben. »Ich bin sicher, ihr fin
det eine gute Lösung«, erwiderte sie deshalb nur. »Sophie
chen ist ja alt genug für die Krippe. Und wenn nicht – si
cher kann der Babysitter gelegentlich einspringen.«

Kurz hatte sie mit dem Gedanken gespielt, Anne mit 
ihrer Lüge zu konfrontieren. Aber nein, das wollte sie 
dann auch nicht. Lieber würde sie eine Weile weggehen.

»Aber warum willst du dich um fremde Kinder küm
mern, wenn du Enkel hast?«, fragte Anne bitter.
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»Ich kümmere mich ja nicht nur um Kinder, ich wohne 
auch woanders und erlebe etwas anderes. Ich habe gesagt, 
dass ich gut Englisch spreche, und Frau Behrens hat das 
sehr begrüßt. Mein Gott, das musst du doch verstehen, 
Anne! Was hast du denn gedacht? Dass ich jetzt nur noch 
zu Hause herumsitze und darauf warte, dass ihr mich ab 
und zu als Kindermädchen engagiert? Was sollte ich dei
ner Meinung nach tun?«

»Natürlich nicht, Mutti«, sagte Anne, doch sie war hör
bar verärgert. »Ich dachte, du unternimmst gelegentlich 
etwas. Trittst vielleicht in einen Chor ein oder so. Aber 
dass du was so Verrücktes vorhast, hätte ich nicht ge
dacht!«

»Tja, mein Kind, da hast du dich getäuscht. Ich bin drei
undsechzig. Wie viel Zeit bleibt mir noch, in der ich ge
sund und munter bin? Gewöhn dich schon mal daran: Ich 
starte durch. Ich fange ein ganz neues Leben an!«
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4. Kapitel

»Ihr kommt doch Sonntag zum Essen?«
Verdammt, reiß dich zusammen, ermahnte Hanni sich. 

Sie war sicher, dass ihrem Sohn am anderen Ende der Lei
tung der klägliche Unterton nicht entgangen war, und sie 
wollte ihn bestimmt nicht unter Druck setzen.

Ben war Ingenieur, ein gestandenes Mannsbild, hieß es 
anerkennend in Franken, und Hanni war stolz auf ihn. 
Er hatte einen guten Job, war seit zwölf Jahren mit Git
ta verheiratet. Die beiden wohnten keine zehn Minuten 
mit dem Auto von Weihenzell entfernt, dem Dorf, in dem 
Hanni lebte.

Drei Jahre zuvor war ihr Mann gestorben, und sie hatte 
nur noch Ben und Gitta. Sie und Ben telefonierten täglich. 
Sie standen sich nah, hatten sich immer schon nahgestan
den. Hanni fühlte sich nicht einsam. Einerseits. Anderer
seits waren seit Hermanns Tod viele Bekannte weggeblie
ben. Sie waren ausschließlich mit Ehepaaren befreundet 
gewesen. Und Freundinnen? In dem Hundert-Seelen-Dorf 
war die Auswahl an Frauen in ihrem Alter verschwindend 
gering. Alleinstehende zogen nicht hierher. Geschiedene 
zogen weg. Verwitwete, deren Kinder nicht hier lebten, 
hielt nichts in Weihenzell. Nur Hanni blieb. Manchmal, 
wenn ihr die Zeit zu lang wurde, spielte sie mit dem Ge
danken, aus Spaß babyzusitten. Aber die, die im Dorf 
wohnten, hatten in der Regel großartige familiäre Netz
werke. Denn Hanni liebte Kinder. Wie hatte sie sich auf 
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ein Enkelchen gefreut, als Ben geheiratet hatte! Sie hatte 
heimlich Babysachen gestrickt. Alles für das freudige Er
eignis, das nie eingetroffen war. Aber sie war noch nicht 
bereit, sich von ihrem Traum zu trennen.

Ben hatte mal angeregt, sie solle einen Computerkurs 
machen, weil man darüber Kontakt zu anderen Men
schen aufbauen konnte. Aber Hanni misstraute der neu
en Technik zutiefst. Das war Hermanns Bereich gewesen, 
genauso, wie er fürs Autofahren zuständig gewesen war. 
Sie hatte zwar einen Führerschein, und der Corsa stand 
vor der Tür. Doch höchst ungern fuhr sie weiter als bis 
zum nächsten Supermarkt. Auch das Handy, das Ben und 
Gitta ihr geschenkt hatten, lag unbenutzt in einer Schub
lade. Für alle Fälle, wenn du allein unterwegs bist, hat
ten sie gesagt.

Aber erstens war Hanni kaum unterwegs, und zweitens 
wollte sie sich einfach nicht damit auseinandersetzen. Sie 
hatte einen Festnetzanschluss, das musste reichen. Punkt.

»Mutti, alles okay?«, fragte Ben, und auch in seiner 
Stimme hörte sie jetzt einen Unterton. Einen entnervten.

»Ja«, beeilte Hanni sich zu sagen. »Sicher.«
Ben unterdrückte einen Seufzer, aber nicht so gut, dass 

Hanni es nicht hörte. »Ich komme Sonntag. Aber allein. 
Gitta ist auf einer Geschäftsreise.«

»Übers Wochenende?«
Ben zögerte unmerklich. »Sie hat auch nächste Woche 

noch in Mailand zu tun, da wäre es unpraktisch, Freitag 
nach Hause zu kommen.« Er geriet ins Stocken. »Ich … 
ich möchte etwas mit dir besprechen«, erklärte er dann.

»Was denn?«
»Sag ich Sonntag. Hat was mit deiner vielen Freizeit 

zu tun.«
»Schenkt mir bloß keinen Hund!«
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