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Buch

Wenn man in die besten Jahre kommt, sind die guten noch lange
nicht vorbei!
»48 Prozent aller Frauen in Deutschland sind iiber fiinfzig. Viele von
ihnen sind nicht mehr berufstitig, aber stecken noch voller Power und
wollen mehr als einen gemiitlichen Ruhestand«, sagt Clara Behrens
von der Granny-Nanny-Agentur ...
Als Suse den Artikel liest, steht ihr Entschluss fest: Sie stiirzt sich
ins Granny-Nanny-Abenteuer! Auch Hanni Wiesinger und Karen
Parotat starten noch mal durch und lassen sich von Clara Behrens in
die Hauptstadt vermitteln. Wo sie zwischen Querelen mit blutjun-
gen Gasteltern, bockigen Au-Pair-Enkeln und neuen Herausforderun-
gen wie dem Berliner Nahverkehr, Hausbooten, einer Hohenzollern-
Gruft und Tattoostudios manchmal glatt von einem Riickreiseticket
triumen konnten. Wiren da nicht ihre gemeinsamen Montage im
Café Maiwald. Denn was dort zwischen viel Tee, noch mehr Lachen
und einigen Trinen entsteht, kann den drei Granny-Nannys niemand
nehmen, egal, wie alt sie sind ...
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Das Alte stiirzt, es dcindert sich die Zeit,
Und neues Leben bliiht aus den Ruinen.
FRIEDRICH SCHILLER, WILHELM TELL 1V, 2

Man ist so alt, wie man sich anfiihlt.
HILDEGARD KNEF






1. Kapitel

»Ach, verdammt noch mall«

Der Porzellandeckel der Kaffeekanne fiel scheppernd
aufs Parkett. Dabei brach der Rosenbliitenknopf ab und
kullerte unaufhaltsam unter die antike Anrichte.

Bevor Schlimmeres passieren konnte, stellte Else Tin-
kermann die Kanne rasch ab. Sie hielt beide Hinde hoch,
als ob sie sich einem unsichtbaren Feind ergeben wiirde.
Dann zupfte sie mit den geschwollenen Fingern der einen
Hand an der Haut der anderen, woraufhin diese, statt elas-
tisch zuriickzuspringen, wie ein blasses, durchschimmern-
des Zelt stehen blieb.

»Guck dir das doch mal anl«, rief sie ungehalten. »Da
ist nur noch Pelle! Theoretisch habe ich ja nichts gegen
das Alterwerden. Die eine Ziffer jedes Jahr ... Aber prak-
tisch finde ich es zum Kotzen. Erst wirst du fiir Minner
unsichtbar, dann kannst du deine Entscheidungen nicht
mehr frei treffen, und schlief8lich stiehlt es dir das Leben.
Sogar die Kraft, verniinftig Kaffee einzuschenken, wie du
gerade gesehen hastl« Entnervt strich sie sich eine Strih-
ne ihres schiitteren weilen Haares zuriick.

Clara Behrens musste licheln, wihrend sie sich biick-
te, um Deckel und Knopf aufzuheben. Es passte so zu ih-
rer Mutter, auf selbstironische Weise wiitend zu sein. Im
Kopf war sie topfit. Else las jeden Tag zwei Tageszeitun-
gen, eine auf Deutsch, eine auf Englisch, stritt politisch
gern (»Soll ich nun die Griinen wihlen oder nicht? Ich fin-



de, die tun nicht genug! Was die Japaner mit den Walen
und Delfinen anstellen, gehort verboten! Wenn ich jiinger
wire, wiirde ich mich an so einen Walfinger anketten!«)
und war kulturell immer auf dem Laufenden, sowohl da-
riiber, was in Hamburg los war, als auch sonst auf der Welt.
Ihre kleine Schwiche fiir die europiischen Konigshiuser
fand sie zwar nicht unbedingt politisch korrekt, aber sie
stand dazu. Thr achtundsiebzig Jahre alter Korper setz-
te jedoch Grenzen, die ihr Geist nur zu gern tiberschritt.
Es waren die Gelenke, in denen die Arthrose wiitete. An
manchen Tagen konnte sie sich nur unter grofSen Schmer-
zen bewegen. Dies war so ein Tag. Da war der Stock mit
dem silbernen Entenkopfknauf, der am Stuhl lehnte, ihr
bester Freund.

»Weifst du, was ich am meisten vermisse?«, fragte Else
und schenkte nun doch, wenn auch deckellos, nach.

Die Hinde ihrer Mutter zitterten, aber Clara kannte
sie gut genug, um ihr keine Hilfe anzubieten. Sie schiit-
telte den Kopf.

»Dass ich nicht mehr reisen kann. Was hab ich es ge-
liebt, einfach ins Blaue zu fahren! Ans Wasser, auf eine
Insel ... Aber mein Kofferchen konnte ich kaum noch
tragen.« Sie stellte die Kanne vorsichtig ab. »Und lingere
Reisen planen ist auch unmoglich, weil ich nicht weify, wie
es mir geht, wenn es losgehen soll. Ach, das drgert mich
wirklich! Was bin ich frither gern geflogen! Jetzt tun mir
schon bei dem Gedanken, mehr als eine Stunde im Flug-
zeug zu sitzen, die Knochen weh .«

Else schaute in Richtung Hamburger Hafen, dessen
Krine man in der Ferne sehen konnte. Solange Clara
denken konnte, hatten ihre Eltern in der Altstadt ge-
wohnt. Das Gymnasium, in dem Clara als Schulsekre-
tirin arbeitete, war nicht weit entfernt, weshalb sie ihre



Mutter haufig auf dem Nachhauseweg besuchte. So wie
heute.

»Und deshalb, mein Kind, gebe ich dir einen guten Rat:
Erfiill dir deine Traume, wenn du noch kannst. Genief3 je-
den Tag! Die Welt gehort dem, der sich an ihr erfreut. Ab
einem bestimmten Alter zihlt jeder Tag doppelt. Irgend-
wann macht der Kérper nicht mehr mit, egal, wie sehr sich
der Kopf danach sehnt. Und damit meine ich nicht nur
eine glatte Haut ... Pahl« Resolut wandte Else sich ihrer
Tochter zu. »Was macht die Arbeit? Hat sich deine neue
Direktorin eingekriegt, oder verlangt sie immer noch Un-
mogliches von euch?«

Das war typisch fiir ihre Mutter — Themenwechsel.
Selbstmitleid verbot sich natiirlich grundsitzlich. Clara
strich sich das glatte braune Haar hinters Ohr.

»Definitiv nicht. Wenn ich eine gute Idee hitte, wiirde
ich mich sofort selbststindig machen, Mutti. Mit etwas
ganz anderem. Wenn ich nur wiisste, womit.«

»Ist das dein Traum? Die Selbststindigkeit?«

Clara nickte. »Ich wiirde gern fiir mich arbeiten und
nicht fiir andere.«

»Kind, manchmal frage ich mich, warum ich dir so
einen wunderschonen feministischen Namen gegeben
habe! Wenn’s dein Traum ist, dann tu es doch! Denk an
alles, was du gern machst, finde heraus, was andere gern
machen, lass deine Fantasie spielen, und sei mutig. Wenn
ich noch mal was Neues anfangen konnte, wiirde ich eine
Reiseagentur erdffnen und alle Reisen selbst austesten!
Stell dir vor, du bist noch mehr als zwanzig Jahre in der
Schule ...«

Clara sah ihre Mutter entsetzt an. »Um Gottes willen.
So lange halte ich das nicht mehr aus.«

»Ja, also musst du dir was ausdenken. Zugegeben, wir



Alten sind auf dem Vormarsch, aber egal, wie beherzt wir
marschieren, Umwege kénnen wir uns nicht erlauben,
sonst erreichen wir das Ziel nicht mehr. Du bist doch jung
genug, um etwas Neues anzufangen, selbst wenn es be-
deutet, einen Umweg zu gehen.« Sie seufzte und warf ei-
nen Blick auf die Messinguhr, die an der Wand hing. Dann
plotzlich kam Leben in sie. »Oh, schon so spit! Heute
gibt es auf 3sat einen wunderbaren Reisebericht tiber die
transsibirische Eisenbahn. Ach, was hab ich im Leben al-
les nicht gesehen, und was tut mir das leid! Mochtest du
mitgucken?«

»Nein danke. Ich gehe. Tommi wird schon zu Hause
sein.«

Clara leerte ihre Kaffeetasse. Ihr Mann arbeitete fiir
einen Hamburger Verlag, in dem es gegen den Zeitgeist
erfreulicherweise noch tiblich war, dass die Angestellten
piinktlich gingen.

»Und der Junge?«

»Leon hat heute ein Vorbereitungstreffen fiir sein Aus-
landsjahr. Nach den Sommerferien geht es doch los. Er ist
schon michtig aufgeregt. Wir geben die Hoffnung nicht
auf, dass er bei der Gastfamilie in den USA endlich lernt,
sein Zimmer aufzuriumen. Das Chaos werde ich nicht
vermissen, aber sonst ... Warte, ich trage das.«

Sie nahm Else das Tablett ab, brachte es in die Kiiche
und stellte das schmutzige Geschirr in den Geschirrspii-
ler. Else folgte ihr, lehnte sich gegen den Tiirrahmen und
schaute ihr wehmiitig zu.

»Wie schnell das alles geht, wenn man keine Schmer-
zen hat. Mir fillt immer 6fter etwas runter. Na, macht ja
nichts. Man hat sowieso viel zu viel Kram.«

»Du kannst ruhig ab und zu eine Schmerztablette neh-
men, Mutti. Das wiirde deine Lebensqualitit sicher stei-
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gerng, sagte Clara und griff nach ihrer Tasche, die sie an
die Garderobe gehingt hatte.

Else schiittelte empért den Kopf. »Ich will doch nicht
abhingig werden! Ich mach mir eine Wirmflasche, das hilft
auch. Und du, Kind, griif3t mir deine Minner, horst du?«

»Mach ich.«

Ein jahes Gefiihl der Rithrung iiberkam Clara, als sie
ihre Mutter zum Abschied umarmte. Else kam ihr plotz-
lich so klein, so zerbrechlich vor, und sie fragte sich, wie
lange sie sie noch haben wiirde. Sie wollte, dass es ihr gut
ging, dass sie immer da war. Ein Leben ohne ihre Mut-
ter mit ihrem unerschiitterlichen Optimismus schien ihr
unvorstellbar. Clara nahm sich vor, sich mehr um sie zu
kiimmern. Mehr mit ihr zusammen zu unternehmen, viel-
leicht mit dem Wagen. Sie konnte Else abholen, ein Wo-
chenende aulerhalb Hamburgs mit ihr verbringen, um
ihren Abenteuerhunger zu stillen. Natiirlich unauffillig,
denn alles, was nach Sorge um ihre Person aussah, wiirde
Else weit von sich weisen.

An einem Eisstand neben dem Michel kaufte Clara sich
gegen den Klof in ihrem Hals ein Eis. Vom Hafen her
wehte ein lauer Wind. Weifie Wolkchen hingen am blau-
en Himmel. Es war ein Tag, der ahnen lief3, dass der Som-
mer nicht mehr weit war ...

Clara dachte iiber das Gesprich mit ihrer Mutter nach.
Es stimmte, Reisen war immer schon Elses grofe Leiden-
schaft gewesen. Sie war viel in Europa unterwegs gewe-
sen, aber bis in die USA, wo Leon ab September sein wiir-
de, hatte sie es nicht geschafft.

Wie selbstverstiandlich die Kids heutzutage in der Welt
umherreisten. Schiileraustausch in den USA, Work and
Travel in Australien oder Kanada, Au-pair auf der ganzen

11



Welt ... So jung und schon so viel unterwegs, dachte Cla-
ra. Sie sah es ja fast jeden Tag in der Schule. Kaum waren
sie in der zehnten Klasse, hielt sie nichts mehr. Das musste
den Blick auf das Leben verindern, was den Alteren nicht
mehr vergénnt war.

Warum eigentlich?

Clara blieb so abrupt stehen, dass ein ilterer Herr in sie
hineinrannte. »Pass doch op, Deern, sagte er ungehalten
und ging weiter.

Sie starrte den Mann an, ohne ihn wirklich wahrzuneh-
men. In ihrem Kopf nahm eine Idee Gestalt an.

Clara ging weiter und beschleunigte ihren Schritt.
Schiileraustausch — gut, dafiir war es zu spiat. Work and
Travel, das ging wahrscheinlich auch nicht mehr. Wel-
che Frau in fortgeschrittenem Alter schmiss schon gern
in Australien ein renitentes Schaf auf den Riicken, um es
zu scheren? Oder pfliickte mit einer schweren Kiepe auf
dem Riicken Kiwis? Oder hackte Holz in Kanada?

Aber Au-pair — das ging doch! Viele iltere Frauen hat-
ten Erfahrung im Umgang mit Kindern, erst mit ihren ei-
genen, dann mit den Enkeln. Sie waren verantwortungs-
bewusst, verliebten sich nicht mehr so schnell, betranken
sich nicht heimlich, machten den Haushalt mit links ...
Sie waren im Grunde die besseren Betreuerinnen als das
junge Gemdise, oder? Vielleicht nicht als jugendliche
Spielkameraden, aber warum nicht als ... eine Art liebe-
volle Omas auf Zeit?

Plstzlich hatte Clara es sehr eilig, nach Hause zu kom-
men.

»Gibt es eigentlich auch iltere Au-pairs?«, fragte Clara am
Abend Tommi, der den Tisch deckte, wihrend sie fiir sie
beide eine Gemiisepfanne mit Huhn brutzelte.
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»Wie viel ilter?«, fragte er und stellte klappernd die
Teller ab. »Fiinfundzwanzig statt gerade aus der Schu-
le raus?«

»Nein, viel alter. Fiinfzig oder mehr.«

Tommi lachte und trat hinter sie. Sie spiirte seinen war-
men Atem an ihrem Hals. Seine Bartstoppeln kitzelten an
ihrer Haut.

»Na, hor mal, wer will sich denn in diesem Alter fiir ein
bisschen Taschengeld mit fremden Kindern rumargern?
Das machen doch nur junge Leute, weil sie endlich ver-
niinftig Englisch lernen wollen oder keine Idee haben, was
fiir eine Ausbildung sie machen sollen.« Er griff nach sei-
nem Smartphone und gab etwas ein.

»Tommi, sei doch nicht so zynisch. Die Alten sind auf
dem Vormarsch. Beim Einkaufen hatte ich neulich eine
Lupe am Einkaufswagen! Damit man das Kleingedruckte
auf den Packungen sehen kann! Das ist doch ein Zeichen
dafiir, dass sich immer mehr Menschen auf die Alteren
einstellen. Es gibt viele Frauen, die noch was von der Welt
sehen wollen, wenn sie nicht mehr arbeiten oder nicht
mehr in ihren Familien eingebunden sind. Frauen, die Er-
fahrungen mit Kindern haben. Frauen, die zwar ilter, aber
immer noch abenteuerlustig sind.«

»Ah, du warst bei Else.«

»Stimmt. Wenn man ihr so was vor zwanzig Jahren an-
geboten hitte, hitte sie das sofort gemacht. Mit Begeis-
terungl« Clara stellte die Pfanne auf den Tisch und setz-
te sich Tommi gegeniiber. »Aber fiir Mutti ist es zu spit.
Das Alter hat sie eingeholt. Sie hat gesagt, man soll sich
seine Traiume erfiillen, solange es geht. Sie hat sich selbst
gemeint, aber auch mich. Ich habe nachgedacht ... Wire
das nicht eine gute Idee, dltere Damen an Familien zu ver-
mitteln? Ich konnte neben dem Job eine Agentur aufzie-
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hen, und wenn es liuft, endlich kiindigen. Und vielleicht
anderen Frauen auch noch einen Traum erfiillen.«

Tommi nickte und sah auf sein Handy, das neben sei-
nem Teller lag. »Es gibt tatsichlich schon Agenturen, die
iltere Au-pairs vermitteln. Das scheint ein Trend zu sein.
Was ja nicht heif3t, dass nicht noch eine Vermittlungsstelle
dazukommen kann.« Er sah vom Display hoch. »Ja, viel-
leicht ist das was fiir dich. Du bist freundlich, verbindlich,
engagiert, sprichst gut Englisch.« Sein Blick bekam etwas
Abwesendes. So sah Tommi aus, wenn er einen Einfall hat-
te. »Das Ganze nennst du dann die Granny-Nanny-Agen-
tur. Wir denken uns eine schone Anzeige fiir dich aus und
basteln dir eine Website. Vielleicht kann einer von unseren
Leuten einen Artikel fiir die Zeitung schreiben. Was du
brauchst, sind Frauen, die es machen wollen, und Famili-
en, die sie haben wollen. Und entsprechende Kontaktfor-
mulare, die das eine mit dem anderen verbinden.«

»Und wie finde ich Familien im Ausland, die eine Gran-
ny-Nanny suchen?«

»Die finden dich. Per Website. Und hér mal: Du musst
die Granny-Nannys ja nicht gleich ins Ausland schicken.
Du konntest sie erst mal in Deutschland vermitteln. Geh'’s
doch langsam an.«

Clara sah ihren Mann aufgeregt an. »Da hast du recht!
Das wire fiir den Einstieg weniger riskant.« Sie hielt ihm
ihr Glas hin. »Na, dann stof3en wir doch gleich mal an.«

Clara konnte nicht anders. Sie war plotzlich sehr gliick-

lich.
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2. Kapitel

Suse Hartema war unzufrieden. Der Fisch stinkt, dachte
sie und schnupperte vorsichtig an den Heringen, die sie
gerade aus dem Paket gewickelt hatte. Angewidert fuhr
sie zuriick. Hinter ihr 6ffnete sich die Doppeltiir, die in
den Gastraum fiihrte.

»Was mieft denn hier so?«, fragte ihr Bruder Bodo, sei-
nes Zeichens Kellner des Restaurants Zur Robbe. Und na-
turlich zur Hilfte der Besitzer, die andere Hilfte gehor-
te Suse.

Sie wandte sich um. »Das sind die Fische, die du dir von
Feersen hast andrehen lassen. Kannst du nicht mal hingu-
cken, was er dir da einpackt?«

Bodo zuckte gleichmiitig mit den Schultern. »Ach
was ... Ich begreif sowieso nicht, warum du die Brat-
heringe unbedingt selbst machen musst. Die gibt es doch
im Grof8handel fiir 'n paar Euro fix und fertig zubereitet.«

Suse sah ihren Bruder ungehalten an. Er war neun-
undfiinfzig, finf Jahre ilter als sie. Frither hatte man sie
schon von Weitem als Geschwister erkannt. Sie waren bei-
de grof’, beide blond, beide schlank mit etwas herben Ge-
sichtsziigen, und beide hatten sie Augen so blau wie der
Sommerhimmel {iber Leer. Wie das Land, so die Leute —
Ostfriesen eben.

Aber Bodos ungesunde Neigung, mit den Gisten der
Robbe zu trinken, hatte ihn in den letzten Jahren deut-
lich verandert. Er wirkte aufgedunsen, seine Augen waren
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triib. Wenn er nachts das Restaurant schloss, war er gele-
gentlich voll wie ein Priel bei Ebbe. Auch sein Charakter
litt darunter — Bodo war ungeduldig, unleidlich, ungehal-
ten. Wahrscheinlich lagen die vielen »Un« an seinem per-
manenten Kater.

Suse dagegen versuchte zumindest, sich fit zu halten.
Sie fuhr viel Fahrrad auf dem Deich. Zum einen brauchte
sie die Bewegung als Ausgleich fiir die Arbeit in der Kii-
che, zum anderen als Ventil fiir ihren Arger iiber Bodo.
Klar sah man ihr an, dass sie nicht mehr dreiflig und auch
nicht mehr vierzig war. Und ja, in den Wechseljahren hatte
sie auch zugenommen. Was frither an ihr weidenschlank
gewesen war, war es nun ... nicht mehr. Aber es verteilte
sich auf eins vierundsiebzig, und alles in allem war Suse
zufrieden mit ihrem Aussehen. Dass sich in ihr blondes
Haar einige graue Strihnchen eingeschlichen hatten, fand
sie auch nicht weiter schlimm. Man sah es kaum. Sie war
nicht mehr jung, aber alt — das nun auch wieder nicht.

»Was ist mit den Schnitzeln? Immer noch nicht fertig?«,
fragte Bodo jetzt und wies auf den Herd.

»Fast«, sagte Suse und schaute zur Pfanne, in der zwei
Fleischstiicke vor sich hin brutzelten.

»Warum muss das eigentlich so lange dauern, was du
kochst? Die Giste werden ungeduldig«, beschwerte er
sich.

»Dann sag den Gisten, dass es besser schmeckt, wenn
ich von Hand paniere und in gutem Pflanzenél brate, statt
Fertigfraf’ in die Mikrowelle zu werfeng, verteidigte sich
Suse.

»Das merken die doch gar nichtc, behauptete er.

»Natiirlich merken sie dasl«, fuhr Suse ihren Bruder
an. »Wann kapierst du endlich, dass die Robbe nur eine
Chance fiir die Zukunft hat, wenn wir Qualitit anbieten?«
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Jetzt brauste auch Bodo auf »Nun halt mal die Fiife
still, Schwester. Der Laden liuft, seit wir ihn von den El-
tern ibernommen haben, und das ist fast zwanzig Jahre
her. Wenn ich gewusst hitte, dass du hier eines Tages dein
eigenes Ding machst, hitte ich dich damals lieber ausge-
zahlt.«

»Und woher hittest du das Geld nehmen sollen, Bodo?
Auflerdem ... Wolltest du vielleicht allein kochen?«

»Warum nicht? Dann hitte es eben doch Schnitzel aus
der Mikrowelle gegeben! Aber seit Hauke verschwunden
ist, musst du dich ja unbedingt beim Kochen selbstver-
wirklichenl« Bodo sprach, als wire Selbstverwirklichung
etwas, von dem man einen ansteckenden Hautausschlag
bekam.

»Lass Hauke aus dem Spiel. Das geht dich nichts an.
Zudem ist es schon drei Jahre her¢, rechtfertigte Suse sich
und war sofort dariiber verirgert, dass sie sich rechtfer-
tigte.

Sie nahm die Schnitzel aus der Pfanne, legte sie mit je-
weils einem Zitronenschiffchen auf zwei Teller, gab zwei
grofle Loffel selbst gemachten Kartoffelsalat mit frischen
Gurken, Radieschen und Schnittlauch dazu und schob
Bodo die angerichteten Speisen hin.

»Dalg, sagte sie. »Endlich fertig! Bist du nun gliicklich?
Und jetzt lass mich in Ruhe.«

Wortlos zog er mit den Tellern ab.

Suse schaute ihrem Bruder hinterher und seufzte. Sie
wusste nicht, was sie mehr frustrierte — dass er ihre Ver-
suche, die Speisekarte der Robbe zu verbessern, ignorier-
te und gelegentlich sogar boykottierte, dass sie zwar mit
der Robbe genug verdiente, aber auch nicht gerade iippig,
oder dass sie nicht wusste, wie sie an dieser Situation et-
was dndern sollte. Oder aber, dass sie sich mit ihrem Bru-
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der zunehmend schlechter verstand. Suse war zwar eine
ambitionierte, aber ungelernte Kéchin, und sie hatte aufSer
ihrem Bruder keinen Mann und keine Familie, die sie auf-
fangen konnten. Seit Hauke aus ihrem Leben verschwun-
den war, hatte sie keine Reise mehr gemacht. Die Sommer
gehorten der Robbe, weil zu dieser Zeit Hochsaison war.
Im Winter war zwar weniger los, aber Suse wusste nie so
recht, was sie dann unternehmen sollte. Sie mochte Ben-
sersiel, wie man eben den Ort mochte, an dem man ge-
boren war und wo man immer gewohnt hatte. Viele Mog-
lichkeiten fiir ein abenteuerliches Leben gab es allerdings
nicht. Alles drehte sich um die Feriengiste, die hier am
Meer ihren Urlaub verbrachten.

Gelegentlich gab es auch einen Mann in Suses Leben,
aber die Tendenz war abnehmend, und es war immer
ein Gast. Im Herbst verlieen die Fremden den ostfrie-
sischen Kiistenort wie die Wildginse, die iiber dem Meer
verschwanden. Dann verschwanden die Manner auch wie-
der, Suse dagegen blieb.

Sie wischte sich die feuchten Hinde an ihrer Schiirze
ab und sah sich um. Was hatte sie gerade getan, bis Bodo
hereingekommen war und sie genervt hatte? Richtig. Die
Fische inspiziert. Suse ging zur Spiile und spihte hinein.
Da war nichts zu retten. Aber Feersen wiirde von ihr noch
etwas zu héren bekommen! Sie wickelte die Heringe wie-
der in das Zeitungspapier und musste licheln, als sie den
Schriftzug sah. Seit wann las der Alte denn das Hambur-
ger Abendblatt?

Sie tiberflog die Artikeliiberschrift, leicht durchweicht
von dem feuchten Fisch. Granny-Nanny-Agentur stand da.
Was war denn das, bitte schon? Mit Suses Schulenglisch
war es nicht weit her, aber dass Granny so viel wie Oma
hiefy und eine Nanny ein Kindermidchen war, wusste sie.

18



Sie griff nach ihrer Lesebrille, die auf dem Regal iiber der
Spiile lag, und begann zu lesen.

Die Granny-Nanny-Agentur
»48 Prozent aller Frauen in Deutschland sind iiber fiinfzig.
Viele von ihnen sind nicht mehr berufstitig, aber stecken
noch voller Power, sind abenteuerlustig und wollen vom
Leben mehr als einen gemiitlichen Ruhestand«, sagt Clara
Behrens von der Granny-Nanny-Agentur in Hamburg, »An
diese Frauen wenden wir uns. Wir vermitteln sie auf Zeit an
Familien, die sich eine liebevolle Betreuung fiir ihre Spross-
linge von Alteren wiinschen. Sie bringen die Kinder in den
Kindergarten oder in die Schule und machen mit ihnen
Schularbeiten, lesen vor, basteln. Auch Einkaufen, leichte
Hilfe im Haushalt und Kochen werden von den Gastfami-
lien verlangt. Ein Fiihrerschein wdre schon. Dafiir werden
unsere Granny-Nannys in die Familien eingebunden, erhal-
ten Kost, Logis und ein Taschengeld. Und das Wichtigste:
Sie lernen ein anderes Leben kennen. Geplant ist, interes-
sierte Frauen zundichst in Deutschland zu vermitteln, bevor
wir unsere Granny-Nannys ins Ausland entsenden.

Mehr iiber die Granny-Nanny-Agentur finden Sie unter:
www.grannynannyagentur.de

Suse schob die Lesebrille hoch ins Haar und sah nach-
denklich aus dem Fenster. Auf der Terrasse safden eine Frau
und ein Mann in der Junisonne. Sie aflen die Schnitzel,
die sie gerade zubereitet hatte. Der Mann hatte ein Stiick
aufgespief8t und sah es zufrieden an, bevor er die Gabel in
den Mund schob. Es schien ihm zu schmecken.

Hinter der Terrasse erstreckte sich das platte grii-
ne Land. Ostfriesland eben. Dann kam irgendwann der
Deich, und dahinter war die Welt erst mal zu Ende.
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Plotzlich verspiirte Suse den Wunsch, die Weite, die
sich vor, hinter und iiber dem Deich erstreckte, zu erkun-
den. Menschen kennenzulernen, die ein ganz anderes Le-
ben fiihrten als sie selbst. Es war ein fiir sie vollig unbe-
kanntes Gefiihl, aber so heftig war es, dass sie innerlich
anfing zu zittern.

Suse iiberflog noch einmal den Artikel. Erfahrung mit
Kindern? Hatte sie kaum. Auch wenn sie keine eigenen
Kinder hatte, mochte sie sie aber. Immer schon. Haukes
Schwester hatte drei Madchen, und Suse war damals gern
als Babysitter eingesprungen. Haushalt? Kein Problem.
Fithrerschein? Hatte sie auch. Und Kochen ...

Entschlossen griff sie nach einer Serviette und schrieb
die Adresse der Website von der durchweichten Zeitung ab.

»Jede Wette, dass du in zwei Wochen wieder zuriick bist,
prophezeite Bodo seiner Schwester, als die ihm einige
Tage spiter von ihrem Plan, als Granny-Nanny zu arbei-
ten, erzihlte.

Eigentlich war es kein Plan mehr. Suse hatte einen Ent-
schluss gefasst. Sie hatte bereits mit Clara Behrens gespro-
chen und etliche Formulare ausgefullt. Nun wartete sie
gespannt darauf, mit ihrer Familie in Kontakt zu treten.
Und vor allem konnte sie es kaum abwarten zu erfahren,
wo diese Familie wohnte. Was den Punkt betraf, war Frau
Behrens sehr vage geblieben.

»Das werden wir ja sehen. Aber selbst wenn ich nur
zwei Wochen bleibe, musst du dir eine andere Kéchin be-
sorgen, gab Suse schnippisch zuriick. »Am besten eine, an
deren Kochkiinsten du nicht die ganze Zeit rummaikelst.«

»Und ab wann wire das?«, fragte Bodo, als ob er noch
nicht daran glaubte.

»Vermutlich ab Oktober, sagte Frau Behrens.«
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»Oktober? Im Herbst brauche ich keine Kéchin. Da ist
sowieso nicht viel los. Da schmeif3 ich den Laden allein.
Mit links«, erwiderte Bodo stur.

»Und im Winter? Die Ginseessen um die Weihnachts-
zeit machst du auch allein? Griinkohl mit Pinkel? Rot-
kohl und Klé8e? Die Weihnachtsfeiern der Kegelklubs?«

»Klar. Das krieg ich hin.«

Suse nickte hochbefriedigt, denn in Bodos Stimme
klang eindeutig Panik mit.
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3. Kapitel

Schwungvoll bog Karen Parotat in die Einfahrt ein, brems-
te und schaltete den Motor aus. Wihrend der Fahrt von
der Rosenhohe ins Fischbachtal hatte sie bei offenem
Fenster Musik gehort und laut mitgesungen. I am what
I am ... Die skeptischen Blicke, die ihr ein blutjunger
Schnosel um die vierzig an einer Ampel zugeworfen hat-
te, hatte sie ignoriert. Sie war frei, frei, frei! Das verlangte
nach schmetterndem Gesang! Und sie hatte iiberhaupt
nichts dagegen, dass alle Welt das mitbekam. Mit drei-
undsechzig war sie einfach zu alt, um sich selbst als pein-
lich zu empfinden.

Einen Moment lang blieb Karen in ihrem Polo sitzen,
vor ihrem kleinen, gemiitlichen Haus, das sie seit ihrer
Scheidung vor nun immerhin schon achtzehn Jahren al-
lein bewohnte. Dahinter erstreckte sich ein sanfter Ab-
hang. Wenn es regnete, sammelte sich das Wasser in einer
Senke und schoss als kleiner Bach zu Tal, der dem Namen
Fischbachtal alle Ehre machte. Auf der Wiese stand ein
hoher Walnussbaum. Dieses Jahr wiirde sie endlich mal
Zeit haben, die Niisse einzusammeln!

Sie griff nach dem groflen Blumenstrauf, der auf dem
Beifahrersitz lag, und stieg aus.

Nach der dritten Stunde waren sie alle in der Aula zu-
sammengekommen, die Kollegen und die Klassen. Die Di-
rektorin hatte auf der Biithne eine kurze Rede gehalten,
was bedeutete, dass sie immer wieder »liebe Frau Paro-
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tat« eingestreut hatte. Ansonsten war es eine Rede gewe-
sen, die auf jede Lehrerin gepasst hitte, die in den wohl-
verdienten Ruhestand ging. Dann hatte sie Karen den
Blumenstrauf {iberreicht, und alle waren zuriick in ihre
Klassen gestromt. Schlie8lich mussten noch die Zeugnis-
se vergeben werden, bevor die Sommerferien begannen.

Was fiir Karen Ferien fiir immer bedeutete.

Mit Fug und Recht konnte sie sagen, dass dieser Tag ei-
ner der schonsten Tage ihres Lebens war. Nie wieder Vo-
kabeltests korrigieren, sich nie wieder gestotterte unre-
gelmifige Verben und faule Ausreden anhéren miissen!
Stattdessen ausschlafen, reisen, vielleicht irgendwohin, wo
sie ihre Englischkenntnisse endlich auch mal anwenden
konnte ...

Karen schloss die Tiir auf, schliipfte aus ihren flachen
Schuhen, warf die leichte Strickjacke, die sie iiber dem
Sommerkleid getragen hatte, auf die Couch. Sie griff sich
in das dunkle Haar, 16ste die Spange, spiirte, wie es auf die
Schultern fiel und der Druck auf der Kopfhaut nachlief3.
Es war ihr immer wichtig gewesen, gepflegt vor die Klas-
sen zu treten. Dunkelbraun war ihre natiirliche Haarfarbe
gewesen, die sie jetzt als Intensivtonung in den Regalen
der Drogeriemirkte fand. Wie sieht mein Haar wohl ohne
Farbe aus?, fragte sie sich manchmal, aber nicht so dring-
lich, als dass sie es wirklich herausfinden wollte. Dunkle
Haare waren immer etwas in ihrem Leben gewesen, das
wichtig war. Sie war briinett, und das war gut so.

Karen stellte den Strauf3 in eine Vase, schenkte sich zur
Feier des Tages ein Glas Prosecco ein und trat barfuf} in
den Garten. Oh, endlich Zeit zu haben! Zeit ... Etwas an-
deres war es doch nicht, was Leben bedeutete — Zeit von
morgens bis abends und dazu noch genug Geld, um das
Beste aus dieser Zeit zu machen!
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Gerade hatte sie sich wohlig auf der Gartenliege aus-
gestreckt, als das Telefon klingelte. Lass es klingeln, be-
schwor Karen sich, aber jahrelang trainierte Selbstdiszip-
lin hielt sie davon ab, das nervige Gerdusch zu ignorieren.
Seufzend erhob sie sich und ging zuriick ins Haus.

»Parotatg, sagte sie.

»Hallo, Mutti«, horte sie die Stimme ihrer Tochter, die
wie immer ein bisschen zu hektisch, ein bisschen zu atem-
los klang. »Alles Gute zur Pensionierung! Hattest du einen
schonen letzten Schultag? Waren sie lieb zu dir?«

Karen holte gerade Luft, um iiber ihre Verabschiedung
zu berichten, als ihre Tochter aufschrie. »Lass das, Vin-
centg, rief sie, »hor sofort auf, Sophiechen mit der Block-
fléte zu hauen. Warte mal, Muttil«

Der Horer polterte aufs Parkett, Karen hielt ihn weit
weg vom Ohr. Im Hintergrund ertonte jetzt markerschiit-
terndes Gebriill, unterbrochen von den tréstenden Wor-
ten ihrer Tochter.

»Mutti, du musst mir helfen«, sagte Anne eindringlich,
als sie wieder ans Telefon kam. »Sophies Babysitter ist
krank, in der Kita haben sie schon wieder Scharlach, da
will ich Vincent nicht hinlassen, und ich muss zur Arbeit.«

»Warum nimmt sich nicht dein Mann mal zur Ab-
wechslung frei?«, fragte Karen.

»Ach, du weifst doch, das sieht sein Chef nicht gerng,
rechtfertigte Anne sich.

Warum ist sein Chef wichtiger als ich, dachte Karen
ungehalten, aber sprach es nicht aus.

»Anne, heute ist der erste Tag meiner Pensionierung, da
wollte ich eigentlich etwas anderes ...«

»Bitte, Mutti, wenn ich jetzt absage, wird das vielleicht
nichts mit der Beférderung im Biiro«, unterbrach Anne
sie, »und ich méchte doch so gern weiterkommen. Wir
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brauchen das Geld, das weifst du doch. Nur noch dieses
eine Mal, ich versprech’s dir. Ich weify echt nicht, wohin
mit den Kindern.«

Karen schwieg. Sie hatte lingst aufgehort zu zihlen,
wie oft Anne ihr dieses letzte Mal versprochen hatte. Im-
mer wenn gerade Schulferien waren, traten akute Not-
falle ein.

»Bitte, Mutti ...«

Karen seufzte. »Also gut, bring sie her.«

»Kannst du nicht zu uns kommen? Ich bin schon so
knapp dran. Eh ich die beiden im Auto habe und bei dir
bin ...«

Karen schaute nach draufien. Das Glas Prosecco stand
auf der Lehne der Liege und perlte einsam vor sich hin.
Sag Nein, beschwor sie sich, aber da horte sie sich schon
selbst Ja sagen. Anne atmete erleichtert aus.

Karen liebte ihre Enkelkinder. Aber auf dem Weg nach
Grof3 Bieberau, wo Anne und Stephan ein Haus gebaut
hatten, das ein bisschen zu teuer fiir ihr Budget war, be-
schlich sie plétzlich ein unguter Verdacht. Konnte es sein,
dass Anne gerade jetzt eine Beférderung anstrebte, da Ka-
ren mehr Zeit fiir die Enkel haben wiirde?

Der Gedanke lief3 sie nicht mehr los. Nicht, als sie vor-
fuhr, nicht, als sie Anne sehr vergniigt vor dem Haus ste-
hen sah, Sophiechen auf dem Arm und Vincent an der
Hand, um die Kinder im fliegenden Wechsel an sie zu
iibergeben, nicht, als sie das Chaos im Wohnzimmer sah,
nicht, als sie feststellte, dass sie mit den beiden einkaufen
gehen musste, damit iiberhaupt etwas zu essen da war.

Und dann traf sie im Supermarkt die junge Frau, die
normalerweise Sophiechen babysittete. Beim besten Wil-
len fiel ihr nicht der Name der Frau ein. Aber dafiir, dass
sie krank war, sah sie blendend aus.
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»Dada, dada ...« plapperte Sophiechen strahlend und
zeigte aus dem Sitz des Einkaufswagens auf sie.

»Hallo, wie schon, dass ich Sie hier treffe«, sagte die
Frau und legte ein Bund Bananen in ihren Wagen. »Ubri-
gens, herzlichen Gliickwunsch zur Pensionierung.«

»Danke schong, erwiderte Karen.

»Es hat perfekt gepasst. Ich war ja so erleichtert, als
Anne mir das erzihlte, sagte der Babysitter strahlend.

»Was hat perfekt gepasst?«, fragte Karen.

»Dass Sie sich von nun an um die Kinder kiimmern
werden! Ich hatte mir schon Sorgen gemacht. Jetzt, wo
Micha und ich nach Frankfurt ziehen, hitte ich unmog-
lich weiter auf diesen kleinen Schatz aufpassen kénnen.«

»Was mache ich?«, fragte Karen iiberrascht.

Aber da unterbrach Sophiechens Protestschrei die Un-
terhaltung. Vincent klebte Preisetiketten, die er irgendwo
im Laden gefunden haben musste, auf ihren nackten Arm
und riss sie dann schwungvoll wieder ab.

»Pflaster abmachenc, erklirte er seiner Grofimutter.

»Es war schon, Sie mal wieder zu treffen. Viel Spafy im
Ruhestand! Ade, meine Siifle, und du auch, du kleiner
Teufelsbraten«, sagte die Frau laut, um Sophies Gebriill
zu iibertonen.

Dann schob sie ihren Einkaufswagen frohlich weiter
und tiberliefy es Karen, mit Vincent zu schimpfen und auf
Sophiechens geréteten Arm zu pusten.

Den restlichen Einkauf erledigte Karen wie in Trance.
Sie fuhr zuriick zu Annes Haus, machte den Kindern et-
was zu essen und legte sie zum Mittagsschlaf hin. Norma-
lerweise setzte sie sich in die Hollywoodschaukel, um zu
entspannen und sich zu tiberlegen, was sie spiter mit den
Kindern machen konnte. Einmal Lehrerin, immer Lehre-
rin, nannte Anne das. An diesem Tag dagegen schwirrten

26



ihr Gedanken durch den Kopf, die nicht das Geringste mit
pidagogisch wertvoller Enkelbetreuung zu tun hatten. Es
ging um etwas anderes.

Um etwas sehr Wichtiges.

Um sie.

Wie konnte Anne es wagen, ihren Ruhestand zu ver-
planen, ohne sich mit ihr zu besprechen?

Was hatte sie nur falsch gemacht?

Und wie kam sie aus dieser Nummer raus?

Denn eins war klar: Sie wiirde nicht fiinf Tage in der
Woche auf Sophiechen und Vincent aufpassen. Bei aller
Liebe — das kam nicht infrage.

Als Annes Mann gegen sechs nach Hause kam, ver-
abschiedete sich Karen rasch. Er sah miide aus und hat-
te wahrscheinlich nicht die geringste Lust, sich um seine
Kinder zu kiitmmern. Normalerweise hitte sie Stephan an-
geboten, noch etwas zu bleiben, damit er sich umziehen
und in aller Ruhe in den Freizeitmodus schalten konnte.
Heute jedoch nicht. Sie driickte ihm Sophiechen in den
Arm, ignorierte seinen Unmut, als die Kleine mit klebri-
gen Fingern auf seine Seidenkrawatte patschte — und weg
war sie.

Zu Hause kippte Karen als Erstes den abgestandenen
Prosecco in das Beet mit den duftenden Teerosen. Dann
ging sie zum Kiihlschrank und fiillte das Glas neu.

»Here’s to you, Kareng, sagte sie leise und nahm einen
Schluck, wihrend sie den Fernseher einschaltete. »Das
hast du gut gemacht. Bis zum Ende durchgehalten. Sat-
te vierzig Jahre.«

Aber richtig freuen konnte sie sich nicht. Das Verhalten
ihrer Tochter hatte dem Tag den Glanz genommen. Etwas
musste sich andern, und zwar rasch. Nur was?
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Die Losung ihres Problems kam Karen am folgenden
Abend. Sie zappte sich durch die Kanile und blieb an ei-
ner Sendung hingen, in der verschiedene Aktivititen fiir
Senioren beschrieben wurden.

Eine hiibsche, sehr sympathische Frau aus Hamburg
stellte ihr neu gegriindetes Unternehmen vor. Karen horte
zunehmend aufmerksam zu, was Clara Behrens erzihlte —
nimlich von Frauen im besten Alter, die plétzlich mehr
Zeit hatten, Frauen, die sich mit Kindererziehung aus-
kannten, Frauen, die abenteuerlustig waren, Frauen, die
mal etwas ganz anderes als bisher machen wollten, die an
einem anderen Ort leben wollten, um andere Menschen,
andere Lebensweisen kennenzulernen. Frauen, die sich
vorstellen konnten, als Au-pair zu arbeiten.

Kurzum, Frauen wie sie.

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte Anne, als Karen ihrer
Tochter einige Tage spiter von ihrem Vorhaben erzihlte.

»Doch, das ist es. Ich habe die Agentur in Hamburg
kontaktet, sie sind von meiner Qualifikation begeistert.
Als Lehrerin passe ich da prima rein.«

»Aber du kannst uns nicht im Stich lassen«, jammerte
Anne. »Wir brauchen dich dochl«

Karen hitte viel dazu zu sagen gehabt, aber sie hatte
sich entschlossen, hart zu bleiben. »Ich bin sicher, ihr fin-
det eine gute Losungg, erwiderte sie deshalb nur. »Sophie-
chen ist ja alt genug fiir die Krippe. Und wenn nicht — si-
cher kann der Babysitter gelegentlich einspringen.«

Kurz hatte sie mit dem Gedanken gespielt, Anne mit
ihrer Liige zu konfrontieren. Aber nein, das wollte sie
dann auch nicht. Lieber wiirde sie eine Weile weggehen.

»Aber warum willst du dich um fremde Kinder kiim-
mern, wenn du Enkel hast?«, fragte Anne bitter.
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»Ich kiimmere mich ja nicht nur um Kinder, ich wohne
auch woanders und erlebe etwas anderes. Ich habe gesagt,
dass ich gut Englisch spreche, und Frau Behrens hat das
sehr begriifit. Mein Gott, das musst du doch verstehen,
Anne! Was hast du denn gedacht? Dass ich jetzt nur noch
zu Hause herumsitze und darauf warte, dass ihr mich ab
und zu als Kindermidchen engagiert? Was sollte ich dei-
ner Meinung nach tun?«

»Natiirlich nicht, Mutti«, sagte Anne, doch sie war hor-
bar verirgert. »Ich dachte, du unternimmst gelegentlich
etwas. Trittst vielleicht in einen Chor ein oder so. Aber
dass du was so Verriicktes vorhast, hitte ich nicht ge-
dachtl«

»Tja, mein Kind, da hast du dich getiuscht. Ich bin drei-
undsechzig. Wie viel Zeit bleibt mir noch, in der ich ge-
sund und munter bin? Gewd6hn dich schon mal daran: Ich
starte durch. Ich fange ein ganz neues Leben anl«
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4. Kapitel

»Ihr kommt doch Sonntag zum Essen?«

Verdammt, reifs dich zusammen, ermahnte Hanni sich.
Sie war sicher, dass ihrem Sohn am anderen Ende der Lei-
tung der kligliche Unterton nicht entgangen war, und sie
wollte ihn bestimmt nicht unter Druck setzen.

Ben war Ingenieur, ein gestandenes Mannsbild, hief3 es
anerkennend in Franken, und Hanni war stolz auf ihn.
Er hatte einen guten Job, war seit zwolf Jahren mit Git-
ta verheiratet. Die beiden wohnten keine zehn Minuten
mit dem Auto von Weihenzell entfernt, dem Dorf, in dem
Hanni lebte.

Drei Jahre zuvor war ihr Mann gestorben, und sie hatte
nur noch Ben und Gitta. Sie und Ben telefonierten tiglich.
Sie standen sich nah, hatten sich immer schon nahgestan-
den. Hanni fiihlte sich nicht einsam. Einerseits. Anderer-
seits waren seit Hermanns Tod viele Bekannte weggeblie-
ben. Sie waren ausschliefSlich mit Ehepaaren befreundet
gewesen. Und Freundinnen? In dem Hundert-Seelen-Dorf
war die Auswahl an Frauen in ihrem Alter verschwindend
gering. Alleinstehende zogen nicht hierher. Geschiedene
zogen weg. Verwitwete, deren Kinder nicht hier lebten,
hielt nichts in Weihenzell. Nur Hanni blieb. Manchmal,
wenn ihr die Zeit zu lang wurde, spielte sie mit dem Ge-
danken, aus Spafl babyzusitten. Aber die, die im Dorf
wohnten, hatten in der Regel grofiartige familiire Netz-
werke. Denn Hanni liebte Kinder. Wie hatte sie sich auf
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ein Enkelchen gefreut, als Ben geheiratet hatte! Sie hatte
heimlich Babysachen gestrickt. Alles fiir das freudige Er-
eignis, das nie eingetroffen war. Aber sie war noch nicht
bereit, sich von ihrem Traum zu trennen.

Ben hatte mal angeregt, sie solle einen Computerkurs
machen, weil man dariiber Kontakt zu anderen Men-
schen aufbauen konnte. Aber Hanni misstraute der neu-
en Technik zutiefst. Das war Hermanns Bereich gewesen,
genauso, wie er firs Autofahren zustindig gewesen war.
Sie hatte zwar einen Fiihrerschein, und der Corsa stand
vor der Tiir. Doch héchst ungern fuhr sie weiter als bis
zum nichsten Supermarkt. Auch das Handy, das Ben und
Gitta ihr geschenkt hatten, lag unbenutzt in einer Schub-
lade. Fiir alle Fille, wenn du allein unterwegs bist, hat-
ten sie gesagt.

Aber erstens war Hanni kaum unterwegs, und zweitens
wollte sie sich einfach nicht damit auseinandersetzen. Sie
hatte einen Festnetzanschluss, das musste reichen. Punkt.

»Mutti, alles okay?«, fragte Ben, und auch in seiner
Stimme horte sie jetzt einen Unterton. Einen entnervten.

»Ja, beeilte Hanni sich zu sagen. »Sicher.«

Ben unterdriickte einen Seufzer, aber nicht so gut, dass
Hanni es nicht horte. »Ich komme Sonntag. Aber allein.
Gitta ist auf einer Geschiftsreise.«

»Ubers Wochenende?«

Ben zogerte unmerklich. »Sie hat auch nichste Woche
noch in Mailand zu tun, da wire es unpraktisch, Freitag
nach Hause zu kommen.« Er geriet ins Stocken. »Ich ...
ich mochte etwas mit dir besprecheng, erklirte er dann.

»Was denn?«

»Sag ich Sonntag. Hat was mit deiner vielen Freizeit
zu tun.«

»Schenkt mir blofy keinen Hund!«
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