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Buch

Wenn man in die bes ten Jah re kommt, sind die gu ten noch lan ge 
nicht vor bei!

»48 Pro zent al ler Frau en in Deutsch land sind über fünf zig. Vie le von 
ih nen sind nicht mehr be rufs tä tig, aber ste cken noch vol ler Pow er und 
wol len mehr als ei nen ge müt li chen Ru he stand«, sagt Clara Beh rens 

von der Granny-Nanny-Agen tur …
Als Suse den Ar ti kel liest, steht ihr Ent schluss fest: Sie stürzt sich 
ins Granny-Nanny-Aben teu er! Auch Han ni Wie sin ger und Karen 
Paro tat star ten noch mal durch und las sen sich von Clara Beh rens in 
die Haupt stadt ver mit teln. Wo sie zwi schen Que re len mit blut jun-
gen Gast el tern, bo cki gen Au-Pair-En keln und neu en He raus for de run-
gen wie dem Ber li ner Nah ver kehr, Haus boo ten, ei ner Ho hen zol lern-
Gruft und Tat too stu di os manch mal glatt von ei nem Rück rei se ti cket 
träu men könn ten. Wä ren da nicht ihre ge mein sa men Mon ta ge im 
Café  Mai wald. Denn was dort zwi schen viel Tee, noch mehr La chen 
und ei ni gen Trä nen ent steht, kann den drei Granny-Nan nys nie mand 

 neh men, egal, wie alt sie sind …

Au to rin

Ta nia Krät schmar wur de 1960 in Ber lin ge bo ren. Nach ih rem Ger-
manis tik stu di um in Ber lin, Flo ri da und New York ar bei te te sie als 
Book scout in Man hat tan. Heu te ist sie als Tex te rin, Über set ze rin, 
Rezen sen tin und Au to rin tä tig. Sie hat ei nen Sohn und lebt in Ber lin.
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Das Alte stürzt, es än dert sich die Zeit,
Und neu es Le ben blüht aus den Ru i nen.
FRIED RICH SCHIL LER, WIL HELM TELL IV, 2

Man ist so alt, wie man sich an fühlt.
HIL DE GARD KNEF
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1. Ka pi tel

»Ach, ver dammt noch mal!«
Der Por zel lan de ckel der Kaf fee kan ne fiel schep pernd 

aufs Par kett. Da bei brach der Ro sen blü ten knopf ab und 
kul ler te un auf halt sam un ter die an ti ke An rich te.

Be vor Schlim me res pas sie ren konn te, stell te Else Tin-
ker mann die Kan ne rasch ab. Sie hielt bei de Hän de hoch, 
als ob sie sich ei nem un sicht ba ren Feind er ge ben wür de. 
Dann zupf te sie mit den ge schwol le nen Fin gern der ei nen 
Hand an der Haut der an de ren, wo rauf hin die se, statt elas-
tisch zu rück zu sprin gen, wie ein blas ses, durch schim mern-
des Zelt ste hen blieb.

»Guck dir das doch mal an!«, rief sie un ge hal ten. »Da 
ist nur noch Pel le! The o re tisch habe ich ja nichts ge gen 
das Äl ter wer den. Die eine Zif fer je des Jahr … Aber prak-
tisch fin de ich es zum Kot zen. Erst wirst du für Män ner 
un sicht bar, dann kannst du dei ne Ent schei dun gen nicht 
mehr frei tref fen, und schließ lich stiehlt es dir das Le ben. 
So gar die Kraft, ver nünf tig Kaf fee ein zu schen ken, wie du 
ge ra de ge se hen hast!« Ent nervt strich sie sich eine Sträh-
ne ih res schüt te ren wei ßen Haa res zu rück.

Clara Beh rens muss te lä cheln, wäh rend sie sich bück-
te, um De ckel und Knopf auf zu he ben. Es pass te so zu ih-
rer Mut ter, auf selbst i ro ni sche Wei se wü tend zu sein. Im 
Kopf war sie top fit. Else las je den Tag zwei Ta ges zei tun-
gen, eine auf Deutsch, eine auf Eng lisch, stritt po li tisch 
gern (»Soll ich nun die Grü nen wäh len oder nicht? Ich fin-
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de, die tun nicht ge nug! Was die Ja pa ner mit den Wa len 
und Del fi nen an stel len, ge hört ver bo ten! Wenn ich jün ger 
wäre, wür de ich mich an so ei nen Wal fän ger an ket ten!«) 
und war kul tu rell im mer auf dem Lau fen den, so wohl da-
rü ber, was in Ham burg los war, als auch sonst auf der Welt. 
Ihre klei ne Schwä che für die eu ro pä i schen Kö nigs häu ser 
fand sie zwar nicht un be dingt po li tisch kor rekt, aber sie 
stand dazu. Ihr ach tund sieb zig Jah re al ter Kör per setz-
te je doch Gren zen, die ihr Geist nur zu gern über schritt. 
Es wa ren die Ge len ke, in de nen die Arth ro se wü te te. An 
man chen Ta gen konn te sie sich nur un ter gro ßen Schmer-
zen be we gen. Dies war so ein Tag. Da war der Stock mit 
dem sil ber nen En ten kopf knauf, der am Stuhl lehn te, ihr 
bes ter Freund.

»Weißt du, was ich am meis ten ver mis se?«, frag te Else 
und schenk te nun doch, wenn auch de ckel los, nach.

Die Hän de ih rer Mut ter zit ter ten, aber Clara kann te 
sie gut ge nug, um ihr kei ne Hil fe an zu bie ten. Sie schüt-
tel te den Kopf.

»Dass ich nicht mehr rei sen kann. Was hab ich es ge-
liebt, ein fach ins Blaue zu fah ren! Ans Was ser, auf eine 
In sel … Aber mein Köf fer chen könn te ich kaum noch 
tra gen.« Sie stell te die Kan ne vor sich tig ab. »Und län ge re 
Rei sen pla nen ist auch unmöglich, weil ich nicht weiß, wie 
es mir geht, wenn es los ge hen soll. Ach, das är gert mich 
wirk lich! Was bin ich frü her gern ge fo gen! Jetzt tun mir 
schon bei dem Ge dan ken, mehr als eine Stun de im Flug-
zeug zu sit zen, die Kno chen weh.«

Else schau te in Rich tung Ham bur ger Ha fen, des sen 
Krä ne man in der Fer ne se hen konn te. So lan ge  Clara 
den ken konn te, hat ten ihre El tern in der Alt stadt ge-
wohnt. Das Gym na si um, in dem Clara als Schul sek re-
tä rin ar bei te te, war nicht weit ent fernt, wes halb sie ihre 
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Mut ter häu fig auf dem Nach hau se weg be such te. So wie 
heute.

»Und des halb, mein Kind, gebe ich dir ei nen gu ten Rat: 
Er füll dir dei ne Träu me, wenn du noch kannst. Ge nieß je-
den Tag! Die Welt ge hört dem, der sich an ihr er freut. Ab 
ei nem be stimm ten Al ter zählt je der Tag dop pelt. Ir gend-
wann macht der Kör per nicht mehr mit, egal, wie sehr sich 
der Kopf da nach sehnt. Und da mit mei ne ich nicht nur 
eine glat te Haut … Pah!« Re so lut wand te Else sich ih rer 
Toch ter zu. »Was macht die Ar beit? Hat sich dei ne neue 
Di rek to rin ein ge kriegt, oder ver langt sie im mer noch Un-
mög li ches von euch?«

Das war ty pisch für ihre Mut ter – The men wech sel. 
Selbst mit leid ver bot sich na tür lich grund sätz lich. Clara 
strich sich das glat te brau ne Haar hin ters Ohr.

»De fi ni tiv nicht. Wenn ich eine gute Idee hät te, wür de 
ich mich so fort selbst stän dig ma chen, Mut ti. Mit et was 
ganz an de rem. Wenn ich nur wüss te, wo mit.«

»Ist das dein Traum? Die Selbst stän dig keit?«
Clara nick te. »Ich wür de gern für mich ar bei ten und 

nicht für an de re.«
»Kind, manch mal fra ge ich mich, wa rum ich dir so 

ei nen wun der schö nen fe mi nis ti schen Na men ge ge ben 
habe! Wenn’s dein Traum ist, dann tu es doch! Denk an 
al les, was du gern machst, fin de he raus, was an de re gern 
ma chen, lass dei ne Fan ta sie spie len, und sei mu tig. Wenn 
ich noch mal was Neu es an fan gen könn te, wür de ich eine 
Rei se a gen tur er öff nen und alle Rei sen selbst aus tes ten! 
Stell dir vor, du bist noch mehr als zwan zig Jah re in der 
Schu le …«

Clara sah ihre Mut ter ent setzt an. »Um Got tes wil len. 
So lan ge hal te ich das nicht mehr aus.«

»Ja, also musst du dir was aus den ken. Zu ge ge ben, wir 
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Al ten sind auf dem Vor marsch, aber egal, wie be herzt wir 
mar schie ren, Um we ge kön nen wir uns nicht er lau ben, 
sonst er rei chen wir das Ziel nicht mehr. Du bist doch jung 
ge nug, um et was Neu es an zu fan gen, selbst wenn es be-
deu tet, ei nen Um weg zu ge hen.« Sie seufz te und warf ei-
nen Blick auf die Mes sing uhr, die an der Wand hing. Dann 
plötz lich kam Le ben in sie. »Oh, schon so spät! Heu te 
gibt es auf 3sat ei nen wun der ba ren Rei se be richt über die 
trans si bi ri sche Ei sen bahn. Ach, was hab ich im Le ben al-
les nicht ge se hen, und was tut mir das leid! Möch test du 
mit gu cken?«

»Nein dan ke. Ich gehe. Tom mi wird schon zu Hau se 
sein.«

Clara leer te ihre Kaf fee tas se. Ihr Mann ar bei te te für 
ei nen Ham bur ger Ver lag, in dem es ge gen den Zeit geist 
er freu li cher wei se noch üb lich war, dass die An ge stell ten 
pünkt lich gin gen.

»Und der Jun ge?«
»Leon hat heu te ein Vor be rei tungs tref fen für sein Aus-

lands jahr. Nach den Som mer fe ri en geht es doch los. Er ist 
schon mäch tig auf ge regt. Wir ge ben die Hoff nung nicht 
auf, dass er bei der Gast fa mi lie in den USA end lich lernt, 
sein Zim mer auf zu räu men. Das Cha os wer de ich nicht 
ver mis sen, aber sonst … War te, ich tra ge das.«

Sie nahm Else das Tab lett ab, brach te es in die Kü che 
und stell te das schmut zi ge Ge schirr in den Ge schirr spü-
ler. Else folg te ihr, lehn te sich ge gen den Tür rah men und 
schau te ihr weh mü tig zu.

»Wie schnell das al les geht, wenn man kei ne Schmer-
zen hat. Mir fällt im mer öf ter et was run ter. Na, macht ja 
nichts. Man hat so wie so viel zu viel Kram.«

»Du kannst ru hig ab und zu eine Schmerz tab let te neh-
men, Mut ti. Das wür de dei ne Le bens qua li tät si cher stei-
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gern«, sag te Clara und griff nach ih rer Ta sche, die sie an 
die Gar de ro be ge hängt hat te.

Else schüt tel te em pört den Kopf. »Ich will doch nicht 
ab hän gig wer den! Ich mach mir eine Wärm fa sche, das hilft 
auch. Und du, Kind, grüßt mir dei ne Män ner, hörst du?«

»Mach ich.«
Ein jä hes Ge fühl der Rüh rung über kam Clara, als sie 

ihre Mut ter zum Ab schied um arm te. Else kam ihr plötz-
lich so klein, so zer brech lich vor, und sie frag te sich, wie 
lan ge sie sie noch ha ben wür de. Sie woll te, dass es ihr gut 
ging, dass sie im mer da war. Ein Le ben ohne ihre Mut-
ter mit ih rem un er schüt ter li chen Op ti mis mus schien ihr 
un vor stell bar. Clara nahm sich vor, sich mehr um sie zu 
küm mern. Mehr mit ihr zu sam men zu un ter neh men, viel-
leicht mit dem Wa gen. Sie konn te Else ab ho len, ein Wo-
chen en de au ßer halb Ham burgs mit ihr ver brin gen, um 
ih ren A ben teu er hun ger zu stil len. Na tür lich un auf fäl lig, 
denn al les, was nach Sor ge um ihre Per son aus sah, wür de 
Else weit von sich wei sen.

An ei nem Eis stand ne ben dem Mi chel kauf te Clara sich 
ge gen den Kloß in ih rem Hals ein Eis. Vom Ha fen her 
weh te ein lau er Wind. Wei ße Wölk chen hin gen am blau-
en Him mel. Es war ein Tag, der ah nen ließ, dass der Som-
mer nicht mehr weit war …

Clara dach te über das Ge spräch mit ih rer Mut ter nach. 
Es stimm te, Rei sen war im mer schon El ses gro ße Lei den-
schaft ge we sen. Sie war viel in Eu ro pa un ter wegs ge we-
sen, aber bis in die USA, wo Leon ab Sep tem ber sein wür-
de, hat te sie es nicht ge schafft.

Wie selbst ver ständ lich die Kids heut zu ta ge in der Welt 
um her reis ten. Schü ler aus tausch in den USA, Work and 
Tra vel in Aust ra li en oder Ka na da, Au-pair auf der gan zen 
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Welt … So jung und schon so viel un ter wegs, dach te Cla-
ra. Sie sah es ja fast je den Tag in der Schu le. Kaum wa ren 
sie in der zehn ten Klas se, hielt sie nichts mehr. Das muss te 
den Blick auf das Le ben ver än dern, was den Äl te ren nicht 
mehr ver gönnt war.

Wa rum ei gent lich?
Clara blieb so ab rupt ste hen, dass ein äl te rer Herr in sie 

hi nein rann te. »Pass doch op, De ern«, sag te er un ge hal ten 
und ging wei ter.

Sie starr te den Mann an, ohne ihn wirk lich wahr zu neh-
men. In ih rem Kopf nahm eine Idee Ge stalt an.

Clara ging wei ter und be schleu nig te ih ren Schritt. 
Schü ler aus tausch – gut, da für war es zu spät. Work and 
Tra vel, das ging wahr schein lich auch nicht mehr. Wel-
che Frau in fort ge schrit te nem Al ter schmiss schon gern 
in Aust ra li en ein re ni ten tes Schaf auf den Rü cken, um es 
zu sche ren? Oder pfück te mit ei ner schwe ren Kie pe auf 
dem Rü cken Ki wis? Oder hack te Holz in Ka na da?

Aber Au-pair – das ging doch! Vie le äl te re Frau en hat-
ten Er fah rung im Um gang mit Kin dern, erst mit ih ren ei-
ge nen, dann mit den En keln. Sie wa ren ver ant wor tungs-
be wusst, ver lieb ten sich nicht mehr so schnell, be tran ken 
sich nicht heim lich, mach ten den Haus halt mit links … 
Sie wa ren im Grun de die bes se ren Be treu e rin nen als das 
jun ge Ge mü se, oder? Viel leicht nicht als ju gend li che 
Spiel ka me ra den, aber wa rum nicht als … eine Art lie be-
vol le Omas auf Zeit?

Plötz lich hat te Clara es sehr ei lig, nach Hau se zu kom-
men.

»Gibt es ei gent lich auch äl te re Au-pairs?«, frag te Clara am 
Abend Tom mi, der den Tisch deck te, wäh rend sie für sie 
bei de eine Ge mü se pfan ne mit Huhn brut zel te.
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»Wie viel äl ter?«, frag te er und stell te klap pernd die 
Tel ler ab. »Fünf und zwan zig statt ge ra de aus der Schu-
le raus?«

»Nein, viel äl ter. Fünf zig oder mehr.«
Tom mi lach te und trat hin ter sie. Sie spür te sei nen war-

men Atem an ih rem Hals. Sei ne Bart stop peln kit zel ten an 
ih rer Haut.

»Na, hör mal, wer will sich denn in die sem Al ter für ein 
biss chen Ta schen geld mit frem den Kin dern rum är gern? 
Das ma chen doch nur jun ge Leu te, weil sie end lich ver-
nünf tig Eng lisch ler nen wol len oder kei ne Idee ha ben, was 
für eine Aus bil dung sie ma chen sol len.« Er griff nach sei-
nem Smart phone und gab et was ein.

»Tom mi, sei doch nicht so zy nisch. Die Al ten sind auf 
dem Vor marsch. Beim Ein kau fen hat te ich neu lich eine 
Lupe am Ein kaufs wa gen! Da mit man das Klein ge druck te 
auf den Pa ckun gen se hen kann! Das ist doch ein Zei chen 
da für, dass sich im mer mehr Men schen auf die Äl te ren 
ein stel len. Es gibt vie le Frau en, die noch was von der Welt 
se hen wol len, wenn sie nicht mehr ar bei ten oder nicht 
mehr in ih ren Fa mi li en ein ge bun den sind. Frau en, die Er-
fah run gen mit Kin dern ha ben. Frau en, die zwar äl ter, aber 
im mer noch a ben teu er lus tig sind.«

»Ah, du warst bei Else.«
»Stimmt. Wenn man ihr so was vor zwan zig Jah ren an-

ge bo ten hät te, hät te sie das so fort ge macht. Mit Be geis-
te rung!« Clara stell te die Pfan ne auf den Tisch und setz-
te sich Tom mi ge gen über. »Aber für Mut ti ist es zu spät. 
Das Al ter hat sie ein ge holt. Sie hat ge sagt, man soll sich 
sei ne Träu me er fül len, so lan ge es geht. Sie hat sich selbst 
ge meint, aber auch mich. Ich habe nach ge dacht … Wäre 
das nicht eine gute Idee, äl te re Da men an Fa mi li en zu ver-
mit teln? Ich könn te ne ben dem Job eine Agen tur auf zie-
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hen, und wenn es läuft, end lich kün di gen. Und viel leicht 
an de ren Frau en auch noch ei nen Traum er fül len.«

Tom mi nick te und sah auf sein Handy, das ne ben sei-
nem Tel ler lag. »Es gibt tat säch lich schon Agen tu ren, die 
äl te re Au-pairs ver mit teln. Das scheint ein Trend zu sein. 
Was ja nicht heißt, dass nicht noch eine Ver mitt lungs stel le 
da zu kom men kann.« Er sah vom Dis play hoch. »Ja, viel-
leicht ist das was für dich. Du bist freund lich, ver bind lich, 
en ga giert, sprichst gut Eng lisch.« Sein Blick be kam et was 
Ab we sen des. So sah Tom mi aus, wenn er ei nen Ein fall hat-
te. »Das Gan ze nennst du dann die Granny-Nanny-Agen-
tur. Wir den ken uns eine schö ne An zei ge für dich aus und 
bas teln dir eine Web site. Viel leicht kann ei ner von un se ren 
Leu ten ei nen Ar ti kel für die Zei tung schrei ben. Was du 
brauchst, sind Frau en, die es ma chen wol len, und Fa mi li-
en, die sie ha ben wol len. Und ent spre chen de Kon takt for-
mu la re, die das eine mit dem an de ren ver bin den.«

»Und wie fin de ich Fa mi li en im Aus land, die eine Gran-
ny-Nanny su chen?«

»Die fin den dich. Per Web site. Und hör mal: Du musst 
die Granny-Nan nys ja nicht gleich ins Aus land schi cken. 
Du könn test sie erst mal in Deutsch land ver mit teln. Geh’s 
doch lang sam an.«

Clara sah ih ren Mann auf ge regt an. »Da hast du recht! 
Das wäre für den Ein stieg we ni ger ris kant.« Sie hielt ihm 
ihr Glas hin. »Na, dann sto ßen wir doch gleich mal an.«

Clara konn te nicht an ders. Sie war plötz lich sehr glück-
lich.
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2. Ka pi tel

Suse Har tema war un zu frie den. Der Fisch stinkt, dach te 
sie und schnup per te vor sich tig an den He rin gen, die sie 
ge ra de aus dem Pa ket ge wi ckelt hat te. An ge wi dert fuhr 
sie zu rück. Hin ter ihr öff ne te sich die Dop pel tür, die in 
den Gast raum führ te.

»Was mieft denn hier so?«, frag te ihr Bru der Bodo, sei-
nes Zei chens Kell ner des Res tau rants Zur Rob be. Und na-
tür lich zur Hälf te der Be sit zer, die an de re Hälf te ge hör-
te Suse.

Sie wand te sich um. »Das sind die Fi sche, die du dir von 
Feer sen hast an dre hen las sen. Kannst du nicht mal hin gu-
cken, was er dir da ein packt?«

Bodo zuck te gleich mü tig mit den Schul tern. »Ach 
was … Ich be greif so wie so nicht, wa rum du die Brat-
heringe un be dingt selbst ma chen musst. Die gibt es doch 
im Groß han del für ’n paar Euro fix und fer tig zu be rei tet.«

Suse sah ih ren Bru der un ge hal ten an. Er war neun-
und fünf zig, fünf Jah re äl ter als sie. Frü her hat te man sie 
schon von Wei tem als Ge schwis ter er kannt. Sie wa ren bei-
de groß, bei de blond, bei de schlank mit et was her ben Ge-
sichts zü gen, und bei de hat ten sie Au gen so blau wie der 
Som mer him mel über Leer. Wie das Land, so die Leu te – 
Ost frie sen eben.

Aber Bo dos un ge sun de Nei gung, mit den Gäs ten der 
Rob be zu trin ken, hat te ihn in den letz ten Jah ren deut-
lich ver än dert. Er wirk te auf ge dun sen, sei ne Au gen wa ren 
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trüb. Wenn er nachts das Res tau rant schloss, war er ge le-
gent lich voll wie ein Priel bei Ebbe. Auch sein Cha rak ter 
litt da run ter – Bodo war un ge dul dig, un leid lich, un ge hal-
ten. Wahr schein lich la gen die vie len »Un« an sei nem per-
ma nen ten Ka ter.

Suse da ge gen ver such te zu min dest, sich fit zu hal ten. 
Sie fuhr viel Fahr rad auf dem Deich. Zum ei nen brauch te 
sie die Be we gung als Aus gleich für die Ar beit in der Kü-
che, zum an de ren als Ven til für ih ren Är ger über Bodo. 
Klar sah man ihr an, dass sie nicht mehr drei ßig und auch 
nicht mehr vier zig war. Und ja, in den Wech sel jah ren hat te 
sie auch zu ge nom men. Was frü her an ihr wei den schlank 
ge we sen war, war es nun … nicht mehr. Aber es ver teil te 
sich auf eins vie rund sieb zig, und al les in al lem war Suse 
zu frie den mit ih rem Aus se hen. Dass sich in ihr blon des 
Haar ei ni ge graue Strähn chen ein ge schli chen hat ten, fand 
sie auch nicht wei ter schlimm. Man sah es kaum. Sie war 
nicht mehr jung, aber alt – das nun auch wie der nicht.

»Was ist mit den Schnit zeln? Im mer noch nicht fer tig?«, 
frag te Bodo jetzt und wies auf den Herd.

»Fast«, sag te Suse und schau te zur Pfan ne, in der zwei 
Fleisch stü cke vor sich hin brut zel ten.

»Wa rum muss das ei gent lich so lan ge dau ern, was du 
kochst? Die Gäs te wer den un ge dul dig«, be schwer te er 
sich.

»Dann sag den Gäs ten, dass es bes ser schmeckt, wenn 
ich von Hand pa nie re und in gu tem Pfan zen öl bra te, statt 
Fer tig fraß in die Mik ro wel le zu wer fen«, ver tei dig te sich 
Suse.

»Das mer ken die doch gar nicht«, be haup te te er.
»Na tür lich mer ken sie das!«, fuhr Suse ih ren Bru der 

an. »Wann ka pierst du end lich, dass die Rob be nur eine 
Chan ce für die Zu kunft hat, wenn wir Qua li tät an bie ten?«
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Jetzt braus te auch Bodo auf. »Nun halt mal die Füße 
still, Schwes ter. Der La den läuft, seit wir ihn von den El-
tern über nom men ha ben, und das ist fast zwan zig Jah re 
her. Wenn ich ge wusst hät te, dass du hier ei nes Ta ges dein 
ei ge nes Ding machst, hät te ich dich da mals lie ber aus ge-
zahlt.«

»Und wo her hät test du das Geld neh men sol len, Bodo? 
Au ßer dem … Woll test du viel leicht al lein ko chen?«

»Wa rum nicht? Dann hät te es eben doch Schnit zel aus 
der Mik ro wel le ge ge ben! Aber seit Hauke ver schwun den 
ist, musst du dich ja un be dingt beim Ko chen selbst ver-
wirk li chen!« Bodo sprach, als wäre Selbst ver wirk li chung 
et was, von dem man ei nen an ste cken den Haut aus schlag 
be kam.

»Lass Hauke aus dem Spiel. Das geht dich nichts an. 
Zu dem ist es schon drei Jah re her«, recht fer tig te Suse sich 
und war so fort da rü ber ver är gert, dass sie sich recht fer-
tig te.

Sie nahm die Schnit zel aus der Pfan ne, leg te sie mit je-
weils ei nem Zit ro nen schiff chen auf zwei Tel ler, gab zwei 
gro ße Löf fel selbst ge mach ten Kar tof fel sa lat mit fri schen 
Gur ken, Ra dies chen und Schnitt lauch dazu und schob 
Bodo die an ge rich te ten Spei sen hin.

»Da!«, sag te sie. »End lich fer tig! Bist du nun glück lich? 
Und jetzt lass mich in Ruhe.«

Wort los zog er mit den Tel lern ab.
Suse schau te ih rem Bru der hin ter her und seufz te. Sie 

wuss te nicht, was sie mehr frust rier te – dass er ihre Ver-
su che, die Spei se kar te der Rob be zu ver bes sern, ig no rier-
te und ge le gent lich so gar boy kot tier te, dass sie zwar mit 
der Rob be ge nug ver dien te, aber auch nicht ge ra de üp pig, 
oder dass sie nicht wuss te, wie sie an die ser Si tu a ti on et-
was än dern soll te. Oder aber, dass sie sich mit ih rem Bru-
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der zu neh mend schlech ter ver stand. Suse war zwar eine 
am bi ti o nier te, aber un ge lern te Kö chin, und sie hat te au ßer 
ih rem Bru der kei nen Mann und kei ne Fa mi lie, die sie auf-
fan gen konn ten. Seit Hauke aus ih rem Le ben ver schwun-
den war, hat te sie kei ne Rei se mehr ge macht. Die Som mer 
ge hör ten der Rob be, weil zu die ser Zeit Hoch sai son war. 
Im Win ter war zwar we ni ger los, aber Suse wuss te nie so 
recht, was sie dann un ter neh men soll te. Sie moch te Ben-
ser siel, wie man eben den Ort moch te, an dem man ge-
bo ren war und wo man im mer ge wohnt hat te. Vie le Mög-
lich kei ten für ein aben teu er li ches Le ben gab es al ler dings 
nicht. Al les dreh te sich um die Fe ri en gäs te, die hier am 
Meer ih ren Ur laub ver brach ten.

Ge le gent lich gab es auch ei nen Mann in Su ses Le ben, 
aber die Ten denz war ab neh mend, und es war im mer 
ein Gast. Im Herbst ver lie ßen die Frem den den ost frie-
si schen Küs ten ort wie die Wild gän se, die über dem Meer 
ver schwan den. Dann ver schwan den die Män ner auch wie-
der, Suse da ge gen blieb.

Sie wisch te sich die feuch ten Hän de an ih rer Schür ze 
ab und sah sich um. Was hat te sie ge ra de ge tan, bis Bodo 
he rein ge kom men war und sie ge nervt hat te? Rich tig. Die 
Fi sche ins pi ziert. Suse ging zur Spü le und späh te hi nein. 
Da war nichts zu ret ten. Aber Feer sen wür de von ihr noch 
et was zu hö ren be kom men! Sie wi ckel te die He rin ge wie-
der in das Zei tungs pa pier und muss te lä cheln, als sie den 
Schrift zug sah. Seit wann las der Alte denn das Ham bur
ger Abend blatt?

Sie über fog die Ar ti kel ü ber schrift, leicht durch weicht 
von dem feuch ten Fisch. GrannyNannyAgen tur stand da. 
Was war denn das, bit te  schön? Mit Su ses Schul eng lisch 
war es nicht weit her, aber dass Granny so viel wie Oma 
hieß und eine Nanny ein Kin der mäd chen war, wuss te sie. 
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Sie griff nach ih rer Le se bril le, die auf dem Re gal über der 
Spü le lag, und be gann zu le sen.

Die GrannyNannyAgen tur
»48 Pro zent al ler Frau en in Deutsch land sind über fünf zig. 
Vie le von ih nen sind nicht mehr be rufs tä tig, aber ste cken 
noch vol ler Pow er, sind a ben teu er lus tig und wol len vom 
 Le ben mehr als ei nen ge müt li chen Ru he stand«, sagt  Clara 
Beh rens von der GrannyNannyAgen tur in Ham burg. »An 
die se Frau en wen den wir uns. Wir ver mit teln sie auf Zeit an 
Fa mi li en, die sich eine lie be vol le Be treu ung für ihre Spröss
lin ge von Äl te ren wün schen. Sie brin gen die Kin der in den 
Kin der gar ten oder in die Schu le und ma chen mit ih nen 
Schul ar bei ten, le sen vor, bas teln. Auch Ein kau fen, leich te 
Hil fe im Haus halt und Ko chen wer den von den Gast fa mi
li en ver langt. Ein Füh rer schein wäre schön. Da für wer den 
un se re GrannyNan nys in die Fa mi li en ein ge bun den, er hal
ten Kost, Lo gis und ein Ta schen geld. Und das Wich tigs te: 
Sie ler nen ein an de res Le ben ken nen. Ge plant ist, in te res
sier te Frau en zu nächst in Deutsch land zu ver mit teln, be vor 
wir un se re GrannyNan nys ins Aus land ent sen den.

Mehr über die GrannyNannyAgen tur fin den Sie un ter: 
www.granny nanny a gen tur.de

Suse schob die Le se bril le hoch ins Haar und sah nach-
denk lich aus dem Fens ter. Auf der Ter ras se sa ßen eine Frau 
und ein Mann in der Ju ni son ne. Sie aßen die Schnit zel, 
die sie ge ra de zu be rei tet hat te. Der Mann hat te ein Stück 
auf ge spießt und sah es zu frie den an, be vor er die Ga bel in 
den Mund schob. Es schien ihm zu schme cken.

Hin ter der Ter ras se er streck te sich das plat te grü-
ne Land. Ost fries land eben. Dann kam ir gend wann der 
Deich, und da hin ter war die Welt erst mal zu Ende.
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Plötz lich ver spür te Suse den Wunsch, die Wei te, die 
sich vor, hin ter und über dem Deich er streck te, zu er kun-
den. Men schen ken nen zu ler nen, die ein ganz an de res Le-
ben führ ten als sie selbst. Es war ein für sie völ lig un be-
kann tes Ge fühl, aber so hef tig war es, dass sie in ner lich 
an fing zu zit tern.

Suse über fog noch ein mal den Ar ti kel. Er fah rung mit 
Kin dern? Hat te sie kaum. Auch wenn sie kei ne ei ge nen 
Kin der hat te, moch te sie sie aber. Im mer schon. Hau kes 
Schwes ter hat te drei Mäd chen, und Suse war da mals gern 
als Ba by sit ter ein ge sprun gen. Haus halt? Kein Pro blem. 
Füh rer schein? Hat te sie auch. Und Ko chen …

Ent schlos sen griff sie nach ei ner Ser vi et te und schrieb 
die Ad res se der Web site von der durch weich ten Zei tung ab.

»Jede Wet te, dass du in zwei Wo chen wie der zu rück bist«, 
pro phe zei te Bodo sei ner Schwes ter, als die ihm ei ni ge 
Tage spä ter von ih rem Plan, als Granny-Nanny zu ar bei-
ten, er zähl te.

Ei gent lich war es kein Plan mehr. Suse hat te ei nen Ent-
schluss ge fasst. Sie hat te be reits mit Clara Beh rens ge spro-
chen und et li che For mu la re aus ge füllt. Nun war te te sie 
ge spannt da rauf, mit ih rer Fa mi lie in Kon takt zu tre ten. 
Und vor al lem konn te sie es kaum ab war ten zu er fah ren, 
wo die se Fa mi lie wohn te. Was den Punkt be traf, war Frau 
Beh rens sehr vage ge blie ben.

»Das wer den wir ja se hen. Aber selbst wenn ich nur 
zwei Wo chen blei be, musst du dir eine an de re Kö chin be-
sor gen«, gab Suse schnip pisch zu rück. »Am bes ten eine, an 
de ren Koch küns ten du nicht die gan ze Zeit rum mä kelst.«

»Und ab wann wäre das?«, frag te Bodo, als ob er noch 
nicht da ran glaub te.

»Ver mut lich ab Ok to ber, sag te Frau Beh rens.«
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»Ok to ber? Im Herbst brau che ich kei ne Kö chin. Da ist 
so wie so nicht viel los. Da schmeiß ich den La den al lein. 
Mit links«, er wi der te Bodo stur.

»Und im Win ter? Die Gän se es sen um die Weih nachts-
zeit machst du auch al lein? Grün kohl mit Pin kel? Rot-
kohl und Klö ße? Die Weih nachts fei ern der Ke gel klubs?«

»Klar. Das krieg ich hin.«
Suse nick te hoch be frie digt, denn in Bo dos Stim me 

klang ein deu tig Pa nik mit.
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3. Ka pi tel

Schwung voll bog Karen Paro tat in die Ein fahrt ein, brems-
te und schal te te den Mo tor aus. Wäh rend der Fahrt von 
der Ro sen hö he ins Fisch bach tal hat te sie bei of fe nem 
Fens ter Mu sik ge hört und laut mit ge sun gen. I am what 
I am … Die skep ti schen Bli cke, die ihr ein blut jun ger 
Schnö sel um die vier zig an ei ner Am pel zu ge wor fen hat-
te, hat te sie ig no riert. Sie war frei, frei, frei! Das ver lang te 
nach schmet tern dem Ge sang! Und sie hat te über haupt 
nichts da ge gen, dass alle Welt das mit be kam. Mit drei-
und sech zig war sie ein fach zu alt, um sich selbst als pein-
lich zu emp fin den.

Ei nen Mo ment lang blieb Karen in ih rem Polo sit zen, 
vor ih rem klei nen, ge müt li chen Haus, das sie seit ih rer 
Schei dung vor nun im mer hin schon acht zehn Jah ren al-
lein be wohn te. Da hin ter er streck te sich ein sanf ter Ab-
hang. Wenn es reg ne te, sam mel te sich das Was ser in ei ner 
Sen ke und schoss als klei ner Bach zu Tal, der dem Na men 
Fisch bach tal alle Ehre mach te. Auf der Wie se stand ein 
ho her Wal nuss baum. Die ses Jahr wür de sie end lich mal 
Zeit ha ben, die Nüs se ein zu sam meln!

Sie griff nach dem gro ßen Blu men strauß, der auf dem 
Bei fah rer sitz lag, und stieg aus.

Nach der drit ten Stun de wa ren sie alle in der Aula zu-
sam men ge kom men, die Kol le gen und die Klas sen. Die Di-
rek to rin hat te auf der Büh ne eine kur ze Rede ge hal ten, 
was be deu te te, dass sie im mer wie der »lie be Frau Paro-
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tat« ein ge streut hat te. An sons ten war es eine Rede ge we-
sen, die auf jede Leh re rin ge passt hät te, die in den wohl-
ver dien ten Ru he stand ging. Dann hat te sie Karen den 
Blu men strauß über reicht, und alle wa ren zu rück in ihre 
Klas sen ge strömt. Schließ lich muss ten noch die Zeug nis-
se ver ge ben wer den, be vor die Som mer fe ri en be gan nen.

Was für Karen Fe ri en für im mer be deu te te.
Mit Fug und Recht konn te sie sa gen, dass die ser Tag ei-

ner der schöns ten Tage ih res Le bens war. Nie wie der Vo-
ka bel tests kor ri gie ren, sich nie wie der ge stot ter te un re-
gel mä ßi ge Ver ben und fau le Aus re den an hö ren müs sen! 
Statt des sen aus schla fen, rei sen, viel leicht ir gend wo hin, wo 
sie ihre Eng lisch kennt nis se end lich auch mal an wen den 
konn te …

Karen schloss die Tür auf, schlüpf te aus ih ren fa chen 
Schu hen, warf die leich te Strick ja cke, die sie über dem 
Som mer kleid ge tra gen hat te, auf die Couch. Sie griff sich 
in das dunk le Haar, lös te die Span ge, spür te, wie es auf die 
Schul tern fiel und der Druck auf der Kopf haut nach ließ. 
Es war ihr im mer wich tig ge we sen, ge pfegt vor die Klas-
sen zu tre ten. Dun kel braun war ihre na tür li che Haar far be 
ge we sen, die sie jetzt als In ten siv tö nung in den Re ga len 
der Dro ge rie märk te fand. Wie sieht mein Haar wohl ohne 
Far be aus?, frag te sie sich manch mal, aber nicht so dring-
lich, als dass sie es wirk lich he raus fin den woll te. Dunk le 
Haa re wa ren im mer et was in ih rem Le ben ge we sen, das 
wich tig war. Sie war brü nett, und das war gut so.

Karen stell te den Strauß in eine Vase, schenk te sich zur 
Fei er des Ta ges ein Glas Pro secco ein und trat bar fuß in 
den Gar ten. Oh, end lich Zeit zu ha ben! Zeit … Et was an-
de res war es doch nicht, was Le ben be deu te te – Zeit von 
mor gens bis abends und dazu noch ge nug Geld, um das 
Bes te aus die ser Zeit zu ma chen!
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Ge ra de hat te sie sich woh lig auf der Gar ten lie ge aus-
ge streckt, als das Te le fon klin gel te. Lass es klin geln, be-
schwor Karen sich, aber jah re lang trai nier te Selbst dis zip-
lin hielt sie da von ab, das ner vi ge Ge räusch zu ig no rie ren. 
Seuf zend er hob sie sich und ging zu rück ins Haus.

»Paro tat«, sag te sie.
»Hal lo, Mut ti«, hör te sie die Stim me ih rer Toch ter, die 

wie im mer ein biss chen zu hek tisch, ein biss chen zu atem-
los klang. »Al les Gute zur Pen si o nie rung! Hat test du ei nen 
schö nen letz ten Schul tag? Wa ren sie lieb zu dir?«

Karen hol te ge ra de Luft, um über ihre Ver ab schie dung 
zu be rich ten, als ihre Toch ter auf schrie. »Lass das, Vin-
cent«, rief sie, »hör so fort auf, So phie chen mit der Block-
fö te zu hau en. War te mal, Mut ti!«

Der Hö rer pol ter te aufs Par kett, Karen hielt ihn weit 
weg vom Ohr. Im Hin ter grund er tön te jetzt mark er schüt-
tern des Ge brüll, un ter bro chen von den trös ten den Wor-
ten ih rer Toch ter.

»Mut ti, du musst mir hel fen«, sag te Anne ein dring lich, 
als sie wie der ans Te le fon kam. »So phies Ba by sit ter ist 
krank, in der Kita ha ben sie schon wie der Schar lach, da 
will ich Vin cent nicht hin las sen, und ich muss zur Ar beit.«

»Wa rum nimmt sich nicht dein Mann mal zur Ab-
wechs lung frei?«, frag te Karen.

»Ach, du weißt doch, das sieht sein Chef nicht gern«, 
recht fer ti gte Anne sich.

Wa rum ist sein Chef wich ti ger als ich, dach te Karen 
un ge hal ten, aber sprach es nicht aus.

»Anne, heu te ist der ers te Tag mei ner Pen si o nie rung, da 
woll te ich ei gent lich et was an de res …«

»Bit te, Mut ti, wenn ich jetzt ab sa ge, wird das viel leicht 
nichts mit der Be för de rung im Büro«, un ter brach Anne 
sie, »und ich möch te doch so gern wei ter kom men. Wir 
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brau chen das Geld, das weißt du doch. Nur noch die ses 
eine Mal, ich ver sprech’s dir. Ich weiß echt nicht, wo hin 
mit den Kin dern.«

Karen schwieg. Sie hat te längst auf ge hört zu zäh len, 
wie oft Anne ihr die ses letz te Mal ver spro chen hat te. Im-
mer wenn ge ra de Schul fe ri en wa ren, tra ten aku te Not-
fäl le ein.

»Bit te, Mut ti …«
Karen seufz te. »Also gut, bring sie her.«
»Kannst du nicht zu uns kom men? Ich bin schon so 

knapp dran. Eh ich die bei den im Auto habe und bei dir 
bin …«

Karen schau te nach drau ßen. Das Glas Pro secco stand 
auf der Leh ne der Lie ge und perl te ein sam vor sich hin. 
Sag Nein, be schwor sie sich, aber da hör te sie sich schon 
selbst Ja sa gen. Anne at me te er leich tert aus.

Karen lieb te ihre En kel kin der. Aber auf dem Weg nach 
Groß Bi ebe rau, wo Anne und Ste phan ein Haus ge baut 
hat ten, das ein biss chen zu teu er für ihr Bud get war, be-
schlich sie plötz lich ein un gu ter Ver dacht. Könn te es sein, 
dass Anne ge ra de jetzt eine Be för de rung an streb te, da Ka-
ren mehr Zeit für die En kel ha ben wür de?

Der Ge dan ke ließ sie nicht mehr los. Nicht, als sie vor-
fuhr, nicht, als sie Anne sehr ver gnügt vor dem Haus ste-
hen sah, So phie chen auf dem Arm und Vin cent an der 
Hand, um die Kin der im fie gen den Wech sel an sie zu 
über ge ben, nicht, als sie das Cha os im Wohn zim mer sah, 
nicht, als sie fest stell te, dass sie mit den bei den ein kau fen 
ge hen muss te, da mit über haupt et was zu es sen da war.

Und dann traf sie im Su per markt die jun ge Frau, die 
nor ma ler wei se So phie chen ba by sitt ete. Beim bes ten Wil-
len fiel ihr nicht der Name der Frau ein. Aber da für, dass 
sie krank war, sah sie blen dend aus.
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»Dada, dada …«, plap per te So phie chen strah lend und 
zeig te aus dem Sitz des Ein kaufs wa gens auf sie.

»Hal lo, wie schön, dass ich Sie hier tref fe«, sag te die 
Frau und leg te ein Bund Ba na nen in ih ren Wa gen. »Üb ri-
gens, herz li chen Glück wunsch zur Pen si o nie rung.«

»Dan ke  schön«, er wi der te Karen.
»Es hat per fekt ge passt. Ich war ja so er leich tert, als 

Anne mir das er zähl te«, sag te der Ba by sit ter strah lend.
»Was hat per fekt ge passt?«, frag te Karen.
»Dass Sie sich von nun an um die Kin der küm mern 

wer den! Ich hat te mir schon Sor gen ge macht. Jetzt, wo 
Mi cha und ich nach Frank furt zie hen, hät te ich un mög-
lich wei ter auf die sen klei nen Schatz auf pas sen kön nen.«

»Was ma che ich?«, frag te Karen über rascht.
Aber da un ter brach So phie chens Pro test schrei die Un-

ter hal tung. Vin cent kleb te Preis e ti ket ten, die er ir gend wo 
im La den ge fun den ha ben muss te, auf ih ren nack ten Arm 
und riss sie dann schwung voll wie der ab.

»Pfas ter ab ma chen«, er klär te er sei ner Groß mut ter.
»Es war schön, Sie mal wie der zu tref fen. Viel Spaß im 

Ru he stand! Ade, mei ne Süße, und du auch, du klei ner 
Teu fels bra ten«, sag te die Frau laut, um So phies Ge brüll 
zu über tö nen.

Dann schob sie ih ren Ein kaufs wa gen fröh lich wei ter 
und über ließ es Karen, mit Vin cent zu schimp fen und auf 
So phie chens ge rö te ten Arm zu pus ten.

Den rest li chen Ein kauf er le dig te Karen wie in Tran ce. 
Sie fuhr zu rück zu An nes Haus, mach te den Kin dern et-
was zu es sen und leg te sie zum Mit tags schlaf hin. Nor ma-
ler wei se setz te sie sich in die Hol ly wood schau kel, um zu 
ent span nen und sich zu über le gen, was sie spä ter mit den 
Kin dern ma chen konn te. Ein mal Leh re rin, im mer Leh re-
rin, nann te Anne das. An die sem Tag da ge gen schwirr ten 
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ihr Ge dan ken durch den Kopf, die nicht das Ge rings te mit 
pä da go gisch wert vol ler En kel be treu ung zu tun hat ten. Es 
ging um et was an de res.

Um et was sehr Wich ti ges.
Um sie.
Wie konn te Anne es wa gen, ih ren Ru he stand zu ver-

pla nen, ohne sich mit ihr zu be spre chen?
Was hat te sie nur falsch ge macht?
Und wie kam sie aus die ser Num mer raus?
Denn eins war klar: Sie wür de nicht fünf Tage in der 

Wo che auf So phie chen und Vin cent auf pas sen. Bei al ler 
Lie be – das kam nicht in fra ge.

Als An nes Mann ge gen sechs nach Hau se kam, ver-
ab schie de te sich Karen rasch. Er sah müde aus und hat-
te wahr schein lich nicht die ge rings te Lust, sich um sei ne 
Kin der zu küm mern. Nor ma ler wei se hät te sie Ste phan an-
ge bo ten, noch et was zu blei ben, da mit er sich um zie hen 
und in al ler Ruhe in den Frei zeit mo dus schal ten konn te. 
Heu te je doch nicht. Sie drück te ihm So phie chen in den 
Arm, ig no rier te sei nen Un mut, als die Klei ne mit kleb ri-
gen Fin gern auf sei ne Sei den kra wat te patsch te – und weg 
war sie.

Zu Hau se kipp te Karen als Ers tes den ab ge stan de nen 
Pro secco in das Beet mit den duf ten den Tee ro sen. Dann 
ging sie zum Kühl schrank und füll te das Glas neu.

»Here’s to you, Karen«, sag te sie lei se und nahm ei nen 
Schluck, wäh rend sie den Fern se her ein schal te te. »Das 
hast du gut ge macht. Bis zum Ende durch ge hal ten. Sat-
te vier zig Jah re.«

Aber rich tig freu en konn te sie sich nicht. Das Ver hal ten 
ih rer Toch ter hat te dem Tag den Glanz ge nom men. Et was 
muss te sich än dern, und zwar rasch. Nur was?
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Die Lö sung ih res Prob lems kam Karen am fol gen den 
Abend. Sie zap pte sich durch die Ka nä le und blieb an ei-
ner Sen dung hän gen, in der ver schie de ne Ak ti vi tä ten für 
Se ni o ren be schrie ben wur den.

Eine hüb sche, sehr sym pa thi sche Frau aus Ham burg 
stell te ihr neu ge grün de tes Un ter neh men vor. Karen hör te 
zu neh mend auf merk sam zu, was Clara Beh rens er zähl te – 
näm lich von Frau en im bes ten Al ter, die plötz lich mehr 
Zeit hat ten, Frau en, die sich mit Kin der er zie hung aus-
kann ten, Frau en, die a ben teu er lus tig wa ren, Frau en, die 
mal et was ganz an de res als bis her ma chen woll ten, die an 
ei nem an de ren Ort le ben woll ten, um an de re Men schen, 
an de re Le bens wei sen ken nen zu ler nen. Frau en, die sich 
vor stel len konn ten, als Au-pair zu ar bei ten.

Kurz um, Frau en wie sie.

»Das ist nicht dein Ernst«, sag te Anne, als Karen ih rer 
Toch ter ei ni ge Tage spä ter von ih rem Vor ha ben er zähl te.

»Doch, das ist es. Ich habe die Agen tur in Ham burg 
kon tak tet, sie sind von mei ner Qua li fi ka ti on be geis tert. 
Als Leh re rin passe ich da pri ma rein.«

»Aber du kannst uns nicht im Stich las sen«, jam mer te 
Anne. »Wir brau chen dich doch!«

Karen hät te viel dazu zu sa gen ge habt, aber sie hat te 
sich ent schlos sen, hart zu blei ben. »Ich bin si cher, ihr fin-
det eine gute Lö sung«, er wi der te sie des halb nur. »So phie-
chen ist ja alt ge nug für die Krip pe. Und wenn nicht – si-
cher kann der Ba by sit ter ge le gent lich ein sprin gen.«

Kurz hat te sie mit dem Ge dan ken ge spielt, Anne mit 
ih rer Lüge zu kon fron tie ren. Aber nein, das woll te sie 
dann auch nicht. Lie ber wür de sie eine Wei le weg ge hen.

»Aber wa rum willst du dich um frem de Kin der küm-
mern, wenn du En kel hast?«, frag te Anne bit ter.
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»Ich küm me re mich ja nicht nur um Kin der, ich woh ne 
auch wo an ders und er le be et was an de res. Ich habe ge sagt, 
dass ich gut Eng lisch spre che, und Frau Beh rens hat das 
sehr be grüßt. Mein Gott, das musst du doch ver ste hen, 
Anne! Was hast du denn ge dacht? Dass ich jetzt nur noch 
zu Hau se he rum sit ze und da rauf war te, dass ihr mich ab 
und zu als Kin der mäd chen en ga giert? Was soll te ich dei-
ner Mei nung nach tun?«

»Na tür lich nicht, Mut ti«, sag te Anne, doch sie war hör-
bar ver är gert. »Ich dach te, du un ter nimmst ge le gent lich 
et was. Trittst viel leicht in ei nen Chor ein oder so. Aber 
dass du was so Ver rück tes vor hast, hät te ich nicht ge-
dacht!«

»Tja, mein Kind, da hast du dich ge täuscht. Ich bin drei-
und sech zig. Wie viel Zeit bleibt mir noch, in der ich ge-
sund und mun ter bin? Ge wöhn dich schon mal da ran: Ich 
star te durch. Ich fan ge ein ganz neu es Le ben an!«
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4. Ka pi tel

»Ihr kommt doch Sonn tag zum Es sen?«
Ver dammt, reiß dich zu sam men, er mahn te Han ni sich. 

Sie war si cher, dass ih rem Sohn am an de ren Ende der Lei-
tung der kläg li che Un ter ton nicht ent gan gen war, und sie 
woll te ihn be stimmt nicht un ter Druck set zen.

Ben war In ge ni eur, ein ge stan de nes Manns bild, hieß es 
an er ken nend in Fran ken, und Han ni war stolz auf ihn. 
Er hat te ei nen gu ten Job, war seit zwölf Jah ren mit Git-
ta ver hei ra tet. Die bei den wohn ten kei ne zehn Mi nu ten 
mit dem Auto von Wei hen zell ent fernt, dem Dorf, in dem 
Han ni leb te.

Drei Jah re zu vor war ihr Mann ge stor ben, und sie hat te 
nur noch Ben und Git ta. Sie und Ben te le fo nier ten täg lich. 
Sie stan den sich nah, hat ten sich im mer schon nah ge stan-
den. Han ni fühl te sich nicht ein sam. Ei ner seits. An de rer-
seits wa ren seit Her manns Tod vie le Be kann te weg ge blie-
ben. Sie wa ren aus schließ lich mit Ehe paa ren be freun det 
ge we sen. Und Freun din nen? In dem Hun dert-See len-Dorf 
war die Aus wahl an Frau en in ih rem Al ter ver schwin dend 
ge ring. All ein ste hen de zo gen nicht hier her. Ge schie de ne 
zo gen weg. Ver wit we te, de ren Kin der nicht hier leb ten, 
hielt nichts in Wei hen zell. Nur Han ni blieb. Manch mal, 
wenn ihr die Zeit zu lang wur de, spiel te sie mit dem Ge-
dan ken, aus Spaß ba by zu sit ten. Aber die, die im Dorf 
wohn ten, hat ten in der Re gel groß ar ti ge fa mi li ä re Netz-
wer ke. Denn Han ni lieb te Kin der. Wie hat te sie sich auf 
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ein En kel chen ge freut, als Ben ge hei ra tet hat te! Sie hat te 
heim lich Ba by sa chen ge strickt. Al les für das freu di ge Er-
eig nis, das nie ein ge trof fen war. Aber sie war noch nicht 
be reit, sich von ih rem Traum zu tren nen.

Ben hat te mal an ge regt, sie sol le ei nen Com pu ter kurs 
ma chen, weil man da rü ber Kon takt zu an de ren Men-
schen auf bau en konn te. Aber Han ni miss trau te der neu-
en Tech nik zu tiefst. Das war Her manns Be reich ge we sen, 
ge nau so, wie er fürs Au to fah ren zu stän dig ge we sen war. 
Sie hat te zwar ei nen Füh rer schein, und der Cor sa stand 
vor der Tür. Doch höchst un gern fuhr sie wei ter als bis 
zum nächs ten Su per markt. Auch das Handy, das Ben und 
Git ta ihr ge schenkt hat ten, lag un be nutzt in ei ner Schub-
la de. Für alle Fäl le, wenn du al lein un ter wegs bist, hat-
ten sie ge sagt.

Aber ers tens war Han ni kaum un ter wegs, und zwei tens 
woll te sie sich ein fach nicht da mit aus ei nan der set zen. Sie 
hat te ei nen Fest netz an schluss, das muss te rei chen. Punkt.

»Mut ti, al les okay?«, frag te Ben, und auch in sei ner 
Stim me hör te sie jetzt ei nen Un ter ton. Ei nen ent nerv ten.

»Ja«, be eil te Han ni sich zu sa gen. »Si cher.«
Ben un ter drück te ei nen Seuf zer, aber nicht so gut, dass 

Han ni es nicht hör te. »Ich kom me Sonn tag. Aber al lein. 
Git ta ist auf ei ner Ge schäfts rei se.«

»Übers Wo chen en de?«
Ben zö ger te un merk lich. »Sie hat auch nächs te Wo che 

noch in Mai land zu tun, da wäre es un prak tisch, Frei tag 
nach Hau se zu kom men.« Er ge riet ins Sto cken. »Ich … 
ich möch te et was mit dir be spre chen«, er klär te er dann.

»Was denn?«
»Sag ich Sonn tag. Hat was mit dei ner vie len Frei zeit 

zu tun.«
»Schenkt mir bloß kei nen Hund!«
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