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1

E in Zitronenfalter landete auf dem Lauf der Pistole.
Abigail hatte weder mit Pistolen noch mit Schmetterlingen 

Erfahrung – aber der Anblick verstörte sie. Es fühlte sich falsch 
an, dieses zierliche Tier auf der todbringenden Waffe zu sehen.

Ungläubig starrte die junge Frau den Falter an, hielt die Waf-
fe ganz ruhig in die warme Frühlingsluft und versuchte, ihn 
nicht zu verschrecken. Für einen Moment kam es ihr vor, als 
hole die Welt noch einmal Luft. Sie spürte die Sonnenstrahlen 
im Gesicht, hörte den Gesang der Vögel, das Plätschern des 
Bachs und roch die nasse Erde und das frische Grün. Hier, am 
sonnenbeschienen Bachufer, war alles voller Leben.

Die Pistole hatte sie aus ihrer Handtasche geholt, um sich zu 
beruhigen, um sie näher bei sich zu wissen. Sie rief sich Nicks 
Worte ins Gedächtnis, der ihr eingeschärft hatte, wie man die 
Waffe entsicherte, wie man zielte und abdrückte.

So lautlos, wie der Schmetterling gekommen war, flatterte er 
davon, glitt über die uralten Zaunpfähle, an denen Brombee-
ren und Rosen rankten, und flog den Bachlauf entlang. Schließ-
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lich trieb er mit dem lauen Frühlingswind in den Birkenhain 
auf der anderen Seite des Flüsschens.

Abigail musterte die Waffe in ihrer Hand. Erstaunlicherwei-
se war Nicks Walther PPK warm. Die Sonne hatte das Metall 
erwärmt. Bisher hatte sie gedacht, Waffen seien kalt. Wie konn-
te etwas, das den Tod brachte, so angenehm warm sein? Mit 
einem unguten Gefühl steckte Abigail die Pistole in den Bund 
ihrer Jeans.

»Und wenn was schiefläuft?« Das waren Nicks Worte gewe-
sen. Deshalb hatte er ihr die Waffe gegeben. Er war immer so 
voller Sorge. Sie hingegen dachte nur an Isla. Es war ausge-
schlossen, dass ihr Plan fehlschlug. Er durfte nicht fehlschla-
gen. Schon Isla zuliebe nicht.

Doch der Gedanke an ihre zehnjährige Tochter konnte das 
flaue Gefühl nicht vertreiben.

Und wenn was schiefläuft?
Auf dem Grund des Bachbetts konnte sie das Laub des ver-

gangenen Jahres erkennen. Zersetzt und modrig.
Wie alles aus meiner Vergangenheit, dachte Abigail. Alles 

stirbt und wird zu einem stinkenden Matsch, der sich an meine 
Fersen heftet und schlammige Spuren hinterlässt.

Ich werde niemals hierher zurückkehren. Nach Burgheide. 
Niemals wieder.

Wie zum Abschied blickte sie hinter sich über die Wiese. 
Dort führte die Straße entlang, auf der sie gekommen war. Die 
roten Ziegeldächer und der Kirchturm des Dorfes lugten über 
den sanften Hügel. Die Uhr am Kirchturm von Burgheide zeig-
te zehn nach neun. Abigail konnte sich noch an ihre Restaurie-
rung erinnern und an das Dorffest zur Einweihung der neuen 
Glocken.
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Sie strich ihre roten Locken aus der Stirn und schloss die 
Augen, während sie durchatmete. Sie spürte das Sonnenglit-
zern des Bachlaufs auf ihren Wangen.

Alles wird gut. Es wird alles gut, sprach sie sich Mut zu.
In einer Stunde fuhr der Bus, und wenn alles nach Plan lief, 

dann würde sie die Pistole nicht brauchen.
Es wurde Zeit.
Abigail gab sich einen Ruck, sprang über den Bach und ver-

suchte, mit ihren Treckingschuhen nicht in den Morast zu ge-
raten. Sie eilte den Trampelpfad am Ufer entlang. Die Waffe 
drückte bei jedem Schritt gegen ihre Hüfte.
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2

J ana? … Soll das auch mit?«
Jana Hinrichs saß im Halbdunkeln da und starrte auf die 

leere Untersuchungsliege vor sich. Der taubengraue Kunstle-
derbezug war am Fußende durch die unzähligen Patienten, die 
sie hier untersucht hatte, abgeschabt.

»Jana?«, piepste eine verstellte Stimme. »Jaaaanaaaa …?«
Mit dem zerknüllten Papiertaschentuch, das sie seit Stunden 

in der Hand knetete, tupfte sie sich die Träne aus dem Augen-
winkel. Normalerweise funkelten in diesen blauen Augen kei-
ne Tränen, sondern verschmitzter Frohsinn. Sie setzte ihre 
Brille wieder auf. Die vielen Fältchen um ihre Augen verrieten, 
dass sie oft lachte. Und genau dieses Lachen hatten ihre Patien-
ten mit am meisten an ihrer Dorfärztin geschätzt. Jana hatte 
für jeden einen guten Rat und fuhr selbst in der Silvesternacht 
zum Hausbesuch – auch wenn das Kind mal wieder nur zu vie-
le Weihnachtskekse gefuttert hatte.

Sie drehte sich auf ihrem Rollhocker um und sah einen 
grün-rot-geringelten Plüsch-Hirsch im Türspalt zappeln.

»Huhu! Jaaanaa! Darf ich mit dir mitfahren?«, fragte er mit 
seiner piepsenden Stimme. »Fabian und Ruth haben den Wa-
gen vollgeladen. Aber ich kann noch reinhüpfen.« Aufgeregt 
wackelte er mit dem Kopf und blieb prompt mit seinem schlab-
bernden Filzgeweih an der Türklinke hängen.
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Jana musste schmunzeln. »Ich fürchte, du musst hier in der 
Praxis bleiben. Doktor Fabian braucht dich doch in der Spiel-
ecke im Wartezimmer.«

»Wirklich?« Diesmal fragte Gustav mit sonorer Stimme. Der 
67-jährige lugte in Arbeitslatzhose herein. Seine hagere Gestalt 
und sein zerfurchtes Gesicht erinnerten Jana stets an Alberto 
Giacometti. Vermutlich hatte dieser Künstler jedoch kein so 
ausgeprägtes Faible für Prinz-Heinrich-Mützen.

»Bist du sicher, dass du in deinem neuen Domizil keinen 
Mitbewohner brauchst?«, fragte er. »Das wird dir doch sonst 
viel zu einsam da draußen.«

»Einsam? Mir?« Jana stand auf und schob den Hocker unter 
den Schreibtisch, rückte ein letztes Mal die Tastatur des Com-
puters zurecht, so wie sie es immer zum Feierabend getan hat-
te. »Du weißt gar nicht, wie sehr ich mich auf mich allein 
freue.« Sie stupste das Kuscheltier auf die Nase.

»Und auf einen guten Weißwein.«
»Einen guten Weißwein vor dem Kamin, genau. Und die 

Einzige, die mir ungefragt Gesellschaft leisten darf, ist Billie 
Holliday.« Sie setzte ein frohes Gesicht auf und öffnete die Tür 
ganz.

»Fünfunddreißig Jahre Notdienst, schnoddernde Kinder, 
humpelnde Bauern, keuchende Mamis. Also mir wird wirklich 
nichts davon fehlen.« Lächelnd schüttelte Jana den Kopf, so 
dass ihr grauer Bob wippte.

»Keuchende Mamis und jede Menge Leben. Du kannst mir 
erzählen, was du willst, Jana. Du wirst das alles hier in zwei 
Wochen schmerzhaft vermissen. Ich wette, du … Sind das etwa 
Tränen?« Der Hirsch hob einen Huf und deutete auf ihre 
 Wange.
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Jana lüpfte schnell ihre Brille und tupfte sie weg.
»Kumm erst mol her, ole Deern.« Gustav nahm sie in den 

Arm.
»He!« Sie sträubte sich gespielt. »Ole Deern? Das nimmst du 

zurück, du alter Kauz!« Doch seine Umarmung tat ihr gut. Für 
einen Moment legte Jana ihre Wange an seine knochige Brust. 
Sie konnte sich noch genau erinnern, wie sie sich vor zwei-
undfünfzig Jahren kennengelernt hatten. Natürlich auf dem 
Schützenfest. Ein halbes Jahrhundert, schoss es ihr durch den 
Kopf.

»Na gut, du junger Hüpper«, korrigierte sich Gustav und 
zupfte an ihren grauen Haaren. »Aaaalso, das lass dir mal von 
deinem greisen Kumpel sagen: Als ich die Flinte ins Korn ge-
schmissen hab, da hab ich drei Tage nichts gegessen. Und Ka-
ruso – der hat da noch gelebt –, der hat drei Tage geheult, weil 
wir keinem Hasen mehr nach sind.«

»Gustav …«
»Aber meine Haare …«
»Gustav …«
»… aber meine Haare …«
»Gustav! Lass gut sein.« Wenn er erst mal in seinen Erinne-

rungen schwelgte, waren sie vor Sonnenuntergang hier nicht 
raus.

»Meine Haare …«, fuhr er fort. »Also die sind ja schlagartig 
wieder schwarz geworden. Echt.«

Jana prustete los. »Was für Haare denn bitte? Und außer-
dem  – ich werfe die Flinte nicht ins Korn. Ich gebe nur die 
Praxis ab, das ist alles.«

»Na klar. Das ist alles. Ganz leicht nach fünfunddreißig Jah-
ren.« Er hakte sie bei sich unter und führte sie durch den Flur. 
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Im Vorbeigehen setzte er den Hirsch auf den Tresen der leeren 
Rezeption.

Die letzten drei Tage hatte Jana gemeinsam mit Gustav und 
ihrer Freundin Ruth erst ihre Wohnung über der Praxis ausge-
räumt und schließlich auch alles Persönliche aus den Räumen 
unten.

Mit Kartons unter dem Arm kam Fabian ihnen entgegen. 
»Wir sind so weit fertig. Das Büro erstrahlt in männlichem 
Glanz. Was ist mit den Bildern im Wartezimmer, überlässt du 
die mir, Jana?«

»Hab ich dir doch gesagt. Sicher.«
Der Vollbart ließ Doktor Fabian Kerner wesentlich älter er-

scheinen, als er war. Jana hatte lange nach einem Nachfolger 
für die Praxis gesucht, weil kaum Ärzte aufs Land ziehen woll-
ten. Hier, irgendwo im Niemandsland zwischen Bremen, 
Hamburg und Hannover, gab es mehr Pferde als Einwohner. 
Burgheide zählte gerade einmal 3134 Seelen. Als sich letztes 
Jahr Fabian vorgestellt hatte, hatte sie erst gezögert. Nicht nur, 
dass Fabian frisch von der Universität kam, er hatte auch einen 
extra gestärkten Arztkittel und Bügelfalte in der Hose getra-
gen. Konnte ein 32-jähriger Hamburger der Richtige für ihre 
Dorfpraxis sein?

Er konnte, denn in weniger als zwei Wochen hatte er sie mit 
seiner zupackenden Art und seinem Fachwissen überzeugt.

Die letzten Monate hatten sie sich die Praxis geteilt, und 
Jana hatte ihn in alles eingewiesen. Jetzt, nachdem Janas Vater 
verstorben war, hatte sie ihm angeboten, den Betrieb schon 
zwei Monate früher zu übernehmen.

Sie ging am Tresen vorbei und warf noch einen letzten Blick 
in das neu gestaltete Wartezimmer. »Hübsch geworden.«
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»Danke.« Fabian hielt ihnen die Tür auf. Draußen begrüßte 
sie der Tag mit viel Sonne. Janas Landrover stand vollgepackt 
vor dem Eingang des Fachwerkhauses, in dem die Arztpraxis 
untergebracht war. Ein paar Meisen jagten sich über den Park-
platz und verschwanden piepsend im Knöterich, der das Haus 
beinahe vollkommen in Besitz genommen hatte.

»Du musst noch ein neues Schild anfertigen lassen.« Jana 
nickte zu ihrem gusseisernen Namenszug samt Äskulapstab.

»Ist schon in Auftrag.« Fabian schirmte seine Augen vor der 
Sonne ab. »Ein bisschen Bammel hab ich ja schon vor Mon-
tag.«

»Wieso, du hast den richten Händedruck, du kennst schon 
fast alle Patienten, und zur Not ist Ruth ja immer noch hier. 
Die greift dir bei den schwierigen Fällen unter die Arme. Und 
wenn’s Fragen gibt, rufst du mich an.«

»So viel zu Weißwein und Kaminabend mit Billie Holliday«, 
frotzelte Gustav.

»Das ist das Stichwort  … Ruth!«, rief Jana in die Praxis. 
»Komm! Wir wollen los.«

»Ihr drei fahrt die Sachen allein ins Häuschen?«, wollte Fa-
bian wissen.

»Wieso?«
»Ihr wollt doch nicht die Standuhr und die schweren Bü-

cherkisten selbst abladen.«
Ruth, die gerade aus der Praxis trat und ihren Sommerhut 

aufsetzte, bedachte Fabian mit einem beleidigten Seitenblick. 
Sie war ein paar Jahre jünger als Jana und arbeitete seit Ewigkei-
ten als Sprechstundenhilfe in der Praxis. »Hält der uns für alt?«

»Nein, nur für gebrechlich und schwach«, ergänzte Jana tro-
cken.
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»Na aber, Herr Doktor«, tadelte Ruth und zupfte sich den 
Hut in die Stirn.

»Fabian, kümmer du dich lieber um deine Praxis.« Jana öff-
nete die Fahrertür. »Wir schaffen das schon.«

»Nein, nein … Das kann ich nicht zulassen. Wirklich. Ihr 
fahrt voraus, und ich schlepp mit. Basta.«

»Aber …«
»Keine Widerrede, Jana.«
»Na gut. Du bist der neue Chef.« Lachend zog Jana eine bun-

te Schachtel mit Brot und Salz und einen Cognac aus ihrem 
Geländewagen. »Herzlichen Glückwunsch, Doktor med. Fabi-
an Kerner. Alles Gute.«

Als sie Fabian das Willkommensgeschenk überreichte und 
ihn erröten sah, spürte auch sie Vorfreude. Alle Melancholie 
wich, und Jana packte das Fieber, endlich ihr neues Leben an-
zufangen. Es brauchte nur noch ein paar Umbauten.
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D ie Grillhütte war von ein paar Bauernjungen aufgestellt 
worden. Ein schwarz getünchter Holzbau aus Bohlen mit 

einer aus Feldsteinen gemauerten Feuerstelle, derben Bänken 
und romantischem Ausblick auf mannshohe Findlinge und die 
Birken des Hains. Jeder konnte hier Feste feiern, mit Freunden 
grillen oder ein Schäferstündchen abhalten. Letzteres war ris-
kant, denn die Hütte lag direkt an einem beliebten Wanderweg 
und besaß keine Tür.

Als Abigail eintrat und an der Feuerstelle vorüberging, wir-
belte sie etwas Asche auf, die in der Frühlingsluft tanzte.

Obwohl es erst Anfang April war, hatte die Dorfjugend also 
bereits angegrillt. Abigail konnte sich nicht erinnern, jemals 
einen Erwachsenen hier gesehen zu haben.

Er war noch nicht eingetroffen. Sie hatte also etwas Zeit.
Neugierig suchte sie die Wände ab. Zahlreiche Namen wa-

ren über die Jahrzehnte ins Holz geschnitzt oder gebrannt und 
Hunderte Namen mit Edding neben anzüglichen Sprüchen 
verewigt worden. Da war es. Mit einem Lächeln fuhr sie die 
Gravur ab.

Abigail was here. Summer 05.
Summer, und was für ein Sommer. Es waren herrliche Mo-

nate gewesen. Wochen, die wie das Wasser des Bachs gefunkelt 
hatten … bis … Bis der Tage Schönheit in wenigen Stunden 
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verschrumpelte, bis sich das wahre Gesicht unter der Oberflä-
che zeigte. Dieser stinkende Brei aus Hass, Habgier und Angst.

»Ja, ja … Der Sommer 2005.«
Erschrocken fuhr Abigail herum. Auf den Gedanken, die 

Pistole zu ziehen, kam sie nicht. Sie blickte in sein lächelndes 
Gesicht.

»Du hast wirklich geglaubt, du kommst damit durch?« Er 
schüttelte den Kopf. »Seit wann bist du so naiv, Abigail?«, frag-
te er und hob das Jagdgewehr.

Der Schuss verhallte zwischen den Birken.
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4

J ana wich einem der Schlaglöcher aus, die der schmelzende 
Schnee in den unbefestigten Weg gespült hatte. Er schlän-

gelte sich durch den Laubwald und war für den Verkehr eigent-
lich gesperrt, aber die kürzeste Strecke zum Haus.

Souverän lenkte sie ihren Landrover durch die Pfützen. Schon 
als Mädchen hatte sie von einem Geländewagen geträumt, und 
als ihr klappriger Kombi vor vier Jahren den Geist aufgab, hatte 
sie sich dieses Schätzchen geleistet. Normalerweise wäre sie mit 
diebischer Freude durch die Löcher und über die Wurzeln ge-
rauscht, aber sie musste auf ihre Umzugsfracht achtgeben, denn 
in einer der Kisten steckten ihre Lieblingstonschalen. Ihnen 
durfte nichts passieren. Und auch ihrer Freundin nicht.

»Festhalten«, warnte sie Ruth, die sofort nach ihrem Som-
merhut griff und sich mit der anderen Hand an den Dachgriff 
klammerte. Die sechs Kartons mit Janas privaten Büchern und 
veralteten Fachblättern schaukelten heftig, und die auf der 
Rückbank festgezurrte Standuhr gab einen Schlag von sich.

Jana kontrollierte im Rückspiegel, ob Fabian mit seinem 
Wagen aufsetzte, aber sie hatte sein rotes Cabriolet abgehängt. 
»Bin mal gespannt, ob er mit dem Flitzer auch Hausbesuche 
bei Thoms macht.«

Ruth lachte. »Ohne Verdeck wird das eine ziemlich stinken-
de Angelegenheit.«
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»Da fliegt ihm ganz schön die Gülle um die Ohren.«
Thoms war einer der mächtigsten Rinderzüchter in der Um-

gebung, und bei seiner Frau mussten regelmäßig die Zucker-
werte kontrolliert werden. Jana schüttelte den Gedanken an die 
Patientin ab. Das war jetzt alles Fabians Sache. Sie wollte sich 
lieber auf das konzentrieren, was vor ihr lag. Buchstäblich.

Sie freute sich auf die nächsten Meter, denn diesen Ausblick 
hatte sie schon als Kind geliebt …

Der Wald teilte sich, die Lichtung lief auf einer Wiese aus, 
deren Grasmeer sich wie ein geschwungenes Laken über einen 
sanften Hügel legte. Ihre grünen Wellen brandeten an den See, 
an dessen Ufer das Haus stand.

Es war das Haus ihrer Kindheit, in dem ihr Vater bis zum 
letzten Atemzug gewohnt hatte. Ein Fachwerkhaus, dessen 
leichtes Gelb in der Sonne strahlte und dessen reetgedecktes 
Dach sich wunderbar vom glitzernden See abhob. Ein zweites 
Gebäude, eine Scheune aus Backstein, flankierte das Wohn-
haus und schuf so einen gemütlichen Hof mit Wendekreis und 
Magnolie. Jana hatte sie vor dreißig Jahren gepflanzt.

In mühevoller Arbeit hatte ihr Vater das Anwesen zu einem 
Kleinod ausgebaut. Joona hatte es 1957 als Ruine erstanden, 
und beinahe alle Freunde aus dem Dorf hatten dem Tierarzt 
prophezeit, er werde sich mit dem Gehöft gehörig überneh-
men. In Janas Erinnerungen spielte ihre ganze Kindheit und 
auch Jugend auf einer einzigen Abenteuerbaustelle. Die besten 
Verstecke waren hinter den Mischeimern und Baupaletten vol-
ler historischer Backsteine gewesen, und zwischen den Liefer-
wagen von Schreinern, Maurern und Trockenbauern hatte sie 
Fahrradfahren gelernt. Die dicken Holzbohlen, die nun die 
Wohnzimmerdecke des einstöckigen Reethauses trugen, wa-
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ren einst ihre Zirkusmanege, um Akrobatik-Kunststücke und 
gefährliche Shows mit Tigern und Löwen aufzuführen.

Das Haus war Joonas Lebenswerk. Selbst als Janas Mutter 
vor fünfzehn Jahren unerwartet gestorben war, hatte ihr Vater 
nie ans Wegziehen gedacht.

Bis vor drei Wochen hatte der 86-Jährige noch alle Arbeiten 
selbst erledigt, war zum Einkaufen gefahren, hatte den Zaun 
gestrichen und das Unkraut gezupft. Und am zweiten Sonntag 
im März dann, an einem stillen Morgen, war er einfach auf der 
Couch eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht.

Ein perfekter Tod, wie Jana fand. Ein perfektes Ende für ein 
erfülltes Leben.

Sie warf einen Blick zu Ruth, die angesichts des romanti-
schen Hauses nicht aufhören konnte zu lächeln. Jana wusste 
genau, was ihre Freundin derart zum Lächeln brachte, denn 
das Seehaus beherbergte etwas, das den meisten Häusern fehl-
te: Zauber. Eine Magie, die jeden, der das Haus betrat, mit 
Glück und Zufriedenheit erfüllte.

Das Einzige, das absolut nicht ins romantische Bild passte, 
war ein Auto.

Bertholds dunkler Kombi parkte vor der Magnolie.
Anscheinend wollte Joonas bester Freund Jana einen Besuch 

abstatten. Er verstand sich als eine Art Onkel und spielte diese 
Karte auch jetzt, im hohen Alter, gerne noch aus. Als Notar 
besaß Berthold Finke einen Schlüssel, weil er ab und an nach 
Joona gesehen und sich um die Finanzen und Papiere geküm-
mert hatte. Jana hatte die bedingungslose Freundschaft der 
beiden Männer immer bewundert, auch wenn sie mit Bert-
holds Pedanterie auf Kriegsfuß stand. Berthold hatte mit sei-
nem Beruf als Notar eindeutig die richtige Wahl getroffen, aber 
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wahrscheinlich war seine überkorrekte Art einfach seinen 
stattlichen 83 Lenzen geschuldet.

»Was will der denn hier?«, fragte Ruth.
»Keine Ahnung. Wartest du hier kurz?«
»Liebend gern. Auf Bertholds Kommentare kann ich gut 

verzichten.« Ruth fächelte sich frische Luft mit ihrem Sommer-
hut zu. »Ich warte auf die Männer. Mal sehen, ob Fabians Wa-
gen in einem Stück hier ankommt.«

Kurz darauf betrat Jana das Haus. Sie überprüfte den Sitz ihrer 
Kleidung, bevor sie in die Diele ging, denn sie hasste es, dass Bert-
hold zwanghaft jeden Fussel von ihr abzupfen musste. »Berthold?«

»Wohnzimmer«, knurrte es.
Im Haus war es angenehm kühl. Von der breiten Diele ging 

es rechts ins WC und links in die Küche. Geradeaus stand die 
Wohnzimmertür halb offen. Es war albern, aber ein weiteres 
Mal zog Jana an ihrem Blazer herum. Sie hatte keinerlei Lust, 
ihm auch nur den kleinsten Anlass zu geben, sie in irgendeiner 
Form zurechtzuweisen. Als Joonas bester Freund hatte Bert-
hold sie aufwachsen sehen und zwickte sie noch immer zu 
 gerne onkelhaft in die Wange oder meinte, ihr Ratschläge fürs 
Leben erteilen zu müssen. Diese Bevormundung, gepaart mit 
seiner Pedanterie, brachte Jana regelmäßig auf die Palme. »Ge-
braucht der Zeit, sie geht so schnell von hinnen, doch Ordnung 
lehrt euch Zeit gewinnen«, sagte er immer.

Jana betrat das Wohnzimmer, an das sich der Wintergarten 
mit Blick auf den See anschloss. Lichtreflexe des Wassers tanz-
ten an der weiß getünchten Decke und über die zahlreichen 
Umzugskartons, die Jana einfach wild abgestellt hatte. In den 
Wintergarten kam man nur im Zickzack.

»Berthold!« Fassungslos sah sie auf seinen dicken Hintern.
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»Ja, doch! Nu wes man stille!« Der Notar kniete hinter ei-
nem von Janas Sesseln und hielt umständlich ein Smartphone 
in seinen von der Gicht knotigen Fingern. Anscheinend suchte 
er einen guten Blickwinkel für ein Foto von  … ja, wovon 
 eigentlich? Vom Dielenboden? Ungeduldig schob er einen von 
Janas Umzugskartons beiseite, damit der nicht aufs Bild kam.

»Was … Was machst du da?« Mit drei Schritten war sie bei 
ihm und zog ihn auf die Füße. Das war gar nicht so einfach, 
denn unter Bertholds Sakko und seinem blütenweißen Hemd 
samt Weste wölbte sich ein schwerer, kugelrunder Bauch.

»Danke, Kindchen«, keuchte er, zupfte seine Ärmel wieder 
unter dem Sakko hervor und richtete seine Manschettenknöp-
fe. »Ich bin hier auch fertig.«

»Fertig? Womit fertig?«
»Fotos.«
»Ach.«
»Ja.«
»Von meinem Fußboden?«
»Deinem Fußboden? Sehr lustig.« Er kicherte, dass alles an 

ihm wackelte. »Kindchen, die Fotos sind für deinen Vater, … 
ähm … also das ist so nicht korrekt. Oder doch?«

Jana zog mahnend eine Augenbraue hoch und versuchte, 
Berthold mit ihrem strengsten Blick zum Reden zu bringen. 
Das beeindruckte den Notar jedoch in keiner Weise.

»Es war der Wunsch deines Vaters. Aber das wirst du ja alles 
bei der Testamentseröffnung hören.« Altväterlich tätschelte er 
Jana die Wange und wollte einfach gehen.

»Testamentseröffnung? Berthold, Moment mal. Was denn 
für ein Testament?« Jana machte Berthold Platz, als er in sei-
nem wiegenden Schritt an ihr vorbeiging.
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»Na, Testament. Willenserklärung, Verfügung nach dem 
Tode.«

»Ich weiß, was ein … Ich wusste nur nicht, dass er eins ge-
macht hat.« Mit einem Mal wurde Janas Hals trocken. Sie spür-
te, wie ihr die Spucke wegblieb. Ihr Vater hatte nie erwähnt, 
dass er etwas bei Berthold hinterlegt hatte.

»Selbstverständlich hat er, Kindchen. Selbstverständlich.« 
Berthold nahm seine Herrenhandtasche von ihrer Lieblings-
couch. »Vor ein paar Jahren schon. Und Joona hat mir genaue 
Instruktionen erteilt, was nach seinem Tod zu arrangieren ist.«

»Fotos vom Fußboden zum Beispiel.«
»Ja, könnte man sagen. Richtig.«
Jana war endgültig sprachlos. »Aber  …«, war das Einzige, 

was sie noch herausbrachte. »Das ist doch mein Haus. Ich mei-
ne … Mama ist doch schon lange tot.«

Berthold sah sich genötigt, jetzt doch ein paar Aspekte zu 
erläutern. »Also es ist so. Unter anderem hat dein Vater mich 
gebeten, Fotos von dieser Immobilie zu machen.« Etwas unge-
halten sah er sich um. »Allerdings dürften deine Möbel nicht 
hier sein. Jana Hinrichs, dazu hattest du keine Befugnis. Das 
muss ich hier schon in aller Deutlichkeit sagen.«

»Immobilie? Befugnis? Ich glaube, du solltest mal wieder zur 
Vorsorgeuntersuchung, Berthold. Du weißt schon noch, dass ich 
hier groß geworden bin. Das sage ich dir mal in aller Deutlich-
keit. Warum zum Kuckuck soll ich mein Erbe nicht betreten?«

»Weil’s noch nicht deins ist, Kindchen. Formaljuristisch. Be-
vor das Testament nicht eröffnet wurde und der Erbschein aus-
gestellt ist.«

Jana konnte deutlich die Freude über diese Paragrafen-
Spitzfindigkeit in seinen Augen blitzen sehen.
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»Es ist so. Das deutsche Erbrecht ist im Bürgerlichen Gesetz-
buch verankert, im fünften Buch. In Paragraf …«

»Berthold, komm schon. Dat is doch dumm Tüüch. Wir 
kennen uns sechzig Jahre, und meinen Vater kennst du seit … 
Was weiß ich. Lass uns das auf dem kurzen Dienstweg klären.«

»Ach, und das geht wie?«
»Ich lad dich auf ein Bier ein.«
»Eine Erbschaft klären? In den Fief Düwelskeerls? Auf ei-

nem Bierdeckel?«
Jana nickte zaghaft. Genau, ungefähr so hatte sie sich das 

vorgestellt. Ihre Mutter lebte nicht mehr, sie war das einzige 
Kind. Was sollte denn der ganze Aufstand?

»Hast du deine Diagnosen auch immer auf einen Bierdeckel 
gekritzelt? Liebe Jana Hinrichs, ein Notar ist eine Instanz. Eine 
Instanz. Und ich nehme meinen Beruf sehr ernst. Dein Vater 
hat mich um etwas gebeten, und genau das mache ich. Ohne 
Wenn und Aber!« Als begeisterter Schauspieler des Dorfthea-
ters und Shakespeare-Liebhaber hatte Berthold nicht nur seine 
Stimme ins Fanal erhoben, sondern außerdem seinen sündteu-
ren Füllfederhalter aus der Hemdtasche gezogen und wie ein 
Zepter geschwungen.

Jana ließ sich auf das Sofa plumpsen. »Sag mir bitte eins. 
Berthold, bitte. War Papa etwa dement? Sag nicht, er vermacht 
das hier irgendeinem Gnadenhof?«

»Weil er Tierarzt war?« Der Notar kratzte sich mit dem Fül-
ler am Kinn, dann schüttelte er den Kopf. Aber anstatt Jana zu 
beruhigen, fügte er hinzu: »Juristisch schwierig. Der Gnaden-
hof, meine ich. Und dir bliebe so oder so ein Pflichtteil. Dann 
müsstest du dich mit dem Gnadenhof arrangieren – oder du 
klagst. Aber du wirst dich nicht wirklich gegen den Willen dei-
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nes …«, er legte erneut zwei Pfund Bedeutungsschwere in sei-
ne Stimme »… toten Vaters auflehnen, oder Kindchen?«

Das durfte jetzt doch nicht wahr sein! »Du weißt ganz ge-
nau, was in diesem Testament steht, hab ich recht?«

Berthold schmunzelte. »Testamentseröffnung ist am Mon-
tag. Um zehn Uhr in meiner Kanzlei. Die schriftliche Einla-
dung habe ich an deine Praxis zustellen lassen.«

Jana nickte wortlos. Der Schrieb war wohl in den ganzen 
Umräumwirren untergegangen.

»Und bis dahin, Kindchen …« Berthold fuhr sich über seine 
kurz geschorenen, schlohweißen Haare. »Muss ich dich leider 
bitten, nichts im Haus zu verändern. Du kannst hier auch nicht 
einfach einziehen. Ich meine damit, das muss hier alles wieder 
raus.« Er zeigte mit seinen knotigen Fingern reihum. Auf die 
Kisten, ihre geliebte, über hundert Jahre alte Nussholzvitrine, 
ihren antiken Esstisch aus echten Schiffsplanken und das 
durchgesessene, aber urgemütliche rote Sofa, das Jana bereits 
vor ein paar Tagen von einer Spedition hatte herbringen lassen.

»Alles ausräumen. Aber nur deine Sachen, sonst muss ich 
die Polizei hinzuziehen.«

»Aha. Natürlich. Selbstverständlich«, brummelte sie zer-
knirscht, das Gesicht in den Händen vergraben.

»Ignorantia iuris nocet. Unkenntnis schützt vor Strafe nicht, 
Kindchen.«

Wie aufs Stichwort rumpelte Ruth mit Fabian und Gustav 
herein. Die beiden Männer schleppten die schwere Standuhr. 
Eigentlich trug Fabian das ganze Gewicht. Gustav mochte alt 
sein, aber nicht dumm.

»Achtung mit der Ecke oben«, rief Ruth. »Oh, Herr Finke«, 
fügte sie gespielt überrascht hinzu. »Jana, wohin soll die Uhr?«
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»Marktplatz 5, erster Stock«, entgegnete Berthold kühl.
Verwirrt blickten die drei ihn an, während Jana sich auf dem 

Sofa zur Seite fallen ließ, den Kopf in eines der Kissen vergrub 
und abwinkte.

»Ähm. Da wohne ich doch jetzt, oder?« Unsicher sah Fabian 
zu den beiden Frauen. »Das ist doch meine neue Adresse? Äh, 
Marktplatz 5. Über der Praxis.«

Berthold drückte seinen Kugelbauch an Fabian und der Uhr 
vorbei. »Dann wischen Sie da am besten richtig durch. Diese 
Dame hat noch mehr unterzustellen. Habe die Ehre.« Sich an 
einen imaginären Hut tippend, ließ der Notar die vier allein.

»Das ist jetzt nicht euer Ernst, oder?«, fragte Fabian unsi-
cher. »Haha. Lustig. Das ist so Dorf-Humor, ja?«

Mitleidig musterten alle den jungen Arzt.
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