CHARLOTTE LINK
Die Tauschung



Auflerdem von Charlotte Link bei Blanvalet lieferbar:

Die Siinde der Engel
Die Tauschung
Sturmzeit
Wilde Lupinen
Die Stunde der Erben
Das Haus der Schwestern
Die Rosenziichterin
Das andere Kind
Am Ende des Schweigens
Schattenspiel
Der Verehrer
Der Beobachter
Der fremde Gast
Im Tal des Fuchses
Das Echo der Schuld
Die letzte Spur
Die Betrogene
Die Entscheidung

Sechs Jahre



Charlotte Link

Die Tiduschung

Kriminalroman

blanvalet



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveréffentlichung verweisen.

®©
MIX
Papler aus verantwor-

tungsvollen Quellen
EWEDC.Q FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House Fsc® Noo1967

32. Auflage
Taschenbuchausgabe August 2009
bei Blanvalet, einem Unternehmen der Verlagsgruppe
Random House GmbH, Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Copyright © 2002 by Wilhelm Goldmann Verlag,
Miinchen.

Umschlaggestaltung: biirosiid, Miinchen
Umschlagfoto: Getty Images / Altrendo Travel
Herstellung: RF
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6fSneck
Printed in Germany

978-3-442-37299-7

www.blanvalet.de



Bericht aus der Berliner Morgenpost
vom 15. September 1999

Grausige Entdeckung in einer Mietwohnung
in Berlin-Zehlendorf

Ein furchtbarer Anblick bot sich gestern einer Rentnerin, die
den Hausmeister einer Wohnanlage in Berlin-Zeblendorf
tiberredet hatte, ihr mit seinem Zweitschliissel die Wobnung
ibrer langjihrigen Freundin Hilde R. zu offnen. Die vier-
undsechzigjibrige, alleinstehende Dame hatte sich seit Wo-
chen nicht mebr bei Freunden und Bekannten gemeldet und
auch auf Anrufe nicht reagiert. Nun wurde sie in ihrem
Wohnzimmer entdeckt. Sie war mit einem Seil erwiirgt wor-
den; der Tater hatte ibhre Kleidung mit einem Messer zer-
schlitzt. Sexuelle Motive liegen offenbar nicht vor, auch war
nach Angaben der Polizei kein Diebstahl nachzuweisen.
Nichts lafst auf einen Einbruch schliefSen, so daf$ davon aus-
gegangen wird, daf$ die alte Dame selbst ibrem Morder die
Tiir gedffnet hat.

Ersten Autopsieberichten zufolge konnte sich die Leiche
bereits seit Ende August in der Wobnung befinden. Vom Ta-
ter feblt jede Spur.






Teil 1







Prolog

Sie wufSte nicht, was sie geweckt hatte. War es ein Gerausch
gewesen, ein boser Traum, oder spukten noch immer die Ge-
danken vom Vorabend in ihrem Kopf? Sie neigte dazu, Gri-
beln, Schmerz und Hoffnungslosigkeit mit in den Schlaf zu
nehmen, und manchmal wurde sie davon wach, daf$ ihr die
Tranen uber die Wangen liefen.

Aber diesmal nicht. Thre Augen waren trocken.

Sie war gegen elf Uhr ins Bett gegangen und sehr schwer
eingeschlafen. Zu vieles war ihr im Kopf herumgegangen, sie
hatte sich bedriickt gefiihlt und war in die alte Angst vor der
Zukunft verfallen, die sie nur fiir kurze Zeit iberwunden ge-
glaubt hatte. Das Gefiihl, eingeengt und bedroht zu werden,
hatte sich in ihr ausgebreitet. Fiir gewohnlich hatte ihr das
Haus am Meer stets Freiheit vermittelt, hatte sie leichter at-
men lassen. Noch nie, wenn sie hier gewesen war, hatte sie
sich nach der eleganten, aber immer etwas diisteren Pariser
Stadtwohnung zuriickgesehnt. Zum erstenmal freute sie sich
jetzt, dafs der Sommer vortiber war.

Es war Freitag, der 28. September. Am nachsten Tag wiir-
den sie und Bernadette aufbrechen und heim nach Paris fah-
ren.

Der Gedanke an ihre kleine Tochter liefs sie im Bett hoch-
schrecken. Vielleicht hatte Bernadette gerufen oder im Schlaf
laut geredet. Bernadette traumte intensiv, wurde haufig
wach und schrie nach ihrer Mutter. Oft fragte sie sich, ob
das normal war bei einem vierjihrigen Kind, oder ob sie die
Kleine zu sehr belastete mit ihren dauernden Depressionen.
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Natiirlich plagten sie Schuldgefiihle deswegen, aber sie ver-
mochte es nicht wirklich zu dndern. Es blieb bei gelegent-
lichen Anlidufen, sich selber aus dem Sumpf des Grubelns
und der Verlorenheit zu ziehen, doch nie konnte sie einen an-
haltenden Erfolg fur sich verbuchen.

Aufler im letzten Jahr ... im letzten Sommer ...

Sie sah auf den elektronischen Wecker, der neben ihrem
Bett stand und dessen Zahlen intensiv griin in der Dunkel-
heit leuchteten. Es war kurz vor Mitternacht, sie konnte nur
ganz kurz geschlafen haben. Wieder lauschte sie. Es war
nichts zu horen. Wenn Bernadette nach ihr rief, dann tat sie
das normalerweise ununterbrochen. Trotzdem wiirde sie
aufstehen und nach ihrem Kind sehen.

Sie schwang die Beine auf den steinernen Boden und er-
hob sich.

Wie immer seit Jacques’ Tod trug sie nachts nur eine aus-
geleierte Baumwollunterhose und ein verwaschenes T-Shirt.
Frither hatte sie, gerade in der Warme der provenzalischen
Nichte, gern tief ausgeschnittene, hauchzarte Seidennégligés
angelegt, elfenbeinfarbene zumeist, weil ihre stets gebraunte
Haut und die pechschwarzen Haare damit schon zur Gel-
tung kamen. Sie hatte damit aufgehort, als er ins Kranken-
haus kam und sein Sterben in Etappen begann. Sie hatten ihn
als geheilt entlassen, er war zu ihr zuriickgekehrt, sie hatten
Bernadette gezeugt, und dann war der Riickfall eingetreten,
innerhalb kiirzester Zeit, und diesmal hatte er das Kranken-
haus nicht mehr verlassen. Er war im Mai gestorben. Im Juni
war Bernadette zur Welt gekommen.

Es war warm im Zimmer. Beide Fensterfliigel standen weit
offen, nur die holzernen Laden hatte sie geschlossen. Durch
die Ritzen sah sie das hellere Schwarz der sternklaren Nacht,
roch die Dekadenz, die der glihend heifSe Sommer dem Land
vermacht hatte.

Der September war atemberaubend schon gewesen, und
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ohnehin liebte sie den Herbst hier besonders. Manchmal
fragte sie sich, weshalb sie so beharrlich jedes Jahr Anfang
Oktober nach Paris abreiste, obwohl es keinerlei Verpflich-
tungen dort fiir sie gab. Vielleicht brauchte sie das Korsett ei-
nes strukturierten Jahresablaufs, um sich nicht im Gefiihl der
Realititslosigkeit zu verlieren. Im Oktober spitestens kehr-
ten alle in die Stadte zuriick. Vielleicht wollte sie zugehorig
sein, auch wenn sie sich in ihren schwarzen Stunden oft bit-
ter fur diesen vorgegaukelten Sinn in ihrem Leben anklagte.

Sie trat auf den Gang hinaus, verzichtete jedoch darauf,
das Licht anzuschalten. Falls Bernadette schlief, sollte sie
nicht geweckt werden. Die Tiir zum Kinderzimmer war nur
angelehnt, vorsichtig lauschte sie in den Raum hinein. Das
Kind atmete tief und gleichmafSig.

Sie hat mich jedenfalls nicht geweckt, dachte sie.

Unschlissig stand sie auf dem Flur. Sie begriff nicht, was
sie unterbewufst so beunruhigte. Sie wachte so oft nachts
auf, sie konnte eher jene Nichte als Besonderheit werten, in
denen sie durchschlief. Meist wufSte sie nicht, was sie hatte
aufschrecken lassen. Weshalb war sie in dieser Nacht nur so
nervos?

Tief in ihr lauerte Angst. Eine Angst, die ihr Ginsehaut
verursachte und ihre Sinne auf eigentiimliche Art scharfte.
Es war, als konne sie irgendeine in der Dunkelheit wartende
Gefahr wittern, riechen, fithlen. Als sei sie ein Tier, das das
Herannahen eines anderen Tiers spiirt, das ihm gefahrlich
werden kann.

Jetzt werde nicht hysterisch, rief sie sich zur Ordnung.

Es war nichts zu horen.

Und doch wufste sie, daf$ jemand anwesend war, jemand
aufler ihr und ihrem Kind, und dieser Jemand war ihr
schlimmster Feind. Die Einsamkeit des Hauses kam ihr in
den Sinn, sie war sich bewufSt, wie allein sie beide hier wa-
ren, dafl niemand sie horen konnte, falls sie schrien, daf$ nie-
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mand es bemerken wiirde, wenn etwas Ungewohnliches hier
vor sich ginge.

Es kann keiner in das Haus hinein, sagte sie sich, iiberall
sind die Liden verschlossen. Die Stahlhaken zu zersigen
wiirde einen Hollenldrm veranstalten. Die Tiirschlosser sind
stabil. Auch sie zu 6ffnen kann nicht lautlos funktionieren.
Vielleicht ist drauflen jemand.

Es gab nur einen, von dem sie sich vorstellen konnte, daf$
er nachts um ihr Haus herumschlich, und bei diesem Ge-
danken wurde ihr fast tibel.

Das wiirde er nicht tun. Er ist lastig, aber nicht krank.

Doch in diesem Moment wurde ihr klar, dafS er genau das
war. Krank. DafS sein Kranksein es gewesen war, was sie von
ihm fortgetrieben hatte. Daf§ sein Kranksein sie an ihm ge-
stort hatte. Daf es jene sich langsam verstirkende, instink-
tive Abneigung ausgelost hatte, die sie sich die ganze Zeit
tber nicht wirklich hatte erkldren konnen. Er war so nett. Er
war aufmerksam. Es gab nichts an ihm auszusetzen. Sie war
bescheuert, ihn nicht zu wollen.

Es war Uberlebensinstinkt gewesen, ibn nicht zu wollen.

Okay, sagte sie sich und versuchte tief durchzuatmen, wie
es ihr ein Atemtherapeut in der ersten furchtbaren Zeit nach
Jacques’ Tod beigebracht hatte, okay, vielleicht ist er da
draufSen. Aber er kann jedenfalls nicht hier herein. Ich kann
mich ruhig ins Bett legen und schlafen. Sollte sich morgen
irgendwie herausstellen, dafS er da war, jage ich ihm die Po-
lizei auf den Hals. Ich erwirke eine einstweilige Verfiigung,
daf$ er mein Grundstiick nicht betreten darf. Ich fahre nach
Paris. Falls ich Weihnachten hier verbringe, kann schon al-
les ganz anders aussehen.

Entschlossen kehrte sie in ihr Zimmer zuriick.

Doch als sie wieder im Bett lag, wollte die Nervositit, die
ihren Korper vibrieren liefs, nicht aufhoren. Noch immer
waren alle Hirchen auf ihrer Haut hoch aufgerichtet. Sie
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fror jetzt, obwohl es sicher an die zwanzig Grad warm war
im Zimmer. Sie zog die Decke bis zum Kinn, und eine Hit-
zewallung machte ihr das Atmen schwer. Sie stand dicht vor
einer Panikattacke, die sich bei ihr immer mit einem fliegen-
den Wechsel zwischen Hitze und Kailte ankiindigte. In der
Zeit, in der Jacques starb und auch danach hatte sie oft sol-
che Anfille erleiden miissen. Seit ungefihr einem Jahr war
sie frei davon. Zum erstenmal wurde sie nun wieder von den
immer noch vertrauten Symptomen heimgesucht.

Sie fuhr mit den Atemiibungen fort, die sie vorher drau-
Ben im Gang begonnen hatte, und oberflachlich wurde sie
ruhiger, aber in ihrem Inneren glithte ein rotes Warnlamp-
chen und liefs sie in Hochspannung verharren. Sie wurde das
Gefiihl nicht los, dafs sie keineswegs Opfer einer Hysterie
war, sondern dafs ihr UnterbewufStsein auf eine greifbare
Gefahr reagierte und ihr ununterbrochen zurief, sie solle auf-
passen. Zugleich weigerte sich ihr Verstand, derartige Ge-
danken zuzulassen. Jacques hatte immer gesagt, es sei Un-
sinn, an Dinge wie Vorahnungen, Stimme des Bauchs oder
dergleichen zu glauben.

»Ich glaube nur, was ich sehe«, hatte er oft gesagt, »und
ich nehme nur an, was sich als Tatsache beweisen lifSt.«

Und ich bin im Moment einfach dabei, durchzudrehen,
sagte sie sich.

Im gleichen Augenblick horte sie ein Gerausch, und es war
vollkommen klar, dafs sie es sich nicht eingebildet hatte. Es
war ein Gerdusch, das sie gut kannte: Es war das leise Klir-
ren, das die Glastiir, die Wohn- und Schlafbereich in diesem
Haus voneinander trennte, verursachte, wenn sie geodffnet
wurde. Sie vernahm es an jedem Tag, den sie hier war, an die
hundert Mal, entweder weil sie selbst hindurchging, oder
weil Bernadette hin- und herlief.

Es bedeutete, daf$ jemand hier war und daf er keineswegs
um das Haus herumschlich.
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Er war im Haus.

Sie war mit einem Satz aus dem Bett.

Verdammt, Jacques, dachte sie, ohne die Ungewohnlich-
keit dieses Moments zu beachten, denn es war das erste Mal,
dafS sie einen kritischen Gedanken ihrem toten Mann gegen-
iiber zuliefs, und das auch noch in Gestalt eines Fluchs. Ich
wufSte vorhin, dafd jemand im Haus ist, hitte ich mich dar-
auf doch blof$ verlassen!

Sie konnte ihr Zimmer von innen verriegeln und hatte sich
damit vor dem Eindringling in Sicherheit bringen kénnen,
aber Bernadette schlief im Nebenzimmer und wie hitte sie
sich hier einschliefSen sollen ohne ihr Kind? Sie stohnte bei
der Erkenntnis, daf ein Instinkt, fein wie der eines Wach-
hunds, sie geweckt und nach nebenan gefiihrt hatte; sie hit-
te die Chance gehabrt, sich Bernadette zu schnappen und mit
ihr Zuflucht in diesem Zimmer zu suchen. Sie hatte die
Chance vertan. Wenn er bereits diesseits der Glastiir war,
trennten ihn nur noch wenige Schritte von ihr.

Wie hypnotisiert starrte sie ihre Zimmertiir an. Jetzt
konnte sie, in ihrer eigenen atemlosen Stille, das leise Tappen
von Schritten auf dem Flur horen.

Die Klinke bewegte sich ganz langsam nach unten.

Sie konnte ihre Angst riechen. Sie hatte nie vorher gewufSt,
daf$ Angst so durchdringend roch.

Ihr war jetzt sehr kalt, und sie hatte den Eindruck, nicht
mehr zu atmen.

Als die Tur aufging und der Schatten des grofSen Mannes
in ihrem Rahmen stand, wufSte sie, daf$ sie sterben wiirde.
Sie wufSte es mit derselben Sicherheit, mit der sie kurz zuvor
gesptirt hatte, dafS sie nicht allein im Haus war.

Einen Moment lang standen sie einander reglos gegen-
uber. War er uiberrascht, sie mitten im Zimmer stehend an-
zutreffen, nicht schlafend im Bett?

Sie war verloren. Sie stiirzte zum Fenster. Thre Finger zerr-
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ten an den Haken der holzernen Laden. Thre Nagel splitter-
ten, sie schrammte sich die Hand auf, sie bemerkte es nicht.

Sie erbrach sich vor Angst iiber die Fensterbank, als er
dicht hinter ihr war und sie hart an den Haaren packte. Er
bog ihren Kopf so weit zuriick, dafs sie in seine Augen blik-
ken mufSte. Sie sah vollkommene Kilte. Thre Kehle lag frei.
Der Strick, den er ihr um den Hals schlang, schiirfte ihre
Haut auf.

Sie betete fiir ihr Kind, als sie starb.



Samstag, 6. Oktober 2001

1

Kurz vor Notre Dame de Beauregard sah er plotzlich einen
Hund auf der Autobahn. Einen kleinen, braunweifs gefleck-
ten Hund mit rundem Kopf und lustig fliegenden Schlapp-
ohren. Er hatte ihn zuvor nicht bemerkt, hatte nicht sagen
konnen, ob er vielleicht schon ein Stiick weit am Fahrbahn-
rand entlang getrabt war, ehe er das selbstmorderische
Unternehmen begann, auf die andere Seite der Rennstrecke
zu wechseln.

O Gott, dachte er, gleich ist er tot.

Die Autos schossen hier dreispurig mit Tempo 130 dahin.
Es gab kaum eine Chance, unversehrt zwischen ihnen hin-
durch zu gelangen.

Ich will nicht sehen, wie sie ihn gleich zu Matsch fahren,
dachte er, und die jahe Angst, die in ihm emporschof3, 16ste
eine Ginsehaut auf seinem Kopf aus.

Ringsum bremsten die Autos. Niemand konnte stehen
bleiben, dafur fuhr jeder mit zu hoher Geschwindigkeit, aber
sie reduzierten ihr Tempo, versuchten, auf andere Spuren
auszuweichen. Einige hupten.

Der Hund lief weiter, mit hoch erhobenem Kopf. Es grenz-
te an ein Wunder, oder vielleicht war es sogar ein Wunder,
daf$ er den Mittelstreifen unbeschadet erreichte.

Gott sei Dank. Er hat es geschafft. Wenigstens so weit.

Der Mann merkte, dafd ihm der Schweifs ausgebrochen
war, daf$ das T-Shirt, das er unter seinem Wollpullover trug,
nun an seinem Korper klebte. Er fuhlte sich plotzlich ganz
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schwach. Er fuhr an den rechten Fahrbahnrand, brachte den
Wagen auf dem Seitenstreifen zum Stehen. Vor ihm erhob
sich — sehr duister heute, wie ihm schien — der Felsen, auf dem
Notre Dame de Beauregard ihren schmalen, spitzen Kirch-
turm in den grauen Himmel bohrte. Warum wurde der Him-
mel heute nicht blau? Gerade hatte er die Ausfahrt St. Remy
passiert, es war nicht mehr weit bis zur Mittelmeerkdiste. All-
mahlich konnte der verhangene Oktobertag siidlichere Far-
ben annehmen.

Der kleine Hund fiel ihm wieder ein; der Mann verliefS das
Auto und blickte priifend zuriick. Er konnte ihn nirgends ent-
decken, nicht auf dem Mittelstreifen, aber auch nicht zu Brei
gefahren auf einer der Fahrspuren. Ob es ihm gegliickt war,
die Autobahn auch noch in der Gegenrichtung zu tiberqueren?

Entweder, dachte er, man hat einen Schutzengel, oder man
hat keinen. Wenn man einen hat, dann ist ein Wunder kein
Wunder, sondern eine logische Konsequenz. Wahrscheinlich
trabt der kleine Hund jetzt frohlich durch die Felder. Die Er-
kenntnis, daf$ er eigentlich tot sein miufSte, wird sich seiner
nie bemachtigen.

Die Autos jagten an ihm vorbei. Er wufSte, daf$ es nicht
ungefihrlich war, hier herumzustehen. Er setzte sich wieder
in den Wagen, ziindete eine Zigarette an, nahm sein Handy
und iiberlegte einen Moment. Sollte er Laura jetzt schon an-
rufen? Sie hatten vereinbart, daf$ er sich von »ihrem« Rast-
platz melden wiirde, von jenem Ort, an dem man zum er-
stenmal das Mittelmeer sehen konnte.

Er tippte stattdessen die Nummer seiner Mutter ein, war-
tete geduldig. Es dauerte immer eine ganze Weile, bis die alte
Dame ihr Telefon erreichte. Dann meldete sie sich mit rau-
her Stimme: »Ja?«

»Ich bin es, Mutter. Ich wollte mich einfach mal melden. «

»Schon. Ich habe lange nichts mehr von dir gehort.« Das
klang vorwurfsvoll. »Wo steckst du?«
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»Ich bin an einer Tankstelle in Stidfrankreich.« Es hitte
sie beunruhigt zu horen, dafs er auf dem Seitenstreifen einer
Autobahn stand und weiche Knie hatte wegen eines kleinen
Hundes, der gerade vor seinen Augen dem Tod von der
Schippe gesprungen war.

»Ist Laura bei dir?«

»Nein. Ich bin alleine. Ich treffe Christopher zum Segeln.
In einer Woche fahre ich wieder nach Hause. «

»Ist das um diese Jahreszeit nicht gefahrlich? Das Segeln,
meine ich.«

»Uberhaupt nicht. Wir machen das doch jedes Jahr. Ist
schlieSlich nie schiefgegangen.« Er sagte dies in einem be-
miiht leichten Ton, von dem er fand, daf$ er vollig unecht
klang. Laura hitte jetzt nachgehakt und gefragt: »Ist irgend
etwas? Stimmt was nicht? Du klingst merkwiirdig. «

Aber seine Mutter wiirde es nicht einmal registrieren,
wenn er im Sterben lage. Es war typisch fiir sie, besorgte Fra-
gen zu stellen, wie die, ob das Segeln zu dieser Jahreszeit viel-
leicht gefahrlich war. Moglich, dafs sie sich tatsachlich Ge-
danken darum machte. Aber manchmal argwohnte er, daf$
sie Fragen dieser Art routinemafSig abschofs und sich fiir de-
ren Beantwortung schon nicht mehr interessierte.

»Britta hat angerufen«, sagte sie.

Fr seufzte. Es bedeutete nie etwas Gutes, wenn sich seine
Ex-Frau mit seiner Mutter in Verbindung setzte.

»Was wollte sie denn?«

»Jammern. Du hast wieder irgendeine Zahlung an sie
nicht Giberwiesen, und angeblich reicht ihr Geld vorne und
hinten nicht.«

»Das soll sie mir selber sagen. Sie braucht sich nicht hin-
ter dich zu klemmen. «

»Du wurdest dich regelmifSig verleugnen lassen, wenn sie
dich im Buro anruft, behauptet sie. Und daheim ... Sie sagt,
sie hatte wenig Lust, immer an Laura zu geraten.«
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Er bereute es, seine Mutter angerufen zu haben. Irgend-
wie gab es stets Arger, wenn er das tat.

»Ich mufs Schlufs machen, Mutter«, sagte er hastig, »mein
Handy hat kaum noch Saft. Ich umarme dich.«

Warum habe ich das gesagt? iiberlegte er. Warum dieses
alberne Ich umarme dich. So reden wir normalerweise gar
nicht miteinander.

Es gelang ihm mit einiger Anstrengung, sich von der
Standspur wieder in den Verkehr einzufadeln. Er hatte es
nicht allzu eilig, pendelte sich auf einer Geschwindigkeit von
hundertzwanzig Stundenkilometern ein. Ob seine Mutter
nun auch uber diesen letzten Satz nachdachte, der fir sie ei-
genartig geklungen haben mufSte?

Nein, entschied er, tat sie nicht. Der letzte Satz war an ihr
vermutlich ebenso vorbeigerauscht, wie auch sonst alles,
was mit anderen Menschen zu tun hatte, von ihr herausge-
filtert wurde.

Er fand einen Radiosender, stellte die Musik auf droh-
nende Lautstirke. Mit Musik konnte er sich betauben, so si-
cher wie andere mit Alkohol. Es kam nicht darauf an, was
er horte. Es mufSte nur laut genug sein.

Gegen achtzehn Uhr erreichte er den Rastplatz, von dem
aus er Laura anrufen wollte. Wenn sie zusammen nach Siid-
frankreich fuhren, hielten sie stets an dieser Stelle an, stiegen
aus und genossen den Blick auf die Bucht von Cassis mit ih-
ren sie halbmondformig umfassenden, sanft ansteigenden
Weinbergen und auf die oberhalb der Bucht steil aufragen-
den Felsen. Fuhr er allein — zu dem alljahrlichen Segeltorn
mit Christopher —, dann rief er Laura von diesem Platz aus
an. Dies gehorte zu den stillschweigenden Ubereinkiinften
zwischen ihnen, von denen es viele gab. Laura liebte Ritua-
le, liebte unverriickbar wiederkehrende Momente zwischen
ihnen. Er selber hing nicht so daran, hatte aber auch nicht
den Eindruck, dafS ihre Vorliebe dafiir ihn wirklich storte.
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Er fuhr die langgezogene, ansteigende Kurve zum Park-
platz hinauf. Der Ort hatte keinerlei Ahnlichkeit mit den
sonst iiblichen Autobahnraststitten. Eher handelte es sich
um einen Ausflugsplatz, um eine Art grofse Picknickterrasse
mit steinernen Sitzgruppen, kiesbestreuten Wegen, schatten-
spendenden Baumen. Der Blick war atemberaubend. Fiir ge-
wohnlich iiberwiltigten ihn das Blau des Himmels und das
Blau des Meeres. Heute jedoch wiirden sich die Wolken
nicht mehr lichten. Grau und diesig hing der Himmel tiber
dem Meer. Die Stille war schwiil und bleiern. Die Luft roch
nach Regen.

Ein trostloser Tag, dachte er, als er das Auto parkte und
den Motor abschaltete.

Unweit von ihm saf$ ein anderer einsamer Mann in einem
weiflen Renault und starrte vor sich hin. Ein dlteres Ehepaar
hatte an einem der sechseckigen Tische Platz genommen und
eine Thermosflasche vor sich hingestellt, aus der sie nun bei-
de abwechselnd tranken. Aus einem Kleinbus quoll eine Fa-
milie, Eltern, dazu offensichtlich die GrofSeltern und eine un-
tiberschaubare Schar von Kindern jeder Altersgruppe. Die
GrofSeren trugen Pizzakartons, die Erwachsenen schleppten
Ko6rbe mit Wein- und Saftflaschen.

Wie idyllisch, dachte er, ein warmer Oktoberabend, und
sie machen ein Picknick an einem wunderbaren Aussichts-
ort. Zwei Stunden konnen sie hier noch sitzen, dann wird es
dunkel und kalt. Sie werden wieder alle in diesem Bus ver-
schwinden und nach Hause fahren und satt und glicklich in
ihre Betten fallen.

Er selber hatte eigentlich nie Kinder gewollt — sowohl sein
Sohn aus erster Ehe als auch die zweijahrige Tochter, die er
mit Laura hatte, waren aus Unachtsamkeit entstanden —,
aber manchmal tiberlegte er, wie es sich anfuhlen mufSte, Teil
einer grofSen Familie zu sein. Er sah das keineswegs verklart:
Es bedeutete, ewig vor dem Badezimmer anstehen zu miis-
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sen und wichtige Dinge nicht zu finden, weil ein anderer sie
ungefragt ausgeliehen hatte, es bedeutete jede Menge Larm,
Unordnung, Dreck und Chaos. Aber es mochte auch Warme
entstehen, ein Gefiithl der Geborgenheit und Starke. Es gab
wenig Platz fiir Einsamkeit und die Angst vor der Sinnlosig-
keit.

Zum zweitenmal tippte er eine Nummer in sein Handy. Er
mufSte nicht lange warten, sie meldete sich sofort. Offen-
sichtlich hatte sie um diese Zeit mit seinem Anruf gerechnet
und sich in der Nihe des Telefons aufgehalten.

»Hallo!« Sie klang frohlich. »Du bist auf dem Pas d"Ouil-
liers!«

»Richtig!« Er bemiihte sich, ihren heiteren, unbeschwer-
ten Ton zu iibernehmen. »Zu meinen FufSen liegt das Mittel-
meer. «

»Glitzernd im Abendsonnenschein?«

»Eher nicht. Es ist sehr wolkig. Ich denke, es wird noch
regnen heute abend. «

»Oh - das kann sich aber schnell dndern.«

»Naturlich. Da mache ich mir keine Sorgen. Sonne und
Wind waren fiir Christopher und mich jedenfalls am schon-
sten. «

Sie war wesentlich feinfiihliger als seine Mutter. Sie merk-
te, wie angestrengt er war.

»Was ist los? Du klingst merkwiirdig. «

»Ich bin miide. Neun Stunden Autofahrt sind keine Klei-
nigkeit. «

»Du mufSt dich jetzt unbedingt ausruhen. Triffst du Chri-
stopher noch heute abend?«

»Nein. Ich will frith ins Bett.«

»Grufe unser Hauschen!«

»Klar. Es wird sehr leer sein ohne dich.«

»Das wirst du vor lauter Miidigkeit kaum bemerken. « Sie
lachte. Er mochte ihr Lachen. Es war frisch und echt und
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schien immer aus ihrem tiefsten Inneren zu kommen. Wie
auch ihr Schmerz, wenn sie Kummer hatte. Bei Laura waren
Gefiihle niemals aufgesetzt oder halbherzig. Sie war der auf-
richtigste Mensch, den er kannte.

»Kann sein. Ich werde schlafen wie ein Bar.« Er schaute
auf das schiefergraue Wasser. Die Verzweiflung kroch bereits
wieder langsam und bedrohlich in ihm hoch.

Ich mufs, dachte er, von diesem Ort weg. Von den Erinne-
rungen. Und von dieser gliicklichen GrofSfamilie mit den Piz-
zakartons und dem Geldchter und der Unbeschwertheit.

»Ich werde noch irgendwo etwas essen«, sagte er.

»Irgendwo? Du gehst doch sicher zu Nadine und Henri?«

»Das ist eine gute Idee. Eine leckere Pizza von Henri wire
jetzt genau das Richtige. «

»Rufst du spater noch mal an?«

»Wenn ich im Haus bin«, sagte er. »Ich melde mich, be-
vor ich ins Bett gehe. In Ordnung?«

»In Ordnung. Ich freue mich darauf.« Durch das Telefon
hindurch und tiber eintausend Kilometer hinweg konnte er
ihr Lacheln spiiren.

»Ich liebe dich«, sagte sie leise.

»Ich liebe dich auch«, erwiderte er.

Er beendete das Gesprich, legte das Handy neben sich auf
den Beifahrersitz. Die Pizza-Familie verbreitete jede Menge
Larm, selbst durch die geschlossenen Wagenfenster drangen
die Fetzen von Gesprachen und Gelachter. Er lief§ den Mo-
tor wieder an und rollte langsam vom Parkplatz.

Die Dammerung kam nun schnell, aber es lohnte sich
nicht zu warten; es wiirde keinen Sonnenuntergang tiber
dem Meer geben.
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2

Als Peter um Viertel nach zehn noch nicht angerufen hatte,
wihlte Laura nach einigem Zogern seine Handy-Nummer.
Er konnte sehr gereizt reagieren, wenn sie sich nicht an Ver-
einbarungen hielt — und in diesem Fall hatte die Vereinba-
rung gelautet, daf§ er sich wieder melden wiirde. Aber sie
war ein wenig unruhig, konnte sich nicht vorstellen, dafS er
sich so lange beim Essen aufhielt. Er hatte so miide geklun-
gen vier Stunden zuvor, so erschopft, wie sie ihn ganz selten
bisher erlebt hatte.

Er meldete sich nicht, nach sechsmaligem Klingeln schal-
tete sich seine Mailbox ein. »Bitte hinterlassen Sie mir eine
Nachricht, ich rufe spiter zurtck ...«

Es drangte sie, ihm irgend etwas zu sagen, ihm etwas mit-
zuteilen von ihrer Sorge, ihrer Liebe, ihrer Sehnsucht, aber
sie unterlief$ es, damit er sich nicht bedringt fuhlte. Viel-
leicht hatte er sich bei Nadine und Henri festgeredet, horte
das Handy nicht, hatte keine Lust, seine Unterhaltung zu
unterbrechen, oder hatte das Gerit tiberhaupt im Auto ver-
gessen.

Wenn ich jetzt bei Henri anrufe, fiihlt sich Peter kontrol-
liert, dachte sie, und wenn ich in unserem Haus anrufe und
er schlift vielleicht schon, wecke ich ihn auf.

»Manchmal«, sagte Peter oft zu ihr, »konntest du Dinge
doch einfach auf sich beruhen lassen. Auf die eine oder an-
dere Weise losen sie sich, auch ohne daf§ du vorher deine
ganze Umgebung verriickt gemacht hast.«

Trotzdem blieb sie noch einen Moment vor dem Telefon-
apparat stehen und tberlegte, ob sie Christopher anrufen
sollte. Peter hatte gesagt, er wolle an diesem Abend nicht
mehr zu ihm, aber vielleicht hatte er es sich anders tiberlegt.

Es ist mein gutes Recht, anzurufen, dachte sie trotzig.
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Christopher wiirde ihre Sorge verstehen. Er wiirde gar
nichts dabei finden. Und dennoch wiirde Peter spiter be-
haupten, sie habe ihn vor seinem Freund blamiert.

»Christopher mufs ja denken, ich bin ein Hund, der an der
kurzen Leine gehalten wird. Du wirst nie das Wesen einer
solchen Minnerfreundschaft verstehen, Laura. Dazu gehort
auch ein Stiick Freiheit.«

»Ich glaube nicht, daf$ Christopher das als Problem
sieht.«

»Er wiirde sich dazu nicht duflern. Weil er sich nicht ein-
mischt und iiberhaupt ein gutmutiger Kerl ist. Aber er macht
sich seine Gedanken, glaube mir.«

Und du schreibst deinem Freund Gedanken und Empfin-
dungen zu, die in Wahrheit nur deine eigenen sind, dachte
sie.

Sie ging die Treppe hinauf und schaute in Sophies Zimmer.
Die Kleine schlief, atmete ruhig und gleichmafig.

Vielleicht, tiberlegte Laura, hitte ich doch mitfahren sol-
len. Zusammen mit Sophie ein paar sonnige Oktobertage im
Haus verbringen, wahrend Peter segelt. Ich hatte mich nicht
so einsam gefiihlt.

Aber sie war noch nie mitgekommen, wenn Peter zu sei-
nem herbstlichen Segeltreff in den Siiden fuhr. Natiirlich, bis
vor vier Jahren hatten sie auch das Haus in La Cadiére noch
nicht gehabt, sie hitte in ein Hotel gehen miissen, und sie
hielt sich nicht gerne allein im Hotel auf. Einmal — das mufs-
te funf Jahre her sein — hatte sie iiberlegt, bei Nadine und
Henri zu wohnen, in einem der beiden gemiitlichen und vél-
lig unkomfortablen Gistezimmer unter dem Dach, die die
beiden hin und wieder vermieteten.

»Ich hitte dann Anschlufs, wihrend du mit Christopher
unterwegs bist«, hatte sie gesagt. Wieder einmal hatte sie ge-
glaubt, die einwochige Trennung von Peter nicht zu ertra-
gen.
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Doch Peter war dagegen gewesen.

»Ich halte es fur ungeschickt, dieses eine Mal bei Nadine
und Henri zu wohnen. Sonst tun wir es ja auch nicht, und
sie denken dann vielleicht, sie sind normalerweise nicht gut
genug fuir uns, aber im Notfall greifen wir auf sie zurtick.«

Seitdem sie Besitzer eines eigenen Hauses waren, hitte
sich das Problem nicht mehr gestellt, aber Peter hatte auf
Lauras Andeutung, sie konne doch vielleicht mitkommen,
nicht reagiert, und einen zweiten Anlauf hatte sie nicht neh-
men wollen. Diese eine Oktoberwoche gehorte Christopher,
und offenbar hitte es Peter schon gestort, Frau und Tochter
auch nur in der Nihe zu wissen.

Sie ging ins Schlafzimmer, zog sich aus, hingte ihre Klei-
der ordentlich in den Schrank, zog das ausgeleierte T-Shirt
an, das sie nachts immer trug. Peter hatte es ihr wahrend ih-
res ersten gemeinsamen Urlaubs in Stidfrankreich vor acht
Jahren geschenkt. Damals war es noch bunt und frohlich ge-
wesen, aber inzwischen hatte es so viele Wiaschen hinter sich
gebracht, daf§ Laura sich darin nicht mehr sehen lassen woll-
te. Doch Peter hatte nicht zugelassen, daf$ sie es aussortier-
te.

»Zieh es wenigstens nachts an«, bat er, »ich hiange irgend-
wie daran. Es erinnert mich an eine ganz besondere Zeit in
unserem Leben. «

Sie waren frisch verliebt gewesen damals. Laura war sie-
benundzwanzig gewesen, Peter zweiunddreifSig. Er frisch ge-
schieden, sie frisch getrennt. Beide angeschlagen, mifStrau-
isch, dngstlich, sich auf etwas Neues einzulassen. Peters
Ex-Frau war unmittelbar nach vollzogener Scheidung mit
dem gemeinsamen Sohn ans andere Ende Deutschlands ge-
zogen, was Peters Besuchsrecht zur Farce machte und ihn in
tiefste Einsamkeit gestiirzt hatte. Er hatte langer gebraucht
als Laura, sich fiir die gemeinsame Zukunft zu 6ffnen.

In dem alten T-Shirt ging sie ins Bad hiniiber, putzte die
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Zihne und kimmte die Haare. Im Spiegel konnte sie sehen,
daf$ sie blaf§ war und einen sorgenvollen Zug um den Mund
hatte. Sie dachte an Photos, die sie in demselben T-Shirt acht
Jahre zuvor in den Straflen von Cannes zeigten: braunge-
brannt, strahlend, mit leuchtenden Augen. Von der Liebe in
mitreiflender Heftigkeit getroffen. Uberwiltigt und wunsch-
los gliicklich.

»Das bin ich heute auch noch«, sagte sie zu ihrem Spie-
gelbild, »wunschlos gliicklich. Aber ich bin eben alter. Fiinf-
unddreifSig ist nicht dasselbe wie siebenundzwanzig.«

An der Ruckartigkeit, mit der sie den Kamm durch die
Haare zog, erkannte sie, wie gespannt ihre Nerven waren.

Mein Mann ruft einmal nicht an, dachte sie, wie kann
mich das derart aus dem Gleichgewicht werfen?

Von Freundinnen wufSte sie, dafd andere Minner in dieser
Hinsicht viel lockerer waren. Sie vergafSen in der Halfte al-
ler Fille, ptinktlich oder iiberhaupt anzurufen, Vereinbarun-
gen einzuhalten oder sich wichtige Termine der Partnerin zu
merken. Lauras Mutter Elisabeth sagte immer, Laura habe
mit Peter ein Prachtexemplar erwischt.

»Er ist sehr zuverlassig und auf dich konzentriert. Halte
ihn nur gut fest. So etwas findest du so leicht nicht noch ein-
mal.«

Sie wufSte das. Und sie wollte auch nicht kleinlich sein.
Aber gerade weil Peter immer so zuverldssig war, wurde sie
ein Gefihl der Beunruhigung nicht los.

Natiirlich war sie zudem viel zu fixiert auf ihn - ihre
Freundin Anne sagte das auch immer —, aber schlieSlich ...

Das Telefon klingelte und unterbrach ihre quilenden Ge-
danken.

»Endlich«, rief sie und lief ins Schlafzimmer, wo ein Ap-
parat neben ihrem Bett stand.

»Ich dachte schon, du bist einfach eingeschlafen und hast
mich vergessen«, sagte sie anstelle einer Begriiffung.
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Am anderen Ende der Leitung konsterniertes Schweigen.

»Ich kann mir eigentlich nicht denken, daf$ Sie mich mei-
nen«, sagte schliefSlich Britta, Peters Ex-Frau.

Laura war ihr Versehen sehr peinlich.

»Entschuldigen Sie bitte. Ich dachte, es sei Peter.«

Brittas Stimme hatte wie immer einen anklagenden Unter-
ton. »Demnach ist Peter wohl nicht daheim? Ich miifSte ihn
sehr dringend sprechen. «

Samstag abend um halb elf, dachte Laura verargert, nicht
gerade die uibliche Zeit, nicht einmal fiir geschiedene Gat-
tinnen.

»Peter ist nach La Cadiére gefahren. Er wird erst nichsten
Samstag zuriickkommen. «

Britta seufzte. » Von Christopher und diesem verdammten
Segeln im Herbst kommt er wohl nie mehr los. Das geht
doch jetzt schon seit bald funfzehn Jahren so.«

Britta demonstrierte immer wieder gern, daf sie iiber Pe-
ters Vorlieben und Besonderheiten bestens informiert war
und daf$ sie ihn iiberhaupt schon viel linger kannte als Lau-
ra.

»Gott sei Dank«, fugte sie nun hinzu, »habe ich ja mit all
dem nichts mehr zu tun.«

»Soll ich Peter bitten, Sie anzurufen, wenn er sich bei mir
meldet?« fragte Laura, ohne auf die letzte Bemerkung Brit-
tas einzugehen.

»]Ja, unbedingt. Die Unterhaltszahlung fur Oliver ist noch
immer nicht auf meinem Konto eingegangen, und wir haben
heute schon den sechsten Oktober!«

»Nun, ich finde ...«

»Ich meine natiirlich die Zahlung fiir September. Die ich
am ersten September hitte bekommen sollen. Ich denke
nicht, daf$ ich mich deswegen zu frith melde. Die Zahlung
fiir Oktober ist iibrigens auch noch nicht da.«

»Soviel ich weif3, hat Peter dafiir einen Dauerauftrag ein-
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gerichtet«, sagte Laura, »vielleicht ist der Bank irgendein
Fehler unterlaufen. «

»Den Dauerauftrag gibt es schon seit einem Jahr nicht
mehr«, erkldrte Britta und konnte ihren Triumph tiber die-
sen Wissensvorsprung gegeniiber der aktuellen Ehefrau
kaum verbergen. »Peter tiberweist selbst und leider fast im-
mer mit einiger Verspatung. Es ist schon manchmal arger-
lich, wie lange ich auf mein Geld warten mufs. Es ist auch fiir
Oliver nicht gut. Es erschiittert das Vertrauen, das er trotz
allem noch immer in seinen Vater hat, wenn ich ihm erkli-
re, dafd ich ihm irgend etwas nicht kaufen kann, weil Peter
wieder einmal mit dem Unterhalt in Verzug ist!«

Laura mufSte sich beherrschen, um ihr nicht eine patzige
Antwort zu geben. Sie wufSte, dafs Britta als Leiterin einer
Bankfiliale recht gut verdiente und kaum je in die Verlegen-
heit kommen diirfte, ihrem Sohn einen Wunsch abschlagen
zu miissen, nur weil Peter sein Geld ein paar Tage zu spit
iiberwies. Wenn sie es dennoch tat, so konnte dies nur dem
Zweck dienen, das Bild, das Oliver von seinem Vater hatte,
negativ zu beeinflussen.

»Ich werde mit Peter sprechen, sowie er sich meldet«, sag-
te Laura, »er wird Sie dann anrufen. Ich bin sicher, es gibt
irgendeine ganz harmlose Erklarung.«

»Vielleicht ruft er ja doch noch heute abend an«, meinte
Britta spitz. Aus der Art, wie sich Laura gemeldet hatte, hat-
te sie natiirlich geschlossen, dafs Laura dringend auf einen
Anruf wartete und schon ein wenig entnervt war. »Ich wiin-
sche es Thnen jedenfalls. Er kann mich dann morgen zu Hau-
se erreichen. Gute Nacht.« Sie legte auf, noch ehe Laura sich
ebenfalls verabschieden konnte.

»Schlange!« sagte Laura inbriinstig und hingte ein.

Peter hatte mir sagen konnen, daf§ er den Dauerauftrag
gekiindigt hat, dachte sie, dann hitte ich jetzt nicht so dumm
dagestanden.
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Aber hatte sie tiberhaupt dumm dagestanden? Und war
die Kiindigung eines Dauerauftrages wichtig genug, dafs Pe-
ter sich hitte veranlafSt sehen mussen, dies zu erwihnen? Es
mochte ihre tibliche Empfindlichkeit sein, die wieder einmal
das Gefiihl aufkommen lief3, schlecht behandelt worden zu
sein. Niemand aufSer ihr hitte so empfunden. Jede andere
Frau hitte die Angelegenheit als das gesehen, was sie war:
eine Schlamperei mit der Zahlung. Eine Ex-Frau, die Gift
spritzte, weil sie sich nicht damit abfinden konnte, daf$ ihr
geschiedener Mann in einer zweiten Ehe gliicklich geworden
war, wihrend sie selbst wohl fiir immer allein bleiben wiir-
de.

Ich muf$ aufhéren, sagte sich Laura, dieser Frau gegen-
uber Minderwertigkeitsgefithle zu haben. Sie ist viel alter als
ich, sie ist frustriert und wahrscheinlich ziemlich ungliick-
lich. Sie hat sich ihr Leben ganz anders vorgestellt, als es nun
verlaufen ist.

Sie schaute noch einmal in Sophies Zimmer, doch dort
war alles wie zuvor; die Kleine schlief und hatte heifSe, rote
Bickchen, die sie immer bekam, wenn sie sich tief im Traum
befand.

Laura ging ins Schlafzimmer. Kurz betrachtete sie das ge-
rahmte Photo von Peter, das auf ihrem Nachttisch stand. Es
zeigte ihn an Bord der Vivace, dem Schiff, das ihm und Chri-
stopher gemeinsam gehorte. Eigentlich war auch Christo-
pher auf dem Bild gewesen, aber sie hatte ihn weggeschnit-
ten, und man sah am Rand nur noch ein Stiick von seinem
Arm und seine Hand. Peter trug ein blaues Hemd und hatte
einen weiflen, grobgestrickten Pullover ldssig um die Schul-
tern geknotet. Er lachte. Seine Haut war gebriunt, er sah ge-
sund und zufrieden aus. Im Einklang mit sich selbst, unge-
kunstelt und unverstellt. Er hatte sein Vivace-Gesicht. So sah
er immer aus, wenn er sich an Bord des Schiffs befand.
Manchmal war es, als werde er dann ein neuer Mensch.
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»Schiffsplanken unter den FufSen«, pflegte er zu sagen,
»ein im Wind flatterndes Segel und die Schreie der Mowen.
Mehr brauche ich nicht, um gliicklich zu sein.«

Jedesmal tat es ihr weh, daf$ sie in dieser Aufzidhlung nicht
vorkam. Einmal hatte sie gesagt: »Und mich? Mich brauchst
du nicht, um gliicklich zu sein?«

Er hatte sie grof§ angeschaut. »Das ist doch eine ganz an-
dere Ebene. Das weifSt du doch.«

Sie legte sich ins Bett und zog die Decke bis zum Kinn.
DraufSen konnte sie den Regen rauschen horen. Es war kalt
im Zimmer, sie hatte den ganzen Tag das Fenster offen ge-
lassen, und die Heizung war noch nicht wieder eingeschal-
tet. Aber sicher wiirde sie gut schlafen konnen in der frischen
Luft.

Sie seufzte, blickte auf das Leuchtzifferblatt des Weckers
neben ihrem Bett. Es war zehn Minuten vor elf.
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Sonntag, 7. Oktober

1

Sie schlief fast gar nicht in dieser Nacht. Zeitweise hatte sie
den Eindruck, als betrachte sie das Umspringen der Zahlen
auf dem Wecker. Vermutlich war es auch so. Mit weit auf-
gerissenen Augen starrte sie die Uhr an. Es wurde halb eins.
Es wurde eins. Zehn nach eins. Zwanzig nach eins. Halb
zwel.

Um Viertel vor zwei stand sie auf und ging in die Kiiche
hinunter, um ein Glas Wasser zu trinken. Sie fror in dem
leichten T-Shirt, fand aber ihren Bademantel nicht. Die Flie-
sen in der Kiiche waren sehr kalt unter ihren nackten FifSen.
Sie trank das Wasser in kleinen Schlucken und starrte den
Rolladen vor dem Fenster an. Sie wuf$te, daf$ ihr Verhalten
neurotisch war. Was war schon passiert? Ihr Mann war nicht
daheim und hatte vergessen, sie vor dem Einschlafen noch
einmal anzurufen. Morgen frith wiirde er sich melden. Er
whurde ihr erkliren, dafs er sich ins Bett gelegt und noch ein
wenig gelesen hatte, und daf§ er dariiber plotzlich einge-
schlafen sei. Er war zu miide gewesen. Sie erinnerte sich,
noch dariiber nachgedacht zu haben. Uber seine ungewohn-
liche Mudigkeit. Er hatte erschopfter geklungen, als sie ihn
je erlebt hatte. Kein Wunder, daf§ ihm an solch einem Tag ein
derartiges Versaumnis unterlief. Daf§ er anzurufen vergaf3.
DafSer ...

Die Vernunft, mit der sie ihre Unruhe unter Kontrolle hat-
te bringen wollen, loste sich bereits wieder auf. Die Angst —
ein Gefuhl hoffnungslosen Alleinseins — schofS wie eine
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Stichflamme in ihr hoch. Sie kannte dies, es war nicht neu
fiir sie. Die Furcht vor dem Alleinsein hatte sie zeitlebens be-
gleitet, und sie hatte nie gelernt, ihrer Herr zu werden. Sie
iiberfiel sie aus heiterem Himmel, und es standen Laura kei-
nerlei Waffen zur Verfiigung, sich zu wehren. Auch jetzt bra-
chen ihr Stolz und ihre Vorsicht, die sie den ganzen Abend
iber noch bewahrt hatte, zusammen. Sie lief§ ihr Wasserglas
stehen, lief ins Wohnzimmer, griff nach dem Telefonhorer
und wihlte Peters Handy-Nummer. Wiederum meldete sich
am anderen Ende schliellich nur die Mailbox. Diesmal
hinterlief$ sie eine Nachricht.

»Hallo, Peter, ich bin es, Laura. Es ist fast zwei Uhr
nachts, und ich mache mir Sorgen, weil du nicht angerufen
hast. Und warum gehst du nicht an dein Telefon? Ich weif3,
es ist albern, aber ...«, sie merkte, daf$ ihre Stimme weiner-
lich wie die eines kleinen Kindes klang, »ich fithle mich so
allein. Das Bett ist grofs und leer ohne dich. Bitte, melde dich
doch!«

Sie legte auf. Das Sprechen hatte sie ein wenig erleichtert.
Zudem hatte sie seine Stimme in der Ansage gehort, und
auch dies hatte etwas von einer Kontaktaufnahme — wenn sie
auch hochst einseitig war.

Sie trank sehr selten Alkohol, aber nun schenkte sie sich
etwas von dem Schnaps ein, der fiir Giste auf einem silber-
nen Servierwagen stand. Das Zimmer wurde nur beleuchtet
von der Lampe, die drauflen im Flur brannte, und wie im-
mer, wenn sie hier drinnen stand, erfreute sich Laura an sei-
ner besonderen Schonheit. Das Wohnzimmer war ihr be-
sonders gut gelungen, und das erfillte sie mit Stolz. Um die
Einrichtung des Hauses hatte sie sich praktisch allein ge-
kiimmert, damals vor vier Jahren, als sie es gekauft hatten
und in den feinen Frankfurter Vorort gezogen waren. Peter
hatte zu dieser Zeit besonders viel zu tun gehabt, hatte ihr
alles allein tiberlassen.
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»Geld spielt keine Rolle«, hatte er gesagt und ihr seine
Kreditkarte in die Hand gedruckt, »kauf, was dir gefallt. Du
hast einen wunderbaren Geschmack. Wie immer du es
machst, ich werde es lieben. «

Sie war gliicklich gewesen, eine Aufgabe zu haben. Fiir ge-
wohnlich wurden ihr die Tage oft ein wenig lang; zwar half
sie Peters Sekretdrin hin und wieder bei der Buchhaltung,
aber diese Tatigkeit fiillte sie nicht aus und befriedigte sie
nicht. Sie war Kiinstlerin. Es machte ihr keinen Spaf3, Papie-
re zu ordnen, Belege zu sortieren und Zahlenkolonnen zu ad-
dieren. Sie tat es, um Peter zu entlasten. Aber stindig wiinsch-
te sie, sie konnte ...

Nein. Wie tiblich brach sie beim Gedanken an ihre eige-
nen Wiinsche sogleich ab. Es war nicht gut, unrealistischen
Traumen nachzuhingen. Thr Leben war wunderbar, ihr Le-
ben war besser als das vieler anderer Menschen. Sie hatte
dieses zauberhafte Haus eingerichtet, sie dekorierte es fast
taglich um, liebte es, in kleinen Antikgeschiften oder Kunst-
gewerbeldden zu stobern, schone Dinge zu entdecken und
nach Hause zu tragen und an dem Nest zu bauen, das sie sich
zusammen mit Peter geschaffen hatte.

Wie schon es ist, dachte sie nun wieder, und wie friedlich.
Die neuen Vorhinge sehen wunderschon aus.

Sie hatte sie am Vortag von Peters Abreise geholt, aus ei-
nem italienischen Geschift. Sie waren siindteuer gewesen,
aber sie fand, dafs sie ihr Geld wert waren. Mit grofSer Miihe
hatte sie sie aufgehingt und abends darauf gewartet, was Pe-
ter sagen wiirde, aber er hatte sie zunachst iberhaupt nicht
bemerkt. Er war sehr in Gedanken gewesen, als er gegen acht
Uhr aus dem Biiro kam. Irgend etwas schien ihn heftig zu be-
schaftigen; Laura nahm an, dafS es die bevorstehende Reise
war. Jetzt, da sie so im Wohnzimmer stand und ihren
Schnaps trank, langsam und widerwillig, weil sie Schnaps ei-
gentlich nicht mochte, sah sie es wieder genau vor sich: Sie
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standen hier gemeinsam, fast an der gleichen Stelle, an der
sie nun allein stand.

»Fallt dir nichts auf? « fragte sie.

Peter sah sich um. Sein Gesicht war miide, er schien gei-
stesabwesend. »Nein. Sollte mir etwas auffallen?«

Sie war naturlich etwas enttduscht, aber sie sagte sich, daf
er in Gedanken langst auf dem Segelboot war, und daf§ ihm
die Vorfreude auf seinen Urlaub auch zustand.

»Wir hatten doch immer gesagt, daf$ die blauen Vorhin-
ge nicht so schon zum Teppich passen«, half sie ihm auf die
Spriinge.

Endlich glitt sein Blick zu den Fenstern.

»Oh«, sagte er, »neue Vorhinge.«

»Gefallen sie dir?«

»Sie sind sehr schon. Wie gemacht fiir dieses Zimmer. «
Irgendwie klang es unecht. Als tdusche er nur vor, erfreut zu
sein. Aber vielleicht bildete sie sich das auch nur ein.

»Ich habe sie aus diesem italienischen Einrichtungsge-
schift. Weifst du? Ich hatte dir davon erzahlt.«

»Ja, richtig. Sehr apart, wirklich.«

»Ich habe dir die Rechnung auf den Schreibtisch gelegt«,
sagte sie.

»Okay.« Er nickte zerstreut. »Ich werde jetzt meine Sa-
chen fiir die Reise packen. Ich will nicht zu spit ins Bett.«

»Konntest du die Uberweisung noch fertig machen? Sonst
wird es vielleicht ein bifSchen spit, bis du wieder zu Hause
bist.«

»Alles klar. Ich denke daran.« Er verliefs langsam das
Zimmer.

Die Uberweisung fiel ihr nun auf einmal wieder ein. Para-
doxerweise hatte ihr der Alkohol einen klaren Kopf ver-
schafft. Die kurze panische Anwandlung wegen ihres Al-
leinseins war verschwunden. Sie konnte wieder niichtern
denken, und obwohl die Frage nach der Rechnung nicht
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wirklich bedeutsam war, ging sie hiniiber ins Arbeitszimmer,
um nachzusehen, ob sie erledigt war.

Das Arbeitszimmer war ein kleiner Raum zwischen Kiiche
und Wohnzimmer, zum Garten hin ganz verglast und ur-
springlich als eine Art Wintergarten gedacht. Laura hatte ei-
nen schonen alten Sekretir, den sie vor Jahren in Siidfrank-
reich entdeckt hatte, hineingestellt, dazu ein holzernes Regal
und einen kuscheligen Sessel. Sie teilte sich dieses Zimmer
mit Peter: Hier machte sie die Buchhaltung, hier arbeitete Pe-
ter an den Wochenenden oder am Abend.

Sie knipste das Licht an und sah sofort, daf§ die Rechnung
noch auf dem Tisch lag. Genau da, wo sie sie hingelegt hat-
te. Vermutlich hatte Peter sie nicht einmal angesehen, ge-
schweige denn bezahlt.

Es war ein ungiinstiger Tag, dachte sie, so kurz vor der
Abreise. Da hatte er einfach andere Dinge im Kopf.

Langsam stieg sie wieder die Treppe hinauf. Vielleicht
wiirde der Schnaps ihr helfen, endlich einzuschlafen.

Es blieb bei dem Wunsch. Sie lag wach bis zum Morgen-
grauen. Um sechs Uhr stand sie auf, vergewisserte sich, dafS
Sophie noch schlief, und ging zum Joggen. Es regnete noch
immer, und der Wind schien kilter geworden zu sein seit
dem vergangenen Tag.

2

Es regnete an diesem Sonntagmorgen auch an der Cote de
Provence. Nach der langen trockenen, sommerlichen Perio-
de brachte diese zweite Oktoberwoche nun den Wetter-
wechsel. Die Natur brauchte den Regen zweifellos.

Die Wolken ballten sich an den Bergen des Hinterlandes,
hingen schwer tiber den Hingen. Die Weinberge mit ihrem
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bunten Laub leuchteten nicht wie sonst in der Herbstsonne,
sondern blickten triibe unter nassen Schleiern hervor. Auf
Straflen und Feldwegen standen Pfitzen. Der Wind kam von
Osten, was bedeutete, daf§ sich das schlechte Wetter zu-
nichst festsetzen wirde.

Cathérine Michaud war fruh aufgestanden, wie es ihre
Gewohnheit war. Blieb sie zu lange wach im Bett liegen,
konnte sie allzu leicht ins Griibeln geraten, und das war ge-
fahrlich. Am Schlufs fing sie an zu weinen oder steigerte sich
in das ohnehin stets latent vorhandene Gefiihl von Haf$ und
Verbitterung hinein und wufSte dann kaum noch wohin mit
ihren aufgewiihlten Emotionen.

Sie hatte sich einen Kaffee gemacht und war, die Finger an
der Tasse wiarmend, in ihrer Wohnung auf und ab gegangen,
von der Kiiche ins Wohnzimmer, dann ins Schlafzimmer,
dann wieder in die Kiiche. Das Bad hatte sie gemieden. Ca-
thérine hafte das Bad in dieser Wohnung. Es erinnerte sie an
eine Art hohe, enge Schlucht, in die von irgendwoher ganz
weit oben ein Streifen fahles Licht einsickerte. Der Boden be-
stand aus kalten, grauen Steinfliesen, in die der Schmutz gan-
zer Generationen von Bewohnern eingedrungen war und sich
nicht mehr entfernen liefs. Die blafSgelben Kacheln, die einen
knappen Meter hoch die Winde ringsum bedeckten, hatten
abgeschlagene Ecken, und in eine Kachel, gleich neben dem
Waschbecken, hatte irgendeiner von Cathérines Vorgangern
ein aggressives Fuck you eingeritzt. Cathérine hatte versucht,
direkt dartiber einen Handtuchhalter anzubringen, um die
Obszonitat mit ihrem Badetuch zu verdecken, aber der Ha-
ken war nach zwei Tagen herausgebrochen, und das nun in
der Wand gihnende Loch machte die Sache nicht besser.

Das Fenster befand sich so weit oben, daf§ man auf die
Toilette steigen mufSte, um es zu 6ffnen. Stand man am
Waschbecken vor dem Spiegel, dann fiel das Licht von dort
in einem hochst ungtinstigen Winkel auf das Gesicht. Man
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sah immer hoffnungslos grau und elend aus und Jahre ilter,
als man tatsichlich war.

Der Spiegel war es auch, der Cathérine an diesem Morgen
das Bad meiden lieS. Mehr noch als die atemberaubende
Haifslichkeit des Raums machte ihr heute ein Blick auf das ei-
gene Gesicht zu schaffen — wie an vielen anderen Tagen aller-
dings auch. In der vergangenen Woche hatte sie sich noch ein
wenig besser gefiihlt, aber in der letzten Nacht war sie auf-
gewacht von einem Brennen im Gesicht, ein Gefiihl, als sei
nicht ihr Korper, aber ihre Haut von einem Fieber befallen.
Sie hatte leise ins Kissen gestohnt, hatte sich mithsam be-
herrscht, nicht die Fingerndgel ihrer beider Hiande in ihre
Wangen zu schlagen und sich in ihrer Verzweiflung die Haut
von den Knochen zu fetzen. Es war wieder losgegangen. War-
um eigentlich hoffte sie immer wieder in den Phasen der
Ruhe, die Krankheit habe sie dieses Mal endgiiltig verlassen,
sei zum Erliegen gekommen, habe beschlossen, sich mit dem
zu begniigen, was sie bereits angerichtet hatte? Gott — oder
wer auch immer dahintersteckte — konnte den SpafS verlie-
ren, konnte endlich zufrieden sein mit seinem Werk der Zer-
storung und sich einem neuen Opfer zuwenden. Die Hoff-
nung hatte sich noch jedes Mal als trigerisch erwiesen. Im
Abstand von wenigen Wochen — im Hochstfall mochten es
zwei oder drei Monate sein — brach die Akne tiber Nacht aus;
heimtiickisch verschonte sie Riicken, Bauch und Beine und
konzentrierte sich ganz auf Gesicht und Hals, tobte sich dort
aus, wo es fiir Cathérine keine Moglichkeit gab, die hafs-
lichen eitrigen Pusteln zu verstecken. Sie bliihte einige Tage
lang und ebbte dann langsam ab, hinterliefs Narben, Krater,
Erhebungen, Rétungen und undefinierbare Flecken. Cathéri-
ne litt seit ihrem dreizehnten Lebensjahr unter der Krankheit,
und heute, mit zweiunddreif$ig Jahren, sah ihr Gesicht aus,
als sei sie Opfer eines grausamen Anschlags geworden. Sie
war entstellt, auch in den Phasen, in denen die Akne ruhte.
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Mit dicken Schichten von Make-up und Puder konnte sie sie
dann jedoch wenigstens notdiirftig tarnen. Im Akutzustand
hatte das keinen Sinn und verschlimmerte alles nur noch.

Das Jucken in ihrem Gesicht und die engen Winde ihrer
diisteren, alten Wohnung machten sie bald so nervos, dafS sie
beschlofs, trotz allem hinauszugehen und in einem Café an
der Hafenpromenade zu frithstiicken. Thre Wohnung — in ei-
ner der engen, dunklen Gassen der Altstadt von La Ciotat
gelegen — war von so bedriickender Atmosphare, dafS sie es
manchmal kaum mehr ertragen konnte. Im Sommer, wenn
das Land in der Hitze stohnte, mochten jedoch Schatten und
Kiihle dort noch angenehm sein. Im Herbst und Winter
herrschte eine Stimmung tiefster Depression.

Sie zog einen leichten Mantel an und schlang einen Schal
um den Hals, zog ihn dann hinauf und versuchte, Kinn und
Mund notdiirftig damit abzudecken. Die Gasse, die sie emp-
fing, war feucht und lichtarm. Die Hiuser standen sich dicht
gegeniiber und schienen sich einander zuzuneigen. Der Re-
gen fiel fein und stetig. Mit raschen Schritten und gesenktem
Kopf hastete Cathérine durch die StrafSen, auf denen sich an
diesem frithen Morgen und bei dem schlechten Wetter gliick-
licherweise kaum Menschen aufhielten. Ein dlterer Mann
kam ihr entgegen und glotzte sie an. Sie merkte, daf$ ihr
Schal verrutscht war. Sie wufSte, wie abstofSend ihre Haut
aussah. Fast konnte sie es den Leuten nicht verdenken, dafs
sie zuriickzuckten.

Sie atmete leichter, als sie aus der letzten Hauserreihe her-
austrat und das Meer vor sich sah. Trage schwappte es ge-
gen die Kaimauern, grau wie der Himmel, ohne das Leuch-
ten, das ihm sonst entstieg. Die gewaltigen Kriane im Hafen
ragten vor der Kulisse des Adlerfelsens empor; Relikte aus
dem Krieg, von den Nazis errichtet und so griindlich veran-
kert, dafs es ein Vermogen kosten wiirde, sie zu entfernen; sie
blieben also und sorgten in ihrer stihlernen HifSlichkeit da-
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fur, dafl La Ciotat niemals ein attraktiver Touristenort am
Mittelmeer werden konnte, daff ihm fiur immer der Eindruck
einer grauen Arbeiterstadt anhaften wiirde.

Eine hifliche Stadt, dachte Cathérine, wie geschaffen fiir
eine hifSliche Frau.

Sie ging ins Bellevue schrig gegentiber vom Hafen, das
einzige Café, das am Sonntag zu dieser frithen Stunde schon
geoffnet hatte. Der Wirt kannte sie seit Jahren, sie konnte
sich also mit ihrem entstellten Gesicht zeigen. Sie setzte sich
in eine der hinteren Ecken und zog den Schal vom Hals.

»Einen café creme«, sagte sie, »und ein Croissant. «

Philipe, der Wirt, musterte sie mitleidig. »Wieder mal
schlimm heute, nicht? «

Sie nickte, bemiihte sich um einen leichten Ton. »Kann
man nichts machen. Die Geschichte behalt ihren Rhythmus.
Ich war eben wieder fillig.«

»Ich bringe Thnen jetzt einen richtig schonen Kaffee«, sag-
te Philipe eifrig, »und mein grofites Croissant. «

Er meinte es gut, aber sein offensichtliches Mitleid tat ihr
weh. Es gab nur diese zwei Moglichkeiten, wie Menschen
mit ihr umgingen: voller Mitleid oder mit Abscheu.

Manchmal wufSte sie nicht, was schwerer zu ertragen war.

Das Bellevue hatte eine iiberdachte Terrasse zur Strafle
hin, die in der kalten Jahreszeit mit einer durchsichtigen
Kunststoffwand nach vorn geschiitzt war. Cathérine konnte
die Strafle beobachten, die sich allmahlich etwas starker be-
volkerte. Zwei Joggerinnen, begleitet von einem kleinen,
wieselflinken Hund, trabten voriber; ab und zu kam ein
Auto vorbei; ein Mann mit einem riesigen Baguette unter
dem Arm schlug den Weg in Richtung Altstadt ein. Cathéri-
ne stellte sich vor, wie sehnstichtig er daheim erwartet wur-
de, von seiner Frau und seinen Kindern. Ob er eine grofSe Fa-
milie hatte? Oder vielleicht war er nur mit einer Freundin
zusammen, einer hiibschen, jungen Frau, die noch im Bett
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lag und schlief und die er mit einem Friihstiick tiberraschen
wollte. Sie hatten einander geliebt in der Nacht, der Morgen
danach war friedlich, und den Regen bemerkten sie kaum.
Die junge Frau hatte wahrscheinlich rosige Wangen, und er
sah sie ebenso verliebt wie bewundernd an.

Sie hafSte solche Frauen!

»Ihr Kaffee«, sagte Philipe, »und Ihr Croissant!«

Schwungvoll stellte er beides vor sie hin, schaute dann
sorgenvoll hinaus. »Heute regnet es nur einmal«, prophe-
zeite er.

Sie riihrte ein einsames Stiick Zucker in ihre einsame Tas-
se, spiirte, daf Philipe noch etwas sagen wollte, und hoffte,
er werde es nicht tun, weil es nur wieder zu neuen Schmer-
zen fithren konnte.

»Mit Threm Gesicht«, sagte er verlegen und konnte sie da-
bei nicht ansehen, »ich meine, was sagen die Arzte denn da?
Sie gehen doch sicher zu Arzten?«

TIhr lag eine patzige Antwort auf den Lippen, aber sie
schluckte sie hinunter. Philipe konnte nichts fiir ihr Elend,
und zudem mochte sie sich mit ihm nicht tiberwerfen. Wenn
sie in seine Kneipe nicht mehr gehen konnte, hatte sie keinen
Anlaufort mehr aufSerhalb ihrer Wohnung.

»Natiirlich«, sagte sie, »ich war bei unzihligen Arzten.
Ich glaube, es gibt kaum etwas, was nicht probiert wurde.
Aber ...« Sie zuckte mit den Schultern. » Man kann mir nicht
helfen. «

»Das gibt es doch gar nicht«, ereiferte sich Philipe. »Daf$
eine Frau so herumlaufen muf$ ... Ich meine, die konnen zum
Mond fliegen und Herzen transplantieren ... aber mit so ei-
ner Geschichte werden sie nicht fertig!«

»Es ist aber so«, sagte Cathérine und fragte sich, was sie
seiner Ansicht nach auf seine Bemerkungen hin erwidern
sollte. »Ich kann nur hoffen, daf§ irgendwann ein Arzt einen
Weg findet, mir zu helfen.«
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