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Das Buch
Eine abgelegene Ferienhütte am See in den Wäldern New Hampshi-
res: Hier wollen Eric und Andrew gemeinsam mit ihrer siebenjähri-
gen Adoptivtochter Wen ein paar Tage Urlaub machen. Kein Stress, 
kein Internet – nur Ausspannen, Lesen und Zeit mit der Familie ver-
bringen. Mit der Idylle ist es dann aber schnell vorbei, als eines Tages 
der etwas unheimliche Leonard auftaucht und darauf besteht, mit 
der Familie zu sprechen. Eric und Andrew versuchen alles, um ihn 
abzuwimmeln, doch Leonard ist nicht alleine gekommen. Mit einem 
Mal tauchen noch drei weitere bis an die Zähne bewaffnete Gestal-
ten aus den Büschen auf. Sie sagen, dass sie der jungen Familie nicht 
wehtun wollen. Sie sagen, dass Eric und Andrew eine wichtige Ent-
scheidung zu treffen hätten, vorher könnten sie sie nicht gehen las-
sen. Für Eric, Andrew und Wen beginnt der schlimmste Albtraum 
ihres Lebens …

Der Autor
Paul Tremblay hat den Bram Stoker, Britisch Fantasy und Massa-
chusetts Book Award gewonnen und ist Autor zahlreicher Romane, 
Essays und Kurzgeschichten, die in Los Angeles Times, Entertainment 
Weekly online und Year’s Best-Anthologien erschienen sind. Er hat einen 
Master-Abschluss in Mathematik, und lebt mit seiner Familie außer-
halb von Boston.
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Für Lisa, Cole, Emma und für uns

Tremblay_Haus_CC18.indd   5 11.04.2019   09:06:19



»Und wenn wir in der Erde sind, betrachten wir unsere Hände und 

fragen uns laut, ob irgendwer freiwillig beschließt zu sterben. Am 

Ende gewinnen wir alle. Am Ende gewinnen wir alle.«

– Future of the Left, »The Hope That House Built«

»Währenddessen fallen Flugzeuge vom Himmel. Menschen ver-

schwinden und Kugeln fliegen … Würde mich nicht wundern, 

wenn sie ihren Willen durchsetzen. (Schmeckt wie Hühnchen, 

behaupten sie.)«

– Clutch, »Animal Farm«

»… denn als sich das Leichentuch über uns legte, strampelten wir 

uns frei und waren der Welt nackt und zitternd ausgeliefert.«

– Nadia Bulkin, She said Destroy
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1

Das Mädchen mit den dunklen Haaren kommt die hölzerne 
Vordertreppe herunter und setzt sich in die vergilbte Lagune 
aus knöcheltiefem Gras. Eine warme Brise lässt Halme, Laub 
und die krabbenförmigen Blätter der Kleeblüten erzittern. 
Das Mädchen beobachtet die Wiese vor dem Haus und hält 
Ausschau nach den zuckenden mechanischen Bewegungen 
und hektischen Sprüngen der Grashüpfer. Das Einmachglas, 
das sie vor ihrer Brust umklammert hält, riecht ein bisschen 
nach Traubengelee und ist innen noch klebrig. Sie schraubt 
den belüfteten Deckel auf.

Wen hat Papa Andrew versprochen, die Grashüpfer wie-
der freizulassen, bevor sie in ihrem selbst gebauten Terra-
rium gekocht werden. Aber erst mal wird es den Grashüp-
fern gut gehen, denn sie achtet genau darauf, das Glas nicht 
direkt in die Sonne zu stellen. Allerdings macht Wen sich 
Sorgen, ihre Schützlinge könnten sich an den scharfen Kan-
ten der Luftlöcher verletzen, die sie von außen in den Deckel 
gestochen hat. Also wird sie zunächst kleinere Grashüpfer 
fangen, die weder so hoch noch so stark springen können 
und außerdem mehr Beinfreiheit im Glas hätten. Sie wird mit 
sanfter, beruhigender Stimme auf die Grashüpfer einreden 
und dadurch hoffentlich verhindern, dass sie in Panik gera-
ten und sich gegen die gefährlichen Metallstalaktiten werfen. 
Wen ist zufrieden mit ihrem aktualisierten Plan und rupft 
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eine Handvoll Gras mitsamt Wurzeln aus. Zurück bleibt eine 
kleine Narbe im Vorgarten, diesem Meer aus Grün und Gelb. 
Vorsichtig bugsiert sie das Gras ins Einmachglas, richtet es 
ordentlich her und wischt sich die Finger an ihrem grauen 
Wonder-Woman-T-Shirt ab.

In sechs Tagen ist Wens achter Geburtstag. Ihre Väter 
fragen sich (nicht wirklich heimlich, denn sie hat die bei-
den darüber reden gehört), ob es tatsächlich der Tag ihrer 
Geburt ist oder bloß der Stichtag, den das Waisenhaus im 
chinesischen Hubei festgelegt hat. Für ihr Alter liegt sie auf 
der 56. Perzentile für die Körpergröße und der 42. für das 
Körpergewicht, zumindest ist das der Stand von vor sechs 
Monaten, als sie zuletzt beim Kinderarzt war. Da hatte sie 
Dr. Meyer aufgefordert, ihr die Bedeutung dieser Zahlen ge-
nau zu erklären. So froh sie war, über der Fünfziger-Linie 
für die Größe zu liegen, hat es sie doch geärgert, beim Ge-
wicht darunter zu liegen. Wen ist nicht nur sehr direkt und 
resolut, sondern auch athletisch und drahtig. Oft schlägt 
sie ihre Väter bei Rätseln oder den aufwendig inszenierten 
Wrestlingpartien auf deren Doppelbett. Sie hat große dun-
kelbraune Augen und buschige Augenbrauen, die fast wie 
von selbst herumwackeln. Am rechten Rand ihres Oberlip-
pengrübchens ist ganz schwach eine Narbe auszumachen, 
aber nur bei besonderen Lichtverhältnissen und wenn man 
weiß, wonach man sucht (hat man ihr zumindest gesagt). 
Die dünne weiße Linie ist das letzte Anzeichen der Hasen-
scharte, die man ihr im Alter zwischen zwei und vier Jah-
ren in mehreren Operationen korrigiert hat. Sie erinnert 
sich an den ersten und an den letzten Besuch im Kranken-
haus, aber nicht an die Male dazwischen. Es stört sie, dass 
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diese Krankenhausaufenthalte und Prozeduren irgendwo in 
ihrem Kopf verloren gegangen sind. Wen ist freundlich, auf-
geschlossen und so albern wie jedes andere Kind in ihrem 
Alter, schenkt ihr rekonstruiertes Lächeln aber nicht jedem. 
Man muss es sich schon verdienen.

Es ist ein wolkenloser Sommertag im Norden von New 
Hampshire, kaum eine Handvoll Meilen von der kanadischen 
Grenze entfernt. Das Sonnenlicht schimmert zwischen den 
Blättern der Bäume hindurch, die großmütig auf das kleine 
Ferienhaus herabschauen, den einsamen roten Fleck am Süd-
ufer des Gaudet-Sees. Wen stellt ihr Einmachglas im Schatten 
neben der Vordertreppe ab. Mit ausgebreiteten Armen watet 
sie ins Grasmeer hinaus, als müsse sie sich über Wasser hal-
ten. Immer wieder wischt sie mit dem rechten Fuß in wei-
tem Bogen durch die Spitzen der Halme, wie Papa Andrew 
es ihr gezeigt hat. Er ist auf einem Bauernhof in Vermont 
aufgewachsen und dementsprechend ein echter Experte im 
Grashüpferfinden. Er hat gesagt, dass ihr Fuß wie eine Sense 
funktionieren soll, ohne dabei wirklich die Wiese zu mähen. 
Da Wen nicht wusste, was das bedeutet, hat er ihr ausführ-
lich erklärt, was das für ein Werkzeug ist und wie man es 
benutzt. Er hat sein Smartphone gezückt und wollte Bilder 
von Sensen suchen, bis beiden einfiel, dass man hier draußen 
in der Hütte keinen Empfang hat. Also hat Papa Andrew ihr 
stattdessen eine Sense auf eine Serviette gemalt; ein Messer 
wie eine Mondsichel an einem langen Stock, wie es vielleicht 
ein Krieger oder Ork aus den Herr der Ringe-Filmen tragen 
würde. Das Ding sah sehr gefährlich aus, und Wen konnte 
nicht recht begreifen, warum Leute so ein furchtbar riesi-
ges Werkzeug brauchen, um Gras zu schneiden. Trotzdem 
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fand sie die Idee großartig, sich vorzustellen, dass ihr Bein der 
Schaft und ihr Fuß das lange gebogene Messer ist.

Ein brauner Grashüpfer, der beinahe so groß ist wie ihre 
Hand, flieht mit laut schabenden Flügeln vor ihrem Fuß und 
prallt von ihrer Brust ab. Wen stolpert ein wenig und stellt 
sich vor, von dem Zusammenstoß fast zu Boden zu gehen.

Sie kichert und sagt: »Okay, du bist zu groß.«
Mit ihrem Sensenfuß setzt sie die forschenden Schwünge 

fort. Ein viel kleinerer Grashüpfer springt so hoch, dass sie 
ihn irgendwo am Zenit seiner elliptischen Bahn gen Him-
mel aus den Augen verliert, aber dann sieht sie ihn keine 
zwei Meter neben sich landen. Er ist leuchtend grün wie ein 
Tennisball und hat genau das richtige Format, kaum größer 
als die Samenbüschel am Kopfende der langen Grashalme. 
Wenn sie ihn nur erwischen kann. Seine Bewegungen sind 
hastig und schwer vorauszuahnen, immer wieder springt er 
davon, als die zitternde Falle ihrer Hände gerade zuschnap-
pen will. Sie lacht und folgt ihm auf seinem fieberhaften 
Zickzackkurs durch den Vorgarten. Sie ruft ihm zu, dass sie 
ihm nichts Böses will, dass sie ihn bald wieder freilassen wird 
und nur mehr über ihn erfahren möchte, damit sie all den an-
deren Grashüpfern dabei helfen kann, auch so gesund und 
fröhlich zu sein.

Endlich bekommt Wen den Miniaturakrobaten an der 
Grenze zwischen Wiese und Kiesweg zu fassen. Dieser Gras-
hüpfer in der sanften Höhle ihrer Hände ist der erste, den sie 
je gefangen hat. Flüsternd triumphiert sie: »Ja!« Der Grashüp-
fer ist so leicht, dass sie ihn nur spürt, wenn er versucht, zwi-
schen ihren geschlossenen Fingern hindurchzuspringen. Die 
Versuchung, ihre Hände einen Spaltbreit zu öffnen, um hin-
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einzuspähen, ist überwältigend, aber Wen widersteht ihr tap-
fer. Sie rennt quer über die Wiese, setzt den Hüpfer ins Ein-
machglas und schraubt schnell den Deckel zu. Er springt wie 
ein Elektron umher, klopft hell gegen Glaswand und Blech-
deckel, hält dann aber unvermittelt inne, lässt sich auf der 
grünen Innenausstattung nieder und ruht sich aus.

Wen betrachtet ihn. »Alles klar. Du bist Nummer eins.« 
Sie zieht ein handflächengroßes Notizbuch aus ihrer Ge-
säßtasche, dessen Vorderseite bereits sorgfältig in leicht ver-
wackelte Zeilen und Spalten mit den entsprechenden Über-
schriften eingeteilt ist. Dann notiert sie die Nummer eins, 
einen Schätzwert der Größe (den sie nicht ganz zutreffend 
mit »5 cm« angibt), die Farbe (»grün«), Junge oder Mädchen 
(»Mädchen, Caroline«) und das Niveau des Tatendrangs (»sehr 
hoch«). Sie stellt das Glas wieder an seinen schattigen Platz 
und spaziert zurück auf die Wiese. Schnell hat sie vier wei-
tere Grashüpfer von ähnlicher Größe gefangen: zwei braune, 
einen grünen und einen, der irgendwo dazwischenliegt. Alle 
werden nach Freundinnen aus der Schule benannt  – Liv, 
Orvin, Sara und Gita.

Als sie sich gerade auf die Pirsch nach dem sechsten Hüp-
fer begeben will, hört sie, dass jemand den unendlich langen 
Waldweg entlangjoggt. Die unbefestigte Straße schlängelt 
sich an ihrem Ferienhaus vorbei und verläuft ein Stück am 
Ufer des Sees, bevor sie zwischen den Bäumen verschwin-
det. Als sie vor zwei Tagen angekommen sind, haben sie ge-
nau einundzwanzig Minuten und neunundvierzig Sekunden 
gebraucht, um auf dieser Straße die Hütte zu erreichen. Wen 
hat es gemessen. Zugegeben, Papa Eric ist natürlich wie im-
mer viel zu langsam gefahren.
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Das Geräusch der stampfenden Füße auf Erde und Schot-
ter ist jetzt lauter. Irgendetwas Großes stapft da die Straße 
entlang. Etwas richtig Großes. Vielleicht ein Bär. Sie musste 
Papa Eric versprechen, sofort zu rufen und ins Haus zu laufen, 
wenn sie ein Tier sieht, das größer ist als ein Eichhörnchen. 
Soll sie jetzt aufgeregt sein oder Angst haben? Die Bäume 
drängeln sich so dicht aneinander, dass sie noch nichts erken-
nen kann. Wen steht fluchtbereit mitten auf der Wiese. Ist sie 
schnell genug, rechtzeitig die Tür zu erreichen, falls es wirk-
lich ein gefährliches Tier sein sollte? Sie hofft, dass es ein Bär 
ist. Sie will unbedingt einen sehen. Falls nötig, kann sie sich 
einfach totstellen. Der Vielleicht-Bär hat den von Baumstäm-
men verborgenen Anfang der Auffahrt erreicht. Wens Neu-
gier schlägt in Verärgerung um, sich mit wem oder was auch 
immer befassen zu müssen, das da kommt, denn schließlich 
steckt sie mitten in einem wichtigen Projekt.

Ein Mann biegt um die Ecke und marschiert so forsch die 
Auffahrt herauf, als käme er nach Hause. Wen ist nicht son-
derlich gut darin, die Größe von Erwachsenen einzuschätzen, 
denn sie leben alle weit über ihr in den Wolken, aber dieser 
Mann ist auf jeden Fall größer als ihre Väter. Er mag sogar der 
größte Mann sein, den sie je gesehen hat, außerdem ist er so 
breit wie zwei Baumstämme, die man aneinandergeschoben 
hat.

Der Mann winkt mit einer Hand, die genauso gut eine Bä-
rentatze sein könnte, und lächelt Wen an. Durch die Erfah-
rungen ihrer vielen Lippenrekonstruktionen hat Wen sich 
lange darauf verlegt, anderer Leute Lächeln genau zu studie-
ren. Zu viele Menschen haben ein Lächeln, das nicht so ge-
meint ist, wie ein Lächeln eigentlich gemeint sein sollte. Oft 
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ist es gemein und spöttisch, und das Grinsen eines Schlägers 
ist von seiner Faust kaum zu unterscheiden. Noch schlimmer 
ist das verwirrte oder traurige Lächeln, das Erwachsene so oft 
zeigen. Wen erinnert sich an viele Situationen vor und nach 
Operationen, in denen sie keinen Spiegel gebraucht hatte, 
um zu wissen, dass ihr Gesicht noch immer nicht so aussah 
wie das von allen anderen, allein wegen der vielen Gesichter 
mit einem brüchigen Du-armes-armes-Ding-Lächeln, die ihr 
in Wartezimmern und Eingangshallen und Parkhäusern zu-
geworfen wurden.

Das Lächeln dieses Mannes ist warm und breit. In seinem 
Gesicht öffnet sich der Vorhang wie von selbst. Wen könnte 
den Unterschied zwischen einem echten und einem gestell-
ten Lächeln nicht wirklich erklären, aber sie weiß es, wenn 
sie es sieht. Bei ihm ist es nicht gestellt. Sein Lächeln ist echt, 
so echt, dass es fast ansteckend wirkt, und Wen erwidert 
es mit einem schmallippigen Grinsen, das sie hinter ihrem 
Handrücken versteckt.

Fürs Joggen oder Wandern im Wald ist der Mann sehr un-
passend angezogen. Die klobigen schwarzen Schuhe mit 
den dicken Gummisohlen, die sich unter seinen Füßen auf-
türmen, lassen ihn noch größer wirken; es sind weder Snea-
kers noch hübsche Herrenschuhe, wie Papa Eric sie trägt. 
Sie sind eher wie die Doc Martens, die Papa Andrew oft an-
hat. Wen erinnert sich an den Markennamen, weil es ihr ge-
fällt, dass seine Schuhe nach einer Person benannt sind. Der 
Mann trägt eine verstaubte blaue Jeans und ein weißes An-
zughemd, das säuberlich in die Hose gesteckt und bis ganz 
oben zugeknöpft ist. Der Kragen spannt sich um seinen ge-
röteten Stiernacken.
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»Hallo du«, sagt er. Seine Stimme ist nicht so groß wie er 
selbst, lange nicht. Er klingt eher wie ein Teenager, wie einer 
der Studenten, die das Nachmittagsprogramm an ihrer 
Schule betreuen.

»Hi.«
»Ich bin Leonard.«
Wen gibt ihren Namen nicht preis, und bevor sie Ich werde 

lieber mal meine Papas holen sagen kann, stellt Leonard ihr eine 
Frage.

»Hast du was dagegen, wenn wir uns ein bisschen unter-
halten, bevor ich mit deinen Eltern rede? Ich will natürlich 
auch mit ihnen sprechen, aber ich würde lieber zunächst ein 
Weilchen mit dir plaudern. Wäre das in Ordnung?«

»Ich weiß nicht. Ich soll nicht mit Fremden reden.«
»Das ist auch ganz richtig so und klug von dir. Ich verspre-

che dir, dass ich hier bin, um dein Freund zu sein und ganz 
bald kein Fremder mehr sein werde.« Wieder lächelt er. Fast 
so breit, als wäre es ein lautes Lachen.

Sie lächelt zurück, und dieses Mal verbirgt sie es nicht hin-
ter ihrer Hand.

»Darf ich fragen, wie du heißt?«
Wen weiß, dass sie nichts mehr sagen, sondern sich um-

drehen und ins Haus laufen sollte, und zwar schnell. Sie hat 
mit ihren Vätern unzählige Male über gefährliche Fremde 
geredet, und da sie eigentlich in der Stadt leben, versteht sie 
auch, dass sie wachsam sein muss, denn dort wohnen furcht-
bar viele Menschen. Eine unglaubliche Menge von Leuten be-
völkert die Bürgersteige und schwappt durch die U-Bahn, 
geht shoppen und lebt und arbeitet in all den riesigen Ge-
bäuden, sitzt in den Autos und Bussen, die rund um die Uhr 
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die Straßen verstopfen, und Wen kann sich durchaus vorstel-
len, dass sich unter all den netten Menschen auch ein böser 
befinden könnte, der sich in einer Seitenstraße oder einem 
Kleinbus oder am Spielplatz oder im Laden an der Ecke her-
umtreibt. Aber hier draußen, im Wald mit Blick auf den See, 
mit den Füßen im hohen Gras und der Sonne im Gesicht, mit 
den schläfrigen Bäumen und dem blauen Himmel, fühlt sie 
sich sicher und befindet, dass Leonard in Ordnung aussieht. 
Das sagt sie sich auch innerlich so: Er sieht in Ordnung aus.

Leonard steht nur ein paar Schritte von ihr entfernt auf 
der Grenze zwischen Auffahrt und Wiese. Seine Haare ha-
ben eine Farbe wie reifer Weizen und sind ganz wuschelig, 
ein bisschen gelockt und gekringelt wie Zuckergussschrift 
auf einer Torte. Er hat runde braune Augen wie ein Teddy-
bär. Er ist jünger als ihre Papas. Sein Gesicht ist blass und glatt 
und zeigt nicht einmal eine Spur der Stoppeln, die bei Papa 
Andrew jeden Abend aufs Neue zu sehen sind. Vielleicht geht 
Leonard wirklich noch aufs College. Sollte sie ihn fragen, auf 
welches? Sie könnte ihm erzählen, dass Papa Andrew an der 
Boston University unterrichtet.

Sie sagt: »Ich heiße Wenling. Aber meine Papas und meine 
Freunde und alle anderen in der Schule nennen mich Wen.«

»Freut mich sehr, dich kennenzulernen, Wen. Und was 
machst du gerade? Warum bist du an so einem herrlichen 
Nachmittag nicht unten am See beim Schwimmen?«

Das ist nun wieder ein typischer Erwachsenenspruch. 
Vielleicht ist er doch kein Student mehr. »Der See ist sehr kalt. 
Also fange ich Grashüpfer.«

»Echt? Ah, ich liebe es, Grashüpfer zu fangen. Als Kind 
habe ich das sehr oft getan. Das macht total Spaß.«

Tremblay_Haus_CC18.indd   17 11.04.2019   09:06:19



18

»Stimmt. Aber in diesem Fall ist es eine ernste Sache.« Sie 
schiebt den Unterkiefer vor und ahmt damit absichtlich Papa 
Eric nach, wenn sie ihm eine Frage stellt, bei der sie weiß, 
dass die Antwort zwar nicht Ja lautet, sich aber in Ja verwan-
deln wird, sofern sie beharrlich genug ist.

»Ernst?«
»Ich fange sie ein und gebe ihnen Namen und untersuche 

sie, damit ich herauskriege, ob sie gesund sind. So machen 
das Leute, die Tiere untersuchen, und wenn ich groß bin, will 
ich auch Tieren helfen.« Wen ist fast schwindelig, so schnell 
redet sie. Die Lehrer in der Schule sagen ihr immer wieder, 
dass sie langsamer reden soll, weil man sie kaum verstehen 
kann, wenn sie richtig loslegt. Einmal hat Mrs. Iglesias, die 
Vertretungslehrerin, gesagt, dass es sich anhört, als wür-
den die Worte einfach aus ihrem Mund sickern, und danach 
konnte Wen Mrs. Iglesias nicht mehr leiden.

»Da bin ich aber schwer beeindruckt. Brauchst du Hilfe? 
Ich würde dir gerne helfen. Ich weiß, ich bin jetzt viel grö-
ßer als damals.« Er hält seine Hände hoch und zuckt mit den 
Schultern, als könnte er kaum fassen, was aus ihm geworden 
ist. »Aber ich bin immer noch sehr sanft.«

Wen sagt: »Okay. Ich halte das Einmachglas fest, damit 
die anderen nicht raushüpfen, und du kannst vielleicht noch 
ein paar für mich fangen. Aber keine Großen bitte. Sie dür-
fen nicht groß sein. Kein Platz. Nur die Kleinen. Ich zeige sie 
dir.« Sie geht zur Treppe, um ihr Glas zu holen. Kurz stellt 
sie sich auf die Zehenspitzen und späht durchs offene Fens-
ter neben der Eingangstür. Sie sucht nach ihren Papas und 
will sehen, ob sie vielleicht zugucken oder zuhören. Aber sie 
sind weder in der Küche noch im Wohnzimmer. Sie müssen 

Tremblay_Haus_CC18.indd   18 11.04.2019   09:06:19



19

hinten auf der Veranda in ihren Liegestühlen sitzen und sich 
sonnen (Papa Eric holt sich bestimmt wieder einen Sonnen-
brand und behauptet dann steif und fest, dass seine krebsrote 
Haut weder wehtut noch Aloe braucht). Vielleicht lesen sie 
oder hören Musik oder einen dieser langweiligen Podcasts. 
Sie überlegt kurz, ums Haus zu gehen und ihnen zu erzäh-
len, dass sie jetzt mit Leonard Grashüpfer fängt. Stattdessen 
hebt sie das Einmachglas auf. Die Grashüpfer benehmen sich 
wie erhitztes Popcorn und prasseln gegen den Deckel. Wen 
flüstert ihren Schützlingen beruhigend zu und geht zurück 
zu Leonard, der schon mitten auf der Wiese hockt und wach-
sam das Gras absucht.

Wen gesellt sich zu ihm und hält ihr Glas hoch. »Siehst du? 
Keine Großen bitte.«

»Verstanden.«
»Soll ich sie lieber fangen, und du schaust zu?«
»Ich würde gerne wenigstens einen fangen. Das ist schon 

so lange her. Ich bin bestimmt nicht mehr so flink wie du, 
also bewege ich mich ganz langsam, damit ich sie nicht er-
schrecke. Ach, sieh mal, da ist einer.« Er beugt sich vor und 
breitet die Arme links und rechts von dem Grashüpfer aus, 
der kopfüber am Ende eines ausgetrockneten Halms hängt. 
Der Hüpfer rührt sich nicht und wirkt wie hypnotisiert von 
dem Riesen, der die Sonne verdunkelt. Ganz langsam nähern 
sich Leonards Hände und verschlucken das Tierchen.

»Wow. Sehr gut.«
»Danke. Wie wollen wir das jetzt machen? Vielleicht soll-

test du das Glas auf den Boden stellen, damit sich die Bewoh-
ner ein bisschen beruhigen, und dann können wir den De-
ckel aufmachen und den hier dazusetzen.«
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Wen folgt seinem Ratschlag. Leonard kniet sich mit einem 
Bein hin und starrt das Glas an. Wen ahmt seine Bewegung 
nach. Sie will ihn fragen, ob der Grashüpfer in der Dunkel-
heit seiner Hände herumspringt, ob er ihn über seine Haut 
krabbeln spürt.

Sie warten ganz leise, bis er sagt: »Alles klar. Versuchen 
wir’s.« Wen schraubt den Deckel auf. Leonard schiebt vor-
sichtig seine Hände übereinander, bis er den Grashüpfer nur 
noch in einer mächtigen Faust hält, und hebt dann mit der 
freien Hand ganz sachte den Deckel an. Er lässt den Hüpfer 
ins Glas fallen, macht den Deckel wieder zu und dreht ihn 
einmal im Uhrzeigersinn fest. Sie sehen einander an und la-
chen.

Er sagt: »Wir haben’s geschafft. Willst du noch einen?«
»Klar.« Wen hat ihr Notizbuch gezückt und trägt in den 

entsprechenden Spalten ein: »5 cm, grün, Junge Lenard, 
mittl.« Sie kichert leise, weil sie den Grashüpfer nach ihm be-
nannt hat.

Schnell hat Leonard einen weiteren Hüpfer gefangen und 
setzt ihn ohne Zwischenfall oder Ausbruch der Insassen im 
Glas ab.

Wen notiert: »3 cm, braun, Mädchen Izzy, niedrig.«
Er fragt: »Wie viele hast du jetzt?«
»Sieben.«
»Das ist eine mächtige magische Zahl.«
»Heißt das nicht Glückszahl?«
»Nein, Glück bringt sie nur manchmal.«
Seine Antwort verärgert Wen ein bisschen, schließlich 

weiß jeder, dass die Sieben eine Glückszahl ist. »Ich glaube, 
das ist eine Glückszahl, besonders für Grashüpfer.«
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»Da hast du wahrscheinlich recht.«
»Gut. Das sollte reichen.«
»Was machen wir jetzt?«
»Du kannst mir helfen, sie zu beobachten.« Wen stellt das 

Einmachglas auf den Boden, und die beiden setzen sich im 
Schneidersitz gegenüber, das Glas zwischen ihnen. Wen hält 
Notizbuch und Stift griffbereit. Ein Windstoß raschelt durch 
das Papier, das zwischen ihren Handflächen geborgen liegt.

Leonard fragt: »Hast du die Löcher selber in den Deckel ge-
stanzt?«

»Nein, Papa Eric. Wir haben einen alten Hammer und 
Schraubenzieher im Keller gefunden.« Der Keller war ein un-
heimlicher Ort, mit Schatten und Spinnweben in jeder Ecke. 
Da unten roch es wie am tiefen dunklen Grund eines Sees. 
Der Boden aus Zementplatten war kalt und körnig unter 
ihren nackten Füßen. Sie hatte sich Schuhe anziehen sol-
len, bevor sie hinabstieg, war aber zu aufgeregt gewesen und 
hatte es vergessen. Seile, verrostete Gartengeräte und alte 
Schwimmwesten hingen von entblößten Holzbalken, den 
geschundenen Knochen des Ferienhauses. Wen wünschte, 
ihre Wohnung in Cambridge hätte auch so einen Keller. So-
bald sie wieder hochgeklettert waren, erklärte Papa Eric den 
Keller natürlich sofort zum Sperrgebiet. Wen protestierte, 
aber er sagte, es gebe da unten einfach zu viele scharfkantige 
und rostige Dinge – Dinge, die sowieso nicht ihnen gehör-
ten und die man deshalb auch nicht anfassen oder benutzen 
sollte. Angesichts dieses Zutritt-zum-Keller-verboten-Vor-
trags stöhnte Papa Andrew vom kleinen Sofa im Wohn-
zimmer und sagte: »Papa Spaß ist schrecklich streng.« Papa 
Spaß war der meistens liebevoll gemeinte Spitzname für den 
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Bedenkenträger der Familie, der am schnellsten Nein sagte. 
Papa Eric, wie immer die Ruhe selbst, sagte: »Ich meine es 
ernst. Guck dich da unten mal um. Das ist eine wahre To-
desfalle.« Papa Andrew sagte: »Ist bestimmt alles ganz furcht-
bar. Wo wir gerade von Fallen reden!« Er packte Wen mit 
einem Überraschungsangriff, zog sie an sich, drehte sie um 
und gab ihr, was er als seinen »Gesichtskuss« bezeichnete: Er 
setzte die Lippen zwischen ihre Wange und ihre Nase und 
drückte sein großes Gesicht an ihres. Seine Bartstoppeln kit-
zelten und kratzten, und sie kicherte, schrie und schlängelte 
sich wie ein Wurm davon. Sie rannte mit ihrem Einmach-
glas zur Tür, und Papa Andrew rief ihr hinterher: »Aber wir 
müssen auf Papa Spaß hören, weil er uns ganz doll lieb hat, 
stimmt’s?« Wen rief »Nein«, und ihre Väter reagierten mit ge-
spielter Entrüstung, als sie die Tür hinter sich zuzog.

Wen sieht vom Glas auf. Leonard starrt sie an. Er ist größer 
als ein Felsen, hat den Kopf schief gelegt und die Augen zu-
sammengekniffen, entweder, weil die Sonne so hell ist oder 
weil er sie sehr aufmerksam beobachtet.

»Was? Warum schaust du so?«
»Tut mir leid, das war unhöflich von mir. Ich fand das nur 

irgendwie, ich weiß nicht, süß …«
»Süß?« Wen verschränkt die Arme vor der Brust.
»Cool wollte ich sagen. Cool! Dass du den Vornamen dei-

nes Vaters so benutzt. Papa Eric, richtig?«
Wen seufzt. »Ich habe zwei Väter.« Sie hält ihre Arme wei-

ter verschränkt. »Ich benutze ihre Vornamen, damit sie wis-
sen, mit wem ich rede.« Einer ihrer Freunde aus der Schule, 
Rodney, hat auch zwei Väter, aber sie werden im Spätsommer 
nach Brookline umziehen. Und Sasha hat zwei Mütter, aber 
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Wen kann sie nicht wirklich leiden; sie ist viel zu rechthabe-
risch. Manche anderen Kinder in der Nachbarschaft und in 
der Schule haben nur eine Mutter oder einen Vater, und ei-
nige haben einen sogenannten Stiefelternteil oder jemanden, 
den sie Mamas oder Papas Partner nennen oder jemand an-
ders, der gar keine spezielle Bezeichnung hat. Aber die meis-
ten Kinder, die sie kennt, haben eine Mutter und einen Vater. 
Alle Kinder in ihren Lieblingsserien auf dem Disney Chan-
nel haben eine Mutter und einen Vater. Es gibt Tage, da geht 
Wen in der Pause oder auf dem Spielplatz (aber niemals in 
der chinesischen Schule) umher, tippt anderen Kindern auf 
die Schulter und erzählt ihnen, dass sie zwei Väter hat, nur 
um zu sehen, wie sie reagieren. Die meisten Kinder lassen 
sich dadurch nicht aus der Fassung bringen; es hat ein paar 
gegeben, die wütend auf einen Teil ihrer Eltern sind und ihr 
sagen, sie hätten auch gern zwei Väter oder zwei Mütter. An 
anderen Tagen glaubt sie, alles Geflüster und jedes Gespräch 
im Raum drehe sich um sie, und dann wünscht sie sich, die 
Lehrer und Nachmittagsbetreuer würden aufhören, ihr dau-
ernd Fragen über ihre Väter zu stellen und zu sagen, das sei 
so toll.

Leonard sagt: »Ah, verstehe. Das leuchtet ein.«
»Ich finde, alle sollten sich nur mit Vornamen anreden. 

Das ist viel netter. Ich verstehe nicht, warum ich Leute mit 
Mr. und Mrs. und Miss anreden soll, bloß weil sie älter sind. 
Wenn du Papa Eric kennenlernst, wird er mir sagen, dass ich 
dich Mr. Soundso nennen soll.«

»Das ist aber nicht mein Nachname.«
»Was?«
»Soundso.«
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»Hä?«
»Egal. Du hast von mir offiziell die Erlaubnis, mich Leo-

nard zu nennen.«
»Okay. Leonard, findest du es komisch, zwei Väter zu ha-

ben?«
»Nein. Auf keinen Fall. Sagen andere Leute zu dir, dass es 

komisch ist, zwei Väter zu haben?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Vielleicht. Manchmal.« Da 

gab es einen Jungen namens Scott, der ihr sagte, dass Gott 
ihre Väter nicht möge und sie Schwuchteln seien, aber er 
wurde vom Unterricht suspendiert und in eine andere Klasse 
gesteckt. Wen und ihre Väter hielten eine Familiensitzung 
ab und führten, in deren Worten, ein wichtiges, ernstes Ge­
spräch. Ihre Väter warnten sie davor, dass einige Leute ihre 
Art von Familie nicht verstehen konnten und ihr gegenüber 
womöglich ignorante (deren Formulierung) und verletzende 
Dinge sagen würden, es aber vielleicht nicht die Schuld die-
ser Leute sei, weil sie von anderen ignoranten Leuten erzo-
gen worden waren, die viel zu viel Hass im Herzen trugen, 
und ja, das alles war sehr traurig. Wen ging davon aus, dass 
es sich dabei um die gleichen bösen oder gefährlichen Frem-
den handelte, die sich in der Stadt versteckten und sie entfüh-
ren wollten, aber je mehr sie darüber sprachen, was Scott ge-
sagt hatte und warum auch andere Leute solche Dinge sagen 
könnten, desto mehr bekam sie das Gefühl, ihre Väter rede-
ten von ganz alltäglichen Leuten. Waren sie drei nicht auch 
ganz alltägliche Leute? Ihren Vätern zuliebe hat Wen so ge-
tan, als würde sie es verstehen, aber das tat sie nicht, weder 
damals noch heute. Warum sollten sie und ihre Familie sich 
irgendwem gegenüber erklären, von irgendwem verstanden 
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werden müssen? Sie ist glücklich und auch stolz, dass ihre 
Väter ihr genug vertrauen, um das wichtige, ernste Gespräch 
mit ihr geführt zu haben, trotzdem mag sie darüber nicht 
nachdenken.

Leonard sagt: »Ich finde das überhaupt nicht komisch. Ich 
finde, du und deine Väter, ihr seid eine wunderbare Familie.«

»Finde ich auch.«
Leonard setzt sich anders hin und verdreht den Kopf, sieht 

sich nach dem schwarzen SUV um, das nahe dem Haus auf 
dem kleinen Schotterparkplatz steht, und folgt mit den Au-
gen der leeren Auffahrt und der Straße, bis sie zwischen den 
Bäumen verschwindet. Er dreht sich wieder um, atmet aus, 
reibt sich das Kinn und sagt: »Die tun nicht so viel, was?«

Wen glaubt, dass er über ihre Väter redet, und ist drauf und 
dran, ihn anzuschreien, dass sie sehr wohl eine Menge tun 
und wichtige Leute mit wichtigen Jobs sind.

Leonard scheint den drohenden Vulkanausbruch zu spü-
ren, zeigt auf das Einmachglas und sagt: »Ich meine die Gras-
hüpfer. Sie tun nicht viel. Sitzen eigentlich nur da und ent-
spannen sich. Wie wir.«

»O nein. Glaubst du, sie sind krank?« Wen beugt sich vor, 
bis ihr Gesicht nur wenige Zentimeter vom Glas entfernt ist.

»Nein, denen geht es sicher gut. Grashüpfer hüpfen nur, 
wenn sie müssen. Man braucht viel Energie für solche 
Sprünge. Die sind wahrscheinlich erschöpft davon, dass wir 
sie gejagt haben. Ich würde mir eher Sorgen machen, wenn 
sie wie verrückt gegen das Glas sprängen.«

»Kann schon sein. Aber ich mach mir trotzdem Sorgen.« 
Wen setzt sich gerade hin und schreibt »müde, krank, un-
glücklich, hungrig, ängstlich?« in ihr Notizbuch.
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»Hey, darf ich fragen, wie alt du bist, Wen?«
»In sechs Tagen werde ich acht.«
Leonards Lächeln scheint ein bisschen zu stocken, als wäre 

ihre Antwort auf die Frage eine traurige Sache. »Tatsache. Na 
dann, fast herzlichen Glückwunsch.«

»Ich mache zwei Feiern.« Wen holt tief Luft und rattert 
dann los. »Eine hier oben in der Hütte mit nur uns dreien 
und wir gehen richtige Bisonburger essen, nicht nur nach 
Bisonart mit Hühnchen, und dann Maiskolben und Eistorte 
und am Abend zünden wir ein kleines Feuerwerk und ich 
darf bis Mitternacht aufbleiben und nach Sternschnuppen 
Ausschau halten. Und dann …« Wen unterbricht sich und 
kichert, weil sie sich selbst nicht hinterherkommt, so schnell 
will sie reden. Auch Leonard muss lachen. Wen fängt sich 
wieder und fährt fort: »Und wenn wir wieder zu Hause sind, 
gehe ich mit meinen beiden besten Freunden Usman und 
Kelsey und vielleicht auch Gita ins Wissenschaftsmuseum in 
die Ausstellung über Elektrizität und ins Schmetterlingshaus 
und vielleicht ins Planetarium, und dann fahren wir noch mit 
den Entenbooten, glaube ich, und dann noch mehr Kuchen 
und Eis.«

»Wow. Das ist aber wirklich alles sehr sorgsam durchge-
plant und ausgearbeitet.«

»Ich kann’s nicht erwarten, acht zu werden.« Eine Haar-
strähne löst sich aus ihrem Pferdeschwanz und fällt ihr ins 
Gesicht. Flink schiebt Wen sie hinters Ohr zurück.

»Weißt du was? Ich glaube, ich habe da was für dich. Nichts 
Großes, aber vielleicht als vorzeitiges Geburtstagsgeschenk.«

Wen zieht die Stirn kraus und verschränkt abermals die 
Arme vor der Brust. Ihre Väter haben ihr sehr unmissver-
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ständlich gesagt, Fremden vor allem dann nicht zu trauen, 
wenn sie Geschenke anbieten. Sie ist noch nicht allzu lange 
hier draußen mit Leonard allein, aber jetzt kommt es ihr 
doch etwas zu lange vor. »Was denn? Warum willst du mir 
das geben?«

»Ich weiß, das klingt komisch, ist auch echt verrückt, aber 
irgendwie habe ich damit gerechnet, heute jemanden wie 
dich zu treffen, und da bin ich dort hinten die Straße ent-
langgegangen und habe das hier gesehen«, er fummelt an 
der Brusttasche seines Hemds herum, »und aus irgendeinem 
Grund gedacht, ich sollte sie mitnehmen, auch wenn ich so 
was normalerweise nie tue. Also habe ich sie gepflückt. Und 
jetzt würde ich sie dir gern schenken.«

Leonard zieht ein schlaffes Blümchen mit einem Kranz 
dünner weißer Blütenblätter hervor.

So unangenehm ihr der Gedanke eines Geschenks von 
einem Fremden gerade eben noch war – Wen ist trotzdem 
enttäuscht und gibt sich auch keine Mühe, das zu verbergen. 
»Eine Blume?«

»Wenn du sie nicht behalten willst, können wir sie zu den 
Grashüpfern ins Glas setzen.«

Plötzlich fühlt Wen sich schlecht, als hätte sie etwas Ge-
meines gesagt, obwohl sie das gar nicht vorhatte. Sie versucht 
es mit einem Scherz. »Die heißen Grashüpfer, nicht Blumen-
hüpfer.« Aber dann fühlt sie sich noch schlechter, weil das 
nun wirklich gemein klingt.

Leonard lacht und sagt: »Stimmt. Wahrscheinlich sollten 
wir nicht zu sehr in ihren Lebensraum eingreifen.«

Fast lässt sich Wen theatralisch ins Gras sinken, so erleich-
tert ist sie. Leonard hält die Blume über das Einmachglas, 
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über das Wiesenstück, das zwischen ihnen liegt. Wen nimmt 
sie entgegen, sehr darauf bedacht, nicht aus Versehen seine 
Hand zu berühren.

Er sagt: »Sie ist ein bisschen gequetscht davon, dass ich sie 
in der Tasche hatte, aber ansonsten noch heil.«

Wen setzt sich aufrecht und drückt vorsichtig den gebo-
genen Stängel gerade, der etwa so lang ist wie ihr Zeigefin-
ger. Der Stängel fühlt sich lose an und wird wahrscheinlich 
bald abfallen. Inmitten der Blüte sitzt ein kleiner gelber Ball. 
Die sieben Blütenblätter sind lang, dünn und weiß. Erwartet 
er von ihr, dass sie sich die Blume ins Haar oder hinters Ohr 
steckt oder ins Haus läuft, um sie in ein Glas Wasser zu stel-
len? Sie hat eine bessere Idee und sagt: »Die sieht schon et-
was tot aus. Sollen wir sie auseinanderzupfen und daraus ein 
Spiel machen?«

»Du kannst mit ihr machen, was immer du willst.«
»Wir zupfen abwechselnd ein Blütenblatt ab und stellen 

dabei eine Frage, die der andere beantworten muss. Ich fange 
an.« Wen zupft ein Blatt. »Wie alt bist du?«

»Ich bin vierundzwanzigeinhalb Jahre alt. Noch ist mir das 
halbe Jahr wichtig.«

Wen gibt Leonard die Blume zurück und sagt: »Pass auf, 
dass du wirklich nur eins abrupfst.«

»Ich werde mir Mühe geben, mit diesen Riesenpranken.« 
Er befolgt Wens Anweisung und zieht vorsichtig ein Blüten-
blatt ab. Er drückt die Fingerspitzen ganz fest zusammen, 
um sicherzugehen, dass er auch wirklich nur ein einziges er-
wischt. »Da. Puh.« Er reicht ihr die Blume.

»Und meine Frage?«
»Ach stimmt. Tut mir leid. Ähm …«
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»Die Fragen müssen schnell gestellt werden und die Ant-
worten auch schnell kommen.«

»Alles klar, Verzeihung. Äh, was ist dein Lieblingsfilm?«
»Baymax.«
»Den mag ich auch sehr.« Er sagt es beiläufig, und zum ers-

ten Mal, seit sie ihn kennengelernt hat, fragt Wen sich, ob er 
sie vielleicht belügt.

Leonard händigt ihr die Blume aus. Wen zieht mit flinken 
Fingern ein Blatt ab. Sie sagt: »Normalerweise fragen alle im-
mer, was ist dein Lieblingsessen. Ich will wissen, welches Es-
sen du am wenigsten magst.«

»Das ist einfach. Brokkoli. Ich hasse Brokkoli.« Leonard 
nimmt die Blume und zupft ein Blütenblatt. Er dreht sich 
um, wirft wieder einen kurzen Blick die Einfahrt hinunter 
und fragt: »Was ist deine früheste Erinnerung?«

Mit der Frage hat Wen nicht gerechnet. Fast sagt sie, dass 
die Frage unfair und zu schwer ist, aber sie will sich nicht 
vorwerfen lassen, die Regeln einfach zu ihren Gunsten 
zu erfinden, was ihre Freunde schon mehr als einmal be-
hauptet haben. Sie ist sehr auf Ehrlichkeit bedacht, wenn 
es um Spiele geht. »Meine früheste Erinnerung ist, dass ich 
in einem großen Raum bin.« Sie breitet weit die Arme aus, 
und das Notizbuch rutscht ihr vom Schoß und fällt in die 
Wiese. »Ich war ganz klein, vielleicht sogar noch ein Baby, 
und da waren Ärzte und Krankenschwestern, die mich alle 
angeguckt haben.« Sie erzählt Leonard nicht die ganze Ge-
schichte, dass da auch noch andere Betten und Kinderbett-
chen in dem Raum standen und die Wände grün bemalt wa-
ren (an den hässlichen grünen Farbton kann sie sich noch 
lebhaft erinnern), und dass da andere Kinder waren, die 
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geschrien haben, und sich die Ärzte und Krankenschwes-
tern ganz dicht über sie gebeugt haben, mit Köpfen so groß 
wie der Mond, und sie alle Chinesen waren, ganz wie sie 
selbst.

Wen inspiziert das Einmachglas und stößt es fast um, will 
so schnell wie möglich die Blume zurückhaben, bevor Leo-
nard die Regeln bricht und eine Zusatzfrage stellt. Ein weite-
res Blütenblatt wird gezupft, das sie zwischen ihren Fingern 
zu einem kleinen Ball einrollt. »Vor welchem Monster hast 
du Angst?«

Leonard zögert keine Sekunde. »Vor den riesigen wie 
Godzilla. Oder den Dinosauriern aus Jurassic Park. Bei 
den Filmen habe ich mich halb zu Tode gegruselt. Ich hatte 
ständig Albträume, dass mich der T-Rex auffrisst oder zer-
trampelt.«

Wen hat sich nie vor riesigen Monstern gefürchtet, aber 
da sie Leonard jetzt so darüber reden hört, sich umschaut 
und die Bäume betrachtet, die höher wachsen, als sie je grei-
fen kann, wie sie sich sanft im Wind biegen und winken, 
kann sie gut verstehen, dass man vor großen Dingen Angst 
hat.

Leonard ist wieder an der Reihe. Er zupft und fragt: »Wo-
her hast du diese winzige weiße Narbe an der Lippe?«

»Du kannst sie sehen?«
»Kaum. Nur gerade so eben, wenn du dich in eine be-

stimmte Richtung drehst.«
Wen schaut nach unten, schürzt die Lippen und versucht, 

sie selbst zu erspähen. Natürlich ist sie da. Wen sieht sie, wann 
immer sie in den Spiegel schaut, und manchmal wünscht sie, 
die Narbe würde verschwinden und sie müsste sie nie mehr 
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sehen, und manchmal hofft sie, die Narbe wird immer blei-
ben, und dann fährt sie mit einem Finger den Schnitt entlang, 
als ob sie mit einem Stift eine Linie nachzeichnet.

»Tut mir leid, falls dir das unangenehm ist. Ich hätte das 
nicht fragen sollen. Entschuldige.«

Wen rutscht herum, positioniert ihre Beine bequemer und 
sagt: »Schon gut.«

Ihre Lippenspalte ging einmal bis hinauf zu ihrem rech-
ten Nasenloch, sodass die beiden leeren, dunklen Zwischen-
räume einander überlappten und zu einem wurden. Letzten 
Herbst hat Wen ihre Väter angefleht, Babyfotos sehen zu dür-
fen, die frühesten, die sie von ihr besaßen, aus der Zeit vor 
den Operationen, bevor sie Wen adoptiert hatten. Es hatte 
eine Menge Überzeugungsarbeit gekostet, aber schließlich 
willigten ihre Väter ein. Sie hatten eine Reihe von fünf Fotos, 
auf denen sie auf dem Rücken auf einem weißen Laken lag, 
mit wachem Blick und geballten Fäustchen, die neben dem 
nicht wiederzuerkennenden Gesicht schwebten. Die Bilder 
setzten ihr unerwartet stark zu und überzeugten sie kurz-
zeitig davon, zum ersten Mal ihr eigentliches Selbst vor sich 
zu sehen, das nicht mehr existierte, vergessen und verbannt 
worden war – oder schlimmer noch, dass dieses ungewollte 
Kind versteckt worden war, irgendwo tief in ihr eingeschlos-
sen. Wen war so bestürzt, dass ihre Hände zitterten und 
sich das Beben durch den ganzen Körper ausbreitete. Nach-
dem ihre Väter sie beschwichtigt hatten, beruhigte sie sich 
langsam und bedankte sich seltsam förmlich bei ihnen, die 
Fotos gesehen haben zu dürfen. Sie bat darum, die Bilder zu 
entfernen, denn sie sagte, sie wolle sie nie wieder betrach-
ten. Aber das wollte sie sehr wohl, und gar nicht selten. Ihre 
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Väter hielten die Holzkiste mit den Fotos unter ihrem Bett 
verwahrt, und wann immer sie konnte, schlich Wen sich in 
das elterliche Schlafzimmer, um sie zu betrachten. Da wa-
ren auch noch andere Bilder in dieser Kiste, Bilder von ihren 
Vätern in China; Papa Eric sah extrem komisch aus mit den 
dünnen, strähnigen Haaren, die sich an seinen Kopf klam-
merten – seit sie sich erinnern kann, läuft er immer mit frisch 
rasierter Glatze herum –, und Papa Andrew sah aus wie im-
mer, mit seinen dunklen langen Haaren. Es gab auch Bilder 
von ihnen zu dritt im Waisenhaus, und auf einem hielten 
ihre Väter sie zwischen sich erhoben. Sie war so groß wie ein 
Laib Brot und fest in eine Decke gehüllt, nur Stirn und Au-
gen waren zu sehen. Erst sah sie sich die Bilder von ihren Vä-
tern an, dann die Bilder, auf denen nur sie selbst zu sehen 
war. Je länger sie die Bilder betrachtete, desto mehr schwand 
das beängstigende Ihr-echtes-Selbst-steckt-in-diesem-Baby-
gefangen-Gefühl. Ja, da war ihr kleiner Kopf mit dem unge-
zähmten schwarzen Haarschopf oberhalb des unförmigen 
Klumpens, der einmal ihr Gesicht werden sollte. Wen fuhr 
mit dem Finger die Grenze von Haut und Leere an ihrer Lip-
penspalte entlang, bewegte und verzog dann ihren Mund 
und versuchte sich vorzustellen, wie es sich angefühlt haben 
musste, diese klaffende Lücke und all den leeren Raum be-
sessen zu haben. Sooft sie die Kiste wieder unter das Bett zu-
rückschob, fragte sie sich, ob ihre biologischen Eltern sie we-
gen ihres Aussehens im Waisenhaus abgegeben hatten. Eric 
und Andrew haben nie einen Hehl daraus gemacht, dass sie 
in China geboren und von ihnen adoptiert worden ist. Sie ha-
ben ihr eine Menge Bücher gekauft, sie stets darin bestärkt, 
so viel wie möglich über chinesische Kultur zu lernen, und 
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letzten Januar haben sie Wen in einer chinesischen Schule 
angemeldet (zusätzlich zur normalen Schule, die sie jeden 
Tag besucht). Seitdem sitzt sie dort jeden Samstagmorgen im 
Unterricht und lernt, Chinesisch zu lesen und zu schreiben. 
Nur selten fragt sie ihre Väter nach ihren biologischen Eltern. 
Über sie ist so gut wie nichts bekannt; ihren Vätern wurde 
gesagt, Wen sei anonym beim Waisenhaus abgegeben wor-
den. Einmal hat Papa Andrew vermutet, ihre Eltern könnten 
zu arm gewesen sein, um sich angemessen um sie zu küm-
mern, und könnten ganz einfach gehofft haben, ihr würde 
anderswo ein besseres Leben zuteilwerden.

Sie sagt: »Als Baby hatte ich eine sogenannte Lippenspalte. 
Die ist gerichtet worden. Es hat viele Ärzte viel Zeit gekostet, 
sie zu richten.«

»Die haben beeindruckende Arbeit geleistet, dein Gesicht 
ist wunderschön.«

Sie wünscht, er hätte das nicht gesagt, und ignoriert ihn. 
Vielleicht ist es an der Zeit, einen ihrer Väter oder beide zu 
holen. Sie hat keine Angst vor Leonard, nicht wirklich, aber 
langsam kommt ihr die ganze Situation seltsam vor. Sie 
bringt einen ihrer Väter zur Sprache, als sei die Erwähnung 
seines Namens fast so gut, wie ihn herbeizurufen. »Papa An-
drew hat auch eine große Narbe, die hinter seinem Ohr an-
fängt und bis runter zum Hals läuft. Er trägt die Haare immer 
lang, damit man sie nicht sehen kann, es sei denn, er zeigt sie 
einem.«

»Was ist passiert?«
»Als Kind ist er aus Versehen am Kopf getroffen worden. 

Irgendwer hat einen Baseballschläger geschwungen und ihn 
nicht gesehen.«
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Leonard sagt: »Aua.«
Wen überlegt, ihm zu erzählen, dass Papa Eric sich den 

Kopf rasiert und Wen manchmal darum bittet, seine Glatze 
nach Schnittwunden und Narben abzusuchen. Da sind nie 
solche Narben wie ihre oder Papa Andrews, und wenn sie 
doch einen kleinen roten Schnitt findet, ist er jedes Mal ver-
heilt und verschwunden, wenn sie das nächste Mal nach-
schaut.

Sie sagt: »Das ist schon ungerecht.«
»Was denn?«
»Du kannst meine Narbe sehen, aber bei dir ist alles in 

Ordnung.«
»Nur weil man keine sichtbaren Narben hat, heißt das 

noch lange nicht, dass alles in Ordnung ist, Wen. Das ist sehr 
wichtig. Ich …«

Wen unterbricht ihn mit einem Seufzer. »Ich weiß. Ich 
weiß. So meine ich das nicht.«

Leonard dreht sich schon wieder um und bleibt so verdreht 
sitzen, als hätte er etwas entdeckt, aber hinter ihm ist nichts 
zu sehen, bis auf das Auto, die Auffahrt und die Bäume. Dann 
sind von irgendwo tief im Wald leise Geräusche zu hören, 
vielleicht auch von der Straße. Sie sitzen beide ganz still da 
und lauschen. Langsam werden die Geräusche lauter.

Leonard dreht sich wieder zu Wen um und sagt: »Ich habe 
nicht so eine Narbe wie du oder dein Vater, aber wenn du 
mein Herz sehen könntest, würdest du sehen, dass es gebro-
chen ist.« Er lächelt jetzt nicht mehr. Er schaut ganz traurig 
und ernst, als müsste er gleich anfangen zu weinen.

»Warum ist es gebrochen?«
Die Geräusche sind jetzt problemlos zu hören, ohne dass 
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sie leise sein müssen. Bekannte Geräusche, Füße, die mit 
Trampeln und Stampfen über die unbefestigte Straße durch 
den Wald näher kommen wie vorhin, als Leonard aufgetaucht 
ist. Wo ist Leonard überhaupt hergekommen? Sie hätte ihn 
fragen sollen. Sie weiß, das hätte sie tun müssen. Er muss von 
weit weg gekommen sein. Und jetzt klingt es nach einer gan-
zen Menge Leonards (oder Bären? Vielleicht sind es dieses Mal 
wirklich Bären), die da die Straße entlangkommen.

Wen fragt: »Kommen noch mehr Leute her? Sind das deine 
Freunde? Sind sie nett?«

Leonard sagt: »Ja, es kommen noch ein paar Leute. Wir 
sind jetzt auch Freunde, Wen. Ich würde dich nicht anlü-
gen. Also will ich dich auch, was sie angeht, nicht belügen. 
Ich weiß nicht, ob ich sie wirklich als Freunde bezeichnen 
würde. Ich kenne sie nicht besonders gut, aber wir haben 
etwas sehr Wichtiges zu erledigen. Das Wichtigste, was es 
je in der Weltgeschichte gegeben hat. Ich hoffe, du verstehst 
das.«

Wen steht auf. »Ich muss jetzt gehen.« Die Geräusche sind 
sehr nah. Sie kommen vom Ende der Auffahrt, sind aber 
noch nicht ganz um die Kurve und die Bäume gebogen. Sie 
will diese anderen Leute nicht sehen. Wenn sie sie nicht sieht, 
sich weigert, sie zu sehen, gehen sie vielleicht wieder weg. Sie 
sind so laut. Vielleicht kommen statt Bären Leonards riesige 
Monster und Dinosaurier, um sie beide zu fressen.

Leonard sagt: »Bevor du rein zu deinen Vätern gehst, musst 
du mir zuhören. Das ist sehr wichtig.« Leonard krabbelt aus 
seinem Schneidersitz und stützt sich auf einem Knie ab. 
Seine Augen sind voller Tränen. »Hörst du mir zu?«

Wen nickt und macht einen Schritt zurück. Drei Leute 
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