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Das Buch

Eine abgelegene Ferienhiitte am See in den Wildern New Hampshi-
res: Hier wollen Eric und Andrew gemeinsam mit ihrer siebenjahri-
gen Adoptivtochter Wen ein paar Tage Urlaub machen. Kein Stress,
kein Internet — nur Ausspannen, Lesen und Zeit mit der Familie ver-
bringen. Mit der Idylle ist es dann aber schnell vorbei, als eines Tages
der etwas unheimliche Leonard auftaucht und darauf besteht, mit
der Familie zu sprechen. Eric und Andrew versuchen alles, um ihn
abzuwimmeln, doch Leonard ist nicht alleine gekommen. Mit einem
Mal tauchen noch drei weitere bis an die Zdhne bewaffnete Gestal-
ten aus den Biischen auf. Sie sagen, dass sie der jungen Familie nicht
wehtun wollen. Sie sagen, dass Eric und Andrew eine wichtige Ent-
scheidung zu treffen hitten, vorher konnten sie sie nicht gehen las-
sen. Fiir Eric, Andrew und Wen beginnt der schlimmste Albtraum
ihres Lebens ...
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Fiir Lisa, Cole, Emma und fiir uns



»Und wenn wir in der Erde sind, betrachten wir unsere Hinde und
fragen uns laut, ob irgendwer freiwillig beschliefSt zu sterben. Am
Ende gewinnen wir alle. Am Ende gewinnen wir alle.«

— Future of the Left, »The Hope That House Built«

»Wihrenddessen fallen Flugzeuge vom Himmel. Menschen ver-
schwinden und Kugeln fliegen ... Wiirde mich nicht wundern,
wenn sie ihren Willen durchsetzen. (Schmeckt wie Hithnchen,

behaupten sie.)«
— Clutch, »Animal Farm«

»... denn als sich das Leichentuch iiber uns legte, strampelten wir
uns frei und waren der Welt nackt und zitternd ausgeliefert.«
— Nadia Bulkin, She said Destroy



Erster Teil
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Das Madchen mit den dunklen Haaren kommt die holzerne
Vordertreppe herunter und setzt sich in die vergilbte Lagune
aus knocheltiefem Gras. Eine warme Brise lasst Halme, Laub
und die krabbenférmigen Blatter der Kleebliiten erzittern.
Das Midchen beobachtet die Wiese vor dem Haus und halt
Ausschau nach den zuckenden mechanischen Bewegungen
und hektischen Spriingen der Grashiipfer. Das Einmachglas,
das sie vor ihrer Brust umklammert hailt, riecht ein bisschen
nach Traubengelee und ist innen noch klebrig. Sie schraubt
den beliifteten Deckel auf.

Wen hat Papa Andrew versprochen, die Grashiipfer wie-
der freizulassen, bevor sie in ihrem selbst gebauten Terra-
rium gekocht werden. Aber erst mal wird es den Grashiip-
fern gut gehen, denn sie achtet genau darauf, das Glas nicht
direkt in die Sonne zu stellen. Allerdings macht Wen sich
Sorgen, ihre Schiitzlinge konnten sich an den scharfen Kan-
ten der Luftlocher verletzen, die sie von aufen in den Deckel
gestochen hat. Also wird sie zunichst kleinere Grashiipfer
fangen, die weder so hoch noch so stark springen konnen
und auflerdem mehr Beinfreiheit im Glas hatten. Sie wird mit
sanfter, beruhigender Stimme auf die Grashiipfer einreden
und dadurch hoffentlich verhindern, dass sie in Panik gera-
ten und sich gegen die gefihrlichen Metallstalaktiten werfen.
Wen ist zufrieden mit ihrem aktualisierten Plan und rupft



eine Handvoll Gras mitsamt Wurzeln aus. Zuriick bleibt eine
kleine Narbe im Vorgarten, diesem Meer aus Griin und Gelb.
Vorsichtig bugsiert sie das Gras ins Einmachglas, richtet es
ordentlich her und wischt sich die Finger an ihrem grauen
Wonder-Woman-T-Shirt ab.

In sechs Tagen ist Wens achter Geburtstag. Thre Viter
fragen sich (nicht wirklich heimlich, denn sie hat die bei-
den dariiber reden gehort), ob es tatsiachlich der Tag ihrer
Geburt ist oder blof der Stichtag, den das Waisenhaus im
chinesischen Hubei festgelegt hat. Fiir ihr Alter liegt sie auf
der 56. Perzentile fiir die Korpergrofle und der 42. fiir das
Korpergewicht, zumindest ist das der Stand von vor sechs
Monaten, als sie zuletzt beim Kinderarzt war. Da hatte sie
Dr. Meyer aufgefordert, ihr die Bedeutung dieser Zahlen ge-
nau zu erkldren. So froh sie war, tiber der Fiinfziger-Linie
fiir die Grof3e zu liegen, hat es sie doch gedrgert, beim Ge-
wicht darunter zu liegen. Wen ist nicht nur sehr direkt und
resolut, sondern auch athletisch und drahtig. Oft schlagt
sie ihre Viter bei Ritseln oder den aufwendig inszenierten
Wrestlingpartien auf deren Doppelbett. Sie hat grofle dun-
kelbraune Augen und buschige Augenbrauen, die fast wie
von selbst herumwackeln. Am rechten Rand ihres Oberlip-
pengriibchens ist ganz schwach eine Narbe auszumachen,
aber nur bei besonderen Lichtverhaltnissen und wenn man
weifs, wonach man sucht (hat man ihr zumindest gesagt).
Die diinne weif3e Linie ist das letzte Anzeichen der Hasen-
scharte, die man ihr im Alter zwischen zwei und vier Jah-
ren in mehreren Operationen korrigiert hat. Sie erinnert
sich an den ersten und an den letzten Besuch im Kranken-
haus, aber nicht an die Male dazwischen. Es stort sie, dass
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diese Krankenhausaufenthalte und Prozeduren irgendwo in
ihrem Kopf verloren gegangen sind. Wen ist freundlich, auf-
geschlossen und so albern wie jedes andere Kind in ihrem
Alter, schenkt ihr rekonstruiertes Licheln aber nicht jedem.
Man muss es sich schon verdienen.

Es ist ein wolkenloser Sommertag im Norden von New
Hampshire, kaum eine Handvoll Meilen von der kanadischen
Grenze entfernt. Das Sonnenlicht schimmert zwischen den
Blittern der Baume hindurch, die grofmiitig auf das kleine
Ferienhaus herabschauen, den einsamen roten Fleck am Siid-
ufer des Gaudet-Sees. Wen stellt ihr Einmachglas im Schatten
neben der Vordertreppe ab. Mit ausgebreiteten Armen watet
sie ins Grasmeer hinaus, als miisse sie sich iiber Wasser hal-
ten. Immer wieder wischt sie mit dem rechten Fuf$ in wei-
tem Bogen durch die Spitzen der Halme, wie Papa Andrew
es ihr gezeigt hat. Er ist auf einem Bauernhof in Vermont
aufgewachsen und dementsprechend ein echter Experte im
Grashtipferfinden. Er hat gesagt, dass ihr Fufl wie eine Sense
funktionieren soll, ohne dabei wirklich die Wiese zu mahen.
Da Wen nicht wusste, was das bedeutet, hat er ihr ausfiihr-
lich erklart, was das fiir ein Werkzeug ist und wie man es
benutzt. Er hat sein Smartphone geziickt und wollte Bilder
von Sensen suchen, bis beiden einfiel, dass man hier drauflen
in der Hiitte keinen Empfang hat. Also hat Papa Andrew ihr
stattdessen eine Sense auf eine Serviette gemalt; ein Messer
wie eine Mondsichel an einem langen Stock, wie es vielleicht
ein Krieger oder Ork aus den Herr der Ringe-Filmen tragen
wiirde. Das Ding sah sehr gefihrlich aus, und Wen konnte
nicht recht begreifen, warum Leute so ein furchtbar riesi-
ges Werkzeug brauchen, um Gras zu schneiden. Trotzdem
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fand sie die Idee groflartig, sich vorzustellen, dass ihr Bein der
Schaft und ihr Fuf$ das lange gebogene Messer ist.

Ein brauner Grashtipfer, der beinahe so grof ist wie ihre
Hand, flicht mit laut schabenden Fliigeln vor ihrem Fufd und
prallt von ihrer Brust ab. Wen stolpert ein wenig und stellt
sich vor, von dem Zusammenstof fast zu Boden zu gehen.

Sie kichert und sagt: »Okay, du bist zu grof8.«

Mit ihrem Sensenfuf setzt sie die forschenden Schwiinge
fort. Ein viel kleinerer Grashiipfer springt so hoch, dass sie
ihn irgendwo am Zenit seiner elliptischen Bahn gen Him-
mel aus den Augen verliert, aber dann sieht sie ihn keine
zwei Meter neben sich landen. Er ist leuchtend griin wie ein
Tennisball und hat genau das richtige Format, kaum grofSer
als die Samenbiischel am Kopfende der langen Grashalme.
Wenn sie ihn nur erwischen kann. Seine Bewegungen sind
hastig und schwer vorauszuahnen, immer wieder springt er
davon, als die zitternde Falle ihrer Hinde gerade zuschnap-
pen will. Sie lacht und folgt ihm auf seinem fieberhaften
Zickzackkurs durch den Vorgarten. Sie ruft ihm zu, dass sie
ihm nichts Boses will, dass sie ihn bald wieder freilassen wird
und nur mehr iiber ihn erfahren mochte, damit sie all den an-
deren Grashiipfern dabei helfen kann, auch so gesund und
frohlich zu sein.

Endlich bekommt Wen den Miniaturakrobaten an der
Grenze zwischen Wiese und Kiesweg zu fassen. Dieser Gras-
hiipfer in der sanften Hohle ihrer Hiande ist der erste, den sie
je gefangen hat. Flisternd triumphiert sie: »Jal« Der Grashiip-
fer ist so leicht, dass sie ihn nur sptirt, wenn er versucht, zwi-
schen ihren geschlossenen Fingern hindurchzuspringen. Die
Versuchung, ihre Hiande einen Spaltbreit zu 6ffnen, um hin-
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einzuspahen, ist tiberwiltigend, aber Wen widersteht ihr tap-
fer. Sie rennt quer tiber die Wiese, setzt den Hiipfer ins Ein-
machglas und schraubt schnell den Deckel zu. Er springt wie
ein Elektron umher, klopft hell gegen Glaswand und Blech-
deckel, halt dann aber unvermittelt inne, lasst sich auf der
griinen Innenausstattung nieder und ruht sich aus.

Wen betrachtet ihn. »Alles klar. Du bist Nummer eins.«
Sie zieht ein handflichengrofSes Notizbuch aus ihrer Ge-
sdfStasche, dessen Vorderseite bereits sorgfaltig in leicht ver-
wackelte Zeilen und Spalten mit den entsprechenden Uber-
schriften eingeteilt ist. Dann notiert sie die Nummer eins,
einen Schitzwert der Grof8e (den sie nicht ganz zutreffend
mit »5 cme angibt), die Farbe (»griin«), Junge oder Madchen
(*Médchen, Caroline«) und das Niveau des Tatendrangs (»sehr
hoch). Sie stellt das Glas wieder an seinen schattigen Platz
und spaziert zuriick auf die Wiese. Schnell hat sie vier wei-
tere Grashtipfer von dhnlicher Grofle gefangen: zwei braune,
einen griinen und einen, der irgendwo dazwischenliegt. Alle
werden nach Freundinnen aus der Schule benannt — Liv,
Orvin, Sara und Gita.

Als sie sich gerade auf die Pirsch nach dem sechsten Hiip-
fer begeben will, hort sie, dass jemand den unendlich langen
Waldweg entlangjoggt. Die unbefestigte Strafde schlingelt
sich an ihrem Ferienhaus vorbei und verlauft ein Stiick am
Ufer des Sees, bevor sie zwischen den Baumen verschwin-
det. Als sie vor zwei Tagen angekommen sind, haben sie ge-
nau einundzwanzig Minuten und neunundvierzig Sekunden
gebraucht, um auf dieser Straf3e die Hiitte zu erreichen. Wen
hat es gemessen. Zugegeben, Papa Eric ist natiirlich wie im-
mer viel zu langsam gefahren.
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Das Gerdusch der stampfenden Fiifle auf Erde und Schot-
ter ist jetzt lauter. Irgendetwas GrofSes stapft da die Strafde
entlang. Etwas richtig GrofSes. Vielleicht ein Bir. Sie musste
Papa Eric versprechen, sofort zu rufen und ins Haus zu laufen,
wenn sie ein Tier sieht, das grofer ist als ein Eichhornchen.
Soll sie jetzt aufgeregt sein oder Angst haben? Die Biaume
dringeln sich so dicht aneinander, dass sie noch nichts erken-
nen kann. Wen steht fluchtbereit mitten auf der Wiese. Ist sie
schnell genug, rechtzeitig die Tuir zu erreichen, falls es wirk-
lich ein gefihrliches Tier sein sollte? Sie hofft, dass es ein Bar
ist. Sie will unbedingt einen sehen. Falls nétig, kann sie sich
einfach totstellen. Der Vielleicht-Bar hat den von Baumstdm-
men verborgenen Anfang der Auffahrt erreicht. Wens Neu-
gier schldgt in Verargerung um, sich mit wem oder was auch
immer befassen zu miissen, das da kommt, denn schlieflich
steckt sie mitten in einem wichtigen Projekt.

Ein Mann biegt um die Ecke und marschiert so forsch die
Auffahrt herauf, als kime er nach Hause. Wen ist nicht son-
derlich gut darin, die Grof8e von Erwachsenen einzuschitzen,
denn sie leben alle weit tiber ihr in den Wolken, aber dieser
Mann ist auf jeden Fall grofer als ihre Viter. Er mag sogar der
groflte Mann sein, den sie je gesehen hat, auflerdem ist er so
breit wie zwei Baumstdmme, die man aneinandergeschoben
hat.

Der Mann winkt mit einer Hand, die genauso gut eine Ba-
rentatze sein konnte, und lachelt Wen an. Durch die Erfah-
rungen ihrer vielen Lippenrekonstruktionen hat Wen sich
lange darauf verlegt, anderer Leute Lacheln genau zu studie-
ren. Zu viele Menschen haben ein Licheln, das nicht so ge-
meint ist, wie ein Lacheln eigentlich gemeint sein sollte. Oft

14



ist es gemein und spottisch, und das Grinsen eines Schldgers
ist von seiner Faust kaum zu unterscheiden. Noch schlimmer
ist das verwirrte oder traurige Licheln, das Erwachsene so oft
zeigen. Wen erinnert sich an viele Situationen vor und nach
Operationen, in denen sie keinen Spiegel gebraucht hatte,
um zu wissen, dass ihr Gesicht noch immer nicht so aussah
wie das von allen anderen, allein wegen der vielen Gesichter
mit einem briichigen Du-armes-armes-Ding-Lacheln, die ihr
in Wartezimmern und Eingangshallen und Parkhiusern zu-
geworfen wurden.

Das Licheln dieses Mannes ist warm und breit. In seinem
Gesicht offnet sich der Vorhang wie von selbst. Wen kénnte
den Unterschied zwischen einem echten und einem gestell-
ten Licheln nicht wirklich erklidren, aber sie weifd es, wenn
sie es sieht. Bei ihm ist es nicht gestellt. Sein Lacheln ist echt,
so echt, dass es fast ansteckend wirkt, und Wen erwidert
es mit einem schmallippigen Grinsen, das sie hinter ihrem
Handriicken versteckt.

Fiirs Joggen oder Wandern im Wald ist der Mann sehr un-
passend angezogen. Die klobigen schwarzen Schuhe mit
den dicken Gummisohlen, die sich unter seinen Fiilen auf-
tiirmen, lassen ihn noch grofer wirken; es sind weder Snea-
kers noch hiibsche Herrenschuhe, wie Papa Eric sie trigt.
Sie sind eher wie die Doc Martens, die Papa Andrew oft an-
hat. Wen erinnert sich an den Markennamen, weil es ihr ge-
fallt, dass seine Schuhe nach einer Person benannt sind. Der
Mann trigt eine verstaubte blaue Jeans und ein weifles An-
zughemd, das sduberlich in die Hose gesteckt und bis ganz
oben zugeknopft ist. Der Kragen spannt sich um seinen ge-
roteten Stiernacken.
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»Hallo dug, sagt er. Seine Stimme ist nicht so grof§ wie er
selbst, lange nicht. Er klingt eher wie ein Teenager, wie einer
der Studenten, die das Nachmittagsprogramm an ihrer
Schule betreuen.

»Hi.«

»Ich bin Leonard.«

Wen gibt ihren Namen nicht preis, und bevor sie Ich werde
lieber mal meine Papas holen sagen kann, stellt Leonard ihr eine
Frage.

»Hast du was dagegen, wenn wir uns ein bisschen unter-
halten, bevor ich mit deinen Eltern rede? Ich will natiirlich
auch mit ihnen sprechen, aber ich wiirde lieber zunichst ein
Weilchen mit dir plaudern. Wire das in Ordnung?«

»Ich weifd nicht. Ich soll nicht mit Fremden reden.«

»Das ist auch ganz richtig so und klug von dir. Ich verspre-
che dir, dass ich hier bin, um dein Freund zu sein und ganz
bald kein Fremder mehr sein werde.« Wieder lachelt er. Fast
so breit, als ware es ein lautes Lachen.

Sie lachelt zuriick, und dieses Mal verbirgt sie es nicht hin-
ter ihrer Hand.

»Darf ich fragen, wie du heifdt?«

Wen weif3, dass sie nichts mehr sagen, sondern sich um-
drehen und ins Haus laufen sollte, und zwar schnell. Sie hat
mit ihren Vitern unzihlige Male tiber gefihrliche Fremde
geredet, und da sie eigentlich in der Stadt leben, versteht sie
auch, dass sie wachsam sein muss, denn dort wohnen furcht-
bar viele Menschen. Eine unglaubliche Menge von Leuten be-
volkert die Biirgersteige und schwappt durch die U-Bahn,
geht shoppen und lebt und arbeitet in all den riesigen Ge-
biuden, sitzt in den Autos und Bussen, die rund um die Uhr
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die Straflen verstopfen, und Wen kann sich durchaus vorstel-
len, dass sich unter all den netten Menschen auch ein boser
befinden konnte, der sich in einer Seitenstrafle oder einem
Kleinbus oder am Spielplatz oder im Laden an der Ecke her-
umtreibt. Aber hier drauflen, im Wald mit Blick auf den See,
mit den Fiilen im hohen Gras und der Sonne im Gesicht, mit
den schlifrigen Biumen und dem blauen Himmel, fthlt sie
sich sicher und befindet, dass Leonard in Ordnung aussieht.
Das sagt sie sich auch innerlich so: Er sieht in Ordnung aus.

Leonard steht nur ein paar Schritte von ihr entfernt auf
der Grenze zwischen Auffahrt und Wiese. Seine Haare ha-
ben eine Farbe wie reifer Weizen und sind ganz wuschelig,
ein bisschen gelockt und gekringelt wie Zuckergussschrift
auf einer Torte. Er hat runde braune Augen wie ein Teddy-
bar. Erist jiinger als ihre Papas. Sein Gesicht ist blass und glatt
und zeigt nicht einmal eine Spur der Stoppeln, die bei Papa
Andrew jeden Abend aufs Neue zu sehen sind. Vielleicht geht
Leonard wirklich noch aufs College. Sollte sie ihn fragen, auf
welches? Sie konnte ihm erzédhlen, dass Papa Andrew an der
Boston University unterrichtet.

Sie sagt: »Ich heifde Wenling. Aber meine Papas und meine
Freunde und alle anderen in der Schule nennen mich Wen.«

»Freut mich sehr, dich kennenzulernen, Wen. Und was
machst du gerade? Warum bist du an so einem herrlichen
Nachmittag nicht unten am See beim Schwimmen?«

Das ist nun wieder ein typischer Erwachsenenspruch.
Vielleicht ist er doch kein Student mehr. »Der See ist sehr kalt.
Also fange ich Grashiipfer.«

»Echt? Ah, ich liebe es, Grashiipfer zu fangen. Als Kind
habe ich das sehr oft getan. Das macht total Spaf3.«
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»Stimmt. Aber in diesem Fall ist es eine ernste Sache.« Sie
schiebt den Unterkiefer vor und ahmt damit absichtlich Papa
Eric nach, wenn sie ihm eine Frage stellt, bei der sie weifs,
dass die Antwort zwar nicht Ja lautet, sich aber in Ja verwan-
deln wird, sofern sie beharrlich genug ist.

»Ernst?«

»Ich fange sie ein und gebe ihnen Namen und untersuche
sie, damit ich herauskriege, ob sie gesund sind. So machen
das Leute, die Tiere untersuchen, und wenn ich grof$ bin, will
ich auch Tieren helfen.« Wen ist fast schwindelig, so schnell
redet sie. Die Lehrer in der Schule sagen ihr immer wieder,
dass sie langsamer reden soll, weil man sie kaum verstehen
kann, wenn sie richtig loslegt. Einmal hat Mrs. Iglesias, die
Vertretungslehrerin, gesagt, dass es sich anhort, als wiir-
den die Worte einfach aus ihrem Mund sickern, und danach
konnte Wen Mrs. Iglesias nicht mehr leiden.

»Da bin ich aber schwer beeindruckt. Brauchst du Hilfe?
Ich wiirde dir gerne helfen. Ich weif3, ich bin jetzt viel gro-
Ber als damals.« Er hélt seine Hinde hoch und zuckt mit den
Schultern, als konnte er kaum fassen, was aus ihm geworden
ist. »Aber ich bin immer noch sehr sanft.«

Wen sagt: »Okay. Ich halte das Einmachglas fest, damit
die anderen nicht raushiipfen, und du kannst vielleicht noch
ein paar fir mich fangen. Aber keine GrofSen bitte. Sie diir-
fen nicht grof$ sein. Kein Platz. Nur die Kleinen. Ich zeige sie
dir.« Sie geht zur Treppe, um ihr Glas zu holen. Kurz stellt
sie sich auf die Zehenspitzen und spaht durchs offene Fens-
ter neben der Eingangstiir. Sie sucht nach ihren Papas und
will sehen, ob sie vielleicht zugucken oder zuhoren. Aber sie
sind weder in der Kiiche noch im Wohnzimmer. Sie miissen
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hinten auf der Veranda in ihren Liegestiihlen sitzen und sich
sonnen (Papa Eric holt sich bestimmt wieder einen Sonnen-
brand und behauptet dann steif und fest, dass seine krebsrote
Haut weder wehtut noch Aloe braucht). Vielleicht lesen sie
oder horen Musik oder einen dieser langweiligen Podcasts.
Sie tiberlegt kurz, ums Haus zu gehen und ihnen zu erzih-
len, dass sie jetzt mit Leonard Grashiipfer fingt. Stattdessen
hebt sie das Einmachglas auf. Die Grashiipfer benehmen sich
wie erhitztes Popcorn und prasseln gegen den Deckel. Wen
fliistert ihren Schiitzlingen beruhigend zu und geht zuriick
zu Leonard, der schon mitten auf der Wiese hockt und wach-
sam das Gras absucht.

Wen gesellt sich zu ihm und halt ihr Glas hoch. »Siehst du?
Keine Grofen bitte.«

»Verstanden.«

»Soll ich sie lieber fangen, und du schaust zu?«

»Ich wiirde gerne wenigstens einen fangen. Das ist schon
so lange her. Ich bin bestimmt nicht mehr so flink wie du,
also bewege ich mich ganz langsam, damit ich sie nicht er-
schrecke. Ach, sieh mal, da ist einer.« Er beugt sich vor und
breitet die Arme links und rechts von dem Grashiipfer aus,
der kopfiiber am Ende eines ausgetrockneten Halms hingt.
Der Hiipfer rithrt sich nicht und wirkt wie hypnotisiert von
dem Riesen, der die Sonne verdunkelt. Ganz langsam nahern
sich Leonards Hiande und verschlucken das Tierchen.

»Wow. Sehr gut.«

»Danke. Wie wollen wir das jetzt machen? Vielleicht soll-
test du das Glas auf den Boden stellen, damit sich die Bewoh-
ner ein bisschen beruhigen, und dann kénnen wir den De-
ckel aufmachen und den hier dazusetzen.«
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Wen folgt seinem Ratschlag. Leonard kniet sich mit einem
Bein hin und starrt das Glas an. Wen ahmt seine Bewegung
nach. Sie will ihn fragen, ob der Grashiipfer in der Dunkel-
heit seiner Hinde herumspringt, ob er ihn tiber seine Haut
krabbeln spiirt.

Sie warten ganz leise, bis er sagt: »Alles klar. Versuchen
wir’s.« Wen schraubt den Deckel auf. Leonard schiebt vor-
sichtig seine Hiande iibereinander, bis er den Grashiipfer nur
noch in einer machtigen Faust hilt, und hebt dann mit der
freien Hand ganz sachte den Deckel an. Er ldsst den Hiipfer
ins Glas fallen, macht den Deckel wieder zu und dreht ihn
einmal im Uhrzeigersinn fest. Sie sehen einander an und la-
chen.

Er sagt: »Wir haben’s geschafft. Willst du noch einen?«

»Klar.« Wen hat ihr Notizbuch geziickt und tragt in den
entsprechenden Spalten ein: »5 cm, griin, Junge Lenard,
mittl.« Sie kichert leise, weil sie den Grashiipfer nach ihm be-
nannt hat.

Schnell hat Leonard einen weiteren Hiipfer gefangen und
setzt ihn ohne Zwischenfall oder Ausbruch der Insassen im
Glas ab.

Wen notiert: »3 cm, braun, Madchen Izzy, niedrig.«

Er fragt: »Wie viele hast du jetzt?«

»Sieben.«

»Das ist eine machtige magische Zahl.«

»Heif3t das nicht Gliickszahl?«

»Nein, Gliick bringt sie nur manchmal.«

Seine Antwort verdrgert Wen ein bisschen, schlieflich
weifs jeder, dass die Sieben eine Gliickszahl ist. »Ich glaube,
das ist eine Gliickszahl, besonders fiir Grashiipfer.«
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»Da hast du wahrscheinlich recht.«

»Gut. Das sollte reichen.«

»Was machen wir jetzt?«

»Du kannst mir helfen, sie zu beobachten.« Wen stellt das
Einmachglas auf den Boden, und die beiden setzen sich im
Schneidersitz gegeniiber, das Glas zwischen ihnen. Wen halt
Notizbuch und Stift griftbereit. Ein Windstof raschelt durch
das Papier, das zwischen ihren Handflachen geborgen liegt.

Leonard fragt: »Hast du die Locher selber in den Deckel ge-
stanzt?«

»Nein, Papa Eric. Wir haben einen alten Hammer und
Schraubenzieher im Keller gefunden.« Der Keller war ein un-
heimlicher Ort, mit Schatten und Spinnweben in jeder Ecke.
Da unten roch es wie am tiefen dunklen Grund eines Sees.
Der Boden aus Zementplatten war kalt und kornig unter
ihren nackten Fiiflen. Sie hatte sich Schuhe anziehen sol-
len, bevor sie hinabstieg, war aber zu aufgeregt gewesen und
hatte es vergessen. Seile, verrostete Gartengerate und alte
Schwimmwesten hingen von entblofiten Holzbalken, den
geschundenen Knochen des Ferienhauses. Wen wiinschte,
ihre Wohnung in Cambridge hitte auch so einen Keller. So-
bald sie wieder hochgeklettert waren, erklirte Papa Eric den
Keller natiirlich sofort zum Sperrgebiet. Wen protestierte,
aber er sagte, es gebe da unten einfach zu viele scharfkantige
und rostige Dinge — Dinge, die sowieso nicht ihnen gehor-
ten und die man deshalb auch nicht anfassen oder benutzen
sollte. Angesichts dieses Zutritt-zum-Keller-verboten-Vor-
trags stohnte Papa Andrew vom kleinen Sofa im Wohn-
zimmer und sagte: »Papa Spafl ist schrecklich streng.« Papa
Spaff war der meistens liebevoll gemeinte Spitzname fiir den
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Bedenkentriger der Familie, der am schnellsten Nein sagte.
Papa Eric, wie immer die Ruhe selbst, sagte: »Ich meine es
ernst. Guck dich da unten mal um. Das ist eine wahre To-
desfalle.« Papa Andrew sagte: »Ist bestimmt alles ganz furcht-
bar. Wo wir gerade von Fallen reden!« Er packte Wen mit
einem Uberraschungsangriff, zog sie an sich, drehte sie um
und gab ihr, was er als seinen »Gesichtskuss« bezeichnete: Er
setzte die Lippen zwischen ihre Wange und ihre Nase und
driickte sein grofSes Gesicht an ihres. Seine Bartstoppeln kit-
zelten und kratzten, und sie kicherte, schrie und schliangelte
sich wie ein Wurm davon. Sie rannte mit ihrem Einmach-
glas zur Tiir, und Papa Andrew rief ihr hinterher: »Aber wir
miissen auf Papa Spaf$ horen, weil er uns ganz doll lieb hat,
stimmt’s?« Wen rief »Nein¢, und ihre Viter reagierten mit ge-
spielter Entriistung, als sie die Tir hinter sich zuzog.

Wen sieht vom Glas auf. Leonard starrt sie an. Er ist grofSer
als ein Felsen, hat den Kopf schief gelegt und die Augen zu-
sammengekniffen, entweder, weil die Sonne so hell ist oder
weil er sie sehr aufmerksam beobachtet.

»Was? Warum schaust du so?«

»Tut mir leid, das war unhoflich von mir. Ich fand das nur
irgendwie, ich weifd nicht, siifs ...«

»Stifl?« Wen verschrankt die Arme vor der Brust.

»Cool wollte ich sagen. Cool! Dass du den Vornamen dei-
nes Vaters so benutzt. Papa Eric, richtig?«

Wen seufzt. »Ich habe zwei Viter.« Sie halt ihre Arme wei-
ter verschriankt. »Ich benutze ihre Vornamen, damit sie wis-
sen, mit wem ich rede.« Einer ihrer Freunde aus der Schule,
Rodney, hat auch zwei Viter, aber sie werden im Spatsommer
nach Brookline umziehen. Und Sasha hat zwei Miitter, aber
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Wen kann sie nicht wirklich leiden; sie ist viel zu rechthabe-
risch. Manche anderen Kinder in der Nachbarschaft und in
der Schule haben nur eine Mutter oder einen Vater, und ei-
nige haben einen sogenannten Stiefelternteil oder jemanden,
den sie Mamas oder Papas Partner nennen oder jemand an-
ders, der gar keine spezielle Bezeichnung hat. Aber die meis-
ten Kinder, die sie kennt, haben eine Mutter und einen Vater.
Alle Kinder in ihren Lieblingsserien auf dem Disney Chan-
nel haben eine Mutter und einen Vater. Es gibt Tage, da geht
Wen in der Pause oder auf dem Spielplatz (aber niemals in
der chinesischen Schule) umbher, tippt anderen Kindern auf
die Schulter und erzihlt ihnen, dass sie zwei Viter hat, nur
um zu sehen, wie sie reagieren. Die meisten Kinder lassen
sich dadurch nicht aus der Fassung bringen; es hat ein paar
gegeben, die wiitend auf einen Teil ihrer Eltern sind und ihr
sagen, sie hitten auch gern zwei Viter oder zwei Miitter. An
anderen Tagen glaubt sie, alles Gefliister und jedes Gesprach
im Raum drehe sich um sie, und dann wiinscht sie sich, die
Lehrer und Nachmittagsbetreuer wiirden aufthoren, ihr dau-
ernd Fragen iiber ihre Viter zu stellen und zu sagen, das sei
so toll.

Leonard sagt: »Ah, verstehe. Das leuchtet ein.

»Ich finde, alle sollten sich nur mit Vornamen anreden.
Das ist viel netter. Ich verstehe nicht, warum ich Leute mit
Mr. und Mrs. und Miss anreden soll, blof weil sie dlter sind.
Wenn du Papa Eric kennenlernst, wird er mir sagen, dass ich
dich Mr. Soundso nennen soll.«

»Das ist aber nicht mein Nachname.«

»Was?«

»Soundso.«
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»Ha?«

»Egal. Du hast von mir offiziell die Erlaubnis, mich Leo-
nard zu nennen.«

»Okay. Leonard, findest du es komisch, zwei Viter zu ha-
ben?«

»Nein. Auf keinen Fall. Sagen andere Leute zu dir, dass es
komisch ist, zwei Viter zu haben?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Vielleicht. Manchmal.« Da
gab es einen Jungen namens Scott, der ihr sagte, dass Gott
ihre Viter nicht moge und sie Schwuchteln seien, aber er
wurde vom Unterricht suspendiert und in eine andere Klasse
gesteckt. Wen und ihre Viter hielten eine Familiensitzung
ab und fiihrten, in deren Worten, ein wichtiges, ernstes Ge-
sprich. Thre Viter warnten sie davor, dass einige Leute ihre
Art von Familie nicht verstehen konnten und ihr gegeniiber
womoglich ignorante (deren Formulierung) und verletzende
Dinge sagen wiirden, es aber vielleicht nicht die Schuld die-
ser Leute sei, weil sie von anderen ignoranten Leuten erzo-
gen worden waren, die viel zu viel Hass im Herzen trugen,
und ja, das alles war sehr traurig. Wen ging davon aus, dass
es sich dabei um die gleichen bosen oder gefihrlichen Frem-
den handelte, die sich in der Stadt versteckten und sie entfith-
ren wollten, aber je mehr sie dariiber sprachen, was Scott ge-
sagt hatte und warum auch andere Leute solche Dinge sagen
konnten, desto mehr bekam sie das Gefiihl, ihre Viter rede-
ten von ganz alltaglichen Leuten. Waren sie drei nicht auch
ganz alltagliche Leute? Thren Vitern zuliebe hat Wen so ge-
tan, als wiirde sie es verstehen, aber das tat sie nicht, weder
damals noch heute. Warum sollten sie und ihre Familie sich
irgendwem gegentiber erklaren, von irgendwem verstanden
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werden miissen? Sie ist gliicklich und auch stolz, dass ihre
Viter ihr genug vertrauen, um das wichtige, ernste Gesprich
mit ihr gefithrt zu haben, trotzdem mag sie dartiber nicht
nachdenken.

Leonard sagt: »Ich finde das tiberhaupt nicht komisch. Ich
finde, du und deine Viter, ihr seid eine wunderbare Familie.«

»Finde ich auch.«

Leonard setzt sich anders hin und verdreht den Kopf, sieht
sich nach dem schwarzen SUV um, das nahe dem Haus auf
dem kleinen Schotterparkplatz steht, und folgt mit den Au-
gen der leeren Auffahrt und der Strafle, bis sie zwischen den
Baumen verschwindet. Er dreht sich wieder um, atmet aus,
reibt sich das Kinn und sagt: »Die tun nicht so viel, was?«

Wen glaubt, dass er tiber ihre Viter redet, und ist drauf und
dran, ihn anzuschreien, dass sie sehr wohl eine Menge tun
und wichtige Leute mit wichtigen Jobs sind.

Leonard scheint den drohenden Vulkanausbruch zu spii-
ren, zeigt auf das Einmachglas und sagt: »Ich meine die Gras-
hiipfer. Sie tun nicht viel. Sitzen eigentlich nur da und ent-
spannen sich. Wie wir.«

»O nein. Glaubst du, sie sind krank?« Wen beugt sich vor,
bis ihr Gesicht nur wenige Zentimeter vom Glas entfernt ist.

»Nein, denen geht es sicher gut. Grashiipfer hiipfen nur,
wenn sie missen. Man braucht viel Energie fiir solche
Spriinge. Die sind wahrscheinlich erschopft davon, dass wir
sie gejagt haben. Ich wiirde mir eher Sorgen machen, wenn
sie wie verriickt gegen das Glas sprangen.«

»Kann schon sein. Aber ich mach mir trotzdem Sorgen.«
Wen setzt sich gerade hin und schreibt »miide, krank, un-
gliicklich, hungrig, angstlich?« in ihr Notizbuch.
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»Hey, darf ich fragen, wie alt du bist, Wen?«

»In sechs Tagen werde ich acht.«

Leonards Licheln scheint ein bisschen zu stocken, als wire
ihre Antwort auf die Frage eine traurige Sache. »Tatsache. Na
dann, fast herzlichen Gliickwunsch.«

»Ich mache zwei Feiern.« Wen holt tief Luft und rattert
dann los. »Eine hier oben in der Hiitte mit nur uns dreien
und wir gehen richtige Bisonburger essen, nicht nur nach
Bisonart mit Hithnchen, und dann Maiskolben und Eistorte
und am Abend ziinden wir ein kleines Feuerwerk und ich
darf bis Mitternacht aufbleiben und nach Sternschnuppen
Ausschau halten. Und dann ...« Wen unterbricht sich und
kichert, weil sie sich selbst nicht hinterherkommt, so schnell
will sie reden. Auch Leonard muss lachen. Wen fingt sich
wieder und fahrt fort: »Und wenn wir wieder zu Hause sind,
gehe ich mit meinen beiden besten Freunden Usman und
Kelsey und vielleicht auch Gita ins Wissenschaftsmuseum in
die Ausstellung tiber Elektrizitit und ins Schmetterlingshaus
und vielleicht ins Planetarium, und dann fahren wir noch mit
den Entenbooten, glaube ich, und dann noch mehr Kuchen
und Eis.«

»Wow. Das ist aber wirklich alles sehr sorgsam durchge-
plant und ausgearbeitet.«

»Ich kann’s nicht erwarten, acht zu werden.« Eine Haar-
strahne 16st sich aus ihrem Pferdeschwanz und fillt ihr ins
Gesicht. Flink schiebt Wen sie hinters Ohr zuriick.

»Weifst du was? Ich glaube, ich habe da was fiir dich. Nichts
Grof3es, aber vielleicht als vorzeitiges Geburtstagsgeschenk.«

Wen zieht die Stirn kraus und verschrankt abermals die
Arme vor der Brust. Thre Viter haben ihr sehr unmissver-
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standlich gesagt, Fremden vor allem dann nicht zu trauen,
wenn sie Geschenke anbieten. Sie ist noch nicht allzu lange
hier drauflen mit Leonard allein, aber jetzt kommt es ihr
doch etwas zu lange vor. »Was denn? Warum willst du mir
das geben?«

»Ich weif3, das klingt komisch, ist auch echt verriickt, aber
irgendwie habe ich damit gerechnet, heute jemanden wie
dich zu treffen, und da bin ich dort hinten die Strafe ent-
langgegangen und habe das hier gesehenc, er fummelt an
der Brusttasche seines Hemds herum, »und aus irgendeinem
Grund gedacht, ich sollte sie mitnehmen, auch wenn ich so
was normalerweise nie tue. Also habe ich sie gepfliickt. Und
jetzt wiirde ich sie dir gern schenken.«

Leonard zieht ein schlaffes Blimchen mit einem Kranz
diinner weifler Bliitenblatter hervor.

So unangenehm ihr der Gedanke eines Geschenks von
einem Fremden gerade eben noch war — Wen ist trotzdem
enttduscht und gibt sich auch keine Miihe, das zu verbergen.
»Eine Blume?«

»Wenn du sie nicht behalten willst, konnen wir sie zu den
Grashiipfern ins Glas setzen.«

Plotzlich fithlt Wen sich schlecht, als hitte sie etwas Ge-
meines gesagt, obwohl sie das gar nicht vorhatte. Sie versucht
es mit einem Scherz. »Die heiffen Grashiipfer, nicht Blumen-
hiipfer.« Aber dann fiihlt sie sich noch schlechter, weil das
nun wirklich gemein klingt.

Leonard lacht und sagt: »Stimmt. Wahrscheinlich sollten
wir nicht zu sehr in ihren Lebensraum eingreifen.c

Fast lasst sich Wen theatralisch ins Gras sinken, so erleich-
tert ist sie. Leonard halt die Blume tiber das Einmachglas,
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tiber das Wiesenstiick, das zwischen ihnen liegt. Wen nimmt
sie entgegen, sehr darauf bedacht, nicht aus Versehen seine
Hand zu bertihren.

Er sagt: »Sie ist ein bisschen gequetscht davon, dass ich sie
in der Tasche hatte, aber ansonsten noch heil.«

Wen setzt sich aufrecht und driickt vorsichtig den gebo-
genen Stingel gerade, der etwa so lang ist wie ihr Zeigefin-
ger. Der Stangel fiihlt sich lose an und wird wahrscheinlich
bald abfallen. Inmitten der Bliite sitzt ein kleiner gelber Ball.
Die sieben Bliitenblitter sind lang, diinn und weifs. Erwartet
er von ihr, dass sie sich die Blume ins Haar oder hinters Ohr
steckt oder ins Haus lduft, um sie in ein Glas Wasser zu stel-
len? Sie hat eine bessere Idee und sagt: »Die sieht schon et-
was tot aus. Sollen wir sie auseinanderzupfen und daraus ein
Spiel machen?«

»Du kannst mit ihr machen, was immer du willst.«

»Wir zupfen abwechselnd ein Bliitenblatt ab und stellen
dabei eine Frage, die der andere beantworten muss. Ich fange
an.« Wen zupft ein Blatt. »Wie alt bist du?«

»Ich bin vierundzwanzigeinhalb Jahre alt. Noch ist mir das
halbe Jahr wichtig.«

Wen gibt Leonard die Blume zuriick und sagt: »Pass auf,
dass du wirklich nur eins abrupfst.«

»Ich werde mir Miihe geben, mit diesen Riesenpranken.«
Er befolgt Wens Anweisung und zieht vorsichtig ein Bliiten-
blatt ab. Er driickt die Fingerspitzen ganz fest zusammen,
um sicherzugehen, dass er auch wirklich nur ein einziges er-
wischt. »Da. Puh.« Er reicht ihr die Blume.

»Und meine Frage?«

»Ach stimmt. Tut mir leid. Ahm ...«
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»Die Fragen miissen schnell gestellt werden und die Ant-
worten auch schnell kommen.«

»Alles klar, Verzeihung. Ah, was ist dein Lieblingsfilm?«

»Baymax.«

»Den mag ich auch sehr.« Er sagt es beildufig, und zum ers-
ten Mal, seit sie ihn kennengelernt hat, fragt Wen sich, ob er
sie vielleicht beltigt.

Leonard hiandigt ihr die Blume aus. Wen zieht mit flinken
Fingern ein Blatt ab. Sie sagt: "Normalerweise fragen alle im-
mer, was ist dein Lieblingsessen. Ich will wissen, welches Es-
sen du am wenigsten magst.«

»Das ist einfach. Brokkoli. Ich hasse Brokkoli.c Leonard
nimmt die Blume und zupft ein Bliitenblatt. Er dreht sich
um, wirft wieder einen kurzen Blick die Einfahrt hinunter
und fragt: »Was ist deine fritheste Erinnerung?«

Mit der Frage hat Wen nicht gerechnet. Fast sagt sie, dass
die Frage unfair und zu schwer ist, aber sie will sich nicht
vorwerfen lassen, die Regeln einfach zu ihren Gunsten
zu erfinden, was ihre Freunde schon mehr als einmal be-
hauptet haben. Sie ist sehr auf Ehrlichkeit bedacht, wenn
es um Spiele geht. »Meine fritheste Erinnerung ist, dass ich
in einem grofen Raum bin.« Sie breitet weit die Arme aus,
und das Notizbuch rutscht ihr vom Schof§ und fillt in die
Wiese. »Ich war ganz klein, vielleicht sogar noch ein Baby,
und da waren Arzte und Krankenschwestern, die mich alle
angeguckt haben.« Sie erzdhlt Leonard nicht die ganze Ge-
schichte, dass da auch noch andere Betten und Kinderbett-
chen in dem Raum standen und die Winde griin bemalt wa-
ren (an den hisslichen griinen Farbton kann sie sich noch
lebhaft erinnern), und dass da andere Kinder waren, die
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geschrien haben, und sich die Arzte und Krankenschwes-
tern ganz dicht iiber sie gebeugt haben, mit Képfen so grofd
wie der Mond, und sie alle Chinesen waren, ganz wie sie
selbst.

Wen inspiziert das Einmachglas und stoft es fast um, will
so schnell wie moglich die Blume zuriickhaben, bevor Leo-
nard die Regeln bricht und eine Zusatzfrage stellt. Ein weite-
res Bliitenblatt wird gezupft, das sie zwischen ihren Fingern
zu einem kleinen Ball einrollt. »Vor welchem Monster hast
du Angst?«

Leonard zogert keine Sekunde. »Vor den riesigen wie
Godzilla. Oder den Dinosauriern aus Jurassic Park. Bei
den Filmen habe ich mich halb zu Tode gegruselt. Ich hatte
standig Albtraume, dass mich der T-Rex auffrisst oder zer-
trampelt.«

Wen hat sich nie vor riesigen Monstern gefiirchtet, aber
da sie Leonard jetzt so dariiber reden hort, sich umschaut
und die Biume betrachtet, die hoher wachsen, als sie je grei-
fen kann, wie sie sich sanft im Wind biegen und winken,
kann sie gut verstehen, dass man vor groflen Dingen Angst
hat.

Leonard ist wieder an der Reihe. Er zupft und fragt: "Wo-
her hast du diese winzige weifle Narbe an der Lippe?«

»Du kannst sie sehen?«

»Kaum. Nur gerade so eben, wenn du dich in eine be-
stimmte Richtung drehst.«

Wen schaut nach unten, schiirzt die Lippen und versucht,
sie selbst zu erspahen. Natiirlich ist sie da. Wen sieht sie, wann
immer sie in den Spiegel schaut, und manchmal wiinscht sie,
die Narbe wiirde verschwinden und sie miisste sie nie mehr
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sehen, und manchmal hofft sie, die Narbe wird immer blei-
ben, und dann fihrt sie mit einem Finger den Schnitt entlang,
als ob sie mit einem Stift eine Linie nachzeichnet.

»Tut mir leid, falls dir das unangenehm ist. Ich hatte das
nicht fragen sollen. Entschuldige.«

Wen rutscht herum, positioniert ihre Beine bequemer und
sagt: »Schon gut.«

Thre Lippenspalte ging einmal bis hinauf zu ihrem rech-
ten Nasenloch, sodass die beiden leeren, dunklen Zwischen-
raume einander iiberlappten und zu einem wurden. Letzten
Herbst hat Wen ihre Viter angefleht, Babyfotos sehen zu diir-
fen, die friihesten, die sie von ihr besaflen, aus der Zeit vor
den Operationen, bevor sie Wen adoptiert hatten. Es hatte
eine Menge Uberzeugungsarbeit gekostet, aber schlieflich
willigten ihre Viter ein. Sie hatten eine Reihe von fiinf Fotos,
auf denen sie auf dem Riicken auf einem weifSen Laken lag,
mit wachem Blick und geballten Faustchen, die neben dem
nicht wiederzuerkennenden Gesicht schwebten. Die Bilder
setzten ihr unerwartet stark zu und iiberzeugten sie kurz-
zeitig davon, zum ersten Mal ihr eigentliches Selbst vor sich
zu sehen, das nicht mehr existierte, vergessen und verbannt
worden war — oder schlimmer noch, dass dieses ungewollte
Kind versteckt worden war, irgendwo tief in ihr eingeschlos-
sen. Wen war so bestiirzt, dass ihre Hiande zitterten und
sich das Beben durch den ganzen Korper ausbreitete. Nach-
dem ihre Viter sie beschwichtigt hatten, beruhigte sie sich
langsam und bedankte sich seltsam formlich bei ihnen, die
Fotos gesehen haben zu diirfen. Sie bat darum, die Bilder zu
entfernen, denn sie sagte, sie wolle sie nie wieder betrach-
ten. Aber das wollte sie sehr wohl, und gar nicht selten. Thre
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Viter hielten die Holzkiste mit den Fotos unter ihrem Bett
verwahrt, und wann immer sie konnte, schlich Wen sich in
das elterliche Schlafzimmer, um sie zu betrachten. Da wa-
ren auch noch andere Bilder in dieser Kiste, Bilder von ihren
Vitern in China; Papa Eric sah extrem komisch aus mit den
diinnen, strahnigen Haaren, die sich an seinen Kopf klam-
merten — seit sie sich erinnern kann, lauft er immer mit frisch
rasierter Glatze herum —, und Papa Andrew sah aus wie im-
mer, mit seinen dunklen langen Haaren. Es gab auch Bilder
von ihnen zu dritt im Waisenhaus, und auf einem hielten
ihre Viter sie zwischen sich erhoben. Sie war so grofd wie ein
Laib Brot und fest in eine Decke gehiillt, nur Stirn und Au-
gen waren zu sehen. Erst sah sie sich die Bilder von ihren V-
tern an, dann die Bilder, auf denen nur sie selbst zu sehen
war. Je langer sie die Bilder betrachtete, desto mehr schwand
das bedngstigende Thr-echtes-Selbst-steckt-in-diesem-Baby-
gefangen-Geftihl. Ja, da war ihr kleiner Kopf mit dem unge-
zdhmten schwarzen Haarschopf oberhalb des unférmigen
Klumpens, der einmal ihr Gesicht werden sollte. Wen fuhr
mit dem Finger die Grenze von Haut und Leere an ihrer Lip-
penspalte entlang, bewegte und verzog dann ihren Mund
und versuchte sich vorzustellen, wie es sich angefiihlt haben
musste, diese klaffende Liicke und all den leeren Raum be-
sessen zu haben. Sooft sie die Kiste wieder unter das Bett zu-
riickschob, fragte sie sich, ob ihre biologischen Eltern sie we-
gen ihres Aussehens im Waisenhaus abgegeben hatten. Eric
und Andrew haben nie einen Hehl daraus gemacht, dass sie
in China geboren und von ihnen adoptiert worden ist. Sie ha-
ben ihr eine Menge Biicher gekauft, sie stets darin bestarkt,
so viel wie moglich tiber chinesische Kultur zu lernen, und
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letzten Januar haben sie Wen in einer chinesischen Schule
angemeldet (zusitzlich zur normalen Schule, die sie jeden
Tag besucht). Seitdem sitzt sie dort jeden Samstagmorgen im
Unterricht und lernt, Chinesisch zu lesen und zu schreiben.
Nur selten fragt sie ihre Viter nach ihren biologischen Eltern.
Uber sie ist so gut wie nichts bekannt; ihren Vitern wurde
gesagt, Wen sei anonym beim Waisenhaus abgegeben wor-
den. Einmal hat Papa Andrew vermutet, ihre Eltern konnten
zu arm gewesen sein, um sich angemessen um sie zu kiim-
mern, und konnten ganz einfach gehofft haben, ihr wiirde
anderswo ein besseres Leben zuteilwerden.

Sie sagt: »Als Baby hatte ich eine sogenannte Lippenspalte.
Die ist gerichtet worden. Es hat viele Arzte viel Zeit gekostet,
sie zu richten.

»Die haben beeindruckende Arbeit geleistet, dein Gesicht
ist wunderschon.«

Sie wiinscht, er hitte das nicht gesagt, und ignoriert ihn.
Vielleicht ist es an der Zeit, einen ihrer Viter oder beide zu
holen. Sie hat keine Angst vor Leonard, nicht wirklich, aber
langsam kommt ihr die ganze Situation seltsam vor. Sie
bringt einen ihrer Viter zur Sprache, als sei die Erwahnung
seines Namens fast so gut, wie ihn herbeizurufen. »Papa An-
drew hat auch eine grofle Narbe, die hinter seinem Ohr an-
fangt und bis runter zum Hals lauft. Er tragt die Haare immer
lang, damit man sie nicht sehen kann, es sei denn, er zeigt sie
einem.«

»Was ist passiertr«

»Als Kind ist er aus Versehen am Kopf getroffen worden.
Irgendwer hat einen Baseballschldger geschwungen und ihn
nicht gesehen.«
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Leonard sagt: »Aua.c

Wen iiberlegt, ihm zu erzihlen, dass Papa Eric sich den
Kopf rasiert und Wen manchmal darum bittet, seine Glatze
nach Schnittwunden und Narben abzusuchen. Da sind nie
solche Narben wie ihre oder Papa Andrews, und wenn sie
doch einen kleinen roten Schnitt findet, ist er jedes Mal ver-
heilt und verschwunden, wenn sie das nichste Mal nach-
schaut.

Sie sagt: »Das ist schon ungerecht.c

»Was denn?«

»Du kannst meine Narbe sehen, aber bei dir ist alles in
Ordnung.«

»Nur weil man keine sichtbaren Narben hat, heifdt das
noch lange nicht, dass alles in Ordnung ist, Wen. Das ist sehr
wichtig. Ich .. .«

Wen unterbricht ihn mit einem Seufzer. »Ich weif3. Ich
weifs. So meine ich das nicht.«

Leonard dreht sich schon wieder um und bleibt so verdreht
sitzen, als hitte er etwas entdeckt, aber hinter ihm ist nichts
zu sehen, bis auf das Auto, die Auffahrt und die Biume. Dann
sind von irgendwo tief im Wald leise Gerdusche zu horen,
vielleicht auch von der StrafSe. Sie sitzen beide ganz still da
und lauschen. Langsam werden die Gerdusche lauter.

Leonard dreht sich wieder zu Wen um und sagt: »Ich habe
nicht so eine Narbe wie du oder dein Vater, aber wenn du
mein Herz sehen konntest, wiirdest du sehen, dass es gebro-
chen ist.« Er lachelt jetzt nicht mehr. Er schaut ganz traurig
und ernst, als miisste er gleich anfangen zu weinen.

»Warum ist es gebrochen?«

Die Gerausche sind jetzt problemlos zu horen, ohne dass
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sie leise sein miissen. Bekannte Geriusche, Fiifle, die mit
Trampeln und Stampfen iiber die unbefestigte Strafle durch
den Wald ndher kommen wie vorhin, als Leonard aufgetaucht
ist. Wo ist Leonard tiberhaupt hergekommen? Sie hitte ihn
fragen sollen. Sie weifs, das hitte sie tun miissen. Er muss von
weit weg gekommen sein. Und jetzt klingt es nach einer gan-
zen Menge Leonards (oder Baren? Vielleicht sind es dieses Mal
wirklich Biren), die da die Strale entlangkommen.

Wen fragt: PKommen noch mehr Leute her? Sind das deine
Freunde? Sind sie nett?«

Leonard sagt: »Ja, es kommen noch ein paar Leute. Wir
sind jetzt auch Freunde, Wen. Ich wiirde dich nicht anli-
gen. Also will ich dich auch, was sie angeht, nicht beliigen.
Ich weifd nicht, ob ich sie wirklich als Freunde bezeichnen
wiirde. Ich kenne sie nicht besonders gut, aber wir haben
etwas sehr Wichtiges zu erledigen. Das Wichtigste, was es
je in der Weltgeschichte gegeben hat. Ich hoffe, du verstehst
das.«

Wen steht auf. »Ich muss jetzt gehen.« Die Gerdusche sind
sehr nah. Sie kommen vom Ende der Auffahrt, sind aber
noch nicht ganz um die Kurve und die Biume gebogen. Sie
will diese anderen Leute nicht sehen. Wenn sie sie nicht sieht,
sich weigert, sie zu sehen, gehen sie vielleicht wieder weg. Sie
sind so laut. Vielleicht kommen statt Biren Leonards riesige
Monster und Dinosaurier, um sie beide zu fressen.

Leonard sagt: »Bevor du rein zu deinen Vitern gehst, musst
du mir zuhoren. Das ist sehr wichtig.« Leonard krabbelt aus
seinem Schneidersitz und stiitzt sich auf einem Knie ab.
Seine Augen sind voller Tranen. »Horst du mir zu?«

Wen nickt und macht einen Schritt zuriick. Drei Leute
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