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Die breite mit einem rostroten Liufer bespannte Holztreppe
knarrt, als Inge Wolf, zwei Stufen auf einmal nehmend, in den
vierten Stock des Hauses Friedrichshaller Strafle 23 hochsteigt.
Die bunten bleiverglasten Fenster an den Treppenabsitzen ge-
hen hinaus auf den begriinten Hinterhof und das ans Vorder-
haus anschliefende Gartenhaus, eine schlichtere, niedrigere
Ausgabe des Vorderhauses fiir die weniger Begiiterten. Von
Stock zu Stock weitet sich der Blick auf Schmargendorfer Da-
cher und herbstlich getonte Linden.

Es st der erste Oktober, und Inge Wolf mufs sich beeilen, eine
geeignete Stelle zu finden. Wenn sie nicht bald ihr hauswirt-
schaftliches Pflichtjahr antritt, wird man sie zum Reichsarbeits-
dienst einziehen. Die Friedrichshaller StrafSe ist an diesem Don-
nerstagvormittag schon ihr zweiter Versuch.

Bei »Wust« offnet eine schlanke Rothaarige mit randloser
Brille.

»Guten Tag.«

Inge Wolf atmet auf. Nach vier Hausfrauen in Kittelschiir-
zen, die sie mit »Heil Hitler« empfangen haben und »Ach, ist das
schon, dafl Sie kommenls, hat sie auf ein schlichtes »Guten Tag«
schon gar nicht mehr zu hoffen gewagt. Die Anhdufung von Na-
zissen kommt wahrscheinlich daher, daf§ Inge mit ihren 21 Jah-
ren das Pflichtjahr in einer Familie mit mindestens vier Kindern
ableisten mufl. Wire sie erst sechzehn, wiirde auch ein Einzel-
kind gentigen. Schlimm genug, dafl eine wie sie, die wahrlich
mehr im Kopf hat als Kochen und Putzen, sich in den Dienst
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anderer Leute stellen muf, aber Nazipack muf$ es nun wirklich
nicht sein. Wenn eine schon in ihrer eigenen Wohnung den Fiih-
rer anruft, ist leicht auszudenken, was alles noch kommen kann.

»Ach, wissen Sie, ich hab so viel Auswahl, ich mufd mich erst
umguckens, sagte sie jeweils hastig und suchte das Weite.

Ist es die spindeldiirre Person mit den abstehenden Ohren
und dem struppigen Kurzhaarschnitt, die mit ihren priifenden
schwarzen Augen Elisabeth Wust veranlaft, »Guten Tag« zu sa-
gen, oder ist es der erste uniiberhérbare Zweifel an den Uberzeu-
gungen ihres Gatten? Seit einiger Zeit ist Elisabeth Wust unzu-
frieden, ohne genau zu wissen warum. Auleren Grund zur Klage
hat sie nicht, ihre Schne gedeihen prichtig, sollen eines Tages
auf die Napola! gehen. Am 12. August ist sie Tridgerin des Mut-
terkreuzes in Bronze geworden, ihr vierter Sohn wurde vor ei-
nem Jahr geboren. Glinther Wust ist in Bernau bei Berlin Soldat,
gottlob weitab von der Front. Im zivilen Leben ist er Beamter bei
der Deutschen Bank, kurz vor der Prokura, ein fescher Kerl, grof3,
schlank, dunkelhaarig, immer auf gute Formen bedacht, der Typ
von Mann, den sich jedes Mddchen ertraumt. Als Elisabeth Wust
ihn in einem Heim der Deutschen Bank 1932 kennenlernte, gab
sie ihrem fritheren Verlobten gleich den Laufpaf3.

Inge Wolf steckt den Stapel Karteikarten mit den Adressen
vom Arbeitsamt mit einem Seufzer der Erleichterung in die
Jackentasche und beschlief3t, die Sucherei zu beenden. Am siu-
berlich geschrubbten Kiichentisch erledigen die beiden Frauen
die Formalititen. Arbeitszeit ist von acht bis funf.

»Ich zeig Ihnen mal die Wohnung.«

Die gerdumige Vierzimmerwohnung mit den stuckverzierten
Decken hat einen grofSeren Balkon auf die schattige Friedrichs-
haller Strafle und einen kleineren an der Kiiche mit dem Blick
auf das Dach des Gartenhauses. Kaum hat sie das Wohnzimmer

1 Nationalpolitische Erziehungsanstalt, staatliche Eliteschule
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mit den weitgeoffneten Fliigeltiiren betreten, erkennt Inge Wolf
ihren fatalen Irrtum. Blank geputzt und aus Bronze: das Relief
des Fiihrers! Was tun? Im Grunde genommen wire es jetzt an
der Zeit, ihr Sitzlein aufzusagen und zu flicchten. Doch die Pa-
piere liegen ausgefiillt auf dem Kiichentisch, ein Riickzug konnte
MifStrauen erwecken. Eine Denunziation hatte ihr gerade noch
gefehlt. Auch macht sich angesichts dieser neuerlichen Enttéu-
schung in Inge eine traurige Mattigkeit breit. Wer weifS, wie oft
sie noch durch Berlin wird fahren miissen, ehe sie eine Familie
findet, die der braunen Brut widerstanden hat. Gibt es das iiber-
haupt noch nach bald einem Jahrzehnt Hitlerdiktatur?

Sie beschlief3t, in den sauren Apfel zu beifden.

»Eins muf ich Thnen aber gleich sagen, sucht Inge nach ei-
ner letzten Moglichkeit, ihre Entscheidung zuriickzunehmen,
»im Haushalt bin ich eine absolute Niete.« Schlielich soll das
1938 eingefiihrte land- und hauswirtschaftliche Pflichtjahr fiir
alle ledigen Frauen unter 25 »die Freude am hauswirtschaftli-
chen und sozialen Beruf erweckens, wie es erst kiirzlich in der
Zeitung stand. Diesen Dienst wird Inge der Reichsfrauenfihre-
rin bestimmt nicht erweisen.

Doch die Wust ist angesichts der immer rarer werdenden
Haushaltshilfen nicht abzuschrecken. »Ach Kindchen, haben Sie
eine Ahnung, welche Niete ich erst bin. Gemeinsam werden wir
es schon schaffenc, gluckt sie mit einem tiefen kehligen Lachen
und schiebt Inge zur Tiir hinaus.

»Bis Montag.«

Lilly

Es tut mir leid, wir haben nie ein Hitlerbild gehabt. Das hat
Inge bestimmt erfunden. Sie hat mich eben als Nazi eingeord-
net. Sicher, wir waren eine treudeutsche Familie, logisch. Geb
ich ja zu. Mein Haushalt war ausgerichtet wie bei Millionen
Deutschen, geb ich zu. Ich habe nie Hitler gewahlt, aber ich
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war mit einem Nazi verheiratet. Mein Mann war ein Nazi, kein
Parteigenosse, aber ein guter Deutscher und Nazi, das war er.
So hat Inge mich kennengelernt. Er war ein richtiger PreufSe,
obwohl er eigentlich Sorbe war. Wir haben, glaube ich, Mein
Kampf gehabt, ja das haben wir. Und wir haben den Vélkischen
Beobachter gehabt. Ich rede nicht gern dartiber. Ich gebe ungern
zu, daf$ mein Mann ein Nazi war und ein bifichen Antisemit,
das lag in der Familie, der tbliche Antisemitismus ohne viel
Nachdenken. Meine Eltern haben immer gestichelt, mein Va-
ter hat mich beschimpft, daf$ ich einen Nazi geheiratet hab.
Und auch mein Bruder war tiberhaupt nicht damit einverstan-
den, solange er noch in Deutschland war. Doch dann hat er
sich nicht weiter um mich gekiimmert. Aber ich hitte mir oh-
nedies nicht dreinreden lassen. Ich hab damals gemacht, was
ich wollte. Und ich wollte es unbedingt durchsetzen. Ich war
dumm und ddmlich, aber vor allen Dingen wollte ich aus dem
Haus. Uber was andres hab ich iiberhaupt nicht nachgedacht.
Er war ein htibscher Kerl, er war iiberall gern gelitten, er hatte
Aussicht, was zu werden. Ich hab doch den Giinther geheira-
tet, nicht den Nazi! Und ich hab ohne meine Eltern geheiratet.
Nicht einmal meine Schwiegereltern waren bei der Hochzeit,
denen war ich zu jung und zu lebhaft. Meine ganze Lebens-
art paflte ihnen nicht. Mein Vater war zu meiner Hochzeit
im Altvatergebirge. Wir haben ihn ja gezwungen, die schrift-
liche Erlaubnis zu geben, weil ich noch nicht 21 war. Mein Va-
ter war so furchtbar rechthaberisch. Ich hab ihn erst wieder
gesehen, als Bernd geboren wurde. Durch das Enkelkind hat
sich die Feindschaft aufgelost. Und dann wurde ich eine kleine
Hausfrau und bekam Kinder. Ich bin im Grunde genommen
darauf dressiert worden, eine Familie zu haben, einen Haus-
halt zu fithren, und nu hat sich’s. So hab ich die nichsten Jahre
auch gelebt. Kinder kriegen, Windeln, Haushalt, Mann besor-
gen. Ich hab mich immer iiber meinen Mann geérgert, spater
dann erst recht. Wenigstens am Sonntag hitte er mich entla-
sten konnen, nein, es mufite immer alles piinktlich auf dem
Tisch stehen. Oder er hitte mal mit den Kindern spazieren-
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gehen konnen. Mit kleinen Kindern konnte er nichts anfan-
gen. Auf seine Sohne war er zwar ungeheuer stolz, aber mir die
Kinder einmal abnehmen, das kam ja gar nie in Frage. Es gab
Tausende solcher Haushalte, die sich um nichts gekiimmert
haben als um ihre Nachkommenschaft. Wir Frauen haben uns
gegenseitig Rezepte zugesteckt, das war fiir uns viel wichtiger
als alles andere. Napola? Nee, da muf ich aber lachen. Da hitte
mein Mann doch in der Partei sein miissen, nicht? Da kamen
doch nur die Kinder von ganz strengen Parteigenossen rein.
Nie, so ein Nazi war er wirklich nicht. Wie viele eben, wie Tau-
sende. Deutschland sollte wieder was werden, so war es doch.
Wie viele sind mitgelaufen und sind sogar Parteigenossen ge-
worden, weil sie geglaubt haben, daf der Hitler was draus
macht. Was nachher daraus wurde ... Aber zuerst haben die
Menschen sich das wirklich nicht so vorgestellt. Napola — seit
zig Jahren hore ich das Wort zum ersten Mal wieder. Meine
Giite, das ist bestimmt tiber 50 Jahre her! Nein, um Gottes wil-
len, ein braver Bankbeamter war er, wire seinen Weg gegan-
gen. Die Kinder wiren vielleicht auch in die Deutsche Bank ge-
kommen oder sie hitten studiert. Der Weg war ja sozusagen
vorgeschrieben. Er war eben ein guter Deutscher.

Am 5. Oktober 1942 spricht Reichsmarschall Hermann Goring
in seiner Rede zum Erntedanktag vom »groflen Rassenkrieg«:
»Ob hier der Germane oder der Arier steht oder ob der Jude
die Welt beherrscht, darum geht es letzten Endes, und darum
kdmpfen wir drauflen.« Die Rede wird in den Zeitungen in voller
Linge abgedruckt. Am selben Tag ergeht von Reichsftihrer-SS
Heinrich Himmler die Order, alle Juden aus den Konzentrations-
lagern im Deutschen Reich nach Auschwitz zu deportieren.
Derweil beginnt Inge Wolf sich im Hause Wust einzuleben.
Widerwillig muf sie lernen, den wachsenden Stapel des Volkischen
Beobachter im Herrenzimmer so auszurichten, daf§ der gefaltete
Mittelbug genau an der Kante des kleinen Glasschrankchens zu
liegen kommt. Doch die niedlichen Kinder sind ihr schon nach
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wenigen Tagen ans Herz gewachsen. In schoner RegelmifSigkeit
hat die neunundzwanzigjahrige Wust alle zwei Jahre ein Kind ge-
boren: Bernd ist sieben, Eberhard fiinf, Reinhard drei und Albrecht
ein Jahr alt.

Inges erste Aufgabe am Morgen ist es, Albrecht, den seine bei-
den Briider mit randvoller Hose vom Kinderbunker heimbrin-
gen, von seiner stinkenden Last zu befreien. Ansonsten ist sie
eher fiir die beiden mittleren Wust-Sproflinge zustindig. Eber-
hard lduft der Tante Inge jeden Tag mit seinem Honigkuchen-
pferdgrinsen entgegen und legt dabei eine entziickende Reihe
von Karies befallener Zahnstummel frei. Reinhard, der mit hell-
wachen ernsten Augen die Welt begutachtet, liegt ihr andauernd
in den Ohren, ihn mit ins Kino zu nehmen, wo er dann gliickselig
und mucksmaiuschenstill auf ihrem Schof$ sitzt. Bernd, der hoch-
geschossene Alteste, nimmt wenig Kenntnis von Inge und ver-
bringt seine Nachmittage lieber auf der Strafle beim Kriegspielen.

Thre Kinder versteht die Wust mit grofsem Geschick so zu or-
ganisieren, daf ihr geniigend Zeit bleibt, ihrem fiir eine Nazisse
bemerkenswerten Freizeitvergniigen nachzugehen. Mit entwaft-
nender Vertrauensseligkeit beteiligt sie ihr Pflichtjahrmadchen
an den Vorkehrungen fiir ihre Herrenbesuche, so dafl zwischen
den beiden Frauen fast schon so etwas wie Komplizenschaft ent-
steht, gleichwohl Inge Wolf weder fiir die politischen noch fiir
die sexuellen Vorlieben ihrer Arbeitgeberin Verstandnis aufbrin-
gen kann und will. Arbeitskollegen von Giinther Wust sind sie,
die da nachmittags ihre Aufwartung machen, Herren mit guten
Manieren, von gepflegtem Auferen und stattlicher Erscheinung.
»Sie ist die grofle Geliebte fiir kleine Beamten, spottelt Inge da-
heim und récht sich so fiir die Schmach, Hitlers Bronzenase ab-
stauben zu miissen. Wenn Herrenbesuch angesagt ist, richtet die
Wust ihr Nachthemd mit der blaffgriinen Spitze am Ausschnitt
her, und Inge muf das Bett frisch bezichen. Danach geht es ab
mit den Kindern in den Zoo. Besonders wenn sie einen gewissen
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Patenheimer erwartet, wird die Wust von einer gertteten Aufge-
regtheit erfaflt. Bankbeamter und Alter Kampfer? ist er, mit ei-
nem Schatten auf der Lunge und deshalb von der Wehrmacht
freigestellt. Dann rennt die Wust wie ein Backfisch durch die
Wohnung, steckt sich in einem fort das Haar hoch, scheint an-
dauernd etwas zu suchen, riickt Gegenstinde zurecht. Mit Alten
Kampfern kann sie am besten, sagt sie.

Lilly

Das waren Ménner aus unserem Bekanntenkreis, im Alter
meines Mannes. Sie waren auf Urlaub oder auf irgendwelchen
Posten in Berlin. Es mufSte ja auch Ménner geben, die die Be-
triebe aufrechterhielten. An Mannermangel hab ich nie gelit-
ten. Aber die meisten, na ja, die konnten mehr oder weniger
nicht, das war eine traurige Sache. Wenn ich es mir iiberlege,
war Glnther immer noch der Beste von allen. Ich kann mir
das nur so erkldren, daf ich gar keinen Anteil daran hatte.
Orgasmus, wie man heute sagt, habe ich iiberhaupt nicht ge-
kannt. Aber sie wollten mich, und ich hab nicht nein gesagt.
Natiirlich schmeichelt es einer jungen Frau, wenn die Manner
hinter ihr her sind. Im Krieg lockern sich die Sitten. Niemand
wufSte, was morgen sein wiirde, also haben wir das Leben eben
genossen, so gut es ging. So haben’s die Mdnner auch gemacht.
Mein Mann hatte ja auch die Liesl.

Gern gehabt habe ich ihn schon, den Giinther, sonst hitte ich
ihn doch nicht geheiratet, ist doch Unsinn. Aber ich war viel zu
jung und viel zu damlich damals. Ich bin erst aufgewacht, als ich
26 Jahre alt war. Da hatte ich schon drei Kinder. Plétzlich wollte
ich kein Hausmiitterchen mehr sein. Ich wollte nicht nur geban-
digte Mutternatur sein. Da gab’s die ersten Unstimmigkeiten
zwischen meinem Mann und mir. Da fing ich an, erwachsen
zu werden und mich zu wehren. Er ging gerne mal alleine ein

2 Personen, die vor 1933 in die NSDAP eintraten
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Bier trinken. Ich wollte zwar nie in die Kneipen mitgehen, aber
ich wollte auch nicht blo Kinder hiiten, Himmelherrgott noch
mal. Ich wollte ins Theater gehen, irgend etwas Nettes mit ihm
gemeinsam unternehmen. Da wurde mir plotzlich klar: Wohin
gehst du jetzt? Und da fing ich an, mich von meinem Mann zu
entfremden. Wenn man’s genau nimmt, hat das mit dem Krieg
begonnen. Da hatten wir beschlossen, einige Tage mit den Herr-
manns zu verbringen. Der Ewald war wie Giinther bei der Deut-
schen Bank, die dltesten Kinder waren gleichaltrig, so haben
wir uns kennengelernt. Und die Kéthe war meine beste Freun-
din. Dann merkte ich, dafd sich etwas abspielt. Als mein Mann
1940 eingezogen wurde, beschwerte er sich in einem Brief, daf§
die Kathe sich nicht meldet. Da bin ich wutschnaubend rausge-
fahren zu meiner Freundin. »Wenn Giinther mir Briefe schreibt,
soll er sie gefalligst an mich schreibens, hab ich sie angefaucht.
Da fing die Kéthe an zu weinen. »Liebt ihr euch denn so sehr?«—
»Jae, hat sie gehaucht. Da hab ich sie in den Arm genommen
und hab sie getrostet. »Dann liebt euch doch, aber laf$t mich in
Frieden.«

Eigentlich hab ich ihm das gar nicht tibelgenommen. Laf3
blof die Familie nicht von der Leine, sonst mach, was du willst,
war meine Devise. Ich wollte es blof$ nicht wissen. Einmal hab
ich ihm vorgeschlagen, fiinf Jahre lang getrennt zu leben, in
derselben Wohnung. Ich fithre den Haushalt, ich mache das
alles, aber bitte sonst nichts. Da hat sich mein Mann auf die
Stirn getippt. Ich suchte einen Ausweg. Ich biichste aus. Frii-
her hitte ich mir nie vorstellen kénnen, meinem Mann un-
treu zu sein. Aber er tibertrieb es ein bifdchen. Ich hab es ihm
dann spiter auch vorgeworfen. Als wir in irgendeinen Streit
geraten waren — Albrecht, der vierte, war gerade ein dreivier-
tel Jahr alt —, da packte mich die Wut und ich hab ihm gesagt:
Ubrigens ist das nicht dein Kind. Das hat ihn schwer gewurmt.
Vor allem, er kannte den Erwin, nicht wahr? Aber ich hab ihm
dann gesagt, daf er selber schuld wére. Warum hat er sich an-
dauernd mit anderen Frauen rumgetrieben, ich fiihlte mich
eben alleine, zum Donnerwetter, da hab ich mal nachgegeben,
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nicht wahr? Mit dem Erwin hatte ich auch keine lingere Bezie-
hung, beim dritten Mal ist es wohl passiert. Das war sowieso
ein wildes Jahr, er war ja nicht der einzige. Mein Mann wuf3te,
wie sehr der Erwin hinter mir her war. Vor dem Traualtar hatte
der mich noch beschworen, ihn zu heiraten und nicht meinen
Mann. Wir hatten immer Kontakt. Wir sind doch kreuz und
quer durch Berlin gezogen, und er ist uns immer gefolgt. Als er
Beamter im Rathaus Wilmersdorf wurde, hat er uns dann die
Wohnung in Schmargendorf verschafft.

Nein, so viele Kinder wollte ich nicht. Bernd und Eberhard
waren gewollt, Bernd sollte ein Briiderchen haben. Aber der
Reinhard war ein Versehen, da hab ich drei Tage nicht mit
meinem Mann gesprochen. Ich hatte mich doch grade erst er-
holt. Mit drei Wochen hatte Eberhard einen Magenpfortner-
krampf, der ist mir unter den Hinden fast weggestorben, der
Junge. Uber ein halbes Jahr muRte ich ihm alle zwei Stunden
zu essen geben. Der war nur noch ein Strich. Und schon wie-
der ein Kind, das war mir zu viel. Aber dann hat meine Natur
gesiegt. An Abtreibung hitte ich nie gedacht, auch nicht beim
Albrecht. Ich hab’s als Schicksal angenommen, und ich hab ja
meine Kinder gerne bekommen. Nur die Machart, das ist eine
andere Sache.

Erwin Buchwieser

Ich habe Lilly Anfang 1933 kennengelernt. Wir nahmen beide
an einem Kursus fiir Steno und Schreibmaschine teil, den die
Deutsche Bank eingerichtet hatte, um Arbeitslose von der
Strafle zu holen. Mein Vater war in der Depositenkasse der
Deutschen Bank, Lillys Vater war in der Auslandsabteilung,
aber sie kannten einander nicht. Ich war 21, hatte vorher Auto-
schlosser gelernt und war arbeitslos. Ich wire gerne Ingenieur
geworden, aber das scheiterte an den wirtschaftlichen Verhalt-
nissen. Der Kursus war eine Geste, mit der sich die Bank mit
den neuen Machthabern gutstellen wollte, so eine Art »Not-
opfer«. Es kostete sie ja nicht viel.
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Lilly war ftir mich einfach genau das, was ich mir immer
vorgestellt hatte. Rothaarig, das war der erste Eindruck, fiir
mich immer ein meistens unerfillter Traum. Ihre Lebhaftig-
keit, ihre sichere Art und ihre guten Umgangsformen haben
mich sehr beeindruckt. Die mir ja ganz abgingen. Ich war ein
Wildwuchs. Ich war schiichtern und zuriickhaltend, aber ir-
gendwie war zwischen uns der Kontakt gleich da, ohne daf3
es grof$ ausgesprochen wurde. Aber sie war ja schon gebun-
den. Ich habe nie versucht, sie umzustimmen. Das hitte auch
keinen Sinn gehabt. Es war ja alles so gut eingefidelt. Die El-
tern von Lilly und Giinther Wust waren ein bifdchen geho-
ben gegentiber dem, was ich war. Ich war ja eigentlich nur ein
Proletarier. Mein Vater war zwar auch Bankangestellter, aber
wir haben gesellschaftlich gesehen in ganz kleinen Verhilt-
nissen gelebt. Ich war nichts und ich hatte nichts. Spiter habe
ich auch Giinther Wust kennengelernt, als er Lilly vom Kur-
sus abgeholt hat. Er hat einen sehr guten Eindruck auf mich
gemacht. Ein biffchen vornehmes Getue, aber er hatte schon
einen gehobeneren Posten in der Bank und mufSte seinem Kli-
entel gegentiber eine gewisse Haltung zeigen. Korrekt, hoflich
und gebildet war er. Lilly war natiirlich auch gebildet. Sie hatte
Abitur, ich nicht. Ich bin auch sicher vom Wust nicht ernst
genommen worden. Mein Vater war ein unbedeutender An-
gestellter, der von einer kleinen Stadt nach Berlin gekommen
war und der Berlin eigentlich nie richtig verkraftet hat. Lilly
war also in jeder Weise ein erstrebenswertes Ziel, aber an Hei-
rat war gar nicht zu denken. Ich war arbeitslos, und der Giin-
ther Wust hatte eine feste Stellung. Die Deutsche Bank hat ja
keinen entlassen, auch nicht in jenen Krisenzeiten, die stand
immer gut da.

Ich habe dann im August 1938 eine andere Frau geheiratet,
aber fiir Lilly habe ich weiter geschwirmt. Sie war etwas Kost-
bares fiir mich, eine Art Juwel, vielleicht auch zerbrechlich,
ganz abgesehen von der erotischen Kraft, die von ihr ausging.
Sie war alles, was ich je wollte, rothaarig, intelligenter als ich,
gebildeter als ich. Sie war kurzsichtig und trug eine Brille. Ich
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habe ihr immer gesagt, sie soll sie abnehmen, damit sie meine
Schwichen weniger sieht. Als wir dann endlich miteinander
ins Bett gingen, war bei mir iiberhaupt kein Unrechtsbewuf3t-
sein da. Im Januar 41, nach dem Frankreichfeldzug, lagen wir
stidlich von Berlin in einem Dorf namens Schéneweide, wo
wir sozusagen aufgefrischt worden sind, bevor wir nach Ruf3-
land gingen. Ich hatte damals eine ganze Menge Bewegungs-
freiheit. Da muf$ es wohl geschehen sein.

An ein Hitlerbild im Wohnzimmer kann ich mich nicht er-
innern. Aber das war ja die Regel damals, es wire mir wahr-
scheinlich gar nicht aufgefallen. Oder vielleicht doch? Viel-
leicht hitte ich eine Bemerkung gemacht, wie »der liebe Adolf
ist ja auch schon da« oder so was. Ein Hitlerbild konnte da-
mals aber auch eine Tarnung gewesen sein. Man mufSte ja da-
mit rechnen, daf§ der Blockwart, der kam, um fiir die NSV3 zu
kassieren oder fiirs Winterhilfswerk, sich umschaute, ob Sie
denn wenigstens ein Hitlerbild haben oder eine Fahne raus-
hingen. Die Hilfte des Volkes bestand doch aus Spitzeln und
Denunzianten. Aber ist das so wichtig? Ich hab bei Lilly nie ir-
gendwelche Begeisterungsstiirme fur Hitler erlebt. Ich selbst
war ja Nationalsozialist aus Uberzeugung, bin 1931 in die Par-
tei eingetreten, weil mir das Programm gefallen hat. Und im
Programm stand von diesen Dingen nichts drinnen. Ich bin
heute noch gliicklich, daf ich Soldat wurde und die Dinge,
die sich hier abgespielt haben, als Parteigenosse nicht mit-
machen mufSte. Daff man die Juden in KZs bringt und dort
umbringt ... Nirgends war zu lesen, dafd man sie vernichten
wollte. Und wenn, dann habe ich gedacht wirtschaftlich. Es
lief doch alles darauf hinaus, daf die Juden angeblich tiberall
Einfluf hatten mit ihrem Kapital. Ja, das habe ich geglaubt, daf3
sie eine sehr iiberragende Rolle im Wirtschaftsleben spielten.
Da wurden uns auch Beispiele gesagt: Bankiers waren grund-
satzlich jiidisch und die Filmgewaltigen in Hollywood auch.
Die sind eben tiichtiger, du lieber Gott, aber das haben wir

3 NS-Volkswohlfahrt
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damals nicht so gesehen. Ich habe keinem Juden was zuleide
getan, nicht einmal verbal, aber das sagen ja alle von sich. Ich
frage mich heute manchmal: Warum haben wir eigentlich so
wenig gemerkt? Aber meinen Sie, das hat einer von den klei-
nen Leuten ernst genommen, wenn sie da blutriinstige Lieder
sangen gegen die Juden? Dann mufSten sie auch einen zwei-
ten Vornamen annehmen, einen jiidisch klingenden. Ja, Gott,
das waren Dinge ... Ob ich das damals so richtig empfunden
habe, kann ich heute nicht mehr sagen. Es hat mich ein bif3-
chen befremdet.

1933, als wir den Kurs der Deutschen Bank besuchten,
wurde schon manchmal beildufig gesagt »Es geht vorwirtsl«
und »Siegl«. Aber nur ganz allgemein, keiner hat Propaganda
firirgendeine Partei gemacht. Da war ja auch Bob dabei, Lillys
Bruder, der war Kommunist oder Sozialdemokrat. Ich hatte
immer den Eindruck, daf Lillys Elternhaus konservativ einge-
stellt war, das, was man frither deutsch-national nannte. Die
Konservativen waren doch heilfroh tiber die Nazibewegung.
Die nationalsozialistischen und die kommunistischen Arbei-
ter haben sich gegenseitig den Kopf eingeschlagen, darauf ha-
ben die gesetzt. Es waren ja in der Regel Arbeiter, die sich die
Kopfe einschlugen. Aber ich hatte ganz andere Ideen, wenn
ich mit Lilly zusammen war, als mich mit ihr tiber politische
Dinge zu unterhalten.

Elisabeth Wust merkt gleich, daf8 Inge ein intelligentes Madel
ist, ganz anders als das letzte, das ihr weggeheiratet wurde, ehe

das Jahr um war. Inge Wolf hingegen findet die rothaarige Gni-
dige mit ihrem durchsichtigen sommersprossigen Teint und den
scharfkantigen hohen Backenknochen zwar nicht unhiibsch,

aber reichlich ddmlich. In die Verlegenheit, einem Gesprich

iiber Politik ausweichen zu miissen, kommt sie selten. Die Wust
hat meistens anderes im Sinn. Nur manchmal plappert sie geist-
los nach, was sie eben im Vlkischen Beobachter gelesen hat. Und

wenn vor dem Haus die Pimpfe in ihren schneidigen Unifor-
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men mit Tschinderassabum vorbeimarschieren, 6ffnet sie das
Fenster, hebt den Eberhard hoch und zeigt nach unten: »Schau,
Eberhard, Hitlerjugend. Wenn du zehn bist, darfst du auch mit-
marschieren.c

Einmal wochentlich bekommt Giinther Wust von seiner
Bernauer Wachkompanie frei, um die Familie zu besuchen.
Mit seinem kleinen Schnurrbartchen sieht der schmal gebaute
Sechsunddreifligjahrige nicht tibel aus, und wenn er an seiner
Pfeife saugt, verstromt er jene vertraumte Gelassenheit, die Pfei-
fenrauchern eigen ist.

Richtig politisch wird es im Hause erst, wenn die Eltern der
Waust, die Kapplers, zu Besuch kommen. Kaum ist die Woh-
nungstiir hinter Vater Kappler ins Schlof gefallen, zieht es ihn
schon zum Adolf hin, der alsbald mit dem Gesicht nach un-
ten auf der Kommode zu liegen kommt. Dann faltet seine Frau
die Hinde tiber ihre korpulente Leibesmitte und lachelt zufrie-
den. Diese Eintracht ist ein seltenes Vorkommnis, denn tibli-
cherweise herrscht Krieg zwischen Giinther und Margarethe
Kappler. Freunde der Familie berichten, dafl im Januar regel-
mifig eine neue Vase aus bohmischem Kristall angeschafft
werden muf}, die beim Streit wihrend der Weihnachtsfeier-
tage zu Bruch gegangen ist. Mutter Kappler schmeifSt bisweilen
auch mit Glithbirnen und Meiflener Porzellan um sich, ganz zu
schweigen von ihrer leichtsinnigen Art, sich wegen eines hiib-
schen Kleids mit einem Krégelchen aus Briisseler Spitze beden-
kenlos zu verschulden, eine Verantwortungslosigkeit, die ihren
zum Geiz neigenden Ehemann zur WeifSglut bringt. Beson-
ders drgerlich findet es die Wust, daf$ der Vater, zu Hause ein
pedantischer Tyrann und Angeber, mit der Angewohnheit, an
verschiedenen Stellen der Wohnung kleine Zettelchen mit der
Aufforderung »Tu’s gleich« an die Wand zu heften, bei Auflen-
stehenden als amiisanter Alleinunterhalter gerngesehener Gast
ist. Die Besuche der Eltern in der Friedrichshaller StrafSe enden
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denn auch nicht selten im Streit und lassen die Wust in Trianen
aufgelost zurtick. Der Vater liebt es, seine Tochter durch Auf-
sagen schlipfriger Gedichtchen in Verlegenheit zu bringen. Ein
Luftikus ist er, sagt die Wust mit zusammengekniffenen Lippen
und blickt errétend zu Boden.

Inge Wolf kann den schlanken Mann mit dem kleinen Ober-
lippenbartchen gut leiden, schon allein wegen seiner politi-
schen Haltung. Wie ihr Vater ist er bei der KPD gewesen, hat
aber 1933 seiner angstlichen Frau zuliebe das Mitgliedsbuch
verbrannt. Zu Hitlerbildern hat er eine besondere Beziechung.
Auch bei sich zu Hause halt er sich eins: Es liegt unter dem Lau-
fer gleich bei der Eingangstiir, und dem Kappler bereitet es ein
diabolisches Vergntigen, zu beobachten, wie jeder, der in seine
Wohnung in Berlin-Siidende kommt, erst einmal auf den Hitler
treten mufS. Besonders freut er sich, wenn derjenige sein smar-
ter Schwiegersohn Giinther ist, dessen Versuch, der NSDAP
beizutreten, an der voriibergehenden Aufnahmesperre des
1. Mai 1933 gescheitert ist. Daf§ Giinther Wust es aus gekrank-
tem Stolz dann spiter bleibenliefs, konnte am vernichtenden
Urteil seines Schwiegervaters nichts mehr dndern.

Bernd Wust

Ich glaube nicht, daf§ wir daheim ein Hitlerbild gehabt haben,
es kann aber auch sein, im nachhinein traue ich es meinem Va-
ter ohne weiteres zu. Was es gegeben hat, waren diese Solda-
ten aus Pappmaché oder aus Ton —und da hat es eben auch den
Fihrer gegeben, in Feldherrnpose. Ich hatte einen Haufen Sol-
datenspielzeug, 'ne ganze Kiste voll hatte ich, schiefende Sol-
daten, Soldaten hinter Kanonen, marschierende Soldaten und
so kleine Pferde, dhnlich wie Zinnsoldaten, nur ein bifschen
grofer und bemalt. Wir haben die als Kinder auch getauscht —
wie viele Schiitzen hast du? Und dann hatte da einer schwarze
SS, na ja, die waren natiirlich mehr wert. Diesen Fihrer hat’s
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also gegeben. Und immer wenn mein Grof3vater da war, hat
man ihn dann irgendwo umgedreht aufgehangt gefunden. Der
stand breitbeinig da, zwischen den Beinen war also eine Liicke,
wo man ihn irgendwie an einen Haken oder Schliissel hangen
konnte. Das war Authdngen, ganz klar. Vati hat ja auch einen
Haufen anderes Zeugs gehabt, zum Beispiel eine ganze Menge
Hefte von der NSDAP, so Hefte fiir Funktiondre, das hat er
regelmifig bezogen, konnte man ja wohl auch kaufen. Und
die hatte Mutti nicht weggeschmissen. Und als dann die Rus-
sen kamen — das war ja eindeutig, was das war, mit dem Adler
draufund so —, haben wir das unter die Betten geschoben. Und
als wir im Keller saffen und die Russen das Haus durchsuchten,
haben wir ganz schon gezittert, daf$ die das finden.

In der Folge einer Unterschlagungsaffire bei der Berliner Ge-
stapo kommt der einstige Leiter der Wiener »Zentralstelle fiir
jildische Auswanderung« und personliche Sekretar Adolf Eich-
manns, SS-Hauptsturmfithrer Alois Brunner, Mitte Novem-
ber 1942 nach Berlin. Der als »Schldchter von Wien« bekannte
Osterreicher hat Wien seit Mitte Oktober praktisch »juden-
rein« gemacht. Der kleine O-beinige Brunner sieht seinen Auf-
trag darin, »diesen verdammten preuflischen Schweinen zu
zeigen, wie man mit schweinehiindischen Juden umspringte.
Brunner fithrt den in Wien erprobten Mobelwagen ein, mit
dem Juden ohne grofles Aufsehen von der Wohnung oder
vom Arbeitsplatz abgeholt werden kénnen. Sicherheitspoli-
zisten und jidische Helfer durchkimmen systematisch ganze
Stadtviertel. Wie Hundefinger fahren sie mit den geschlosse-
nen Wagen durch die Straflen und stofSen Menschen, die den
gelben Stern tragen, hinein. Seit Brunners Ankunft ist Berlin
voll von Geriichten. Gerd Ehrlich, der Sohn eines wohlhaben-
den, 1940 an einem Herzanfall gestorbenen Berliner Rechts-
anwalts, dessen Bekanntschaft Inge Wolf und Elisabeth Wust
bald machen werden, wird nach Kriegsende im Schweizer Exil
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aufschreiben, wie er und seine Familie die »Brunner-Aktionen«
erlebt haben.

Gerd Ehrlich

Er brachte eine Tasche voll teuflischer Ideen mit. »Lassen wir
doch die Juden sich selbst ausrotten.« Die Gemeinde sollte
nunmehr selbst die Sammlung der Opfer fiir den Transport
vornehmen. Nur in den ganz seltenen Fillen, wo die jiidi-
schen »Ordner« auf Widerstand ihrer Glaubensgenossen stie-
Len, sollten die Beamten der Stapo noch einschreiten. Diese
gemeine Idee wurde dem Gemeindevorstand in einer aufSeror-
dentlichen Sitzung am 19. November vorgelegt. Zur Ehre un-
serer Reprasentanten mufd gesagt werden, daf sich ein guter
Teil der anwesenden Vorstandsmitglieder weigerte, Henker-
dienste zu leisten. Leider fingen die alten Herren ihren Wider-
stand gegen den Befehl der Burgstrafles falsch an. Sie konnten
nur passiv resistieren und wagten nicht, zum Aufstand aufzu-
fordern. Der Erfolg war, daf die anstandigen Menschen sofort
verhaftet und zum nichsten Transport eingeteilt wurden. Die
Leitung unserer Gemeinde kam dadurch ganz in die Hande
der willfahrigen Werkzeuge der Nazis.

Unter den am 19. November '42 verhafteten Reprasentan-
ten befand sich auch mein braver Stiefvater. Er kam von der Ge-
meindesitzung gar nicht mehr nach Hause, und ich habe ihn
nie wiedergesehen. Ich hatte an diesem schwarzen Tage gerade
in der Nachtschicht gearbeitet. Nach dem Mittagessen hatte
ich mich nochmals in mein Bett gelegt, um zu schlafen. Ge-
gen vier Uhr kam meine Mutter schreckensbleich in mein Zim-
mer mit der Hiobsbotschaft: »Benno ist verhaftet. Die ganze Fa-
milie muf sich heute abend im Sammellager einfinden.« Voll
Entsetzen sprang ich aus meinem Bett und zog mich an. Der

4 Gerd W. Ehrlich: Mein Leben in Nazideutschland, unverdffentlichtes Manu-
skript, aufgezeichnet im Winter 1945 in Genf
5 Burgstrafle 26, Dienststelle des Reichssicherheitshauptamts
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furchtbare Moment war gekommen. Gemaf der Vereinbarung
mit meinen Eltern mufte ich mich von ihnen trennen, um so
lange wie irgend moglich in Berlin bleiben zu kénnen. Ich half
meiner armen Mutter und meiner kleinen Schwester noch die
letzten Sachen in die Rucksécke verstauen. Diesen furchtbaren
Nachmittag werde ich nie vergessen. Gott sei Dank waren wir
viel zu sehr mit den Vorbereitungen fur die »Reise« beschaftigt,
um uns tiber die ganze Tragik des Augenblicks klarzuwerden.
Hilfreiche Nachbarhande halfen beim Verpacken des armseli-
gen erlaubten Gepicks. Gegen acht Uhr abends war alles ver-
staut, und der schwere Weg zum Bahnhof wurde angetreten.
Ich begleitete Mutter und Schwester bis zum Sammellager, das
sich in der Groflen Hamburger StrafSe in einem ehemaligen jii-
dischen Altersheim befand. An der Tiir des polizeilich bewach-
ten Gebiudes mufite ich die liebsten Menschen, die ich habe,
tiir immer verlassen. Ein letzter Kuf$ fur meine kleine Schwe-
ster Marion, ein letzter Segen meiner guten Mutter fiir meine
Zukunft, und das Tor des Gefingnisses schlof sich hinter den
beiden. Eine Welt war untergegangen. —Mit dem SchliefSen des
Tores war meine trotz allem Schweren noch verhiltnismafSig
wohlbehiitete Jugend beendet. Von nun an hief es auf eigenen
Fiiflen stehen. [...]

Wenige Tage nach dem Transport meiner Angehdrigen
kamen die Stapobeamten, um die Zimmer zu versiegeln. Ich
hatte gerade wieder Nachtschicht gearbeitet und machte ih-
nen personlich die Wohnungstiir auf. Sie sahen etwas verdutzt
in die kahlen Zimmer. (Ich hatte alle transportablen Dinge an
wohlgesinnte Nachbarn verkauft.) Boshaft fragten sie mich,
wer denn die Sachen ausgerdumt habe. Ich spielte den Un-
wissenden und erklarte, ich sei lediglich Untermieter, arbeite
meine 12 Stunden in der Fabrik und sei viel zu miide, mich um
anderer Leute Dinge zu kiimmern. Ich konnte den Kerlen ganz
beruhigt erkldren, mit »Familie Walter« nichts zu tun zu ha-
ben, da ich ja den Namen meines ersten Vaters trage. Die Zim-
mer wurden also brav versiegelt, und ich legte mich trotz der
Drohung, dafl die leeren Zimmer noch unangenehme Folgen
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tiir mich haben wiirden, wieder in mein Bett. Doch die »lie-
benswiirdigen« Worte der beiden Beamten bestirkten mich
noch mehr in dem schon gefaf8ten Entschlufi, mich bald in die
Mlegalitdt zurtickzuziehen.

Um nicht vorzeitig Verdacht zu erregen, ging ich vorerst
weiter zur Arbeit in die Fabrik. Ich konnte mich mit meinem
Abloser einigen, so dafd ich immer in der Nacht- und er in der
Tagschicht arbeitete. Geschlafen habe ich kaum wihrend der
ersten Dezemberwochen. Die letzten Vorbereitungen fiir die
ungewisse Zukunft muflten getroffen werden. Koffer mit den
letzten Sachen wurden heimlich aus der Wohnung geschaftt,
Wertgegenstinde noch schnell verkauft, belastendes Material
verbrannt. Mitte Dezember war ich endgiiltig bereit. Gerade
im richtigen Moment.

Am 24. November 1942 hilt der New Yorker Rabbiner Stephen
Wise in Washington eine Pressekonferenz. Er teilt den Repor-
tern mit, dafd nach vom State Department bestitigten Quellen
zwei Millionen Juden in einer »Vernichtungskampagne« ermor-
det wurden, mit dem Ziel, alle Juden Europas auszuldschen.
Diese Information wird am selben Tag in Jerusalem bestitigt.
Ein ausfiihrlicher Bericht iiber den Bau von Gaskammern in
Osteuropa und tiber Transporte, die jidische Erwachsene und
Kinder »zu riesigen Krematorien in O$wigcim, in der Nihe von
Krakaue, bringen, geht um die Welt. Obwohl der Massenmord
an Juden in Auschwitz schon seit Mitte 1942 betrieben wird,
ist dies der erste Hinweis, der die Auflenwelt erreicht. Auch in
Deutschland kénnen BBC-Berichte iiber Vergasungen und Er-
schiefSungen von Juden empfangen werden.

Ende November wird der von Prisident Roosevelt einge-
brachte President’s Third War Powers Bill im amerikanischen Kon-
grefd niedergestimmt. Der Entwurf fordert die kriegsbedingte
Authebung von Gesetzen, die »die freie Bewegung von Perso-
nen, Eigentum und Informationen in die und aus den Verei-
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nigten Staaten« behindern. »So wie ich diesen Gesetzesentwurf
verstanden habe, falt ein republikanischer Abgeordneter die
Mehrheitsstimmung zusammen, »wollen Sie die Einwande-
rungstiir weit aufstofSen.« Die konservative Presse, allen voran
der Chicago Tribune, zeigt sich »geschockt« dartiber, dafs Politiker
versuchen, »diese Nation mit Fliichtlingseinwanderern aus Eu-
ropa und anderen Nationen zu tiberfluten«. »Die hdflliche Wahr-
heit ist¢, schreibt Newsweek am 30. November 1942, »daf$ der
entscheidende Faktor bei der erbitterten Opposition gegen die
Forderung des Présidenten, ihm wihrend seiner Amtszeit die
Befugnis zur Authebung der Einwanderungsgesetze einzurdu-
men, Antisemitismus ist.«
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Am 27. November sind Elisabeth Wust und Inge Wolf um drei
Uhr nachmittags im Café Berlin neben dem Ufa-Palast am Bahn-
hof Zoo mit einer von Inges Freundinnen verabredet. Seit eini-
ger Zeit schon erzdhlt Inge in einem fort von ihren Freundin-
nen. Elisabeth Wusts Verdacht, daf§ diese Madchen anders sind,
erhirtete sich, als Inge eines Tags beim Bettenmachen anfing,
ihr den Arm zu streicheln, und sie fragte, was sie dabei emp-
finde. Auch mit Frauen konne es sehr schon sein, flotete sie und
schaute der Gnadigen mit ihren leuchtenden schwarzen Augen
schamlos ins Gesicht. Oh ja, das konne sie sich schon vorstellen,
antwortete Elisabeth Wust verlegen und senkte den Blick. Ohne
weiter dariiber nachzudenken, nahm sie von da an zur Kennt-
nis, dafl Inge andersrum sei. Eine von Inge hochgeschitzte Ei-
genschaft der Wust ist ihre Diskretion. Sie stellt einfach keine
Fragen, was andererseits wieder den Nachteil hat, daf ihr Mittei-
lenswertes aufgedringt werden muf3.

Die sehr gepflegte briinette junge Frau im rostroten Kostim
aus feinem englischen Tuch, der Elisabeth Wust im Café Berlin
vorgestellt wird, nennt sich Felice Schrader. Elisabeth Wust ist
tiberrascht, hat sie doch eine Elenai erwartet, von der Inge 6f-
ter mal gesprochen hat. Mit ihren langen Beinen in glinzenden
Seidenstriimpfen ist Felice Schrader etwas grofler als Inge. Sie
scheint es darauf abgesehen zu haben, Elisabeth Wust zu impo-
nieren. Was sie sagt, ist unerheblich, aber wie sie es sagt, ist be-
zaubernd. Immer wieder strahlt sie Elisabeth Wust mit einem
breiten Lacheln an und zeigt dabei ihre makellosen Zihne.
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Inge murmelt irgendwas von einem moblierten Zimmer, in
dem ihre Freundin wohnt. Elisabeth Wust schweigt, wie es ihre
Art ist. Sie schaut nur fasziniert auf Felice Schraders feinglied-
rige Hiande mit den dezent lackierten Fingernigeln und atmet
den Duft ihres Parfums. Es entgeht ihr nicht, daf$ Inge und Fe-
lice einander gar nicht so verstohlene schelmische Blicke zuwer-
fen. Elisabeth Wust fiihlt sich in einen magischen Kreis hinein-
gezogen und spiirt, wie alle ihre Sinne wie aus einem Tiefschlaf
erwacht eine ungewohnliche Schirfe annehmen. Neben Felice
Schrader kommt sie sich in ihrem fiir die Jahreszeit zu diinnen
dunkelblauen Kunstseidenkleid, bestickt mit weifden und hell-
blauen Roschen, peinlich hausbacken vor.

An der Tramhaltestelle vor dem Ufa-Palast, zu der sie die bei-
den Freundinnen nach einer allzu schnell vergangenen Stunde
begleiten, frostelt sie. Da offnet Felice Schrader ihre Mappe —
es ist Elisabeth Wust gar nicht aufgefallen, daf sie eine dabei-
hatte — und schenkt ihr mit einem kleinen verlegenen Lécheln
einen Apfel, den Elisabeth Wust zitternd umklammert.

»Auf Wiedersehne, sagt Felice Schrader, und Elisabeth Wust
ist, als hatte sie ihr zugeblinzelt.

Einige Tage darauf merkt Elisabeth Wust, daf$ Inge gegen Ende ih-
rer Arbeitszeit unruhig wird und immer wieder zum Wohnzim-
merfenster lauft. Unten auf dem Kopfsteinpflaster der Friedrichs-
haller StrafSe steht Felice Schrader und traut sich nicht hinauf.

»Kommen Sie herauf, Sie konnen doch nicht unten in der
Kailte stehenbleiben!« ruft die Wust hinunter in ihrem unnach-
ahmlichen Ton, der keine Widerrede duldet.

»Inge, holen Sie Felice sofort herauf. Das kommt doch tiber-
haupt nicht in Frage, daf§ sie unten auf der Straf8e auf Sie wartet.

Immer hidufiger steigt Felice nun um fiinf Uhr nachmittags
zur gnddigen Frau in die vierte Etage und wird nicht selten ge-
meinsam mit Inge zum Abendbrot eingeladen.
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»Sagen Sie doch Lilly zu mir, da komm ich mir weniger alt
vore, kokettiert die Wust mit dem achtjahrigen Altersunter-
schied.

Manchmal wird die Abendbrotrunde durch diesen oder jenen
Herrn komplettiert. Obwohl die Berliner Hausfrauen zuneh-
mend iiber Lebensmittelknappheit klagen und die Schlangen ge-
reizter Menschen vor den Geschiften immer linger werden, ist
Lilly dank der vier Kinderzuteilungen stets reichlich mit Essen
versorgt. Zu Weihnachten gibt es iiberdies eine Sonderzutei-
lung: 50 Gramm Bohnenkaffee und 0,7 Liter Spirituosen fiir Er-
wachsene, ebenso wie Fleisch, Butter, Weizenmehl, Zucker, Hiil-
senfriichte, Kdse und SiiSwaren.

Immer noch in der Rolle der Gnidigen beobachtet Lilly mit
Vergniigen, wie sich ihre Wohnung allmahlich fiillt. An ein gast-
liches Haus ist sie gewohnt. Bei den Gesellschaften ihrer Eltern
ging es immer hoch her. Dann bestellte die Mutter die Zugeh-
frau, die bei Tisch servierte und den Abwasch besorgte, der Vater
holte den Koblenzer Weifdwein aus dem Keller, o6ffnete die Flii-
geltiir zwischen Wohnzimmer und Herrenzimmer und stimmte
das Klavier, um seine Giste zu vorgeriickter Stunde mit Impro-
visationen zu erg6tzen. Zum Vergniigen der eingeladenen jun-
gen Herren legte Lilly manchmal zu des Vaters Begleitung einen
improvisierten Tanz aufs Parkett. Auch sonst wurde im Hause
Kappler viel musiziert. Wenn der Vater im Sommer bei offenem
Fenster auf dem Klavier Schubertlieder spielte, Lillys Bruder Bob
dazu auf der Geige kratzte und die Mutter mit Lilly im Duett
sang, klatschten die Leute drauflen auf der Strafse Applaus.

Richtig bunte Vogel sind diese scheinbar unbeschwerten jun-
gen Frauen, die sich bald mehrmals wochentlich bei Lilly einfin-
den. Die Schonste ist Elenai Pollak. Mit ihren tiefblauen Augen
und dem dichten, langen, schwarzen Kraushaar sicht sie versto-
rend exotisch aus. Wenn Lilly aufgekratzt vor sich hin plappert,
entziickt von der interessanten Wendung, die ihr Leben genom-
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men hat, verfillt Elenai in briitendes Schweigen. Nur wenn sie
im Gesprich jemand von ihrer Meinung tiberzeugen will, wird
sie plotzlich tiberraschend laut und heftig, ihre Wangen réten
sich, und die Augen blitzen angriffslustig.

Wer mit wem ein Verhiltnis hat, vermag Lilly nur unklar zu
erkennen. Inge und Felice bestimmt, Inge und Elenai ebenso.
Die farblose blonde Nora scheint in Elenai verschossen zu sein.
Diese wiederum spricht auch Mannern zu. In den Gesprichen
taucht bisweilen eine Christine auf. Und wenn Inge tagstiber
nicht rechtzeitig zum Telefon stiirzt, um Felices Anruf abzu-
fangen, kommt Lilly in den Genuf$ einer Dame, die am ande-
ren Ende der Leitung SiiBholz raspelt, was das Zeug halt. Lilly
lachelt dann derartig versonnen, daf$ Inge ein gewisses Unbeha-
gen nicht unterdriicken kann. Von der Wust soll Felice lieber die
Finger lassen. Neulich kam sie mit einem Riesenstrauf$ roter Ro-
sen angetanzt.

Sylvester 1942 wird ein ausgelassenes Fest. Felice hat einen Kof-
ferplattenspieler, Lilly einen altmodischen Apparat mit Kurbel-
antrieb. Nach und nach hat Felice alle ihre Grammophonplatten
angeschleppt und so Lillys Schlagersammlung von Zarah Lean-
der tiber Marika Rokk und Hans Albers zuriick zu Zarah Lean-
der verbotenes franzosisches Liedgut hinzugefiigt, La mer und
Germaine zum Beispiel. »Kann denn Liebe Stinde sein?« und »Auf
dem Dach der Welt, da ist ein Storchenneste, grélen die Madchen
im Chor, und Lilly serviert begliickt belegte Brotchen mit Ei und
Schnittlauch.

Ebenso begliickt ist der Wehrmachtsangehorige Giinther
Wust. Bei seinen Familienbesuchen fiihlt er sich geschmeichelt
durch die Anwesenheit der charmanten Damen in seinem Haus
und freut sich, seine Lilly aufgerdumt wie schon lange nicht zu se-
hen. Seit der ungliicklichen Geschichte mit der Kdthe Herrmann
hat es haufig Streit gegeben, und seit er mit der Lies| geht, ist die
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Entfremdung perfekt. Wenn es diese Freundinnen schon frither
gegeben hitte, wire vielleicht auch die dumme Sache mit dem Er-
win nicht passiert.

Am 30. Januar 1943, dem 10. Jahrestag der Machtergreifung,
muf$ die Berliner Bevolkerung iiber zwei Stunden auf den Be-
ginn von Hermann Gorings Rede warten, weil englische Auf-
kldrer zum ersten Mal am hellichten Tag tiber der Stadt kreisen.
Vier Tage nachdem Goring seiner unerschiitterlichen Sieges-
gewifSheit Ausdruck verliechen hat, kapitulieren die Reste der in
Stalingrad eingeschlossenen deutschen Truppen. Unter Trauer-
musik wird die Niederlage im Radio bekanntgegeben.

Am 18. Februar spornt Reichspropagandaminister Goebbels
das deutsche Volk zu noch groferen Anstrengungen an. In einer
»Kundgebung des fanatischen Willens« im Berliner Sportpalast
kiindigt er zur »Rettung Deutschlands und der Zivilisation« den
stotalen Krieg« an. Um der Opfer des Rufflandfeldzugs zu geden-
ken, wird eine dreiminiitige Verkehrsstille angeordnet. Am Zoo
stehen die Menschen wie versteinert da, ohne einander anzuse-
hen. Obwohl den meisten klar ist, daf§ der Krieg nunmehr end-
gtiltig verloren ist, wagt keiner, es auszusprechen.

Die Propaganda stiirzt sich verstarkt auf den »inneren Feindx.
Gauleiter Goebbels gelobt, Hitler zu seinem 54. Geburtstag am
20. April Berlin »judenfrei« zu tibergeben. Die Gestapo stiirmt
Hiuser, knackt Tiirschlosser, durchsigt Stahlriegel, zertrim-
mert Tiiren mit Axten, steigt durch die Fenster der Nebenwoh-
nungen ein. Viele Juden tauchen unter. Furchtbare Geriichte
tiber das Schicksal der »Evakuierten« machen die Runde.

Am 20. Februar gibt das Reichssicherheitshauptamt Richt-
linien fiir die »technische Durchfiihrung« der Deportationen
nach Auschwitz aus. Mitzunehmen sind: Marschverpflegung fiir
etwa 5 Tage, 1 Koffer oder Rucksack, 1 Paar derbe Arbeitsstiefel,
2 Paar Socken, 2 Hemden, 2 Unterhosen, 1 Arbeitsanzug, 2 Woll-
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decken, 2 Garnituren Bettzeug, 1 Efnapf, 1 Trinkbecher, 1 Loffel,
1 Pullover.

Ende Februar erweitert sich Lillys Freundeskreis um zwei Per-
sonen: Die dunkelhaarige und leicht gehbehinderte Ilse Ploog
mit den traurigen schwarzen Augen im breitflichigen Gesicht
hat Felice das Fotografieren beigebracht. Felice besitzt eine Leica
und mochte Journalistin werden. In ihrem Auftrag muf die im-
merfort um ihren Mann im Feld bangende Ilse Ploog Portritfotos
von Lilly und den Kindern machen. Die andere Bekanntschaft
ist der 46jahrige Schriftsteller Georg Zivier, genannt Gregor. Er
ist zwar verheiratet, reifdt sich aber vorerst nicht drum, der Haus-
frau mit dem Kupferhaar und ihrer weiblichen Entourage seine
Frau Dorthe vorzustellen.

Felices Werben um Lilly wird immer offensichtlicher. Tag-
lich ruft sie an und bringt bei jedem Besuch Blumen mit. Thre
Komplimente werden von Mal zu Mal kesser. Lilly gefillt es,
obwohl es ihr, mit Vernunft betrachtet, eigentlich nicht gefal-
len diirfte. Hat sie Felice, weil es ihr unerklarlicherweise gefal-
len hat, unbewuflt zu dem ermuntert, was sich in der zweiten
Februarhilfte zutragt?

Glinther Wust ist zu Besuch. Felice und Inge waren zum
Abendbrot eingeladen. Wahrend Lilly in der Kiiche das Geschirr
spilt, unterhalt sich Inge im Wohnzimmer mit Giinther, und Fe-
lice folgt Lilly in die Kiiche, um ihr beim Abtrocknen zu helfen.
Als Lilly, die etwas vergessen hat, ins Wohnzimmer zuriickkehrt,
bleibt sie wie angewurzelt stehen: Inge 148t sich von ihrem Mann
kiissen! »Oh, Verzeihunge, stammelt sie und kehrt, ihre Uberra-
schung tiber die plotzliche Hinwendung der notorisch méanner-
feindlichen Inge zum anderen Geschlecht mit Gleichgiiltigkeit
tiberspielend, zur Spiile zuriick. Als sie eben eine Kaffeetasse auf
das zur Aufnahme der nassen Topfe und Teller ausgebreitete Ge-
schirrtuch abstellt, reifdt Felice Lilly mit einem Ruck an sich und
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versucht sie zu kiissen. Lilly wird dunkelrot und st6£t sie weg,
mit einer Heftigkeit, die sie selbst erschreckt, ja sie schlagt sogar
mit Fausten auf Felice ein.

»Sind Sie jetzt bose?« fragt diese, ebenso erschrocken, mit be-
legter Stimme.

»Nein, warum denn? Wir konnen doch Freunde bleiben.« Un-
ter betretenem Schweigen beenden sie den Abwasch.

In den folgenden Tagen tun sie, als wire nichts geschehen,
nur Lilly wendet den Blick ab, wenn Felice sie aus graubraunen
Augen fragend und ein wenig belustigt ansieht.

Am frithen Morgen des 27. Februar, dem 10. Jahrestag des
Reichstagsbrands, lduft in Berlin die »Judenschlulaktion« an,
die spiter als »Fabrikaktion« bekannt wird. Alois Brunner berei-
tet sie vor, ehe er seinen Berlin-Auftrag abschliefSt, um sich in
Frankreich und Griechenland neuen Beschleunigungsaufgaben
zu widmen. Die Berliner Gestapo, die seine Wiener Methoden
voll iibernommen hat, will Goebbels” Geburtstagsversprechen
an den Fihrer einhalten. Auflerdem schrecken seit Stalingrad
selbst nationalsozialistische Volksgenossen nicht mehr vor einer
Kritik an den inneren Verhiltnissen zuriick. Die Zeit eilt.

Schon vor dem Morgengrauen rollen Wagenkolonnen mit
Soldaten der Waffen-SS durch die Straflen. Die Einheit der SS-
Panzergrenadierdivision »Leibstandarte Adolf Hitler« — Soldaten
in Stahlhelm und feldgrauer Uniform mit geziickten Bajonetten
und Maschinenpistolen — schwirmen aus, um die Frustration
tiber die Niederlage auf die Juden umzulenken. Alle noch in Berlin
verbliebenen zwangsverpflichteten jiidischen Arbeiterinnen und
Arbeiter sollen in ihren Fabriken verhaftet werden. Die Manner
von SS und Gestapo fallen tiber die Menschen an ihren Werkbin-
ken her und pferchen sie in wartende Lkws. Mit Gewehrkolben
werden sich Straubende angetrieben, Schwangere und Alte wie
Vieh auf die Wagen geworfen. Die etwa siebentausend Jidinnen
und Juden werden in behelfsmifSige Sammellager eingesperrt. Es
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spielen sich schreckliche Szenen ab. Die sich gewehrt haben, sind
blutiiberstromt, die Kleider zerrissen. Miitter schreien nach ih-
ren Babys, die sie daheim zuriickgelassen haben, Kinder, die von
zu Hause geholt wurden, rufen nach den Eltern, Eheleute werden
getrennt. Menschen flehen um Verlegung, um etwas zu trinken,
um Stroh zum Sitzen. In der diinnen Arbeitskleidung zittern sie
vor Kilte. Es gibt keine Toiletten. Menschen stiirzen sich aus dem
Fenster, werfen sich unter Autos, nehmen Gift.

In der »Umladestelle« in der Levetzowstrafle steht in der Mitte
des groflen Raums ein Gestapo-Mann auf einer umgestiirzten
Kiste. Die Gefangenen miissen sich vor ihm aufstellen und ihren
Namen, den Familienstand und die Judenkategorie nennen, der
sie nach den Rassegesetzen zugeordnet wurden. Mit dem Dau-
men zeigt der Mann im Ledermantel nach links oder nach rechts.
Links bedeutet RosenstrafSe, rechts Bahnhof und Lager. »Privile-
giert Verheiratete, »Geltungsjuden« und »Mischlinge ersten Gra-
des« werden auf Lastern in die Rosenstrafse 2-4 in Berlin-Mitte
gebracht. Zweitausend sind es schon, die hier ihr ungewisses
Schicksal abwarten.

Vor den Toren des Gebdudes sammeln sich in den folgenden
Tagen Hunderte von Frauen, die die Freilassung ihrer »arisch
versippten« Ménner fordern. »Gebt unsere Manner und Kinder
freil« und »Geht an die Front, wo ihr hingehort!«, rufen sie, erst
zaghaft, dann immer bestimmter. Und als Maschinengewehre
aufgebaut werden, schreien sie gar »Morder! Auf Frauen schie-
Benl«. Der Verkehr wird um die Rosenstrafe umgeleitet, um zu
verhindern, daf8 die Sache an die Offentlichkeit dringt, der nahe
gelegene S-Bahnhof »Borse« wird geschlossen. Doch manche
Frauen haben die ganze Nacht tiber ausgeharrt, die anderen las-
sen sich durch einen Fufimarsch nicht abschrecken. Als Wach-
posten und SS drohen, von der Schufwaffe Gebrauch zu ma-
chen, weicht die Menge zuriick, um sich bald darauf wieder zu
sammeln.
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Am 1. Mérz wird am Tag mit viel Brimborium der »Tag der
Luftwaffe« gefeiert, in der Nacht fordert ein britischer »Terror-
angriff« auf Berlin tiber siebenhundert Tote und fast 65.000 Ob-
dachlose. In allen westlichen und siidlichen Stadtteilen brennen
die Hduser. Die Luft ist schwefelgelb. Durch die Strafen irren
gehetzte Menschen mit Biindeln, Koffern und Hausrat. In Ber-
lin-Mitte fallen die meisten Bomben, doch inmitten von rau-
chenden Trimmern bleibt das vierstockige Haus der jiidischen
Wohlfahrtsbehorde in der Rosenstrafle mit den hilflos ausgelie-
ferten Gefangenen unversehrt.

Eberhard, Reinhard und Albrecht verbringen die Nacht wie
immer im Kinderbunker. Straflen, Hiuser und Bidume sind von
einer grauen Staubschicht tiberzogen. Einen grofen Neubau-
komplex ganz in der Nihe von Lillys Haus hat es erwischt. Die
Kinder erzdhlen aufgeregt, daf§ die Mutter eines Freundes in der
Nacht von einer Luftmine erschlagen wurde, als sie den Luft-
schutzraum verliefs, um vor dem Haus eine Zigarette zu rau-
chen. Das Geriicht geht um, daff der Angriff die Antwort auf die
Judenverschleppungen ist. Der Vélkische Beobachter vom 3. Mirz
hetzt gegen den »jtidischen Luftterror«. Tags darauf erfahren die
Leserinnen und Leser der Berliner Ausgabe »unsere Antwort«:
»Unbeugsamer Wille zum Sieg tiber den feindlichen Bestialis-
muse. Jeden Tag steht in der Zeitung, von wann bis wann die Ber-
linerinnen und Berliner verdunkeln miissen. Am 3. Mdrz ist es
von 18 Uhr 42 bis 6 Uhr 10.

»Wir schaffen die Juden endgiiltig aus Berlin heraus«, no-
tiert Goebbels am 2. Marz zufrieden in sein Tagebuch. Doch am
6. Mirz, nachdem im Rahmen der »Judenschluf8aktion« 7031
Menschen nach Auschwitz und Theresienstadt deportiert wur-
den, gibt er den Befehl, die Méanner arischer Frauen und deren
Kinder freizulassen. In sein Tagebuch notiert er: »Es haben sich
da leider etwas unliebsame Szenen vor einem judischen Alters-
heim abgespielt, wo die Bevolkerung sogar fiir die Juden etwas
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Partei ergriff.« Es wire ein kritischer Zeitpunkt fiir die »Juden-
evakuierungen« gewesen, »wir wollen uns das lieber noch ei-
nige Wochen aufsparen; dann kénnen wir es um so griindlicher
durchfiihren«. Der Zwischenfall wird als »Versehen« und »Uber-
griff« heruntergespielt, der Einsatzleiter wird strafversetzt.

Wihrend sich all dies auferhalb der Wahrnehmung der Mehr-
heit der Berliner Bevolkerung abspielt, reist Felice zu Freunden
ins Altvatergebirge.

Die Anschrift will Felice Lilly nicht geben, doch sie verspricht
zu schreiben. Aulerdem vereinbaren sie, jeden Abend, wenn
beide Rundfunkstationen um neun Uhr das Programm wech-
seln, ganz fest aneinander zu denken.

Felice hilt Wort. Die erste Nachricht ist eine undatierte Post-
karte:

Liebe, verehrte gnadige Frau,

zwar bin ich schrecklich schreibfaul, aber so doch nicht, dafl
ich nicht meine tdglichen Anrufe durch diese Karte hier erset-
zen mochte. Aber es wird beim Mochten bleiben, denn was
man zwar in Nebensitzen und in halber Lautstarke getrost sa-
gen darf, sieht geschrieben langst nicht so gut aus. Ich hole al-
les nach !

Daf es hier wunderschon ist, brauche ich wohl nicht zu
betonen, aber werden Sie mir trotzdem glauben, daf§ ich gar
nicht so gerne wie erwartet aus Berlin weggefahren bin? Sie
glauben es nicht nur — Sie wissen es sogar! Es ist erstaunlich,
was Frauen alles wissen, nicht wahr?

Was gibt es Neues? Fliegeralarm? Arger mit Inge? Viel Liebe
ganz im Allgemeinen? Weil ich das alles wissen mochte, werde
ich Thnen morgen eventuell meine Adresse schreiben, wir
wollen namlich weiter rauf ins Gebirge, und werden Sie dann
antworten??

Ich hoffe das, und ich hoffe noch manches andere und bis
dahin griile ich Sie herzlichst in Freundschaft,

Thre Felice.
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Der Karte folgt ein Brief, geschrieben mit schwarzer Tinte:

Am Ende der Welt, 12. oder 13. 3. 43, Wochentag nicht fest-
zustellen.
Liebe Eva (immer)-Dolorosa (manchmal),

[»Dolorosac« ist Lilly manchmal, wenn sie mit einem ihrer
Liebhaber Arger gehabt hat. Dann kann es vorkommen,
daf die hereinstiirmende Damenrunde die gnidige Frau in
Trdnen aufgel6st vorfindet.]

soeben habe ich einen Hermes gefunden, der sich verpflich-
tet hat, meine Post zu tiberbringen, da er morgen wieder in
Berlin die gleiche Luft atmen wird wie Sie — der Gliickliche!
(Ich lege ndmlich einen gewissen Wert darauf, daff meine
Post Sie am vielleicht etwas weniger als sonst bevolkerten
Sonntagmorgen erreicht.)

Nach dieser Vorrede bin ich in der gliicklichen Lage, Th-
nen erzdhlen zu konnen, daf8 ich heute gegen Morgen wun-
derhiibsch von Thnen getraumt habe. Ich wuf3te ja gar nicht —
aber lassen wir das. Und werde ich jemals —aber lassen wir das
auch. Nur eins: Wie ist das mit dem versonnenen Blick beim
Programmwechsel um 21 Uhr? Don't forget!

Meine griine Tinte ist leider ausgegangen, und weil mein
Filler sich nicht umstellen 1aft, schreibe ich mit einem Ge-
lichenen. Aber — wenn nicht alle Anzeichen triigen und mich
nicht alles tduscht, werde ich wohl mindestens Wien auf dieser
kurzen Reise noch besuchen miissen, bzw. diirfen natiirlich.
Dort kaufe ich Tinte oder einen Strick — beides zum selben
Zweck! Ob man daran stirbt? Sicher leichter als am gebroche-
nen Herzen. Licheln Sie jetzt? Bitte tun Sie es doch — es macht
mir Spafl, es mir vorzustellen.

Sie werden meine gottliche Schrift vielleicht wirklich nicht
lesen kénnen. Wenn ich das genau wiifSte, wiirde ich mutig
sein wie in kaputten Telefonzellen — ! Aber Sie werden sich
ja so bemiihen, jedes Wort herauszubekommen, wenn Sie
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das wissen, daf$ ich Sie beruhigen muf8. Auf den Zeilen steht
nichts anderes als ein herzlicher Grufd von
Threr Felice.

Das dritte Mal schreibt Felice auf einer Ansichtskarte von Bad
Karlsbrunn »am Fufle des Altvater«:

Wieder in Karlsbrunn, 17. 3. 43
Liebe Eva,

Sie werden hoffentlich nicht mehr dolorosa sein, wenn Sie
horen, daf ich am Montag frith wieder zu allem — bezw. zum
Telefonieren natiirlich — bereit sein werde! Wann haben Sie
Zeit?? Ich brauche jemanden, der tiber mein nun stark ergrau-
tes Haar streicht —!

Wie Sie sehen, habe ich mich entschlossen — ich wechsle
wie immer spontan das Thema —, diese Karte zu »diskretierenc,
in ein Kuvert zu stecken; denn man schickt aus diesem gott-
verd. Nest die Post am besten durch Boten. Ich habe mir be-
reits einen geangelt.

Also ich hoffe, Sie halten innerhalb der nichsten sieben
Tage einen langen Abend fiir mich frei —! Ubrigens komme ich
als sittlich und gesellschaftlich total gewandelter Mensch zu-
riick.

Hier ist die Karte zu Ende. Felice findet nur noch Platz fiir ein
»Wie wire denn Montag? Ich rufe anl« und fiigt in winzigen
Buchstaben in den weiffen Rand der Kartenvorderseite hinzu:
»Ich habe nidmlich kein Briefpapier mehr, schon deswegen wire
es Zeit — u. nicht nur deswegen!«

Am 18. Mirz, einem Freitag, bringen Inge und Vater Kappler
die vor Schmerz weinende Lilly mit einer lang verschleppten
und nun akut ausgebrochenen Kiefernvereiterung in das St.-
Norbert-Krankenhaus in der Ndhe vom Rathaus Schoneberg.
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Schon tags darauf wird sie operiert. Am Montag kehrt Felice
wie versprochen nach Berlin zurtick, ruft in der Friedrichshal-
ler Strafle an, wo sich Inge meldet, die wihrend Lillys Abwe-
senheit die Kinder hiitet, und macht sich unverziiglich auf den
Weg ins Krankenhaus.

»Ach, Felice, ich bin ja so kranke, haucht Lilly, als diese mit
einem Strauf$ roter Rosen atemlos das Krankenzimmer betritt.
Felice sagt kein Wort und schlief3t sie nur in die Arme. Diesmal
straubt sich Lilly nicht, was nicht nur auf ihren korperlich ge-
schwichten Zustand zuriickzufithren ist. Felices Beharrlichkeit
hat ihre Wirkung nicht verfehlt.

Von da an kommt Felice jeden Tag mit roten Rosen.

»Aha, der Rosenkavalier«, witzelt Dr. Schuchardt, der zackige
Chefarzt der Zahnchirurgischen Abteilung und Goldfasan® er-
ster Sorte, wenn er Felices schlanke Gestalt den Korridor ent-
langeilen sieht.

Am Dienstag wagt Lilly eine erste Anndherung ihrerseits. Sie
steckt Felice einen kleinen Zettel zu, den sie aus ihrem Taschen-
kalender reifdt, um mit einem Bleistiftstummel ihre Wiinsche
fiir den nachsten Tag zu notieren:

Creme

Dein Taschentuch

Briefkarten

Deine Liebe mal fiir mich allein
Faden und Nadel

Am Donnerstag schenkt Felice Lilly ein Gedicht, geschrieben
mit Bleistift auf einem aus einem Schulheft gerissenen Doppel-
blatt:

6 Populdre Bezeichnung fiir einen hohen Nazifunktionar
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Du-
ich mochte Dir soviel schenken
und immerzu
nur das eine denken:
Du!
Ich méchte Sterne finden
fiir Dich und mich —!
Sollich das begriinden?
Ich liebe Dich.

Lilly reifdt das Blatt entzwei und antwortet auf der anderen Seite:

Felice, wenn ich Deinen Namen denke, sehe ich Dich vor
mir. Du siehst mich an — Felice, Du darfst mich nicht so an-
sehen — ich mochte dann schreien — aber bitte keine Angst,
ich schreie — hochstens nur ganz leise — und dort, wo ich es
kann!!

Felice, wann werden wir alleine sein, wann ganz alleine? ——!
Du, ich bin jetzt nur auf dem Papier so mutig, wie Du in ka-
putten Telefonzellen! Und dabei habe ich eine irrsinnige Angst
vor Dir. Auf meinen Armen stehen alle Hiarchen auf vor ... ich
weild selbst nicht. Felice, bitte sei lieb mit mir. Dul!

Lilly verbringt die Zeit im Krankenhaus mit fiebrigen Traumen
und versucht, den Strudel der auf sie einstiirzenden Gefiihle in
Worte zu fassen:

St.-Norbert-Krankenhaus, 27. 3. 43

Du!

Felice, hilf! Sag Du mir, was ich denke, Du mufSt es wissen! Du
weifdt es! Sage es bitte! Ich traume Tag und Nacht von Som-
mer, Sonne, Blumen, blauem Himmel, duftenden Nachten,
ich traume ganz einfach von einem — wirklich unsagbaren —
Gliick. Aber ich will ja nicht nur traumen, ich will ja leben —
Felice —leben — leben mit Dir. Sag mir, dafl Du leben willst mit
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mir, sag mir bitte das. Mein Herz schlagt Dir zu, weif$st Du es
nun?

Jetzt bin ich noch krank — aber dann — endlich — werden wir
uns gegenseitig in die Arme stiirzen konnen, und auf der Welt
gibt es nur Dich und mich.

Der 29. Mirz ist Lillys neunter Hochzeitstag. Nachmittags er-
scheint Giinther mit Blumen.

»Muf8 man sich Sorgen machen um die Kinder?« fragt er in
seiner gewohnt steifen Art.

»Aber nein doch, Inge ist da, und jeden zweiten Tag kommt
Mutti. Ich hab’s ja bald iiberstanden. Am 2. April bin ich er-
16st.«

Die Minuten schleppen sich hin. Lilly ist erschrocken tiber die
Distanz, die sich zwischen ihr und Giinther aufgetan hat. Zwar
ist alles Sexuelle zwischen ihnen schon lange abgestorben, doch
die gemeinsame Verantwortung fiir die Kinder liefs sie nie an ih-
rer Verbindung zweifeln.

Allmichtiger Gott, a8 ihn gehen, ist alles, was Lilly in die-
sem Augenblick zu ihrem Mann einfillt. Er soll sie blofd mit ih-
ren Traumen allein lassen.

Felice hat sich wohlweislich erst fiir den Abend angesagt.

»Felice, endlich! Ich hatte solche Sehnsucht nach dir.«

»Aimée, mein Siilles, hast du deinen Hochzeitstag gut iiber-
standen? Wie geht es dem Herrn Gemahl? Ich hoffe, du hast mir
keine Schande gemacht.c

»Ach, Felice, ich hitte schreien konnen!«

Als Felice sich iiber die Kranke beugt und ihr Haar deren
Wange streift, ist Lilly einer Ohnmacht nahe.

»Feliceq, fliistert sie kaum horbar.

Jetzt ist Felice so nah an ihrem Gesicht, daf§ Lillys Augen zu
schwimmen beginnen. Sie spiirt dieselbe brennende Réte den
Hals hochkriechen wie damals an der Spiile. »Hier kann mir
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nichts geschehen¢, drohnt es unter ihrer Schadeldecke. Das Rasen
in Kopf und Kérper macht ein Getose wie herabstiirzende Stein-
massen. Um nicht erschlagen zu werden, schlieft Lilly die Au-
gen und uiberlaf3t sich Felices weichen Lippen. Plotzlich wird es
still, so still, als hitten auch ihre himmernden Herzen aufgehort
zu schlagen. Als Lilly ins Bewuf3tsein zuriickkehrt und erfrischt
in Felices seltsam erwachsene Augen schaut, steigen ihr Trianen
hoch. Noch nie hat sie eine solche Zirtlichkeit empfunden.

»Es ist geschehenc, gellt es ihr durch den Kopf. Die Unbedingt-
heit, mit der sich das lautlose Ereignis vollzogen hat, 14{3t sie ah-
nen, dafy diese Grenziiberschreitung unumkehrbar ist. Spater
weifd sie, dafs sie zu diesem Zeitpunkt lingst die andere Seite er-
reicht hat.

Die junge Frau im Nebenbett ist eingeschlafen. Wer weifs, was
Felice noch getan hitte, hatte sie es eher gemerkt! Ab und zu
dringt ein leises Seufzen zu ihnen heriiber.

Am nichsten Tag schenkt Felice Lilly ihr zweites Gedicht:

Von Deinem Mund ...

Ich hatte es mir wirklich zugeschworen

und war zu sehr viel Haltung stumm bereit —
da hab ich mich an Deinen Mund verloren.
Tut Dir das leid?

Mit Planen muf ich nun die Zeit verbringen,
mein Herz klopft dabei wie ein Xylophon,
mit Planen von so manchen schénen Dingen,
die mehr sind als nur eine Illusion —

Wie kommt das blof3, ich habe keine Lust,
je wieder fortzugehn als Vagabund.

Nur etwas hatt ich furchtbar gern gewuf3t:
Wie traumt es sich an Deiner Brust

von Deinem Mund?
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Drei Liebesbriefe schreibt Lilly in den folgenden Tagen auf lachs-
farbene Feldpostkarten, die Felice ihr von zu Hause mitgebracht

hat:

30.3.43

In mir ist Sturm — nein, kein Sturm, viel mehr. Ich werde jetzt
schon schlafen, dann riickt vielleicht der Morgen schneller
heran, vielleicht kann ich schlafen — vielleicht dann traumen:

Du bist bei mir und ...

Felice, wenn Du wiifStest, wie mir jetzt das Herz klopft! Ich
habe es ja nicht anders gewollt! - Ich hoffe, Du weifst doch nicht
alle meine Gedanken, ich wage sie ja selbst nicht zu Ende zu
denken. Ach diese verd. Verbande, das grafiliche Kranksein! Fe-
lice, ich mochte mit Dir alleine sein, halt! hier wird nicht weiter-
gedacht! Und doch — willst Du es auch? Bitte, Du hast bis jetzt
noch auf keine Frage geantwortet. Morgen werde ich unerbitt-
lich sein, morgen. Ich mochte ... nein! — das heift, ich mochte
doch! Felice, halte mir bitte — natiirlich auf meinen eigenen Rat —
mein Alter vor. Sag mir, dafd ich mich verniinftiger betragen soll.
Du — wann wird unser Hochzeitstag sein? Den meinen haben
wir ja wiirdig genug gefeiert!! Ich habe manchmal das Gefiihl,
vollkommen geldhmt zu sein, wenn ich an Dich denke. Felice,
verzeih meine Ausbriiche, ich bin zu viel alleine und durchein-
ander. —Ich Dich auch, Felice.

31.3.43
Felice, ich liebe Dich! Welch ein Gefiihl, das sagen zu konnen!
Ach Felice, das Schonste, was ich mir vom Schicksal erhoffe,
ist ein anhaltendes Gliick. Du, ich méchte lange, sehr lange
mit Dir leben, horst Du? Und das Leben ist so schon, so wun-
dervoll. Felice, ohne Einschrinkung — gehérst Du mir? Nur
mir? Bitte wenigstens eine ziemlich lange Zeit, bitte! Liebst Du
mich? Du, ich bin doch wohl erst 17? Oder?

Sei lieb mit mir, Felice, ja bitte? Aber trotzdem — bitte —
nicht zuriickhaltend. Ich wollte Dich aus Deiner Reserve lo-

53



cken. Ich habe wie ein Kind mit dem Feuer gespielt, werde ich
daran verbrennen? Ein bilchen? Ganz? Halt mich, Felice! Ist
es nicht ein ganz klein wenig Deine Schuld, wenn ich verriickt
bin? Total verriickt.

Am Abend des 1. April telefoniert Lilly vom Krankenhaus aus
mit Felice und bemiiht sich redlich, artig Konversation zu be-
treiben, da Inge, Gregor und, wie sie meint, auch ihr Mann im
Hintergrund lauschen. Felice hingegen, die es besser weif3, flir-
tet so unverhohlen, daf Lilly in arge Verlegenheit gerit. Erst am
Ende des Gesprachs muf8 Lilly verdutzt feststellen, daff Guinther
gar nicht da war.

Du, man miifSte Dich — also ich weifd nicht genau, was man
miifSte, aber Du bist furchtbar frech! Und wie mir das gefallt!
Schade, dafd heute Abend nicht noch der Herzallerliebste im
Hintergrunde herumsaf. Das wire eigentlich noch viel netter
gewesen!

Um Gottes willen, Felice, mir fillt etwas Schreckliches auf
und ein. Aber es darf nicht sein, es darf nicht!l Wenn er heute
nicht kommt, kommt er vielleicht morgen, Felice, ich weif§
dann nicht, was ich tue. Felice, ich will ja gar nichts, aber so
gar nichts von ihm. Bitte, bitte, sei nicht bose tiber meine offe-
nen Worte. Aber sag selbst, was will er zu Hause? Felice, diesen
Zettel bekommst Du wohl doch nicht — ich bin zu offen. Ich
gebe zu viel von mir weg, ich liebe Dich zu sehr, Felice, mein
schones schwarzes Madchen. Wie schon Du in letzter Zeit ge-
worden bist! Du weifSt ja gar nicht, wie Deine Augen leuch-
ten. Mir wird so schwer, wenn Du mich ansiehst, Felice. Du,
ich habe das Gefiihl, ich brenne. Was hast Du angerichtet, ich
kann es Dir nicht verzeihen, Du hast mich vollstandig verzau-
bert; ich atme nicht Luft, nur Liebe!
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