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1

Die brei te mit ei nem rost ro ten Läu fer be spann te Holz trep pe 
knarrt, als Inge Wolf, zwei Stu fen auf ein mal neh mend, in den 
vier ten Stock des Hau ses Fried richsh al ler Stra ße 23 hoch steigt. 
Die bun ten blei ver gla sten Fen ster an den Trep pen ab sät zen ge-
hen hin aus auf den be grün ten Hin ter hof und das ans Vor der-
haus an schlie ßen de Gar ten haus, eine schlich te re, nied ri ge re 
Aus ga be des Vor der hau ses für die we ni ger Be gü ter ten. Von 
Stock zu Stock wei tet sich der Blick auf Schmargendorfer Dä-
cher und herbst lich ge tön te Lin den.

Es ist der er ste Ok to ber, und Inge Wolf muß sich be ei len, eine 
ge eig ne te Stel le zu fin den. Wenn sie nicht bald ihr haus wirt-
schaft li ches Pflicht jahr an tritt, wird man sie zum Reichs ar beits-
dienst ein zie hen. Die Fried richsh al ler Stra ße ist an die sem Don-
ners tag vor mit tag schon ihr zwei ter Ver such.

Bei »Wust« öff net eine schlan ke Rot haa ri ge mit rand lo ser 
Bril le.

»Gu ten Tag.«
Inge Wolf at met auf. Nach vier Haus frau en in Kit tel schür-

zen, die sie mit »Heil Hit ler« emp fan gen ha ben und »Ach, ist das 
schön, daß Sie kom men!«, hat sie auf ein schlich tes »Gu ten Tag« 
schon gar nicht mehr zu hoff en ge wagt. Die An häu fung von Na-
zis sen kommt wahr schein lich da her, daß Inge mit ih ren 21 Jah-
ren das Pflicht jahr in ei ner Fa mi lie mit min de stens vier Kin dern 
ab lei sten muß. Wäre sie erst sech zehn, wür de auch ein Ein zel-
kind ge nü gen. Schlimm ge nug, daß eine wie sie, die wahr lich 
mehr im Kopf hat als Ko chen und Put zen, sich in den Dienst 
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an de rer Leu te stel len muß, aber Na zi pack muß es nun wirk lich 
nicht sein. Wenn eine schon in ih rer ei ge nen Woh nung den Füh-
rer an ruft, ist leicht aus zu den ken, was al les noch kom men kann.

»Ach, wis sen Sie, ich hab so viel Aus wahl, ich muß mich erst 
um gucken«, sag te sie je weils ha stig und such te das Wei te.

Ist es die spin del dür re Per son mit den ab ste hen den Oh ren 
und dem strup pi gen Kurz haar schnitt, die mit ih ren prü fen den 
schwar zen Au gen Eli sa beth Wust ver an laßt, »Gu ten Tag« zu sa-
gen, oder ist es der er ste un über hör ba re Zwei fel an den Über zeu-
gun gen ih res Gat ten? Seit ei ni ger Zeit ist Eli sa beth Wust un zu-
frie den, ohne ge nau zu wis sen war um. Äu ße ren Grund zur Kla ge 
hat sie nicht, ihre Söh ne ge dei hen präch tig, sol len ei nes Ta ges 
auf die Na pola1 ge hen. Am 12. Au gust ist sie Trä ge rin des Mut-
ter kreu zes in Bron ze ge wor den, ihr vier ter Sohn wur de vor ei-
nem Jahr ge bo ren. Gün ther Wust ist in Ber nau bei Ber lin Sol dat, 
gott lob weit ab von der Front. Im zi vi len Le ben ist er Be am ter bei 
der Deut schen Bank, kurz vor der Pro ku ra, ein fe scher Kerl, groß, 
schlank, dun kel haa rig, im mer auf gute For men be dacht, der Typ 
von Mann, den sich je des Mäd chen er träumt. Als Eli sa beth Wust 
ihn in ei nem Heim der Deut schen Bank 1932 ken nen lern te, gab 
sie ih rem frü he ren Ver lob ten gleich den Lauf paß.

Inge Wolf steckt den Sta pel Kar tei kar ten mit den Adres sen 
vom Ar beits amt mit ei nem Seuf zer der Er leich te rung in die 
Jacken tasche und be schließt, die Su che rei zu be en den. Am säu-
ber lich ge schrubb ten Kü chen tisch er le di gen die bei den Frau en 
die For ma li tä ten. Ar beits zeit ist von acht bis fünf.

»Ich zeig Ih nen mal die Woh nung.«
Die ge räu mi ge Vier zim mer woh nung mit den stuck ver zier ten 

Decken hat ei nen grö ße ren Bal kon auf die schat ti ge Fried richs-
hal ler Stra ße und ei nen klei ne ren an der Kü che mit dem Blick 
auf das Dach des Gar ten hau ses. Kaum hat sie das Wohn zim mer 

1 Nationalpolitische Erziehungsanstalt, staatliche Eliteschule
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mit den weit ge öff ne ten Flü gel tü ren be tre ten, er kennt Inge Wolf 
ih ren fa ta len Irr tum. Blank ge putzt und aus Bron ze: das Re li ef 
des Füh rers! Was tun? Im Grun de ge nom men wäre es jetzt an 
der Zeit, ihr Sätz lein auf zu sa gen und zu flüch ten. Doch die Pa-
pie re lie gen aus ge füllt auf dem Kü chen tisch, ein Rück zug könn te 
Miß trau en er wecken. Eine De nun zia ti on hät te ihr ge ra de noch 
ge fehlt. Auch macht sich an ge sichts die ser neu er li chen Ent täu-
schung in Inge eine trau ri ge Mat tig keit breit. Wer weiß, wie oft 
sie noch durch Ber lin wird fah ren müs sen, ehe sie eine Fa mi lie 
fin det, die der brau nen Brut wi der stan den hat. Gibt es das über-
haupt noch nach bald ei nem Jahr zehnt Hit ler dik ta tur?

Sie be schließt, in den sau ren Ap fel zu bei ßen.
»Eins muß ich Ih nen aber gleich sa gen«, sucht Inge nach ei-

ner letz ten Mög lich keit, ihre Ent schei dung zu rück zu neh men, 
»im Haus halt bin ich eine ab so lu te Nie te.« Schließ lich soll das 
1938 ein ge führ te land- und haus wirt schaft li che Pflicht jahr für 
alle le di gen Frau en un ter 25 »die Freu de am haus wirt schaft li-
chen und so zia len Be ruf er wecken«, wie es erst kürz lich in der 
Zei tung stand. Die sen Dienst wird Inge der Reichs frau en füh re-
rin be stimmt nicht er wei sen.

Doch die Wust ist an ge sichts der im mer ra rer wer den den 
Haus halts hil fen nicht ab zu schrecken. »Ach Kind chen, ha ben Sie 
eine Ah nung, wel che Nie te ich erst bin. Ge mein sam werden wir 
es schon schaff en«, gluckt sie mit ei nem tie fen keh li gen La chen 
und schiebt Inge zur Tür hin aus.

»Bis Mon tag.«

 Lilly

Es tut mir leid, wir ha ben nie ein Hit ler bild ge habt. Das hat 
Inge be stimmt er fun den. Sie hat mich eben als Nazi ein ge ord-
net. Si cher, wir wa ren eine treu deut sche Fa mi lie, lo gisch. Geb 
ich ja zu. Mein Haus halt war aus ge rich tet wie bei Mil lio nen 
Deut schen, geb ich zu. Ich habe nie Hit ler ge wählt, aber ich 
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war mit ei nem Nazi ver hei ra tet. Mein Mann war ein Nazi, kein 
Par tei ge nos se, aber ein gu ter Deut scher und Nazi, das war er. 
So hat Inge mich ken nen ge lernt. Er war ein rich ti ger Preu ße, 
ob wohl er ei gent lich So rbe war. Wir ha ben, glau be ich, Mein 
Kampf ge habt, ja das ha ben wir. Und wir ha ben den Völ ki schen 
Be ob ach ter ge habt. Ich rede nicht gern dar über. Ich gebe un gern 
zu, daß mein Mann ein Nazi war und ein biß chen An ti se mit, 
das lag in der Fa mi lie, der üb li che An ti se mi tis mus ohne viel 
Nach den ken. Mei ne El tern ha ben im mer ge sti chelt, mein Va-
ter hat mich be schimpft, daß ich ei nen Nazi ge hei ra tet hab. 
Und auch mein Bru der war über haupt nicht da mit ein ver stan-
den, so lan ge er noch in Deutsch land war. Doch dann hat er 
sich nicht wei ter um mich ge küm mert. Aber ich hät te mir oh-
ne dies nicht drein re den las sen. Ich hab da mals ge macht, was 
ich woll te. Und ich woll te es un be dingt durch set zen. Ich war 
dumm und däm lich, aber vor al len Din gen woll te ich aus dem 
Haus. Über was an dres hab ich über haupt nicht nach ge dacht. 
Er war ein hüb scher Kerl, er war über all gern ge lit ten, er hat te 
Aus sicht, was zu wer den. Ich hab doch den Gün ther ge hei ra-
tet, nicht den Nazi! Und ich hab ohne mei ne El tern ge hei ra tet. 
Nicht ein mal mei ne Schwie ger el tern wa ren bei der Hoch zeit, 
de nen war ich zu jung und zu leb haft. Mei ne gan ze Le bens-
art paß te ih nen nicht. Mein Va ter war zu mei ner Hoch zeit 
im Alt va ter ge bir ge. Wir ha ben ihn ja ge zwun gen, die schrift-
liche Er laub nis zu ge ben, weil ich noch nicht 21 war. Mein Va-
ter war so furcht bar recht ha be risch. Ich hab ihn erst wie der 
ge se hen, als Bernd ge bo ren wur de. Durch das En kel kind hat 
sich die Feind schaft auf ge löst. Und dann wur de ich eine klei ne 
Haus frau und be kam Kin der. Ich bin im Grun de ge nom men 
dar auf dres siert wor den, eine Fa mi lie zu ha ben, ei nen Haus-
halt zu füh ren, und nu hat sich’s. So hab ich die näch sten Jah re 
auch ge lebt. Kin der krie gen, Win deln, Haus halt, Mann be sor-
gen. Ich hab mich im mer über mei nen Mann ge är gert, spä ter 
dann erst recht. We nig stens am Sonn tag hät te er mich ent la-
sten kön nen, nein, es muß te im mer al les pünkt lich auf dem 
Tisch ste hen. Oder er hät te mal mit den Kin dern spa zie ren-
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ge hen kön nen. Mit klei nen Kin dern konn te er nichts an fan-
gen. Auf sei ne Söh ne war er zwar un ge heu er stolz, aber mir die 
Kin der ein mal ab neh men, das kam ja gar nie in Fra ge. Es gab 
Tau sen de sol cher Haus hal te, die sich um nichts ge küm mert 
ha ben als um ihre Nach kom men schaft. Wir Frau en ha ben uns 
ge gen sei tig Re zep te zu ge steckt, das war für uns viel wich ti ger 
als al les an de re. Na pola? Nee, da muß ich aber la chen. Da hät te 
mein Mann doch in der Par tei sein müs sen, nicht? Da ka men 
doch nur die Kin der von ganz stren gen Par tei ge nos sen rein. 
Nie, so ein Nazi war er wirk lich nicht. Wie vie le eben, wie Tau-
sen de. Deutsch land soll te wie der was wer den, so war es doch. 
Wie vie le sind mit ge lau fen und sind so gar Par tei ge nos sen ge-
wor den, weil sie ge glaubt ha ben, daß der Hit ler was draus 
macht. Was nach her dar aus wur de … Aber zu erst ha ben die 
Men schen sich das wirk lich nicht so vor ge stellt. Na pola – seit 
zig Jah ren höre ich das Wort zum er sten Mal wie der. Mei ne 
Güte, das ist be stimmt über 50 Jah re her! Nein, um Got tes wil-
len, ein bra ver Bank be am ter war er, wäre sei nen Weg ge gan-
gen. Die Kin der wä ren viel leicht auch in die Deut sche Bank ge-
kom men oder sie hät ten stu diert. Der Weg war ja so zu sa gen 
vor ge schrie ben. Er war eben ein gu ter Deut scher.

Am 5. Ok to ber 1942 spricht Reichs mar schall Her mann Göring 
in sei ner Rede zum Ern te dank tag vom »gro ßen Ras sen krieg«: 
»Ob hier der Ger ma ne oder der Ari er steht oder ob der Jude 
die Welt be herrscht, dar um geht es letz ten En des, und dar um 
kämp fen wir drau ßen.« Die Rede wird in den Zei tun gen in vol ler 
Län ge ab ge druckt. Am sel ben Tag er geht von Reichs füh rer-SS 
Hein rich  Hi mmler die Or der, alle Ju den aus den Kon zen tra ti ons-
la gern im Deut schen Reich nach Ausch witz zu de por tie ren.

Der weil be ginnt Inge Wolf sich im Hau se Wust ein zu le ben. 
Wi der wil lig muß sie ler nen, den wach sen den Sta pel des Völ kischen 
Beob ach ter im Her ren zim mer so aus zu rich ten, daß der ge fal te te 
Mit tel bug ge nau an der Kan te des klei nen Glas schränk chens zu 
lie gen kommt. Doch die nied li chen Kin der sind ihr schon nach 
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we ni gen Ta gen ans Herz ge wach sen. In schö ner Re gel mä ßig keit 
hat die neun und zwan zig jäh ri ge Wust alle zwei Jah re ein Kind ge-
bo ren: Bernd ist sie ben, Eber hard fünf, Rein hard drei und Al brecht 
ein Jahr alt.

In ges er ste Auf ga be am Mor gen ist es, Al brecht, den sei ne bei-
den Brü der mit rand vol ler Hose vom Kin der bun ker heim brin-
gen, von sei ner stin ken den Last zu be frei en. An son sten ist sie 
eher für die bei den mitt le ren Wust-Spröß lin ge zu stän dig. Eber-
hard läuft der Tan te Inge je den Tag mit sei nem Ho nig ku chen-
pferd grin sen ent ge gen und legt da bei eine ent zücken de Rei he 
von Ka ri es be fal le ner Zahn stum mel frei. Rein hard, der mit hell-
wa chen ern sten Au gen die Welt be gut ach tet, liegt ihr an dau ernd 
in den Oh ren, ihn mit ins Kino zu neh men, wo er dann glück se lig 
und mucks mäus chen still auf ih rem Schoß sitzt. Bernd, der hoch-
ge schos se ne Äl te ste, nimmt we nig Kennt nis von Inge und ver-
bringt sei ne Nach mit ta ge lie ber auf der Stra ße beim Krieg spie len.

Ihre Kin der ver steht die Wust mit gro ßem Ge schick so zu or-
ga ni sie ren, daß ihr ge nü gend Zeit bleibt, ih rem für eine Na zis se 
be mer kens wer ten Frei zeit ver gnü gen nach zu ge hen. Mit ent waff-
nen der Ver trau ens se lig keit be tei ligt sie ihr Pflicht jahr mäd chen 
an den Vor keh run gen für ihre Her ren be su che, so daß zwi schen 
den bei den Frau en fast schon so et was wie Kom pli zen schaft ent-
steht, gleich wohl Inge Wolf we der für die po li ti schen noch für 
die se xu el len Vor lie ben ih rer Ar beit ge be rin Ver ständ nis auf rin-
gen kann und will. Ar beits kol le gen von Gün ther Wust sind sie, 
die da nach mit tags ihre Auf war tung ma chen, Her ren mit gu ten 
Ma nie ren, von ge pfleg tem Äu ße ren und statt li cher Er schei nung. 
»Sie ist die gro ße Ge lieb te für klei ne Be am ten«, spöt telt Inge da-
heim und rächt sich so für die Schmach, Hit lers Bron ze na se ab-
stau ben zu müs sen. Wenn Her ren be such an ge sagt ist, rich tet die 
Wust ihr Nacht hemd mit der blaß grü nen Spit ze am Aus schnitt 
her, und Inge muß das Bett frisch be zie hen. Da nach geht es ab 
mit den Kin dern in den Zoo. Be son ders wenn sie ei nen ge wis sen 
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Pa tenh ei mer er war tet, wird die Wust von ei ner ge rö te ten Auf ge-
regt heit er faßt. Bank be am ter und Al ter Kämp fer2 ist er, mit ei-
nem Schat ten auf der Lun ge und des halb von der Wehr macht 
frei ge stellt. Dann rennt die Wust wie ein Back fisch durch die 
Woh nung, steckt sich in ei nem fort das Haar hoch, scheint an-
dau ernd et was zu su chen, rückt Ge gen stän de zu recht. Mit Al ten 
Kämp fern kann sie am be sten, sagt sie.

 Lilly

Das wa ren Män ner aus un se rem Be kann ten kreis, im Al ter 
mei nes Man nes. Sie wa ren auf Ur laub oder auf ir gend wel chen 
Po sten in Ber lin. Es muß te ja auch Män ner ge ben, die die Be-
trie be auf recht er hiel ten. An Män ner man gel hab ich nie ge lit-
ten. Aber die mei sten, na ja, die konn ten mehr oder we ni ger 
nicht, das war eine trau ri ge Sa che. Wenn ich es mir über le ge, 
war Gün ther im mer noch der Be ste von al len. Ich kann mir 
das nur so er klä ren, daß ich gar kei nen An teil dar an hat te. 
Or gas mus, wie man heu te sagt, habe ich über haupt nicht ge-
kannt. Aber sie woll ten mich, und ich hab nicht nein ge sagt. 
Na tür lich schmei chelt es ei ner jun gen Frau, wenn die Män ner 
hin ter ihr her sind. Im Krieg lockern sich die Sit ten. Nie mand 
wuß te, was mor gen sein wür de, also ha ben wir das Le ben eben 
ge nos sen, so gut es ging. So ha ben’s die Män ner auch ge macht. 
Mein Mann hat te ja auch die Liesl.

Gern ge habt habe ich ihn schon, den Gün ther, sonst hät te ich 
ihn doch nicht ge hei ra tet, ist doch Un sinn. Aber ich war viel zu 
jung und viel zu däm lich da mals. Ich bin erst auf ge wacht, als ich 
26 Jah re alt war. Da hat te ich schon drei Kin der. Plötz lich woll te 
ich kein Haus müt ter chen mehr sein. Ich woll te nicht nur ge bän-
dig te Mut ter na tur sein. Da gab’s die er sten Un stim mig keiten 
zwi schen mei nem Mann und mir. Da fing ich an, er wach sen 
zu wer den und mich zu weh ren. Er ging ger ne mal al lei ne ein 

2  Per so nen, die vor 1933 in die NSDAP eintraten
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Bier trin ken. Ich woll te zwar nie in die Knei pen mit ge hen, aber 
ich woll te auch nicht bloß Kin der hü ten, Him mel herr gott noch 
mal. Ich woll te ins Thea ter ge hen, ir gend et was Net tes mit ihm 
ge mein sam un ter neh men. Da wur de mir plötz lich klar: Wo hin 
gehst du jetzt? Und da fing ich an, mich von mei nem Mann zu 
ent frem den. Wenn man’s ge nau nimmt, hat das mit dem Krieg 
be gon nen. Da hat ten wir be schlos sen, ei ni ge Tage mit den Herr-
manns zu ver brin gen. Der Ewald war wie Gün ther bei der Deut-
schen Bank, die äl te sten Kin der wa ren gleich altrig, so ha ben 
wir uns ken nen ge lernt. Und die Kä the war mei ne be ste Freun-
din. Dann merk te ich, daß sich et was ab spielt. Als mein Mann 
1940 ein ge zo gen wur de, be schwer te er sich in ei nem Brief, daß 
die Kä the sich nicht mel det. Da bin ich wut schnau bend raus ge-
fahren zu mei ner Freun din. »Wenn Gün ther mir Brie fe schreibt, 
soll er sie ge fäl ligst an mich schrei ben«, hab ich sie an ge faucht. 
Da fing die Kä the an zu wei nen. »Liebt ihr euch denn so sehr?« – 
»Ja«, hat sie ge haucht. Da hab ich sie in den Arm ge nom men 
und hab sie ge trö stet. »Dann liebt euch doch, aber laßt mich in 
 Frie den.«

Ei gent lich hab ich ihm das gar nicht übel ge nom men. Laß 
bloß die Fa mi lie nicht von der Lei ne, sonst mach, was du willst, 
war mei ne De vi se. Ich woll te es bloß nicht wis sen. Ein mal hab 
ich ihm vor ge schla gen, fünf Jah re lang ge trennt zu le ben, in 
der sel ben Woh nung. Ich füh re den Haus halt, ich ma che das 
al les, aber bit te sonst nichts. Da hat sich mein Mann auf die 
Stirn ge tippt. Ich such te ei nen Aus weg. Ich büchste aus. Frü-
her hät te ich mir nie vor stel len kön nen, mei nem Mann un-
treu zu sein. Aber er über trieb es ein biß chen. Ich hab es ihm 
dann spä ter auch vor ge wor fen. Als wir in ir gend ei nen Streit 
ge ra ten wa ren – Al brecht, der vier te, war ge ra de ein drei vier-
tel Jahr alt –, da pack te mich die Wut und ich hab ihm ge sagt: 
Üb ri gens ist das nicht dein Kind. Das hat ihn schwer ge wurmt. 
Vor al lem, er kann te den Er win, nicht wahr? Aber ich hab ihm 
dann ge sagt, daß er sel ber schuld wäre. War um hat er sich an-
dau ernd mit an de ren Frau en rum ge trie ben, ich fühl te mich 
eben al lei ne, zum Don ner wet ter, da hab ich mal nach ge ge ben, 
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nicht wahr? Mit dem Er win hat te ich auch kei ne län ge re Be zie-
hung, beim drit ten Mal ist es wohl pas siert. Das war so wie so 
ein wil des Jahr, er war ja nicht der ein zi ge. Mein Mann wuß te, 
wie sehr der Er win hin ter mir her war. Vor dem Trau al tar hat te 
der mich noch be schwo ren, ihn zu hei ra ten und nicht mei nen 
Mann. Wir hat ten im mer Kon takt. Wir sind doch kreuz und 
quer durch Ber lin ge zo gen, und er ist uns im mer ge folgt. Als er 
Be am ter im Rat haus Wilmers dorf wur de, hat er uns dann die 
Woh nung in Sch mar gen dorf ver schafft.

Nein, so vie le Kin der woll te ich nicht. Bernd und Eber hard 
wa ren ge wollt, Bernd soll te ein Brü der chen ha ben. Aber der 
Rein hard war ein Ver se hen, da hab ich drei Tage nicht mit 
mei nem Mann ge spro chen. Ich hat te mich doch gra de erst er-
holt. Mit drei Wo chen hat te Eber hard ei nen Ma gen pfört ner-
krampf, der ist mir un ter den Hän den fast weg ge stor ben, der 
Jun ge. Über ein hal bes Jahr muß te ich ihm alle zwei Stun den 
zu es sen ge ben. Der war nur noch ein Strich. Und schon wie-
der ein Kind, das war mir zu viel. Aber dann hat mei ne Na tur 
ge siegt. An Ab trei bung hät te ich nie ge dacht, auch nicht beim 
Al brecht. Ich hab’s als Schick sal an ge nom men, und ich hab ja 
mei ne Kin der ger ne be kom men. Nur die Mach art, das ist eine 
an de re Sa che.

Er win Buch wie ser

Ich habe  Lilly An fang 1933 ken nen ge lernt. Wir nah men bei de 
an ei nem Kur sus für Ste no und Schreib ma schi ne teil, den die 
Deut sche Bank ein ge rich tet hat te, um Ar beits lo se von der 
Stra ße zu ho len. Mein Va ter war in der De po si ten kas se der 
Deut schen Bank,  Lillys Va ter war in der Aus lands ab tei lung, 
aber sie kann ten ein an der nicht. Ich war 21, hat te vor her Au to-
schlos ser ge lernt und war ar beits los. Ich wäre ger ne In ge nieur 
ge wor den, aber das schei ter te an den wirt schaft li chen Ver hält-
nis sen. Der Kur sus war eine Ge ste, mit der sich die Bank mit 
den neu en Macht ha bern gut stel len woll te, so eine Art »Not-
opfer«. Es ko ste te sie ja nicht viel.
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 Lilly war für mich ein fach ge nau das, was ich mir im mer 
vor ge stellt hat te. Rot haa rig, das war der er ste Ein druck, für 
mich im mer ein mei stens un er füll ter Traum. Ihre Leb haf tig-
keit, ihre si che re Art und ihre gu ten Um gangs for men ha ben 
mich sehr be ein druckt. Die mir ja ganz ab gin gen. Ich war ein 
Wild wuchs. Ich war schüch tern und zu rück hal tend, aber ir-
gend wie war zwi schen uns der Kon takt gleich da, ohne daß 
es groß aus ge spro chen wur de. Aber sie war ja schon ge bun-
den. Ich habe nie ver sucht, sie um zu stim men. Das hät te auch 
kei nen Sinn ge habt. Es war ja al les so gut ein ge fä delt. Die El-
tern von  Lilly und Gün ther Wust wa ren ein biß chen ge ho-
ben ge gen über dem, was ich war. Ich war ja ei gent lich nur ein 
Pro le ta ri er. Mein Va ter war zwar auch Bank an ge stell ter, aber 
wir ha ben ge sell schaft lich ge se hen in ganz klei nen Ver hält-
nis sen ge lebt. Ich war nichts und ich hat te nichts. Spä ter habe 
ich auch Gün ther Wust ken nen ge lernt, als er  Lilly vom Kur-
sus ab ge holt hat. Er hat ei nen sehr gu ten Ein druck auf mich 
ge macht. Ein biß chen vor neh mes Ge tue, aber er hat te schon 
ei nen ge ho be ne ren Po sten in der Bank und muß te sei nem Kli-
en tel ge gen über eine ge wis se Hal tung zei gen. Kor rekt, höfl ich 
und ge bil det war er.  Lilly war na tür lich auch ge bil det. Sie hat te 
Ab itur, ich nicht. Ich bin auch si cher vom Wust nicht ernst 
 ge nom men wor den. Mein Va ter war ein un be deu ten der An-
ge stell ter, der von ei ner klei nen Stadt nach Ber lin ge kom men 
war und der Ber lin ei gent lich nie rich tig ver kraf tet hat.  Lilly 
war also in je der Wei se ein er stre bens wer tes Ziel, aber an Hei-
rat war gar nicht zu den ken. Ich war ar beits los, und der Gün-
ther Wust hat te eine fe ste Stel lung. Die Deut sche Bank hat ja 
kei nen ent las sen, auch nicht in je nen Kri sen zei ten, die stand 
im mer gut da.

Ich habe dann im Au gust 1938 eine an de re Frau ge hei ra tet, 
aber für  Lilly habe ich wei ter ge schwärmt. Sie war et was Kost-
ba res für mich, eine Art Ju wel, viel leicht auch zer brech lich, 
ganz ab ge se hen von der ero ti schen Kraft, die von ihr aus ging. 
Sie war al les, was ich je woll te, rot haa rig, in tel li gen ter als ich, 
ge bil de ter als ich. Sie war kurz sich tig und trug eine Bril le. Ich 
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habe ihr im mer ge sagt, sie soll sie ab neh men, da mit sie mei ne 
Schwä chen we ni ger sieht. Als wir dann end lich mit ein an der 
ins Bett gin gen, war bei mir über haupt kein Un rechts be wußt-
sein da. Im Ja nu ar ’41, nach dem Frank reich feld zug, la gen wir 
süd lich von Ber lin in ei nem Dorf na mens Schö ne wei de, wo 
wir so zu sa gen auf ge frischt wor den sind, be vor wir nach Ruß-
land gin gen. Ich hat te da mals eine gan ze Men ge Be we gungs-
frei heit. Da muß es wohl ge sche hen sein.

An ein Hit ler bild im Wohn zim mer kann ich mich nicht er-
in nern. Aber das war ja die Re gel da mals, es wäre mir wahr-
schein lich gar nicht auf ge fal len. Oder viel leicht doch? Viel-
leicht hät te ich eine Be mer kung ge macht, wie »der lie be Adolf 
ist ja auch schon da« oder so was. Ein Hit ler bild konn te da-
mals aber auch eine Tar nung ge we sen sein. Man muß te ja da-
mit rech nen, daß der Block wart, der kam, um für die NSV3 zu 
kas sie ren oder fürs Win ter hilfs werk, sich um schau te, ob Sie 
denn we nig stens ein Hit ler bild ha ben oder eine Fah ne raus-
hän gen. Die Hälf te des Vol kes be stand doch aus Spit zeln und 
De nun zi an ten. Aber ist das so wich tig? Ich hab bei  Lilly nie ir-
gend wel che Be gei ste rungs stür me für Hit ler er lebt. Ich selbst 
war ja Na tio nal so zia list aus Über zeu gung, bin 1931 in die Par-
tei ein ge tre ten, weil mir das Pro gramm ge fal len hat. Und im 
Pro gramm stand von die sen Din gen nichts drin nen. Ich bin 
heu te noch glück lich, daß ich Sol dat wur de und die Din ge, 
die sich hier ab ge spielt ha ben, als Par tei ge nos se nicht mit-
ma chen muß te. Daß man die Ju den in KZs bringt und dort 
um bringt … Nir gends war zu le sen, daß man sie ver nich ten 
woll te. Und wenn, dann habe ich ge dacht wirt schaft lich. Es 
lief doch al les dar auf hin aus, daß die Ju den an geb lich über all 
Ein fluß hat ten mit ih rem Ka pi tal. Ja, das habe ich ge glaubt, daß 
sie eine sehr über ra gen de Rol le im Wirt schafts le ben spiel ten. 
Da wur den uns auch Bei spie le ge sagt: Ban kiers wa ren grund-
sätz lich jü disch und die Film ge wal ti gen in Hol ly wood auch. 
Die sind eben tüch ti ger, du lie ber Gott, aber das ha ben wir 

3 NS-Volks wohl fahrt
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 da mals nicht so ge se hen. Ich habe kei nem Ju den was zu lei de 
ge tan, nicht ein mal ver bal, aber das sa gen ja alle von sich. Ich 
fra ge mich heu te manch mal: War um ha ben wir ei gent lich so 
we nig ge merkt? Aber mei nen Sie, das hat ei ner von den klei-
nen Leu ten ernst ge nom men, wenn sie da blut rün sti ge Lie der 
san gen ge gen die Ju den? Dann muß ten sie auch ei nen zwei-
ten Vor na men an neh men, ei nen jü disch klin gen den. Ja, Gott, 
das wa ren Din ge … Ob ich das da mals so rich tig emp fun den 
habe, kann ich heu te nicht mehr sa gen. Es hat mich ein biß-
chen be frem det.

1933, als wir den Kurs der Deut schen Bank be such ten, 
wur de schon manch mal bei läu fig ge sagt »Es geht vor wärts!« 
und »Sieg!«. Aber nur ganz all ge mein, kei ner hat Pro pa gan da 
für ir gend ei ne Par tei ge macht. Da war ja auch Bob da bei,  Lillys 
Bru der, der war Kom mu nist oder So zi al de mo krat. Ich hat te 
im mer den Ein druck, daß  Lillys El tern haus kon ser va tiv ein ge-
stellt war, das, was man frü her deutsch-na tio nal nann te. Die 
Kon ser va ti ven wa ren doch heil froh über die Na zi be we gung. 
Die na tio nal so zia li sti schen und die kom mu ni sti schen Ar bei-
ter ha ben sich ge gen sei tig den Kopf ein ge schla gen, dar auf ha-
ben die ge setzt. Es wa ren ja in der Re gel Ar bei ter, die sich die 
Köp fe ein schlu gen. Aber ich hat te ganz an de re Ide en, wenn 
ich mit  Lilly zu sam men war, als mich mit ihr über po li ti sche 
Din ge zu un ter hal ten.

Eli sa beth Wust merkt gleich, daß Inge ein in tel li gen tes Mä del 
ist, ganz an ders als das letz te, das ihr weg ge hei ra tet wur de, ehe 
das Jahr um war. Inge Wolf hin ge gen fin det die rot haa ri ge Gnä-
di ge mit ih rem durch sich ti gen som mer spros si gen Teint und den 
scharf an ti gen ho hen Backen kno chen zwar nicht un hübsch, 
aber reich lich däm lich. In die Ver le gen heit, ei nem Ge spräch 
über Po li tik aus wei chen zu müs sen, kommt sie sel ten. Die Wust 
hat mei stens an de res im Sinn. Nur manch mal plap pert sie geist-
los nach, was sie eben im Völ ki schen Be ob ach ter ge le sen hat. Und 
wenn vor dem Haus die Pimp fe in ih ren schnei di gen Uni for-
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men mit Tschinderass abum vor bei mar schie ren, öff net sie das 
Fen ster, hebt den Eber hard hoch und zeigt nach un ten: »Schau, 
Eber hard, Hit ler ju gend. Wenn du zehn bist, darfst du auch mit-
mar schie ren.«

Ein mal wö chent lich be kommt Gün ther Wust von sei ner 
Bern auer Wach kom pa nie frei, um die Fa mi lie zu be su chen. 
Mit sei nem klei nen Schnurr bärt chen sieht der schmal ge bau te 
Sechs und drei ßig jäh ri ge nicht übel aus, und wenn er an sei ner 
Pfei fe saugt, ver strömt er jene ver träum te Ge las sen heit, die Pfei-
fen rau chern ei gen ist.

Rich tig po li tisch wird es im Hau se erst, wenn die El tern der 
Wust, die Kap plers, zu Be such kom men. Kaum ist die Woh-
nungs tür hin ter Va ter Kap pler ins Schloß ge fal len, zieht es ihn 
schon zum Adolf hin, der als bald mit dem Ge sicht nach un-
ten auf der Kom mo de zu lie gen kommt. Dann fal tet sei ne Frau 
die Hän de über ihre kor pu len te Lei bes mit te und lä chelt zu frie-
den. Die se Ein tracht ist ein sel te nes Vor komm nis, denn üb li-
cher wei se herrscht Krieg zwi schen Gün ther und Mar ga re the 
Kap pler. Freun de der Fa mi lie be rich ten, daß im Ja nu ar re gel-
mä ßig eine neue Vase aus böh mi schem Kri stall an ge schafft 
wer den muß, die beim Streit wäh rend der Weih nachts fei er-
ta ge zu Bruch ge gan gen ist. Mut ter Kap pler schmeißt bis wei len 
auch mit Glüh bir nen und Mei ße ner Por zel lan um sich, ganz zu 
schwei gen von ih rer leicht sin ni gen Art, sich we gen ei nes hüb-
schen Kleids mit ei nem Kräg el chen aus Brüs se ler Spit ze be den-
ken los zu ver schul den, eine Ver ant wor tungs lo sig keit, die ih ren 
zum Geiz nei gen den Ehe mann zur Weiß glut bringt. Be son-
ders är ger lich fin det es die Wust, daß der Va ter, zu Hau se ein 
pe dan ti scher Ty rann und An ge ber, mit der An ge wohn heit, an 
ver schie de nen Stel len der Woh nung klei ne Zet tel chen mit der 
Auff or de rung »Tu’s gleich« an die Wand zu hef ten, bei Au ßen-
ste hen den als amü san ter Al lein un ter hal ter gern ge se he ner Gast 
ist. Die Be su che der El tern in der Fried richsh al ler Stra ße en den 



30

denn auch nicht sel ten im Streit und las sen die Wust in Trä nen 
auf ge löst zu rück. Der Va ter liebt es, sei ne Toch ter durch Auf-
sa gen schlüpf ri ger Ge dicht chen in Ver le gen heit zu brin gen. Ein 
Luf ti kus ist er, sagt die Wust mit zu sam men ge kniff e nen Lip pen 
und blickt er rö tend zu Bo den.

Inge Wolf kann den schlan ken Mann mit dem klei nen Ober-
lip pen bärt chen gut lei den, schon al lein we gen sei ner po li ti-
schen Hal tung. Wie ihr Va ter ist er bei der KPD ge we sen, hat 
aber 1933 sei ner ängst li chen Frau zu lie be das Mit glieds buch 
ver brannt. Zu Hit ler bil dern hat er eine be son de re Be zie hung. 
Auch bei sich zu Hau se hält er sich eins: Es liegt un ter dem Läu-
fer gleich bei der Ein gangs tür, und dem Kap pler be rei tet es ein 
dia bo li sches Ver gnü gen, zu be ob ach ten, wie je der, der in sei ne 
Woh nung in Ber lin-Süd en de kommt, erst ein mal auf den Hit ler 
tre ten muß. Be son ders freut er sich, wenn der je ni ge sein smar-
ter Schwie ger sohn Gün ther ist, des sen Ver such, der NSDAP 
bei zu tre ten, an der vor über ge hen den Auf nah me sper re des 
1. Mai 1933 ge schei tert ist. Daß Gün ther Wust es aus ge kränk-
tem Stolz dann spä ter blei benließ, konn te am ver nich ten den 
Ur teil sei nes Schwie ger va ters nichts mehr än dern.

Bernd Wust

Ich glau be nicht, daß wir da heim ein Hit ler bild ge habt ha ben, 
es kann aber auch sein, im nach hin ein traue ich es mei nem Va-
ter ohne wei te res zu. Was es ge ge ben hat, wa ren die se Sol da-
ten aus Papp ma ché oder aus Ton – und da hat es eben auch den 
Füh rer ge ge ben, in Feld herrn po se. Ich hat te ei nen Hau fen Sol-
da ten spiel zeug, ’ne gan ze Ki ste voll hat te ich, schie ßen de Sol-
da ten, Sol da ten hin ter Ka no nen, mar schie ren de Sol da ten und 
so klei ne Pfer de, ähn lich wie Zinn sol da ten, nur ein biß chen 
grö ßer und be malt. Wir ha ben die als Kin der auch ge tauscht – 
wie  vie le Schüt zen hast du? Und dann hat te da ei ner schwar ze 
SS, na ja, die wa ren na tür lich mehr wert. Die sen Füh rer hat’s 
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also ge ge ben. Und im mer wenn mein Groß va ter da war, hat 
man ihn dann ir gend wo um ge dreht auf ge hängt ge fun den. Der 
stand breit bei nig da, zwi schen den Bei nen war also eine Lücke, 
wo man ihn ir gend wie an ei nen Ha ken oder Schlüs sel hän gen 
konn te. Das war Auf än gen, ganz klar. Vati hat ja auch ei nen 
Hau fen an de res Zeugs ge habt, zum Bei spiel eine gan ze Men ge 
Hef te von der NSDAP, so Hef te für Funk tio nä re, das hat er 
re gel mä ßig be zo gen, konn te man ja wohl auch kau fen. Und 
die hat te Mut ti nicht weg ge schmis sen. Und als dann die Rus-
sen ka men – das war ja ein deu tig, was das war, mit dem Ad ler 
drauf und so –, ha ben wir das un ter die Bet ten ge scho ben. Und 
als wir im Kel ler sa ßen und die Rus sen das Haus durch such ten, 
ha ben wir ganz schön ge zit tert, daß die das fin den.

In der Fol ge ei ner Un ter schla gungs aff ä re bei der Ber li ner Ge-
sta po kommt der ein sti ge Lei ter der Wie ner »Zen tral stel le für 
jü di sche Aus wan de rung« und per sön li che Se kre tär Adolf Eich-
manns, SS-Haupt sturm füh rer Alo is Brunner, Mit te No vem-
ber 1942 nach Ber lin. Der als »Schläch ter von Wien« be kann te 
Öster rei cher hat Wien seit Mit te Ok to ber prak tisch »ju den-
rein« ge macht. Der klei ne O-bei ni ge Brunner sieht sei nen Auf-
trag dar in, »die sen ver damm ten preu ßi schen Schwei nen zu 
zei gen, wie man mit schwei ne hün di schen Ju den um springt«. 
Brunner führt den in Wien er prob ten Mö bel wa gen ein, mit 
dem Ju den ohne gro ßes Auf se hen von der Woh nung oder 
vom Ar beits platz ab ge holt wer den kön nen. Si cher heits po li-
zi sten und jü di sche Hel fer durch käm men sy ste ma tisch gan ze 
Stadt vier tel. Wie Hun de fän ger fah ren sie mit den ge schlos se-
nen Wa gen durch die Stra ßen und sto ßen Men schen, die den 
gel ben Stern tra gen, hin ein. Seit Brunners An kunft ist Ber lin 
voll von  Ge rüch ten. Gerd Ehr lich, der Sohn ei nes wohl ha ben-
den, 1940 an ei nem Herz an fall ge stor be nen Ber li ner Rechts-
an walts, des sen Be kannt schaft Inge Wolf und Eli sa beth Wust 
bald ma chen wer den, wird nach Kriegs en de im  Schwei zer Exil 
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auf schrei ben, wie er und sei ne Fa mi lie die »Brunner-Ak tio nen« 
er lebt ha ben.4

Gerd Ehr lich

Er brach te eine Ta sche voll teufl i scher Ide en mit. »Las sen wir 
doch die Ju den sich selbst aus rot ten.« Die Ge mein de soll te 
nun mehr selbst die Samm lung der Op fer für den Trans port 
vor neh men. Nur in den ganz sel te nen Fäl len, wo die jü di-
schen »Ord ner« auf Wi der stand ih rer Glau bens ge nos sen stie-
ßen, soll ten die Be am ten der Stapo noch ein schrei ten. Die se 
ge mei ne Idee wur de dem Ge mein de vor stand in ei ner au ßer or-
dent li chen Sit zung am 19. No vem ber vor ge legt. Zur Ehre un-
se rer Re prä sen tan ten muß ge sagt wer den, daß sich ein gu ter 
Teil der an we sen den Vor stands mit glie der wei ger te, Hen ker-
dien ste zu lei sten. Lei der fin gen die al ten Her ren ih ren Wi der-
stand ge gen den Be fehl der Burg stra ße5 falsch an. Sie konn ten 
nur pas siv resi stie ren und wag ten nicht, zum Auf stand auf zu-
for dern. Der Er folg war, daß die an stän di gen Men schen so fort 
ver haf tet und zum näch sten Trans port ein ge teilt wur den. Die 
Lei tung un se rer Ge mein de kam da durch ganz in die Hän de 
der will fäh ri gen Werk zeu ge der Na zis.

Un ter den am 19. No vem ber ’42 ver haf te ten Re prä sen tan-
ten be fand sich auch mein bra ver Stief va ter. Er kam von der Ge-
mein de sit zung gar nicht mehr nach Hau se, und ich habe ihn 
nie wie der ge se hen. Ich hat te an die sem schwar zen Tage ge ra de 
in der Nacht schicht ge ar bei tet. Nach dem Mit tag es sen hat te 
ich mich noch mals in mein Bett ge legt, um zu schla fen. Ge-
gen vier Uhr kam mei ne Mut ter schreckens bleich in mein Zim-
mer mit der Hi obs bot schaft: »Ben no ist ver haf tet. Die gan ze Fa-
mi lie muß sich heu te abend im Sam mel la ger ein fin den.« Voll 
Ent set zen sprang ich aus mei nem Bett und zog mich an. Der 

4 Gerd W. Ehr lich: Mein Le ben in Na zi deutsch land, un ver öff ent lich tes Ma nu-
skript, auf ge zeich net im Win ter 1945 in Genf

5  Burg stra ße 26, Dienst stel le des Reichs si cher heits haupt amts
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furcht ba re Mo ment war ge kom men. Ge mäß der Ver ein ba rung 
mit mei nen El tern muß te ich mich von ih nen tren nen, um so 
lan ge wie ir gend mög lich in Ber lin blei ben zu kön nen. Ich half 
mei ner ar men Mut ter und mei ner klei nen Schwe ster noch die 
letz ten Sa chen in die Ruck säcke ver stau en. Die sen furcht ba ren 
Nach mit tag wer de ich nie ver ges sen. Gott sei Dank wa ren wir 
viel zu sehr mit den Vor be rei tun gen für die »Rei se« be schäf tigt, 
um uns über die gan ze Tra gik des Au gen blicks klar zu wer den. 
Hilf rei che Nach bar hän de hal fen beim Ver packen des arm se li-
gen er laub ten Ge päcks. Ge gen acht Uhr abends war al les ver-
staut, und der schwe re Weg zum Bahn hof wur de an ge tre ten. 
Ich be glei te te Mut ter und Schwe ster bis zum Sam mel la ger, das 
sich in der Gro ßen Ham bur ger Stra ße in ei nem ehe ma li gen jü-
di schen Al ters heim be fand. An der Tür des po li zei lich be wach-
ten Ge bäu des muß te ich die lieb sten Men schen, die ich habe, 
für im mer ver las sen. Ein letz ter Kuß für mei ne klei ne Schwe-
ster Ma ri on, ein letz ter Se gen mei ner gu ten Mut ter für mei ne 
Zu kunft, und das Tor des Ge fäng nis ses schloß sich hin ter den 
bei den. Eine Welt war un ter ge gan gen. – Mit dem Schlie ßen des 
To res war mei ne trotz al lem Schwe ren noch ver hält nis mä ßig 
wohl be hü te te Ju gend be en det. Von nun an hieß es auf ei ge nen 
Fü ßen ste hen. […]

We ni ge Tage nach dem Trans port mei ner An ge hö ri gen 
ka men die Stapo be am ten, um die Zim mer zu ver sie geln. Ich 
hat te ge ra de wie der Nacht schicht ge ar bei tet und mach te ih-
nen per sön lich die Woh nungs tür auf. Sie sa hen et was ver dutzt 
in die kah len Zim mer. (Ich hat te alle trans por ta blen Din ge an 
wohl ge sinn te Nach barn ver kauft.) Bos haft frag ten sie mich, 
wer denn die Sa chen aus ge räumt habe. Ich spiel te den Un-
wis sen den und er klär te, ich sei le dig lich Un ter mie ter, ar bei te 
mei ne 12 Stun den in der Fa brik und sei viel zu müde, mich um 
an de rer Leu te Din ge zu küm mern. Ich konn te den Ker len ganz 
be ru higt er klä ren, mit »Fa mi lie Wal ter« nichts zu tun zu ha-
ben, da ich ja den Na men mei nes er sten Va ters tra ge. Die Zim-
mer wur den also brav ver sie gelt, und ich leg te mich trotz der 
Dro hung, daß die lee ren Zim mer noch un an ge neh me Fol gen 
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für mich ha ben wür den, wie der in mein Bett. Doch die »lie-
bens wür di gen« Wor te der bei den Be am ten be stärk ten mich 
noch mehr in dem schon ge faß ten Ent schluß, mich bald in die 
Il le ga li tät zu rück zu zie hen.

Um nicht vor zei tig Ver dacht zu er re gen, ging ich vor erst 
wei ter zur Ar beit in die Fa brik. Ich konn te mich mit mei nem 
Ab lö ser ei ni gen, so daß ich im mer in der Nacht- und er in der 
Tag schicht ar bei te te. Ge schla fen habe ich kaum wäh rend der 
er sten De zem ber wo chen. Die letz ten Vor be rei tun gen für die 
un ge wis se Zu kunft muß ten ge troff en wer den. Koff er mit den 
letz ten Sa chen wur den heim lich aus der Woh nung ge schafft, 
Wert ge gen stän de noch schnell ver kauft, be la sten des Ma te ri al 
ver brannt. Mit te De zem ber war ich end gül tig be reit. Ge ra de 
im rich ti gen Mo ment.

Am 24. No vem ber 1942 hält der New Yor ker Rab bi ner Step hen 
Wise in Wa shing ton eine Pres se kon fe renz. Er teilt den Re por-
tern mit, daß nach vom State De part ment be stä tig ten Quel len 
zwei Mil lio nen Ju den in ei ner »Ver nich tungs kam pa gne« er mor-
det wur den, mit dem Ziel, alle Ju den Eu ro pas aus zu lö schen. 
Die se In for ma ti on wird am sel ben Tag in Je ru sa lem be stä tigt. 
Ein aus führ li cher Be richt über den Bau von Gas kam mern in 
Ost eu ro pa und über Trans por te, die jü di sche Er wach se ne und 
Kin der »zu rie si gen Kre ma to ri en in Oświęcim, in der Nähe von 
Kra kau«, brin gen, geht um die Welt. Ob wohl der Mas sen mord 
an Ju den in Ausch witz schon seit Mit te 1942 be trie ben wird, 
ist dies der er ste Hin weis, der die Au ßen welt er reicht. Auch in 
Deutsch land kön nen BBC-Be rich te über Ver ga sun gen und Er-
schie ßun gen von Ju den emp fan gen wer den.

Ende No vem ber wird der von Prä si dent Roosevelt ein ge-
brach te Pre si dent’s Third War Powers Bill im ame ri ka ni schen Kon-
greß nie der ge stimmt. Der Ent wurf for dert die kriegs be ding te 
Auf e bung von Ge set zen, die »die freie Be we gung von Per so-
nen, Ei gen tum und In for ma tio nen in die und aus den Ver ei-
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nig ten Staa ten« be hin dern. »So wie ich die sen Ge set zes ent wurf 
ver stan den habe«, faßt ein re pu bli ka ni scher Ab ge ord ne ter die 
Mehr heits stim mung zu sam men, »wol len Sie die Ein wan de-
rungs tür weit auf sto ßen.« Die kon ser va ti ve Pres se, al len vor an 
der Chi ca go Tri bune, zeigt sich »ge schockt« dar über, daß Po li ti ker 
ver su chen, »die se Na ti on mit Flücht lings ein wan de rern aus Eu-
ro pa und an de ren Na tio nen zu über flu ten«. »Die häß li che Wahr-
heit ist«, schreibt New sweek am 30. No vem ber 1942, »daß der 
ent schei den de Fak tor bei der er bit ter ten Op po si ti on ge gen die 
For de rung des Prä si den ten, ihm wäh rend sei ner Amts zeit die 
Be fug nis zur Auf e bung der Ein wan de rungs ge set ze ein zu räu-
men, An ti se mi tis mus ist.«
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Am 27. No vem ber sind Eli sa beth Wust und Inge Wolf um drei 
Uhr nach mit tags im Café Ber lin ne ben dem Ufa-Pa last am Bahn-
hof Zoo mit ei ner von In ges Freun din nen ver ab re det. Seit ei ni-
ger Zeit schon er zählt Inge in ei nem fort von ih ren Freun din-
nen. Eli sa beth Wusts Ver dacht, daß die se Mäd chen an ders sind, 
er här te te sich, als Inge ei nes Tags beim Bet ten ma chen an fing, 
ihr den Arm zu strei cheln, und sie frag te, was sie da bei emp-
fän de. Auch mit Frau en kön ne es sehr schön sein, flö te te sie und 
schau te der Gnä di gen mit ih ren leuch ten den schwar zen Au gen 
scham los ins Ge sicht. Oh ja, das kön ne sie sich schon vor stel len, 
ant wor te te Eli sa beth Wust ver le gen und senk te den Blick. Ohne 
wei ter dar über nach zu den ken, nahm sie von da an zur Kennt-
nis, daß Inge an ders rum sei. Eine von Inge hoch ge schätz te Ei-
gen schaft der Wust ist ihre Dis kre ti on. Sie stellt ein fach kei ne 
Fra gen, was an de rer seits wie der den Nach teil hat, daß ihr Mit tei-
lens wer tes auf ge drängt wer den muß.

Die sehr ge pfleg te brü net te jun ge Frau im rost ro ten Ko stüm 
aus fei nem eng li schen Tuch, der Eli sa beth Wust im Café Ber lin 
vor ge stellt wird, nennt sich Felice  Schrader. Eli sa beth Wust ist 
über rascht, hat sie doch eine Ele nai er war tet, von der Inge öf-
ter mal ge spro chen hat. Mit ih ren lan gen Bei nen in glän zen den 
Sei den strümp fen ist Felice  Schrader etwas grö ßer als Inge. Sie 
scheint es dar auf ab ge se hen zu ha ben, Eli sa beth Wust zu im po-
nie ren. Was sie sagt, ist un er heb lich, aber wie sie es sagt, ist be-
zau bernd. Im mer wie der strahlt sie Eli sa beth Wust mit ei nem 
brei ten Lä cheln an und zeigt da bei ihre ma kel lo sen Zäh ne.
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Inge mur melt ir gend was von ei nem mö blier ten Zim mer, in 
dem ihre Freun din wohnt. Eli sa beth Wust schweigt, wie es ihre 
Art ist. Sie schaut nur fas zi niert auf Felice  Schraders fein glied-
ri ge Hän de mit den de zent lackier ten Fin ger nä geln und at met 
den Duft ih res Par fums. Es ent geht ihr nicht, daß Inge und Fe-
lice ein an der gar nicht so ver stoh le ne schel mi sche Blicke zu wer-
fen. Eli sa beth Wust fühlt sich in ei nen ma gi schen Kreis hin ein-
ge zo gen und spürt, wie alle ihre Sin ne wie aus ei nem Tief schlaf 
er wacht eine un ge wöhn li che Schär fe annehmen. Ne ben Felice 
 Schrader kommt sie sich in ih rem für die Jah res zeit zu dün nen 
dun kel blau en Kunst sei den kleid, be stickt mit wei ßen und hell-
blau en Rös chen, pein lich haus backen vor.

An der Tram hal te stel le vor dem Ufa-Pa last, zu der sie die bei-
den Freun din nen nach ei ner all zu schnell ver gan ge nen Stun de 
be glei ten, frö stelt sie. Da öff net Felice  Schrader ihre Map pe – 
es ist Eli sa beth Wust gar nicht auf ge fal len, daß sie eine da bei-
hat te – und schenkt ihr mit ei nem klei nen ver le ge nen Lä cheln 
ei nen Ap fel, den Eli sa beth Wust zit ternd um klam mert.

»Auf Wied er sehn«, sagt Felice  Schrader, und Eli sa beth Wust 
ist, als hät te sie ihr zu ge blin zelt.

Ei ni ge Tage dar auf merkt Eli sa beth Wust, daß Inge ge gen Ende ih-
rer Ar beits zeit un ru hig wird und im mer wie der zum Wohn zim-
mer fen ster läuft. Un ten auf dem Kopf stein pfla ster der Fried richs-
hal ler Stra ße steht Felice  Schrader und traut sich nicht hin auf.

»Kom men Sie her auf, Sie kön nen doch nicht un ten in der 
Käl te ste hen blei ben!« ruft die Wust hin un ter in ih rem un nach-
ahm li chen Ton, der kei ne Wi der re de dul det.

»Inge, ho len Sie Felice so fort her auf. Das kommt doch über-
haupt nicht in Fra ge, daß sie un ten auf der Stra ße auf Sie war tet.«

Im mer häu fi ger steigt Felice nun um fünf Uhr nach mit tags 
zur gnä di gen Frau in die vier te Eta ge und wird nicht sel ten ge-
mein sam mit Inge zum Abend brot ein ge la den.
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»Sa gen Sie doch  Lilly zu mir, da komm ich mir we ni ger alt 
vor«, ko ket tiert die Wust mit dem acht jäh ri gen Al ters un ter-
schied.

Manch mal wird die Abend brot run de durch die sen oder je nen 
Herrn kom plet tiert. Ob wohl die Ber li ner Haus frau en zu neh-
mend über Le bens mit tel knapp heit kla gen und die Schlan gen ge-
reiz ter Men schen vor den Ge schäf ten im mer län ger wer den, ist 
 Lilly dank der vier Kin der zu tei lun gen stets reich lich mit Es sen 
ver sorgt. Zu Weih nach ten gibt es über dies eine Son der zutei-
lung: 50 Gramm Boh nen kaff ee und 0,7 Li ter Spi ri tuo sen für Er-
wach se ne, eben so wie Fleisch, But ter, Wei zen mehl, Zucker, Hül-
sen früch te, Käse und Süß wa ren.

Im mer noch in der Rol le der Gnä di gen be ob ach tet  Lilly mit 
Ver gnü gen, wie sich ihre Woh nung all mäh lich füllt. An ein gast-
li ches Haus ist sie ge wöhnt. Bei den Ge sell schaf ten ih rer El tern 
ging es im mer hoch her. Dann be stell te die Mut ter die Zu geh-
frau, die bei Tisch ser vier te und den Ab wasch be sorg te, der Va ter 
hol te den Ko blen zer Weiß wein aus dem Kel ler, öff ne te die Flü-
gel tür zwi schen Wohn zim mer und Her ren zim mer und stimm te 
das Kla vier, um sei ne Gä ste zu vor ge rück ter Stun de mit Im pro-
vi sa tio nen zu er göt zen. Zum Ver gnü gen der ein ge la de nen jun-
gen Her ren leg te  Lilly manch mal zu des Va ters Be glei tung ei nen 
im pro vi sier ten Tanz aufs Par kett. Auch sonst wur de im Hau se 
Kap pler viel mu si ziert. Wenn der Va ter im Som mer bei off e nem 
Fen ster auf dem Kla vier Schu bert lie der spiel te,  Lillys Bru der Bob 
dazu auf der Gei ge kratz te und die Mut ter mit  Lilly im Du ett 
sang, klatsch ten die Leu te drau ßen auf der Stra ße Ap plaus.

Rich tig bun te Vö gel sind die se schein bar un be schwer ten jun-
gen Frau en, die sich bald mehr mals wö chent lich bei  Lilly ein fin-
den. Die Schön ste ist Ele nai Pol lak. Mit ih ren tief lau en Au gen 
und dem dich ten, lan gen, schwar zen Kraus haar sieht sie verstö-
rend exo tisch aus. Wenn  Lilly auf ge kratzt vor sich hin  plap pert, 
ent zückt von der in ter es san ten Wen dung, die ihr Le ben ge nom-
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men hat, ver fällt Ele nai in brü ten des Schwei gen. Nur wenn sie 
im Ge spräch je mand von ih rer Mei nung über zeu gen will, wird 
sie plötz lich über ra schend laut und hef tig, ihre Wan gen rö ten 
sich, und die Au gen blit zen an griffs lu stig.

Wer mit wem ein Ver hält nis hat, ver mag  Lilly nur un klar zu 
er ken nen. Inge und Felice be stimmt, Inge und Ele nai eben so. 
Die farb lo se blon de Nora scheint in Ele nai ver schos sen zu sein. 
Die se wie der um spricht auch Män nern zu. In den Ge sprä chen 
taucht bis wei len eine Chri sti ne auf. Und wenn Inge tags über 
nicht recht zei tig zum Te le fon stürzt, um Felices An ruf ab zu-
fan gen, kommt  Lilly in den Ge nuß ei ner Dame, die am an de-
ren Ende der Lei tung Süß holz ras pelt, was das Zeug hält.  Lilly 
lä chelt dann der ar tig ver son nen, daß Inge ein ge wis ses Un be ha-
gen nicht un ter drücken kann. Von der Wust soll Felice lie ber die 
Fin ger las sen. Neu lich kam sie mit ei nem Rie sen strauß ro ter Ro-
sen an ge tanzt.

Syl ve ster 1942 wird ein aus ge las se nes Fest. Felice hat ei nen Kof-
fer plat ten spie ler,  Lilly ei nen alt mo di schen Ap pa rat mit Kur bel-
an trieb. Nach und nach hat Felice alle ihre Gram mo phon plat ten 
an ge schleppt und so  Lillys Schla ger samm lung von Zarah Le an-
der über Ma ri ka Rökk und Hans Alb ers zu rück zu Zarah Lean-
der ver bo te nes fran zö si sches Lied gut hin zu ge fügt, La mer und 
Ger maine zum Bei spiel. »Kann denn Lie be Sün de sein?« und »Auf 
dem Dach der Welt, da ist ein Stor chen nest«, grö len die Mäd chen 
im Chor, und  Lilly ser viert be glückt be leg te Bröt chen mit Ei und 
Schnitt lauch.

Eben so be glückt ist der Wehr machts an ge hö ri ge Gün ther 
Wust. Bei sei nen Fa mi li en be su chen fühlt er sich ge schmei chelt 
durch die An we sen heit der char man ten Da men in sei nem Haus 
und freut sich, sei ne  Lilly auf ge räumt wie schon lan ge nicht zu se-
hen. Seit der un glück li chen Ge schich te mit der Kä the Herr mann 
hat es häu fig Streit ge ge ben, und seit er mit der Liesl geht, ist die 
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Ent frem dung per fekt. Wenn es die se Freun din nen schon frü her 
ge ge ben hät te, wäre viel leicht auch die dum me Sa che mit dem Er-
win nicht pas siert.

Am 30. Ja nu ar 1943, dem 10. Jah res tag der Macht er grei fung, 
muß die Ber li ner Be völ ke rung über zwei Stun den auf den Be-
ginn von Her mann Görings Rede war ten, weil eng li sche Auf-
klä rer zum er sten Mal am hellich ten Tag über der Stadt krei sen. 
Vier Tage nach dem Göring sei ner un er schüt ter li chen Sie ges-
gewiß heit Aus druck ver lie hen hat, ka pi tu lie ren die Re ste der in 
Sta lin grad ein ge schlos se nen deut schen Trup pen. Un ter Trau er-
mu sik wird die Nie der la ge im Ra dio be kannt ge ge ben.

Am 18. Fe bru ar spornt Reichs pro pa gan da mi ni ster Goebbels 
das deut sche Volk zu noch grö ße ren An stren gun gen an. In ei ner 
»Kund ge bung des fa na ti schen Wil lens« im Ber li ner Sport pa last 
kün digt er zur »Ret tung Deutsch lands und der Zi vi li sa ti on« den 
»to ta len Krieg« an. Um der Op fer des Ruß land feld zugs zu ge den-
ken, wird eine drei minütige Ver kehrs stil le an ge ord net. Am Zoo 
ste hen die Men schen wie ver stei nert da, ohne ein an der an zu se-
hen. Ob wohl den mei sten klar ist, daß der Krieg nun mehr end-
gül tig ver lo ren ist, wagt kei ner, es aus zu spre chen.

Die Pro pa gan da stürzt sich ver stärkt auf den »in ne ren Feind«. 
Gau lei ter Goebbels ge lobt, Hit ler zu sei nem 54. Ge burts tag am 
20. April Ber lin »ju den frei« zu über ge ben. Die Ge sta po stürmt 
Häu ser, knackt Tür schlös ser, durch sägt Stahl rie gel, zer trüm-
mert Tü ren mit Äx ten, steigt durch die Fen ster der Ne ben woh-
nun gen ein. Vie le Ju den tau chen un ter. Furcht ba re Ge rüch te 
über das Schick sal der »Eva ku ier ten« ma chen die Run de.

Am 20. Fe bru ar gibt das Reichs si cher heits haupt amt Richt-
lini en für die »tech ni sche Durch füh rung« der De por ta tio nen 
nach Ausch witz aus. Mit zu neh men sind: Marsch ver pfle gung für 
etwa 5 Tage, 1 Koff er oder Ruck sack, 1 Paar der be Ar beits stie fel, 
2 Paar Socken, 2 Hem den, 2 Un ter ho sen, 1 Ar beits an zug, 2 Woll-
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decken, 2 Gar ni tu ren Bett zeug, 1 Eß napf, 1 Trink be cher, 1 Löff el, 
1 Pull over.

Ende Fe bru ar er wei tert sich  Lillys Freun des kreis um zwei Per-
so nen: Die dun kel haa ri ge und leicht geh be hin der te Ilse Plo og 
mit den trau ri gen schwar zen Au gen im breit flä chi gen Ge sicht 
hat Felice das Fo to gra fie ren bei ge bracht. Felice be sitzt eine Lei ca 
und möch te Jour na li stin wer den. In ih rem Auf trag muß die im-
mer fort um ih ren Mann im Feld ban gen de Ilse Plo og Por trät fo tos 
von  Lilly und den Kin dern ma chen. Die an de re Be kannt schaft 
ist der 46jäh ri ge Schrift stel ler Ge org Zivier, ge nannt Gre gor. Er 
ist zwar ver hei ra tet, reißt sich aber vor erst nicht drum, der Haus-
frau mit dem Kup fer haar und ih rer weib li chen Entou ra ge sei ne 
Frau Dör the vor zu stel len.

Felices Wer ben um  Lilly wird im mer off en sicht li cher. Täg-
lich ruft sie an und bringt bei je dem Be such Blu men mit. Ihre 
Kom pli men te wer den von Mal zu Mal kes ser.  Lilly ge fällt es, 
ob wohl es ihr, mit Ver nunft be trach tet, ei gent lich nicht ge fal-
len dürf te. Hat sie Felice, weil es ihr un er klär li cher wei se ge fal-
len hat, un be wußt zu dem er mun tert, was sich in der zwei ten 
Fe bru ar hälf te zu trägt?

Gün ther Wust ist zu Be such. Felice und Inge wa ren zum 
Abend brot ein ge la den. Wäh rend  Lilly in der Kü che das Ge schirr 
spült, un ter hält sich Inge im Wohn zim mer mit Gün ther, und Fe-
lice folgt  Lilly in die Kü che, um ihr beim Ab trock nen zu hel fen. 
Als  Lilly, die et was ver ges sen hat, ins Wohn zim mer zu rück kehrt, 
bleibt sie wie an ge wur zelt ste hen: Inge läßt sich von ih rem Mann 
küs sen! »Oh, Ver zei hung«, stam melt sie und kehrt, ihre Über ra-
schung über die plötz li che Hin wen dung der no to risch män ner-
feind li chen Inge zum an de ren Ge schlecht mit Gleich gül tig keit 
über spie lend, zur Spü le zu rück. Als sie eben eine Kaff ee tas se auf 
das zur Auf nah me der nas sen Töp fe und Tel ler aus ge brei te te Ge-
schirr tuch ab stellt, reißt Felice  Lilly mit ei nem Ruck an sich und 
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ver sucht sie zu küs sen.  Lilly wird dun kel rot und stößt sie weg, 
mit ei ner Hef tig keit, die sie selbst er schreckt, ja sie schlägt so gar 
mit Fäu sten auf Felice ein.

»Sind Sie jetzt böse?« fragt die se, eben so er schrocken, mit be-
leg ter Stim me.

»Nein, war um denn? Wir kön nen doch Freun de blei ben.« Un-
ter be tre te nem Schwei gen be en den sie den Ab wasch.

In den fol gen den Ta gen tun sie, als wäre nichts ge sche hen, 
nur  Lilly wen det den Blick ab, wenn Felice sie aus grau brau nen 
Au gen fra gend und ein we nig be lu stigt an sieht.

Am frü hen Mor gen des 27. Fe bru ar, dem 10. Jah res tag des 
Reichs tags brands, läuft in Ber lin die »Ju den schluß ak ti on« an, 
die spä ter als »Fa brik ak ti on« be kannt wird. Alo is Brunner be rei-
tet sie vor, ehe er sei nen Ber lin-Auf trag ab schließt, um sich in 
Frank reich und Grie chen land neu en Be schleu ni gungs auf ga ben 
zu wid men. Die Ber li ner Ge sta po, die sei ne Wie ner Me tho den 
voll über nom men hat, will Goebbels’ Ge burts tags ver spre chen 
an den Füh rer ein hal ten. Au ßer dem schrecken seit Sta lin grad 
selbst na tio nal so zia li sti sche Volks ge nos sen nicht mehr vor ei ner 
Kri tik an den in ne ren Ver hält nis sen zu rück. Die Zeit eilt.

Schon vor dem Mor gen grau en rol len Wa gen ko lon nen mit 
Sol da ten der Waff en-SS durch die Stra ßen. Die Ein heit der SS-
Pan zer gre na dier di vi si on »Leib stan dar te Adolf Hit ler« – Sol da ten 
in Stahl helm und feld grau er Uni form mit ge zück ten Ba jo net ten 
und Ma schi nen pi sto len – schwär men aus, um die Fru stra ti on 
über die Nie der la ge auf die Ju den um zu len ken. Alle noch in Ber lin 
ver blie be nen zwangs ver pflich te ten jü di schen Ar bei te rin nen und 
Ar bei ter sol len in ih ren Fa bri ken ver haf tet wer den. Die Män ner 
von SS und Ge sta po fal len über die Men schen an ih ren Werk bän-
ken her und pfer chen sie in war ten de Lkws. Mit Ge wehr kol ben 
wer den sich Sträu ben de an ge trie ben, Schwan ge re und Alte wie 
Vieh auf die Wa gen ge wor fen. Die etwa sie ben tau send Jü din nen 
und Ju den wer den in be helfs mä ßi ge Sam mel la ger ein ge sperrt. Es 
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spie len sich schreck li che Sze nen ab. Die sich ge wehrt ha ben, sind 
blut über strömt, die Klei der zer ris sen. Müt ter schrei en nach ih-
ren Ba bys, die sie da heim zu rück ge las sen ha ben, Kin der, die von 
zu Hau se ge holt wur den, ru fen nach den El tern, Ehe leu te wer den 
ge trennt. Men schen fle hen um Ver le gung, um et was zu trin ken, 
um Stroh zum Sit zen. In der dün nen Ar beits klei dung zit tern sie 
vor Käl te. Es gibt kei ne Toi let ten. Men schen stür zen sich aus dem 
Fen ster, wer fen sich un ter Au tos, neh men Gift.

In der »Um la de stel le« in der Le vet zow stra ße steht in der Mit te 
des gro ßen Raums ein Ge sta po-Mann auf ei ner um ge stürz ten 
Ki ste. Die Ge fan ge nen müs sen sich vor ihm auf stel len und ih ren 
Na men, den Fa mi li en stand und die Ju den ka te go rie nen nen, der 
sie nach den Ras se ge set zen zu ge ord net wur den. Mit dem Dau-
men zeigt der Mann im Le der man tel nach links oder nach rechts. 
Links be deu tet Ro sen stra ße, rechts Bahn hof und La ger. »Pri vi le-
giert Ver hei ra te te«, »Gel tungs ju den« und »Misch lin ge er sten Gra-
des« wer den auf La stern in die Ro sen stra ße 2-4 in Ber lin-Mit te 
ge bracht. Zwei tau send sind es schon, die hier ihr un ge wis ses 
Schick sal ab war ten.

Vor den To ren des Ge bäu des sam meln sich in den fol gen den 
Ta gen Hun der te von Frau en, die die Frei las sung ih rer »arisch 
ver sipp ten« Män ner for dern. »Gebt un se re Män ner und Kin der 
frei!« und »Geht an die Front, wo ihr hin ge hört!«, ru fen sie, erst 
zag haft, dann im mer be stimm ter. Und als Ma schi nen ge weh re 
auf ge baut wer den, schrei en sie gar »Mör der! Auf Frau en schie-
ßen!«. Der Ver kehr wird um die Ro sen stra ße um ge lei tet, um zu 
ver hin dern, daß die Sa che an die Öff ent lich keit dringt, der  na he  
ge le ge ne S-Bahn hof »Bör se« wird ge schlos sen. Doch man che 
Frau en ha ben die gan ze Nacht über aus ge harrt, die an de ren las-
sen sich durch ei nen Fuß marsch nicht ab schrecken. Als Wach-
po sten und SS dro hen, von der Schuß waff e Ge brauch zu ma-
chen, weicht die Men ge zu rück, um sich bald dar auf wie der zu 
sam meln.
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Am 1. März wird am Tag mit viel Brimborium der »Tag der 
Luft waff e« ge fei ert, in der Nacht for dert ein bri ti scher »Ter ror-
angriff« auf Ber lin über sie ben hun dert Tote und fast 65.000 Ob-
dach lo se. In al len west li chen und süd li chen Stadt tei len bren nen 
die Häu ser. Die Luft ist schwe fel gelb. Durch die Stra ßen ir ren 
ge hetz te Men schen mit Bün deln, Koff ern und Haus rat. In Ber-
lin-Mit te fal len die mei sten Bom ben, doch in mit ten von rau-
chen den Trüm mern bleibt das vier stöcki ge Haus der jü di schen 
Wohl fahrts be hör de in der Ro sen stra ße mit den hilfl os aus ge lie-
fer ten Ge fan ge nen un ver sehrt.

Eber hard, Rein hard und Al brecht ver brin gen die Nacht wie 
im mer im Kin der bun ker. Stra ßen, Häu ser und Bäu me sind von 
ei ner grau en Staub schicht über zo gen. Ei nen gro ßen Neu bau-
kom plex ganz in der Nähe von  Lillys Haus hat es er wischt. Die 
Kin der er zäh len auf ge regt, daß die Mut ter ei nes Freun des in der 
Nacht von ei ner Luft mi ne er schla gen wur de, als sie den Luft-
schutz raum ver ließ, um vor dem Haus eine Zi ga ret te zu rau-
chen. Das Ge rücht geht um, daß der An griff die Ant wort auf die 
Ju den ver schlep pun gen ist. Der Völ ki sche Be ob ach ter vom 3. März 
hetzt ge gen den »jü di schen Luft ter ror«. Tags dar auf er fah ren die 
Le se rin nen und Le ser der Ber li ner Aus ga be »un se re Ant wort«: 
»Un beug sa mer Wil le zum Sieg über den feind li chen Besti alis-
mus«. Je den Tag steht in der Zei tung, von wann bis wann die Ber-
li ne rin nen und Ber li ner ver dun keln müs sen. Am 3. März ist es 
von 18 Uhr 42 bis 6 Uhr 10.

»Wir schaff en die Ju den end gül tig aus Ber lin her aus«, no-
tiert Goebbels am 2. März zu frie den in sein Ta ge buch. Doch am 
6. März, nach dem im Rah men der »Ju den schluß ak ti on« 7031 
Men schen nach Ausch witz und The re si en stadt de por tiert wur-
den, gibt er den Be fehl, die Män ner ari scher Frau en und de ren 
Kin der frei zu las sen. In sein Ta ge buch no tiert er: »Es ha ben sich 
da lei der et was un lieb sa me Sze nen vor ei nem jü di schen Al ters-
heim ab ge spielt, wo die Be völ ke rung so gar für die Ju den et was 
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Par tei er griff.« Es wäre ein kri ti scher Zeit punkt für die »Ju den-
eva ku ie run gen« ge we sen, »wir wol len uns das lie ber noch ei-
ni ge Wo chen auf spa ren; dann kön nen wir es um so gründ li cher 
durch füh ren«. Der Zwi schen fall wird als »Ver se hen« und »Über-
griff« her un ter ge spielt, der Ein satz lei ter wird straf ver setzt.

Wäh rend sich all dies au ßer halb der Wahr neh mung der Mehr-
heit der Ber li ner Be völ ke rung ab spielt, reist Felice zu Freun den 
ins Alt va ter ge bir ge.

Die An schrift will Felice  Lilly nicht ge ben, doch sie ver spricht 
zu schrei ben. Au ßer dem ver ein ba ren sie, je den Abend, wenn 
bei de Rund funk sta tio nen um neun Uhr das Pro gramm wech-
seln, ganz fest an ein an der zu den ken.

Felice hält Wort. Die er ste Nach richt ist eine un da tier te Post-
kar te:

Lie be, ver ehr te gnä di ge Frau,
zwar bin ich schreck lich schreib faul, aber so doch nicht, daß 
ich nicht mei ne täg li chen An ru fe durch die se Kar te hier er set-
zen möch te. Aber es wird beim Möch ten blei ben, denn was 
man zwar in Ne ben sät zen und in hal ber Laut stär ke ge trost sa-
gen darf, sieht ge schrie ben längst nicht so gut aus. Ich hole al-
les nach –!

Daß es hier wun der schön ist, brau che ich wohl nicht zu 
be to nen, aber wer den Sie mir trotz dem glau ben, daß ich gar 
nicht so ger ne wie er war tet aus Ber lin weg ge fah ren bin? Sie 
glau ben es nicht nur – Sie wis sen es so gar! Es ist er staun lich, 
was Frau en al les wis sen, nicht wahr?

Was gibt es Neu es? Flie ger alarm? Är ger mit Inge? Viel Lie be 
ganz im All ge mei nen? Weil ich das al les wis sen möch te, wer de 
ich Ih nen mor gen even tu ell mei ne Adres se schrei ben, wir 
wol len näm lich wei ter rauf ins Ge bir ge, und wer den Sie dann 
ant wor ten??

Ich hoff e das, und ich hoff e noch man ches an de re und bis 
da hin grü ße ich Sie herz lichst in Freund schaft,

 Ihre Felice.
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Der Kar te folgt ein Brief, ge schrie ben mit schwar zer Tin te:

Am Ende der Welt, 12. oder 13. 3. 43, Wo chen tag nicht fest-
zu stel len.
Lie be Eva (im mer)-Dolo ro sa (manch mal),

[»Dolorosa« ist  Lilly manchmal, wenn sie mit einem ihrer 
Liebhaber Ärger gehabt hat. Dann kann es vorkommen, 
daß die hereinstürmende Damenrunde die gnädige Frau in 
Tränen aufgelöst vorfindet.]

so eben habe ich ei nen Her mes ge fun den, der sich ver pflich-
tet hat, mei ne Post zu über brin gen, da er mor gen wie der in 
Ber lin die glei che Luft at men wird wie Sie – der Glück li che! 
(Ich lege näm lich ei nen ge wis sen Wert dar auf, daß mei ne 
Post Sie am viel leicht et was we ni ger als sonst be völ ker ten 
Sonn tag mor gen er reicht.)

Nach die ser Vor re de bin ich in der glück li chen Lage, Ih-
nen er zäh len zu kön nen, daß ich heu te ge gen Mor gen wun-
der hübsch von Ih nen ge träumt habe. Ich wuß te ja gar nicht – 
aber las sen wir das. Und wer de ich je mals – aber las sen wir das 
auch. Nur eins: Wie ist das mit dem ver son ne nen Blick beim 
Pro gramm wech sel um 21 Uhr? Don’t forget!

Mei ne grü ne Tin te ist lei der aus ge gan gen, und weil mein 
Fül ler sich nicht um stel len läßt, schrei be ich mit ei nem Ge-
lie he nen. Aber – wenn nicht alle An zei chen trü gen und mich 
nicht al les täuscht, wer de ich wohl min de stens Wien auf die ser 
kur zen Rei se noch be su chen müs sen, bzw. dür fen na tür lich. 
Dort kau fe ich Tin te oder ei nen Strick – bei des zum sel ben 
Zweck! Ob man dar an stirbt? Si cher leich ter als am ge bro che-
nen Her zen. Lä cheln Sie jetzt? Bit te tun Sie es doch – es macht 
mir Spaß, es mir vor zu stel len.

Sie wer den mei ne gött li che Schrift viel leicht wirk lich nicht 
le sen kön nen. Wenn ich das ge nau wüß te, wür de ich mu tig 
sein wie in ka put ten Te le fon zel len – ! Aber Sie wer den sich 
ja so be mü hen, je des Wort her aus zu be kom men, wenn Sie 
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das wis sen, daß ich Sie be ru hi gen muß. Auf den Zei len steht 
nichts an de res als ein herz li cher Gruß von

 Ih rer Felice.

Das drit te Mal schreibt Felice auf ei ner An sichts kar te von Bad 
Karls brunn »am Fuße des Alt va ter«:

Wie der in Karls brunn, 17. 3. 43
Lie be Eva,

Sie wer den hoff ent lich nicht mehr dolo ro sa sein, wenn Sie 
hö ren, daß ich am Mon tag früh wie der zu al lem – bezw. zum 
Te le fo nie ren na tür lich – be reit sein wer de! Wann ha ben Sie 
Zeit?? Ich brau che je man den, der über mein nun stark er grau-
tes Haar streicht –!

Wie Sie se hen, habe ich mich ent schlos sen – ich wechs le 
wie im mer spon tan das The ma –, die se Kar te zu »dis kret ieren«, 
in ein Ku vert zu stecken; denn man schickt aus die sem gott-
verd. Nest die Post am be sten durch Bo ten. Ich habe mir be-
reits ei nen ge an gelt.

Also ich hoff e, Sie hal ten in ner halb der näch sten sie ben 
Tage ei nen lan gen Abend für mich frei –! Üb ri gens kom me ich 
als sitt lich und ge sell schaft lich to tal ge wan del ter Mensch zu-
rück.

Hier ist die Kar te zu Ende. Felice fin det nur noch Platz für ein 
»Wie wäre denn Mon tag? Ich rufe an!« und fügt in win zi gen 
Buch sta ben in den wei ßen Rand der Kar ten vor der sei te hin zu: 
»Ich habe näm lich kein Brief pa pier mehr, schon des we gen wäre 
es Zeit – u. nicht nur des we gen!«

Am 18. März, ei nem Frei tag, brin gen Inge und Va ter Kap pler 
die vor Schmerz wei nen de  Lilly mit ei ner lang ver schlepp ten 
und nun akut aus ge bro che nen Kie fern ver ei te rung in das St.-
Nor bert-Kran ken haus in der Nähe vom Rat haus Schö ne berg. 
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Schon tags dar auf wird sie ope riert. Am Mon tag kehrt Felice 
wie ver spro chen nach Ber lin zu rück, ruft in der Fried richs hal-
ler Stra ße an, wo sich Inge mel det, die wäh rend  Lillys Ab we-
sen heit die Kin der hü tet, und macht sich un ver züg lich auf den 
Weg ins Kran ken haus.

»Ach, Felice, ich bin ja so krank«, haucht  Lilly, als die se mit 
ei nem Strauß ro ter Ro sen atem los das Kran ken zim mer be tritt. 
Felice sagt kein Wort und schließt sie nur in die Arme. Dies mal 
sträubt sich  Lilly nicht, was nicht nur auf ih ren kör per lich ge-
schwäch ten Zu stand zu rück zu füh ren ist. Felices Be harr lich keit 
hat ihre Wir kung nicht ver fehlt.

Von da an kommt Felice je den Tag mit ro ten Ro sen.
»Aha, der Ro sen ka va lier«, wit zelt Dr. Schuc hardt, der zacki ge 

Chef arzt der Zahn chir ur gi schen Ab tei lung und Gold fa san6 er-
ster Sor te, wenn er Felices schlan ke Ge stalt den Kor ri dor ent-
lang eilen sieht.

Am Diens tag wagt  Lilly eine er ste An nä he rung ih rer seits. Sie 
steckt Felice ei nen klei nen Zet tel zu, den sie aus ih rem Ta schen-
kalen der reißt, um mit ei nem Blei stift stum mel ihre Wün sche 
für den näch sten Tag zu no tie ren:

Creme
Dein Ta schen tuch
Brief ar ten
Dei ne Lie be mal für mich al lein
Fa den und Na del

Am Don ners tag schenkt Felice  Lilly ein Ge dicht, ge schrie ben 
mit Blei stift auf ei nem aus ei nem Schul heft ge ris se nen Dop pel-
blatt:

6  Po pu lä re Be zeich nung für ei nen ho hen Na zi funk tio när
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Du –
ich möch te Dir so viel schen ken 
und im mer zu
nur das eine den ken: 
Du!
Ich möch te Ster ne fin den 
für Dich und mich – !
Soll ich das be grün den?

Ich lie be Dich.

 Lilly reißt das Blatt ent zwei und ant wor tet auf der an de ren Sei te:

Felice, wenn ich Dei nen Na men den ke, sehe ich Dich vor 
mir. Du siehst mich an – Felice, Du darfst mich nicht so an-
se hen – ich möch te dann schrei en – aber bit te kei ne Angst, 
ich schreie – höch stens nur ganz lei se – und dort, wo ich es 
kann!!

Felice, wann wer den wir al lei ne sein, wann ganz al lei ne? – –! 
Du, ich bin jetzt nur auf dem Pa pier so mu tig, wie Du in ka-
put ten Te le fon zel len! Und da bei habe ich eine irr sin ni ge Angst 
vor Dir. Auf mei nen Ar men ste hen alle Härchen auf vor … ich 
weiß selbst nicht. Felice, bit te sei lieb mit mir. Du!

 Lilly ver bringt die Zeit im Kran ken haus mit fieb ri gen Träu men 
und ver sucht, den Stru del der auf sie ein stür zen den Ge füh le in 
Wor te zu fas sen:

St.-Nor bert-Kran ken haus, 27. 3. 43
Du!
Felice, hilf! Sag Du mir, was ich den ke, Du mußt es wis sen! Du 
weißt es! Sage es bit te! Ich träu me Tag und Nacht von Som-
mer, Son ne, Blu men, blau em Him mel, duf ten den Näch ten, 
ich träu me ganz ein fach von ei nem – wirk lich un sag ba ren – 
Glück. Aber ich will ja nicht nur träu men, ich will ja le ben – 
Felice – le ben – le ben mit Dir. Sag mir, daß Du le ben willst mit 
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mir, sag mir bit te das. Mein Herz schlägt Dir zu, weißt Du es 
nun?

Jetzt bin ich noch krank – aber dann – end lich – wer den wir 
uns ge gen sei tig in die Arme stür zen kön nen, und auf der Welt 
gibt es nur Dich und mich.

Der 29. März ist  Lillys neun ter Hoch zeits tag. Nach mit tags er-
scheint Gün ther mit Blu men.

»Muß man sich Sor gen ma chen um die Kin der?« fragt er in 
sei ner ge wohnt stei fen Art.

»Aber nein doch, Inge ist da, und je den zwei ten Tag kommt 
Mut ti. Ich hab’s ja bald über stan den. Am 2. April bin ich er-
löst.«

Die Mi nu ten schlep pen sich hin.  Lilly ist er schrocken über die 
Di stanz, die sich zwi schen ihr und Gün ther auf ge tan hat. Zwar 
ist al les Se xu el le zwi schen ih nen schon lan ge ab ge stor ben, doch 
die ge mein sa me Ver ant wor tung für die Kin der ließ sie nie an ih-
rer Ver bin dung zwei feln.

All mäch ti ger Gott, laß ihn ge hen, ist al les, was  Lilly in die-
sem Au gen blick zu ih rem Mann ein fällt. Er soll sie bloß mit ih-
ren Träu men al lein las sen.

Felice hat sich wohl weis lich erst für den Abend an ge sagt.
»Felice, end lich! Ich hat te sol che Sehn sucht nach dir.«
»Aimée, mein Sü ßes, hast du dei nen Hoch zeits tag gut über-

stan den? Wie geht es dem Herrn Ge mahl? Ich hoff e, du hast mir 
kei ne Schan de ge macht.«

»Ach, Felice, ich hät te schrei en kön nen!«
Als Felice sich über die Kran ke beugt und ihr Haar de ren 

Wan ge streift, ist Lilly ei ner Ohn macht nahe.
»Felice«, flü stert sie kaum hör bar.
Jetzt ist Felice so nah an ih rem Ge sicht, daß  Lillys Au gen zu 

schwim men be gin nen. Sie spürt die sel be bren nen de Röte den 
Hals hoch krie chen wie da mals an der Spü le. »Hier kann mir 
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nichts ge sche hen«, dröhnt es un ter ih rer Schä del decke. Das  Ra sen 
in Kopf und Kör per macht ein Ge tö se wie her ab stür zen de Stein-
mas sen. Um nicht er schla gen zu wer den, schließt  Lilly die Au-
gen und über läßt sich Felices wei chen Lip pen. Plötz lich wird es 
still, so still, als hät ten auch ihre häm mern den Her zen auf ge hört 
zu schla gen. Als  Lilly ins Be wußt sein zu rück kehrt und er frischt 
in Felices selt sam er wach se ne Au gen schaut, stei gen ihr Trä nen 
hoch. Noch nie hat sie eine sol che Zärt lich keit emp fun den.

»Es ist ge sche hen«, gel lt es ihr durch den Kopf. Die Un be dingt-
heit, mit der sich das laut lo se Er eig nis voll zo gen hat, läßt sie ah-
nen, daß die se Grenz über schrei tung un um kehr bar ist. Spä ter 
weiß sie, daß sie zu die sem Zeit punkt längst die an de re Sei te er-
reicht hat.

Die jun ge Frau im Ne ben bett ist ein ge schla fen. Wer weiß, was 
Felice noch ge tan hät te, hät te sie es eher ge merkt! Ab und zu 
dringt ein lei ses Seuf zen zu ih nen her über.

Am näch sten Tag schenkt Felice  Lilly ihr zwei tes Ge dicht:

Von Dei nem Mund …

Ich hat te es mir wirk lich zu ge schwo ren
und war zu sehr viel Hal tung stumm be reit –
da hab ich mich an Dei nen Mund ver lo ren.
Tut Dir das leid?

Mit Plä nen muß ich nun die Zeit ver brin gen,
mein Herz klopft da bei wie ein Xy lo phon,
mit Plä nen von so man chen schö nen Din gen,
die mehr sind als nur eine Il lu si on –

Wie kommt das bloß, ich habe kei ne Lust,
je wie der fort zu gehn als Va ga bund.
Nur et was hätt ich furcht bar gern ge wußt:
Wie träumt es sich an Dei ner Brust
von Dei nem Mund?
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Drei Lie bes brie fe schreibt  Lilly in den fol gen den Ta gen auf lachs-
far be ne Feld post kar ten, die Felice ihr von zu Hau se mit ge bracht 
hat:

30. 3. 43
In mir ist Sturm – nein, kein Sturm, viel mehr. Ich wer de jetzt 
schon schla fen, dann rückt viel leicht der Mor gen schnel ler 
her an, viel leicht kann ich schla fen – viel leicht dann träu men:

Du bist bei mir und …
Felice, wenn Du wüß test, wie mir jetzt das Herz klopft! Ich 

habe es ja nicht an ders ge wollt! – Ich hoff e, Du weißt doch nicht 
alle mei ne Ge dan ken, ich wage sie ja selbst nicht zu Ende zu 
den ken. Ach die se verd. Ver bän de, das gräß li che Krank sein! Fe-
lice, ich möch te mit Dir al lei ne sein, halt! hier wird nicht wei ter-
ge dacht! Und doch – willst Du es auch? Bit te, Du hast bis jetzt 
noch auf kei ne Fra ge ge ant wor tet. Mor gen wer de ich un er bitt-
lich sein, mor gen. Ich möch te … nein! – das heißt, ich möch te 
doch! Felice, hal te mir bit te – na tür lich auf mei nen ei ge nen Rat – 
mein Al ter vor. Sag mir, daß ich mich ver nünf ti ger be tra gen soll. 
Du – wann wird un ser Hoch zeits tag sein? Den mei nen ha ben 
wir ja wür dig ge nug ge fei ert!! Ich habe manch mal das Ge fühl, 
voll kom men ge lähmt zu sein, wenn ich an Dich den ke. Felice, 
ver zeih mei ne Aus brü che, ich bin zu viel al lei ne und durch ein-
an der. – Ich Dich auch, Felice.

31. 3. 43
Felice, ich lie be Dich! Welch ein Ge fühl, das sa gen zu kön nen! 
Ach Felice, das Schön ste, was ich mir vom Schick sal er hoff e, 
ist ein an hal ten des Glück. Du, ich möch te lan ge, sehr lan ge 
mit Dir le ben, hörst Du? Und das Le ben ist so schön, so wun-
der voll. Felice, ohne Ein schrän kung – ge hörst Du mir? Nur 
mir? Bit te we nig stens eine ziem lich lan ge Zeit, bit te! Liebst Du 
mich? Du, ich bin doch wohl erst 17? Oder?

Sei lieb mit mir, Felice, ja bit te? Aber trotz dem – bit te – 
nicht zu rück hal tend. Ich woll te Dich aus Dei ner Re ser ve lo-
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cken. Ich habe wie ein Kind mit dem Feu er ge spielt, wer de ich 
dar an ver bren nen? Ein biß chen? Ganz? Halt mich, Felice! Ist 
es nicht ein ganz klein we nig Dei ne Schuld, wenn ich ver rückt 
bin? To tal ver rückt.

Am Abend des 1. April te le fo niert  Lilly vom Kran ken haus aus 
mit Felice und be müht sich red lich, ar tig Kon ver sa ti on zu be-
trei ben, da Inge, Gre gor und, wie sie meint, auch ihr Mann im 
Hin ter grund lau schen. Felice hin ge gen, die es bes ser weiß, flir-
tet so un ver hoh len, daß  Lilly in arge Ver le gen heit ge rät. Erst am 
Ende des Ge sprächs muß  Lilly ver dutzt fest stel len, daß Gün ther 
gar nicht da war.

Du, man müß te Dich – also ich weiß nicht ge nau, was man 
müß te, aber Du bist furcht bar frech! Und wie mir das ge fällt! 
Scha de, daß heu te Abend nicht noch der Herz al ler lieb ste im 
Hin ter grun de her um saß. Das wäre ei gent lich noch viel net ter 
ge we sen!

Um Got tes wil len, Felice, mir fällt et was Schreck li ches auf 
und ein. Aber es darf nicht sein, es darf nicht!! Wenn er heu te 
nicht kommt, kommt er viel leicht mor gen, Felice, ich weiß 
dann nicht, was ich tue. Felice, ich will ja gar nichts, aber so 
gar nichts von ihm. Bit te, bit te, sei nicht böse über mei ne off e-
nen Wor te. Aber sag selbst, was will er zu Hau se? Felice, die sen 
Zet tel be kommst Du wohl doch nicht – ich bin zu off en. Ich 
gebe zu viel von mir weg, ich lie be Dich zu sehr, Felice, mein 
schö nes schwar zes Mäd chen. Wie schön Du in letz ter Zeit ge-
wor den bist! Du weißt ja gar nicht, wie Dei ne Au gen leuch-
ten. Mir wird so schwer, wenn Du mich an siehst, Felice. Du, 
ich habe das Ge fühl, ich bren ne. Was hast Du an ge rich tet, ich 
kann es Dir nicht ver zei hen, Du hast mich voll stän dig ver zau-
bert; ich atme nicht Luft, nur Lie be!


