
ALI 
KNIGHT

Dusollst
nicht

l ieben
ROMAN

Aus dem Englischen  
von Susanne Wallbaum



Die englische Originalausgabe erschien 2012  
unter dem Titel »The First Cut«  

bei Hodder & Stoughton, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Deutsche Erstausgabe Dezember 2013
Knaur Taschenbuch
© 2012 Ali Knight

Für die deutschsprachige Ausgabe:
© 2013 Knaur Taschenbuch

Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt  
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –  
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Maren Ziegler
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München

Umschlagabbildung: © FinePic®, München
Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-50999-9

2  4  5  3  1



Für Stephen, meinen Komplizen, in Liebe
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Prolog

N icky kreischte, als der Liegestuhl am Pool einen Tick zu 
weit nach hinten kippte und sie, die Füße himmelwärts, 

auf dem Rücken landete.
»Achtung, Rotwein-Schwemme«, rief Grace lachend im Lie-
gestuhl daneben.
Nicky stöhnte und angelte sich ein Handtuch, um ihr T-Shirt 
abzutupfen. »Mist, das Zeug ist überall.«
»Wo habt ihr den Flaschenöffner?«, rief Sam hinter ihnen im 
Patio. »Scheiße!«
Etwas klatschte auf den gefliesten Boden und zerschellte in 
tausend Stücke. Wildes Fluchen ertönte.
»Von der Kaution sehen wir nichts wieder«, sagte Nicky und 
schaute hinüber zu dem großen Haus, das sich steinern und 
grau gegen den tintenblauen Himmel abzeichnete.
»Und wennschon«, murmelte Grace. »Wir haben hier doch 
einen Heidenspaß.«
Nicky lächelte. Grace hatte recht, wie immer. Für alle war es 
einer der lustigsten Urlaube seit ewigen Zeiten. Grace hatte 
das Haus im Netz gefunden, und mehrere Freunde hatten 
sich an den Kosten beteiligt, damit sie es zur Feier ihres drei-
ßigsten Geburtstages mieten konnte. Es stand unweit von 
Oxford an einer kleinen Landstraße und bot Swimmingpool, 
Pizza-Ofen, Tischtennisplatte und sogar einen See. Es war 
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viel größer, als sie erwartet hatten, und nun, da sie hier resi-
dierten, erschien ihnen ihr Leben gleich glamouröser. Ihre 
Urlaubswoche im August fiel mit einer Hitzewelle zusam-
men, was ihnen zuweilen das Gefühl gab, weit weg zu sein, in 
einem wunderbaren Land, in dem immer die Sonne schien 
und alle Abende mild waren.
Grace seufzte. »Es ist wirklich ein Jammer, dass Greg nicht 
hier ist. Diese blöden Kameraleute.«
Nicky fing den Blick ihrer Freundin auf, und sie kicherten bei-
de. Grace hatte als Erste aus ihrem Freundeskreis geheiratet. 
Nicky hatte sich darauf eingestellt, nicht mehr so viel von ihrer 
Freundin zu haben, doch Greg war durch seinen Job ständig 
unterwegs, und Nicky sah Grace jetzt sogar häufiger als wäh-
rend der Zeit, als die beiden frisch verliebt gewesen waren.
»Ich bin so was von blau«, verkündete Nicky und musste 
sich anstrengen, das Geschrei zu übertönen, das von der an-
deren Seite des Rasens herübertönte, wo jemand einen sprit-
zenden Gartenschlauch schwenkte.
»Ich brauch einen Schluck Wasser.« Grace stand auf, streckte 
sich und schlenderte hinüber zum Patio, wo sie am frühen 
Abend gegessen hatten. Das schwarze Kleid bauschte sich 
hinter ihr im Wind.
»Bringst du mir meine Kippen mit? Die Schachtel liegt auf 
dem Tisch.«
Grace drehte sich um und lächelte. Ihr blondes Haar war von 
Sonne und Chlorwasser noch weiter ausgebleicht. Greg kann 
sich glücklich schätzen, dachte Nicky. Allerdings hätte sie 
das bei jedem Mann gedacht. Grace war ihre älteste, engste 
Freundin. Sie waren gleich alt und waren in der Schule im 
selben Jahrgang gewesen. Grace hatte jedoch immer die Rol-
le der älteren Schwester eingenommen, der Vernünftigen, der 
Klügeren. Der Erfolgreichen und Schönen, um genau zu 
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sein. Gedankenverloren verwuschelte Nicky ihr kurzes Haar 
zu einem Igel. Ihr war das egal. Sie hörte die leisen Stimmen 
von Grace und Sam. Wasser, das in ein Glas gegossen wurde. 
So war Grace eben: Nach jedem Glas Wein kam ein Glas 
Wasser. Sie war so vorsichtig und bedacht, so ganz anders als 
sie selbst. Sie rülpste und beobachtete die Luftmatratze, die 
sich im Pool langsam um sich selbst drehte. Sobald sie die 
tausendste Zigarette an diesem Tag geraucht hatte, würde sie 
baden gehen.
Irgendwo draußen vorm Haus heulte eine Auto-Alarmanla-
ge auf und brachte sie auf andere Gedanken.
Sam warf entnervt die Arme hoch, als wollte sie sagen: Diese 
blöde Karre!
»Wer ist das?«, rief Grace.
»Ich wahrscheinlich«, stöhnte Sam. »Herrgott, wo ist der 
Schlüssel?« Halbherzig sah sie sich um.
Das Heulen wurde stetig lauter und hallte von den umliegen-
den Häusern und gepflasterten Wegen wider. Nicky sah 
schemenhafte Gestalten durch den dunklen Garten in Rich-
tung Kieseinfahrt laufen und hörte vereinzelte Rufe, die in 
dem Getöse fast untergingen.
»Mein Schlüssel. Wo ist der blöde Schlüssel …«
»Schau du in der Küche nach«, sagte Grace. »Ich glaube, ich 
habe meine Tasche auf dem Rasen stehen lassen.« Sie ging 
hinüber zum anderen Ende des Pools.
Nicky blieb, wo sie war. Grace hatte sie im Auto mit hierher-
genommen – was konnte sie schon tun? Erst ein paar Augen-
blicke später erhob sie sich leise schwankend. Von dieser ver-
dammten Sirene bekam sie Kopfschmerzen. Jetzt gesellte 
sich auch noch eine zweite, etwas tiefer klingende dazu – ein 
wahnwitziger elektronischer Chor. Sie ging hinüber zum 
Tisch, wo sie ihre Kippen fand, aber kein Feuerzeug. Das 
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weinbekleckerte T-Shirt klebte an der Haut, sie fühlte sich 
überhaupt nicht wohl. Sie schaute zum Pool: Die Unterwas-
serbeleuchtung färbte das Wasser blässlich grün. Da kam ihr 
eine viel bessere Idee. Sie überquerte den Rasen, hockte sich 
hinter die Büsche, die Grundstück und See voneinander 
trennten, und erleichterte sich in der freien Natur – okay, in 
der getrimmten, manikürten Natur. Dann ging sie weiter in 
Richtung See. Das Heulen der Sirenen war hier nicht mehr 
ganz so schrill.
Auf dem kleinen Holzsteg angelangt, zog sie sich bis auf den 
Bikini aus, setzte sich und tauchte vorsichtig die Füße ins 
Kalte. Hier draußen war es viel dunkler, die Lichter vom 
Haus und aus dem Garten reichten nicht so weit. Leise 
schwappte schwarzes Wasser gegen das Holz, als sie sich hin
eingleiten ließ und, keinen Grund unter den Füßen, in Rich-
tung Seemitte kraulte.
Nicky fand es herrlich, spätabends schwimmen zu gehen. Sie 
liebte die weiche Berührung des Wassers, und es faszinierte 
sie, dass Geräusche über eine Wasserfläche hinweg weiter tru-
gen und länger nachhallten. Dass ein See einen schlammigen 
Grund hatte, machte ihr, anders als Sam, nichts aus. Im Ge-
genteil, sie mochte es, wenn der Matsch zwischen ihren Zehen 
hervorquoll. Sie senkte den Kopf und schwamm ein paar Züge 
Brust, dann tauchte sie wieder auf und drehte sich auf den Rü-
cken, so dass sie nur die Beine leicht bewegen musste.
Die Sirenen verstummten, und Stille senkte sich über sie wie 
ein schwerer Vorhang. Dann hörte sie Wasser spritzen.
»Hallo?«, rief sie unwillkürlich, doch es kam keine Antwort.
Es war so dunkel, dass die Sicht nicht bis zum Ufer reichte. 
Sie musste ein paar Züge schwimmen, bis sie Ufer und Steg 
vage erkennen konnte. »Seid ihr drin? Es ist herrlich!«, rief 
sie.
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Keine Antwort.
Idioten, dachte sie, mittlerweile nüchtern, und beschloss 
rauszugehen. Mist, sie hatte kein Handtuch. Typisch Nicky, 
hätte Grace gesagt, einfach drauflos. Ihr würde kalt sein auf 
dem Weg zurück zum Haus. Sie schwamm aufs Ufer zu. 
Plötzlich sah sie etwas im Wasser treiben. Im ersten Moment 
dachte sie, es sei ein Baumstamm, doch dann musste sie la-
chen. Es war das riesige aufblasbare Krokodil aus dem Pool. 
Super. Sie streckte die Hand danach aus und wollte sich 
draufschwingen, wollte es – wie dieser Outback-Abenteurer, 
der mit seinem Kanu in Arnhemland verschollen war – in ei-
nem Kampf auf Leben und Tod niederringen …
Es war zu hart. Und es rollte unter ihr weg.
Ihr eigenes Gewicht zog Nicky mitsamt dem Objekt un-
ter Wasser. Eine Sekunde lang hatte sie nicht aufgepasst  – 
jetzt musste sie strampeln, um wieder nach oben zu kom-
men. Grashalme schlangen sich um ihren Hals, wuschen 
unangenehm über ihre Arme und ihr Gesicht. Mit einem 
erstickten Stöhnen durchbrach sie schließlich die Oberflä-
che, während das Objekt sich infolge ihrer heftigen Bewe-
gungen mal hierhin, mal dorthin drehte. Es war so dunkel, 
dass sie das Ding, das da direkt vor ihr schwamm, nicht se-
hen konnte. Panik erfasste sie. Die Alarmanlage ging wieder 
los, heulte und heulte. Sie ärgerte sich darüber, dass sie so ein 
Nervenbündel war, und zwang sich, die Hand auszustrecken 
und das Ding zu befühlen, damit es real wurde und nicht 
mehr so unheimlich war. Wieder streiften Grashalme ihre 
Hand.
Diesmal wusste sie mit Sicherheit, dass das Haare waren.
Als der Mond hinter einer Wolke hervorkam und alles in 
blass schimmerndes Licht tauchte, schrie Nicky auf. Die 
Haare waren lang, der Körper, der da bäuchlings im Wasser 
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trieb, in ein schwarzes Kleid gehüllt. Sie schrie lauter. Fast 
ging sie unter, sie hatte hier noch keinen Grund. Pausenlos 
rufend und schreiend, packte sie Grace und versuchte, sie 
umzudrehen. Sie wusste, es war ein aussichtsloser Wettlauf 
mit der Zeit. Jede Sekunde, die sie länger im Wasser lag, wür-
de Grace weiter vom Leben wegtreiben. Mit schwerfälligen 
Schwimmzügen kämpfte Nicky sich in Richtung Ufer, bis 
ihre Füße endlich den weichen Boden des Sees berührten. 
Daraus gewann sie zusätzliche Kraft. Sie zog und zerrte Gra-
ce, deren Gesicht immer noch im Wasser lag, weiter, wollte 
sie aufrichten, um das Ertrinken zu verhindern, doch der leb-
lose Körper war einfach zu schwer.
Nicky rief um Hilfe, schrie, die starken Männer sollten end-
lich kommen und mit anpacken. Dann stand sie im Schilf und 
schlug mit beiden Armen eine Art Schneise. Die Alarmanlage 
heulte wieder, gnadenlos, übertönte die verzweifelten Rufe. 
Als sie endlich unter beiden Füßen festen Uferboden hatte, 
schob Nicky ihre Arme unter die der Freundin und zerrte sie 
Stück für Stück aus dem Wasser, wobei Grace halb über ihr 
hing wie ein volltrunkener Liebhaber. Ein Paar Zentimeter 
konnte sie sie weiterschleifen, ins Seichte. Dort legte sie sie 
ab, kniete sich neben sie und stieß so lange gegen ihre Schul-
ter, bis sie sich schließlich drehte. Das blonde Haar lag wie 
ein dunkler Heiligenschein um ihren Kopf. Alle Farben wur-
den im Mondlicht zu Schwarz oder Blau. Nur der Ehering an 
ihrem leblosen Finger glitzerte schwach. Nicky beugte sich 
über sie, legte eine Hand auf Grace’ Brust und wollte es mit 
Mund-zu-Mund-Beatmung versuchen, doch dann sah sie – 
schwarz im Mondlicht  – die Blutspur. Unaufhörlich floss 
Grace Blut über die Brust. Ihre Kehle war aufgeschnitten, 
von einem Ohr zum anderen.
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Irgendwann hatte Sam den Schlüssel gefunden  – in ihrer 
Handtasche, die umgekippt neben dem Herd lag – und war 
unter Schmerzen barfuß und auf Zehenspitzen über den spit-
zen Kies der Einfahrt getänzelt. Unter lautem Fluchen und 
wildem Gestocher mit dem Autoschlüssel hatte sie den abar-
tigen Lärm endlich abgestellt und machte kehrt, um zum 
Pool und ihrer Bierflasche zurückzukehren. Das Geräusch 
aber, das jetzt an ihr Ohr drang und weit durch die ländliche 
Stille hallte, ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren. Diese 
Schreie konnten nicht von einem menschlichen Wesen kom-
men. Unmöglich, dass jemand solche Qualen litt.
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1
Fünf Jahre später

N icky versuchte zu ignorieren, dass der Mann hinter ihr 
seine Tasche permanent in ihren Hintern bohrte, wäh-

rend die Frau vor ihr sich abmühte, eine Reisetasche von der 
Größe eines Kühlschranks in das Gepäckschließfach über den 
Sitzen zu stopfen. Wieso hießen die Dinger überhaupt Schließ-
fächer? Die sprangen doch beim kleinsten Ruckeln auf. Und 
bei dem Regen – von dem sie nach ihrem unbeholfenen Sprint 
über das Rollfeld alle noch trieften – war damit zu rechnen, 
dass es auf dem Heimflug einige Turbulenzen geben würde.
»Gehen Sie bitte weiter, und nehmen Sie Ihre Plätze ein«, 
sagte die Flugbegleiterin mit einem schwer zuzuordnenden 
Akzent. Moldawierin? Lettin? Der Mann hinter ihr schnaub-
te. Nicky wartete ergeben darauf, dass die Frau vor ihr mit 
dem Schieben und Stopfen fertig wurde. Sie kamen keinen 
Millimeter voran. An der hinteren Kabinentür stiegen immer 
neue Passagiere ein, das Flugzeug füllte sich. Sie sah Leute 
auf die Fensterplätze drängen, von denen sie selbst gern einen 
gehabt hätte. Endlich drehte die Frau vor ihr sich mit dem 
Rücken zur Sitzreihe und machte das Bauch-rein-Rücken-
rund-Manöver, um sie vorbeizulassen, und Nicky, die Reihe 
fest im Blick, an der sie ihrerseits Verrenkungen machen 
würde, um sich in einen der Miniatursitze zu quetschen, 
schob sich weiter. Billigflüge waren die Pest.
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»Da können Sie nicht sitzen«, sagte eine strenge Frau in Air-
line-Uniform und fuchtelte mit einem blutrot lackierten 
Fingernagel in Richtung der Sitzreihe, die Nicky im Visier 
hatte.
»Tragflächenausgang?«, fragte Nicky.
»Da können Sie nicht sitzen«, lautete die Antwort. Nicky 
würde nicht diskutieren. Kurz überlegte sie, ob diese Stewar-
dess ein Roboter war, der nur drei Sätze im Programm hatte: 
»Da können Sie nicht sitzen«  – kannte sie schon. »Nein«, 
und: »Das macht zehn Euro.« (Ohne »bitte«.) Sie ging wei-
ter, rammte mit ihrer Tasche jede am Gang befindliche Kopf-
stütze und machte sich schließlich selbst daran, ihre giganti-
sche Reisetasche in eines der Gepäckfächer zu stopfen.
»Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Eine große, unbehaarte Hand 
streckte sich nach der Tasche und versetzte ihr den ultimati-
ven Stoß. Mit vereinten Kräften drückten die fremde und 
ihre eigene Hand die Tasche in das kleine Fach und schlugen 
die Klappe zu, als komme damit ein fieses Geheimnis unter 
Verschluss, das sie schnell vergessen wollten.
»Nach Ihnen«, hörte sie den Mann sagen. Er stand dicht hin-
ter ihr.
Sie zögerte nicht, sondern schob sich in Richtung Fenster-
platz, ohne sich auch nur einmal umzudrehen. Zum Teufel 
mit den Manieren. Hier war sich jeder selbst der Nächste. 
Der Kunststoff quietschte unter ihren Oberschenkeln.
»Danke«, sagte sie zu der schematischen Darstellung einer 
Frau, die sich durch eine rauchgefüllte Flugzeugkabine 
kämpfte. Das Bild klebte an der Lehne des Sitzes vor ihr. 
Die Tasche, die üblicherweise eine abgegriffene Zeitschrift, 
Spucktüten und verdorrte Orangenschale enthielt, hatten sie 
entfernt. Verstohlen blickte Nicky hinüber zu dem Mann, der 
sich inzwischen in dem Sitz am Gang niedergelassen hatte.
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»Wir sind ausgebucht, deshalb müssen wir Sie bitten, alle 
Plätze zu nutzen«, schnarrte der Bordlautsprecher.
Der Mann schaute sie verlegen an. Als er aufstand, um sich di-
rekt neben sie zu setzen, konnte sie sich ein albernes Grinsen 
gerade noch verkneifen. So was passierte ihr immer wieder: 
Wenn sie am wenigsten damit rechnete, hielt das Leben eine 
Überraschung für sie bereit, wenn auch nicht immer von so an-
genehmer Art. Der Mann, der sich da auf ihre Armlehne stütz-
te, sah phantastisch aus, einfach toll. Sein dunkles Haar glänzte 
wie Seehundfell, er hatte ein markiges Profil und braune Au-
gen, deren Blick Humor verriet und zugleich etwas Gefährli-
ches hatte. Und er war jung. Nicky sah ein geflochtenes Band 
um sein Handgelenk und fühlte sich plötzlich zurückversetzt 
nach Santorin, wo sie mit Grace Ferien gemacht hatte – ein 
ganzes Leben war das her. Er musste Anfang zwanzig sein.
»Tut mir leid«, sagte er, setzte sich achselzuckend zurecht 
und schaute sie wieder an, wobei er eine dunkle Braue hoch-
zog. Er wirkte aberwitzig groß in dem Sitz, seine Schulter 
ragte weit in ihren Raum hinein.
»Ich glaube, der Eigentümer dieser Fluglinie ist ein Zwerg.«
Jetzt drehte er sich ganz zu ihr um. »Er hat Freude daran, alle 
zu bestrafen, die größer sind als eins siebzig.«
»Zu selektiv. Alle, die einen Magen haben. Haben Sie hier 
mal was gegessen?«
»Natürlich. Zehn Euro hat mich der Burger gekostet.«
Nicky versuchte, sich zu erinnern, wann sie das letzte Mal 
ein solches Lächeln gesehen hatte. Seit ihrer Hochzeit be-
stimmt nicht mehr. Hör auf, befahl sie sich. Die schlechte 
Ehefrau in ihr meldete sich. Sie sah zu, wie er seine Rücken-
lehne etwas nach hinten stellte.
»Da wird gleich jemand kommen und sagen, dass Sie sich 
gerade hinsetzen sollen.«
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Er lehnte sich verschwörerisch zu ihr herüber. »Ich verstoße 
gern gegen die Regeln.«
Sie spürte ein kurzes Flattern im Bauch. Er war ziemlich di-
rekt, und Nicky stellte fest, dass sie nichts dagegen hätte, 
wenn dieses Wochenende, das dazu hatte dienen sollen, einer 
verkümmernden Freundschaft neues Leben einzuhauchen, 
ihr auf der Heimreise einen kleinen Flirt bescherte. Was war 
am Ende schon dabei?
Umständlich suchte er nach den beiden Enden seines Sicher-
heitsgurts. »Das gehört wohl Ihnen.« Er hielt ein Stück Gurt 
mit Metallschnalle hoch. Die Geste schien mit allem Mögli-
chen aufgeladen. Ob sie wollte oder nicht, sie grinste.
Unvermittelt prasselte ein Regenschauer gegen das Plastik-
fenster, und einen Moment lang starrten sie beide hinaus. 
»Typisch. Ich fliege nach Spanien, und es kommt das heftigs-
te Unwetter seit zwei Jahren.«
Er plusterte die Wangen und atmete geräuschvoll aus. »War’s 
schön?«
Über diese Frage dachte Nicky ernsthaft nach. »Nein.« Dann 
lachte sie leise. »Wirklich schön war’s nicht.«
Nun schossen beide dunkle Brauen in die Höhe.
»Tut mir leid, ich …«
Er fiel ihr ins Wort. »Entschuldigen Sie, mein Name ist 
Adam.« Er streckte ihr eine Hand hin, die sie ergriff und 
schüttelte.
»Nicky. Wofür entschuldigen Sie sich?«
»Dafür, dass ich Sie ausfrage und Sie noch nicht einmal wis-
sen, wie ich heiße.«
Er wurde unterbrochen, als ein Mann sich in den Sitz am 
Gang fallen ließ. Alle drei rückten sie sich neu zurecht. 
Adams Ellbogen glitt über die Armlehne weit zu ihr herüber.
»Was ist denn schiefgelaufen in Spanien?«
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Sie hätte gern gewusst, woher er seine Manieren hatte. Und 
dieses Selbstbewusstsein. Privatschule, vielleicht sogar ein 
Internat? Dann machte sie sich klar, dass er dieser Institu
tion  – welche auch immer es gewesen sein mochte  – noch 
nicht lange entwachsen war.
Sie winkte ab und dachte: Beklag dich nicht, mäkel nicht an 
allem herum! Denk positiv. Am Ende ist jeder Tag kostbar. 
Das hatte sie auf die denkbar schmerzlichste Art gelernt. Sie 
hatte ein Zählwerk im Kopf, das ihr jederzeit sagte, wie viele 
Tage sie nun schon ohne Grace lebte. Es konnten Wochen 
vergehen, ohne dass sie daran dachte, aber sie konnte die 
Zahl jederzeit abrufen. Wann würde diese innere Uhr aufhö-
ren, sie an den Tod ihrer besten Freundin zu erinnern?
Nicky spielte mit einer Strähne ihres schulterlangen Haars. 
»Ich musste einsehen, dass ich mich von jemandem, dem ich 
mal sehr nahestand, innerlich weit entfernt habe.«
Die Flugbegleiterin knallte die Tür zu und klebte einen oran-
gefarbenen Streifen über das Fenster. Nicky bezweifelte, dass 
dieser Fetzen im Notfall irgendetwas bewirkte. Sie merkte, 
dass Adams dunkle Augen sie die ganze Zeit eindringlich an-
sahen. Ihn schien tatsächlich zu interessieren, was sie erzähl-
te. Wehmütig fragte sie sich, ob sie früher auch so gewesen 
war – so neugierig, so begeistert von allem Unbekannten.
»Erzählen Sie.«
Sie holte tief Luft. »Ich war zu Besuch bei einer alten Freun-
din. Nur übers Wochenende. Sie ist inzwischen verheiratet 
und lebt mit Mann und zwei Kindern in Bilbao. Es gab über-
haupt keine Gemeinsamkeit mehr zwischen uns. Sie hat nur 
von ihren Kindern geredet, ich habe andere Interessen. Und 
das war’s im Prinzip.«
Auf welche einfachen Begriffe sich unsere komplizierten Ge-
schichten bringen lassen, dachte sie. Sam. Das berüchtigte 
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Party-Girl – bis zu dem Abend. Ihre Freundschaft hatte den 
Tod von Grace nicht überlebt. Die Tragödie hatte sie alle ver-
ändert, jeden auf seine Weise. Sam war nach Spanien geflüch-
tet, hatte einen Arzt geheiratet und war komplett abstinent 
geworden. Nicky beneidete sie um diese Fähigkeit, die Ver-
gangenheit hinter sich zu lassen, sich eine neue Identität zu-
zulegen. Für sie selbst war das undenkbar.
Grace war die Schwester gewesen, die sie nie gehabt hatte. 
Ihre Freundschaft hatte die Teenie-Jahre ebenso überdauert 
wie die Zeit, als sie an unterschiedlichen Unis studierten, eine 
Reihe wechselnder Freunde ebenso wie Phasen, während de-
rer die eine oder die andere im Ausland arbeitete. Sie hatte 
sogar gehalten, als Grace Greg heiratete – und darüber hin-
aus. Ihnen war das Glück einer unauflöslichen Bindung be-
schert gewesen, und sie hatten leichtfertig angenommen, dass 
diese ewig bestehen würde und sie sich im Altenheim – wenn 
ihre Männer längst tot waren und ihre Kinder erwachsen – 
wiedertreffen und schnattern und tratschen und lachen wür-
den, Freundinnen wie eh und je.
Wie hatten sie sich getäuscht.
Grace hatte nie weiter in die Zukunft geschaut als bis zu ihrem 
Dreißigsten. Nicky spürte die vertraute Wut in sich aufsteigen 
und stemmte die Knie gegen die Lehne des Sitzes vor ihr. Dann 
wandte sie sich wieder an Adam, der sie immer noch erwar-
tungsvoll anschaute. »Und was haben Sie in Spanien gemacht?«
»Meinen Freund Davide getroffen.« Er schwieg einen Mo-
ment und fragte dann: »Womit verdienen Sie Ihr Geld?«
»Ich schreibe Nachrufe. Für meine Sünden.«
»Wow! Das klingt toll.«
Nicky konnte nicht anders als lächeln. Er war so jung! So 
enthusiastisch! So vollkommen anders als sie selbst, die sie 
zur saturierten Zynikerin geworden war. Die Trauer und die 
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vielen Fragen, auf die es nie eine Antwort geben würde, hat-
ten ihr Herz verhärtet.
»Es macht mir Spaß – zum Glück, denn es ist mein täglich 
Brot. Ich nehme an, für die meisten Leute spielt es am Ende, 
wenn sie zurückschauen, eine große Rolle, ob sie das, was sie 
getan haben, gern getan haben.«
Adam lehnte sich zurück. »Schon komisch, dass die Leute 
immer erst am Ende des Lebens Bilanz ziehen. Dass sie erst 
Ballast abwerfen, wenn das Ende in Sicht ist. Meine Tante 
liegt gerade im Sterben.«
»Oh, das tut mir leid.« Das meinte sie ehrlich. Sie wusste, 
dass sie kein Monopol auf Leid und Trauer hatte, auch wenn 
es sich manchmal so anfühlte.
Er wischte ihr Mitgefühl beiseite. »Sie hatte ein interessantes 
Leben. Mehr können wir doch wahrscheinlich nicht verlan-
gen, oder? Trotzdem verbringt sie, wenn sie klar ist, ihre Zeit 
damit, zurückzuschauen, und offenbar bereut sie vieles. Mir 
kommt es so vor, als würde sie von der Vergangenheit ver-
folgt.« Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, es ist wichtig, 
dass man sein Leben lang unter jedes Kapitel einen Schluss-
strich zieht, bevor man was Neues anfängt.«
Das gab Nicky zu denken. Es wäre ein Fehler gewesen, ihn 
für naiv zu halten, bloß weil er jung war. Sie legte die Hände 
im Schoß zusammen und schaute nach draußen. Schluss-
strich. Das war ein hartes Wort, aber auch ein verlockendes. 
Der Ehering an ihrem Finger fühlte sich kalt an. Die Tatsa-
che, dass sie keinen Schlussstrich unter den Tod von Grace 
zog, verursachte in ihrer Ehe große Probleme.
Als sie zum Anfang der Startbahn rollten, drehte sie sich zu 
Adam um. »Und was machen Sie?«
»Ach …« Er zögerte kurz. »Sie wissen ja, wie es mit den jun-
gen Leuten ist heutzutage. Kein Ehrgeiz, keine Ausbildung.« 
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Dazu schenkte er ihr ein umwerfendes Lächeln. »Ich war 
eine Weile an der Zirkusschule. Habe einiges am Trapez ge-
lernt, Jonglieren, solche Sachen.«
Als es unter ihnen zu dröhnen begann und sie in ihre Sitze 
gedrückt wurden, endete das Gespräch vorläufig. Nicky 
fand, dass der Start immer ein Nervenkitzel war.
Sie hörte Adam »Mein Gott« murmeln. Und sie sah, wie sei-
ne Fingerknöchel sich weiß färbten, so fest umklammerte er 
die Armlehnen.
»Fliegen ist nicht so Ihr Ding?«
»Nein, nein, das ist es nicht. Ich bin klaustrophobisch. Ge-
dränge ist nichts für mich. Ich mag es nicht, gegen andere Leu-
te gestoßen und gedrückt zu werden.« Er erschauerte leicht.
Sie hoben ab, und die Maschine legte sich sanft in die Hori-
zontale.
»Beim Start muss ich mir immer vorstellen, wie es wäre, im 
Falle einer Notlandung zwischen all diesen Leuten festzu-
hängen.« Er senkte den Kopf, nickte in alle Richtungen und 
lachte verlegen.
»Wenigstens würden Sie nicht allein sterben.«
»Nein, sondern auf Tuchfühlung mit den Mitreisenden.« Er 
stöhnte.
»Es heißt immer, Fliegen sei die sicherste Art zu reisen.«
»Das hilft mir leider nicht. Meine Angst ist nicht rational. 
Wie so vieles von dem, was wir tun, nicht gerade rational ist. 
Manchmal denke ich, ich kann es nicht ertragen, die Kontrol-
le abzugeben. Vielleicht bin ich ein Kontrollfreak.«
»Ihr Schicksal liegt jetzt in der Hand eines anderen.«
Wieder zog er eine Braue hoch. »Genau. In der Hand von 
einem, der mit fünf Thai-Prostituierten drei Tage auf Sauf-
tour war und beschließt, den versäumten Schlaf während der 
Landung nachzuholen.«
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»Ich habe mal einen Artikel über Flugzeugunglücke gelesen. 
Da stand, dass die meisten Leute sterben, weil sie annehmen, 
dass sie beim Aufprall umkommen, und deshalb gar nicht 
erst versuchen, aus der Maschine rauszukommen. Sie sitzen 
tatenlos da und fügen sich in ihr Schicksal.«
Er sah sie aufmerksam an und nickte. Sein dunkles Haar 
sträubte sich über der Stirn in einem hübschen Wirbel. Er 
machte ein Gesicht, als lausche er einem vertraulichen Scherz.
»Überleben tun diejenigen, die kämpfen.«
»Wären Sie so eine?«
»Darauf können Sie wetten. Ich schätze, in so einer Situation 
würden meine schlimmsten Charakterzüge ans Licht kom-
men. Ich würde über Leute drübersteigen, um rauszukom-
men. Ich würde Leuten Gliedmaßen abreißen.«
Er musste lachen. Sie sah strahlend weiße Zähne und in den 
Augenwinkeln nette Fältchen. Sowie er aufhörte zu lachen, 
verschwanden die Linien, die wunderbar straffe Haut glitt 
sofort zurück in die ursprüngliche Position.
»Erinnern Sie mich dran, dass ich bei der Eröffnung des 
Schlussverkaufs nicht vor Ihnen stehen will.«
Gutaussehend und witzig. Man lebt nur einmal, dachte Ni-
cky. Gott, würde sie kämpfen, um jeden einzelnen Tag, der 
ihr beschieden war! Hatte Grace gekämpft? Sie schauderte. 
Man hatte ihr gesagt, der Tod sei schnell eingetreten, sie sei 
bereits tot gewesen, als sie ins Wasser fiel. Dennoch war so 
vieles noch unklar. Ewig würde Nicky gefangen sein im Fe-
gefeuer des Was-wäre-gewesen-wenn und des Warum.
»So oder so können Sie sicher sein, dass ich schneller bei dem 
Flachbildschirmfernseher bin als Sie.« Sie flirtete und fand 
nichts dabei.
In einer charmant abwehrenden Geste hob er die Hände. »Er 
gehört Ihnen, Nicky, auf jeden Fall!« Nach einer kurzen 
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Pause fügte er hinzu: »Wenigstens sind Sie ehrlich. Ich dage-
gen stelle mir gern vor, dass ich der Held bin, dass ich mit 
Zwillingssäuglingen im Arm über das Rollfeld renne und sie 
vor der großen Explosion rette, die hinter mir gerade los-
geht.«
Er musterte sie aus zusammengekniffenen Augen, und sie 
spürte die physische Anziehung fast schmerzhaft.
»Die Kluft zwischen dem, was wir uns erhoffen, und der 
Realität ist groß. Wahrscheinlich wären wir alle gern Helden, 
und am Ende retten wir doch nur die eigene Haut.« Er neigte 
sich zu ihr herüber. »Gott, ist das ein TSG!«
»Ein was?«
»Ein tiefschürfendes Gespräch.«
Nicky lachte.
»Wissen Sie was? Es heißt, dass zwanzig Prozent aller Paare 
einander im Flugzeug kennenlernen.«
Nicky riss in gespieltem Entsetzen die Augen auf. »Ist nicht 
wahr.«
Adam fuhr fort: »Da sitzt man stundenlang nebeneinander, 
weit weg von zu Hause. Hat Gelegenheit, über die wirklich 
wichtigen Dinge im Leben nachzudenken. Trinkt ein 
Glas …«
Sie schauten beide in Richtung Gang, wo eine Stewardess 
von ihrem Wagen Getränke ausgab. »Bier oder Wein? Gesal-
zene Nüsse oder natur?«

Als sie landeten, schien die Sonne, der bulgarische Roboter 
lächelte, und niemand rempelte sie an. Auf Wogen reinen 
Wohlgefühls schwebte sie die Flugzeugtreppe hinunter und 
ging leise schwankend über das Rollfeld. Der Flughafen Lu-
ton ist wunderschön, dachte sie. Ihr gemeinsamer Weg ende-
te am Zoll, danach würde sie zum Parkhaus gehen und er zur 
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Bahn. Sie lächelte leichthin, als sie einander förmlich die 
Hand gaben, dann ging sie durch die Flughafenhalle davon. 
Aber sie konnte nicht widerstehen und drehte sich noch ein-
mal um. Da stand er und starrte ihr hinterher, genau so, wie 
sie es vermutet hatte. Sie lächelten einander zu, und für einen 
wunderbaren Augenblick sah sie ihr jüngeres, sorgloses Ich 
die harte Schale, die sie sich nach dem Tod von Grace zuge-
legt hatte, durchbrechen. Danke, Adam, dachte sie.
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2

W arum ketten sie ausgerechnet die hässlichsten Teile 
an?«

Greg wollte sich eine Lederjacke mit langen Fransen an den 
Ärmeln anschauen und mühte sich vergebens, sie von dem 
Ständer zu holen, an dem sie hing. Nicky sah zu, wie seine 
Hand am weißen Absperrdraht entlangglitt, der sich irgend-
wo in den Tiefen der hängenden Kleidungsstücke verlor.
Sie lächelte und befühlte die Rüschen an einer Bluse. »Die 
Handtaschenabteilung müsstest du erst mal sehen.«
Sie gingen an der Attrappe eines dürren Baumes vorbei, auf der 
verschiedene Accessoires mit Animal Prints drapiert waren.
»Lass mich, du Bestie!«
Nicky fuhr herum und sah Greg mit einem Schal mit Leo-
pardenmuster ringen.
Sie lachte. »Du hast mir gefehlt.«
Er kam zu ihr, schlang von hinten die Arme um ihre Taille 
und legte das Kinn an ihren Hals.
»Du mir auch.«
So standen sie eine ganze Weile, keiner von beiden wollte 
sich bewegen  – bis er sich schließlich aufrichtete und sich 
umschaute.
»In welcher Etage sind wir eigentlich? Waren wir hier nicht 
schon mal?«
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Sie liebte diese Stunden mit Greg, wenn sie – nur sie beide – 
in die Stadt gingen und sich einfach treiben ließen. Er 
war erst zwei Tage zuvor aus L. A. gekommen, wo er arbei
tete, und sie gewöhnten sich gerade wieder aneinander, 
nachdem er so lange fort gewesen war. In ein paar Tagen 
würde er schon wieder zurückfliegen, um seine vielver
sprechende Karriere in den Staaten voranzutreiben, aber 
jetzt war er da, und sie genoss es, mit ihm zusammen zu 
sein.
»Komm, ich möchte, dass du dir was Schönes kaufst. Viel-
leicht müssen wir nur bezahlen, damit wie durch Magie die 
›Ausgang‹-Schilder wiederauftauchen.«
Sie gingen in eine Ecke, in der lauter Kleider hingen, und 
suchten ein paar Teile heraus.
»Kann ich vielleicht behilflich sein?« Die Verkäuferin strahl-
te, als hätten sie vor, ein Vermögen hierzulassen.
»Aber sicher«, sagte Greg und legte ihr ein ganzes Bündel 
Kleider über den Arm. »Sie muss in die Anprobe.«
Greg war blond, groß und laut. Im Grunde ein bisschen wie 
sie selbst, das wusste sie. Er hatte ein energisches Kinn und 
blaue Augen und war von einer physischen Präsenz, die we-
der von Frauen noch von Männern leicht ignoriert werden 
konnte. Mit ihm war es nie langweilig, alles schien intensiver, 
wenn er dabei war. Sie zog den Vorhang zu und schlüpfte 
versuchsweise in ein blaues Kleid.
Als sie aus der Kabine trat, lachte die Verkäuferin gerade 
über etwas, das Greg gesagt hatte. Er drehte sich zu ihr um 
und betrachtete sie erwartungsvoll. Sie schaute an sich hin-
unter, schüttelte den Kopf. Das Kleid war’s nicht. Es hatte 
etwas von einem Sack, sah irgendwie traurig aus. Schnell 
kehrte sie hinter den Vorhang zurück und zog etwas Rot
gemustertes aus dem Stapel.
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Ein halbes Jahr nach Grace’ Tod hatten Greg und sie ange-
fangen, sich zu treffen. Schmerz verbindet, er kann Bezie-
hungen vollkommen auf den Kopf stellen. Sie waren beide in 
Trauer gewesen und hatten sich aneinander angelehnt, und 
eines Tages war das Anlehnen deutlich körperlicher gewor-
den. Ausgesprochen körperlich. Sie legte großen Wert dar-
auf, allen zu versichern, dass sie das selbst nicht vorherge
sehen und dass sie zu Grace’ Lebzeiten an so etwas nicht 
im Traum gedacht hatten. Als Nicky Greg kennenlernte, 
war er einfach der Mann, den Grace liebte, der Filmemacher, 
der die Hälfte der Zeit in London lebte und die andere Hälf-
te im Ausland, wo er seinen Träumen nachjagte. Er war be-
gabt und ehrgeizig, und angesichts seines Selbstbewusst-
seins zweifelte niemand daran, dass er Erfolg haben würde. 
Grace besaß ein gutgehendes kleines Lokal. Das Startkapi-
tal hatte sie von ihrem Vater bekommen. Grace und Greg 
verliebten sich ineinander, er machte ihr einen Antrag, und 
sie sagte ja. Sie heirateten, und als ein paar Monate später 
Grace’ Dreißigster näher rückte, hatte Nicky angefangen, 
ihr zuzureden, dass sie die runde Zahl ordentlich feiern müs-
se. Sie würden Spaß haben, zusammen wegfahren und es 
sich, wenn Greg schon nicht dabei sein konnte, gutgehen 
lassen.
Nicky stand in der Kabine und starrte ihr Spiegelbild an. Zu 
keinem der Freunde von damals hatte sie noch Kontakt. Die 
wechselseitigen Beschuldigungen und Verdächtigungen hat-
ten zerstört, was zwischen ihnen gewesen war. Die Medien 
hatten sich auf die Geschichte gestürzt, aber die Polizei hatte 
den Fall nicht aufklären können. Es war nie jemand ange-
klagt worden, ein Prozess hatte nie stattgefunden. Die Sache 
mochte undurchsichtig erscheinen, aber ein paar Tatsachen 
standen doch zweifelsfrei fest: Grace war getötet worden, 
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bevor sie ins Wasser geworfen wurde, und sie hatten eine 
Blutspur gefunden, die vom See wegführte, vermutlich zu ei-
nem Auto. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte der Mörder 
die Alarmanlage in Gang gesetzt, damit niemand hörte, wie 
er selbst wegfuhr.
Nicky erzählte gern, dass am Anfang alles ganz leicht gewe-
sen sei mit ihr und Greg. Ihr war klar, dass das angesichts der 
Umstände absurd klang, andererseits waren sie durch eine 
Tragödie miteinander verbunden und verliebten sich wie von 
selbst ineinander. Das Leben erschien kostbar, das Schicksal 
war grausam, die Zeit knapp bemessen. Schnell und heftig 
war sie ihm verfallen, und ihm war es nicht anders gegangen. 
Es war, als könnten sie durch ihr Beisammensein Grace am 
Leben erhalten. Und das hatte anderthalb Jahre lang wunder-
bar funktioniert – bis zu dem Tag, an dem sie geheiratet hat-
ten. Schwierig war es erst danach geworden. Mit der Hoch-
zeit hatte sich alles verändert.
Greg schob seinen Kopf herein und musterte sie von oben 
bis unten. »Schön. In dem siehst du toll aus. Komm her.« 
Über den Kleiderhaufen am Boden hinweg zog er sie an sich 
und gab ihr einen Kuss. »Das kaufen wir, und dann gehen wir 
was essen, ja? Ich bin am Verhungern.«
Sie fuhren mit der Rolltreppe ins Erdgeschoss, gingen an den 
Hüten vorbei, und dann machte Greg am Blumenstand halt. 
»Ich hol mir schnell ein Notizbuch«, sagte Nicky. »Bin in 
einer Minute wieder da.«
Greg nickte, und sie lief hinüber in die Schreibwarenabtei-
lung, wo sie einen Augenblick brauchte, um sich zwischen 
einem grünen und einem gelb gemusterten Heft zu entschei-
den. Nachdem sie gezahlt hatte, kehrte sie zum Blumenstand 
zurück, konnte Greg jedoch nirgends entdecken. Eine Weile 
blieb sie einfach nur stehen und schaute sich nach allen Sei-
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ten um, dann begann sie, suchend Kreise zu ziehen. An 
Designer-Taschen vorbei kam sie zur Beauty-Abteilung, 
wo sie an einem der gläsernen Verkaufstresen sein breites 
Kreuz ausmachte. Hinter dem Tresen stand eine Frau, die 
fast noch wie ein Kind aussah. Nicky hielt sich versteckt, 
falls Greg etwas für sie kaufte – sie wollte die Überraschung 
nicht kaputt machen. Da beugte die Verkäuferin sich plötz-
lich vor und berührte Greg am Arm. Nicky sah zu, wie 
das Lipgloss-Lächeln erstarb und einer besorgten Miene 
wich.
»Geht’s Ihnen gut?«
Als ihrem Mann der Blumenstrauß aus der Hand fiel, rannte 
sie los. Die junge Frau war hinter ihrem Tresen hervorge-
kommen, blieb aber unsicher stehen. Nicky sah Greg vorn-
über auf den Tresen sacken. Sie streckte ihm eine Hand hin, 
wusste nicht, ob er in Ohnmacht fiel oder nicht. Sein Gesicht 
war kalkweiß, er hatte die Augen geschlossen.
»Greg, was ist los?«
Er antwortete nicht. Es schien, als habe er sie nicht gehört, als 
sei ihm nicht einmal bewusst, dass sie da war. Es dauerte 
einen Augenblick, bis sie mitbekam, dass seine Hand etwas 
umklammerte, das die Verkäuferin ihm abzunehmen ver-
suchte. Eine Parfümflasche.
»Ich habe ihm die Neuauflage von einem Klassiker gezeigt. Er 
hat daran gerochen, und dann ist das passiert.« Sie hatte eine 
tiefe Stimme. Ihrer Aussprache nach war sie Australierin.
»Greg?«
Offenbar unter großer Anstrengung öffnete er die Augen 
und richtete sich auf. »Alles okay, mir geht’s gut.«
»Du siehst aber nicht gut aus.«
Die Verkäuferin lächelte. »Parfüm kann viel bewirken, es 
kann Gefühle und Erinnerungen heraufbeschwören. Viele 



31

Frauen benutzen jahrelang nichts anderes mehr, wenn sie 
einen Duft gefunden haben, den ihr Partner mag. Vielleicht 
wird dieser hier ja Ihr Erkennungsduft?« Sie war schon wie-
der im Verkaufsmodus und leierte den Dünnsinn herunter, 
den sie in ihrer Schulung gelernt hatte.
Nicky strich Greg über den Rücken. »Ist gut, ist alles gut«, 
sagte sie leise.
Erinnerungen. Beide waren sie das eine oder andere Mal hin-
terrücks von der Vergangenheit heimgesucht worden, wenn 
ihnen etwas in die Hände fiel, das Grace gehört hatte.
Ohne sie anzusehen, ging er hinüber zu den Regalen mit der 
Herrenwäsche.
Nicky bückte sich nach der Flasche. Sie fühlte sich kalt und 
schwer an in ihrer Hand. Sie nahm all ihren Mut zusammen, 
wusste sie doch, wo sie hinkatapultiert würde, sobald sie sie 
an die Nase hob. Doch als sie dann an dem kleinen dunklen 
Loch schnupperte, runzelte sie die Stirn. Es war ein feiner 
Zitrusduft, aber die Erinnerung an Grace wurde dadurch 
nicht lebendiger. So etwas hatte Grace nie benutzt, das war 
nicht ihr Parfüm.
»Greg?«
Als sie ihn fand, stand er an einen Auslagentisch gelehnt und 
rieb sich die Stirn.
»Was war denn das?«
Er lächelte, wollte weitergehen. »Nichts. Gar nichts.«
»Nichts?« Sie starrten einander schweigend an. »Lass mich 
teilhaben, Greg!«
Er lachte, doch es klang nicht überzeugend. »Es ist nichts, 
ehrlich. Jetlag, weiter nichts.« Damit setzte er sich in Bewe-
gung, und es war klar, dass er kein weiteres Wort darüber 
verlieren würde.
Sie wollte ihn schon greifen und nicht lockerlassen, da er
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tönte die australische Stimme: »Hallo! Hallo, er hat die Blu-
men liegenlassen!«
Also ging Nicky noch einmal zurück zur Beauty-Abteilung, 
wo die Verkäuferin stand und den hübsch gebundenen Strauß 
hochhielt. Sie nahm ihn der Frau ab, aber er kam ihr vor wie 
ein Trostpreis.


