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Für meine Großmutter,  
die mir die großen Helden der Han-Dynastie nahebrachte.  

Ich werde mich immer an die Nachmittage erinnern,  
an denen wir gemeinsam Pingshu-Hörspiele im Radio hörten.

Und für Lisa, die Dara sah, bevor ich es tat.
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Eine Bemerkung zur Aussprache

Viele Namen auf Dara stammen aus dem klassischen Ano. Die 
Transliteration aus dem klassischen Ano in diesem Buch kommt 
ohne Diphtonge aus; jeder Vokal wird einzeln ausgesprochen. Zum 
Beispiel besteht »Réfiroa« aus vier einzelnen Silben: »Ré-fi-ro-a«. 
Entsprechend hat »Na-aroénna« fünf Silben: »Na-a-ro-én-na«.

Das i wird immer ausgesprochen wie das i im englischen »mill«, 
deutsch: »still«.

Das o wird immer ausgesprochen wie das o im englischen Wort 
»code«.

Das ü wird immer ausgesprochen wie im Deutschen oder im 
chinesischen Pinyin.

Andere Namen, die aus anderen Sprachen stammen, werden mit 
Lauten gebildet, die es im klassischen Ano nicht gibt, zum Beispiel 
das xa in »Xana« oder das ha in »Haan«. Aber auch in diesen Fällen 
werden die Vokale einzeln ausgesprochen. Daher besteht auch 
»Haan« aus zwei Silben.
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Liste der Hauptpersonen

Die Chrysantheme und der Löwenzahn
KUNI GARU: Ein Junge, der lieber spielt als lernt; der Anführer 
der Straßenkinderbande und noch viel mehr.

MATA ZYNDU: Ein Junge, edel von Gestalt und Geist; der letz-
te Nachkomme des Zyndu-Clans.

Kunis Gefolge
JIA MATIZA: Eine Bauerntochter und begabte Kräuterkundige; 
Kunis Frau.

COGO YELU: Ein Angestellter in Zudis Stadtverwaltung; Kunis 
Beziehung zu den »wichtigen Stellen«.

LUAN ZYA: Spross einer adeligen Familie in Haan; Abenteurer 
unter den Einwohnern von Tan Adü.

GIN MAZOTI: Ein Waisenkind auf den Straßen von Dimushi; 
ein Glückssucher während des Aufstands.

RIN CODA: Kunis Freund aus Kindertagen.
MÜN ÇAKRI: Ein Metzger; einer von Kunis grimmigsten Krie-

gern.
THAN CARUCONO: Ein alter Stallmeister in Zudi.
LADY RISANA: Eine Zauberin und versierte Musikerin.
DAFIRO MIRO: »Daf«, einer der ersten Rebellen unter Huno 

Krima; Bruder von Ratho Miro.
SOTO: Jias Haushälterin.

Matas Gefolge
PHIN ZYNDU: Matas Onkel, sein Lehrer und Ersatzvater.

TORULU PERING: Ein alter Gelehrter; Matas Berater.
THÉCA KIMO: Ein Rebell, der ebenfalls aus Tunoa stammt.
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LADY MIRA: Eine Stickerin und Sängerin aus Tunoa; die einzi-
ge Frau, die Mata versteht.

RATHO MIRO: »Rat«, einer der ersten Rebellen unter Huno 
Krima; Bruder von Dafiro Miro.

Das Reich Xana
MAPIDÉRÉ: Der erste Kaiser der Sieben Inseln von Dara; als Kö-
nig von Xana trug er den Namen Réon.

ERISHI: Der zweite Kaiser der Sieben Inseln von Dara.
GORAN PIRA: Schlossvogt von Xana; König Réons Freund aus 

der Kindheit.
LÜGO CRUPO: Regent von Xana; ein großer Gelehrter und 

Kalligraph.
TANNO NAMEN: Allseits verehrter General von Xana.
KINDO MARANA: Der oberste Steuereintreiber des Reiches.

Die Tiro-Könige der Sechs Staaten
PRINZESSIN KIKOMI UND KÖNIG PONADOMU VON AMU: 
Das Juwel von Arulugi und ihr Großonkel.

KÖNIG THUFI VON COCRU: Als Schafhirte aufgewachsen; er 
drängt die Tiro-Könige zur Einheit.

KÖNIG SHILUÉ VON FAÇA: Ehrgeizig, aber mit großem 
Selbsterhaltungstrieb; streckt die Hand nach Rima aus.

KÖNIG DALO VON GAN: Herrscht über den wohlhabendsten 
Staat im Sechserbund.

KÖNIG COSUGI VON HAAN: Ein alter König, der womöglich 
seinen Appetit auf das Risiko verloren hat.

KÖNIG JIZU VON RIMA: Ein junger Prinz, der als Fischer auf-
wuchs.

Der Aufstand
HUNO KRIMA: Anführer der ersten Rebellen gegen Xana.

ZOPA SHIGIN: Gefährte von Huno; Anführer der ersten Rebel-
len gegen Xana.
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Die Götter von Dara
KIJI: Schutzheiliger von Xana; Herr der Luft, Gott des Windes, des 
Fluges und der Vögel; sein Pawi ist der Mingén-Falke; er trägt gern 
einen weißen Reiseumhang.

TUTUTIKA: Schutzheilige von Amu; die Jüngste der Götter; 
Göttin der Landwirtschaft, Schönheit und des frischen Wassers; 
ihr Pawi ist der goldene Karpfen.

KANA UND RAPA: Die Zwillingsschutzheiligen von Cocru; 
Kana ist die Göttin des Feuers, der Asche, der Feuerbestattung und 
des Todes; Rapa ist die Göttin des Eises, des Schnees, der Gletscher 
und des Schlafes; ihre Pawis sind die Zwillingsraben: einer schwarz, 
der andere weiß.

RUFIZO: Schutzheiliger von Faça; Göttlicher Heiler; sein Pawi 
ist die Taube.

TAZU: Schutzheiliger von Gan; unvorhersehbar, chaotisch, er-
freut sich am Zufall; Gott der Meeresströmungen, Tsunamis und 
versunkenen Schätze; sein Pawi ist der Hai.

LUTHO: Schutzheiliger von Haan, Gott der Fischer, des Hellse-
hens, der Mathematik und des Wissens; sein Pawi ist die Meeres-
schildkröte.

FITHOWÉO: Schutzheiliger von Rima; der Gott des Krieges, 
der Jagd und der Schmiedekunst; sein Pawi ist der Wolf.





ALLES UNTER  
DEM HIMMEL
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Kapitel 1

EIN ATTENTÄTER

Zudi: 
Der siebte Monat im vierzehnten Jahr der Herrschaft  

des einen strahlenden Himmels

Ein weißer Vogel schwebte ruhig am klaren Westhimmel und 
schlug von Zeit zu Zeit mit seinen Flügeln.

Vielleicht war es ein Raubvogel, der sein Nest auf einem der 
schroffen Gipfel der Er-Mé-Berge zurückgelassen hatte, um Jagd 
auf Beute zu machen. Aber heute war kein guter Tag für die Jagd – 
das Gebiet, in dem die Raubvögel sonst auf Nahrungssuche gin-
gen, dieser sonnendurchglühte Bereich der Porin-Ebene, war vol-
ler Menschen.

Tausende Zuschauer säumten die breite Straße, die aus Zudi 
her ausführte. Sie achteten nicht auf den Vogel, sie waren hier, um 
sich die kaiserliche Prozession anzuschauen.

Voller Ehrfurcht hatten sie aufgestöhnt, als die Flotte der rie-
sigen kaiserlichen Luftschiffe in eleganten Formationen über 
sie hinweggeflogen war. In respektvollem Schweigen hatten sie 
 gegafft, als die schweren Schlachtwagen an ihnen vorbeigerollt 
 waren, die Steinwurfarme dick mit Ochsensehnen umwickelt. Sie 
hatten die Voraussicht des Kaisers und seine Großzügigkeit ge-
priesen, als seine Ingenieure die Menge mit parfümiertem Wasser 
von den Eiswagen besprengten, kühl und erfrischend in der hei-
ßen Sonne und der staubigen Luft von Nord-Cocru. Sie hatten 
applaudiert und den besten Tänzerinnen zugejubelt, die die sechs 
eroberten Tiro-Staaten zu bieten hatten: Fünfhundert Faça-Jung-
frauen wanden sich verführerisch beim Schleiertanz, ein Anblick, 
der einst den Mitgliedern des königlichen Hofes in Boama vorbe-
halten gewesen war; vierhundert Schwertkünstler aus Cocru ver-
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schmolzen kriegerischen Ruhm mit lyrischer Grazie, indem sie 
ihre Klingen so geschickt schwangen, dass sie wirkten wie leuch-
tende Chrysanthemen aus kaltem Licht; Dutzende eleganter, 
stattlicher Elefanten von der wilden, dünn besiedelten Insel Écofi 
zogen vorbei, angemalt in den Farben der Sieben Staaten – der 
größte Bulle war wie erwartet in die weiße Flagge Xanas gehüllt, 
während die anderen die Regenbogenfarben der eroberten Länder 
trugen.

Die Elefanten zogen eine Rampe hinter sich her, auf der zwei-
hundert der besten Sänger aller Inseln Daras zusammen standen, 
ein Chor, der vor der Großen Eroberung durch Xana niemals hätte 
zustande kommen können. Sie sangen ein neues Lied, eine Kom-
position des großen kaiserlichen Gelehrten Lügo Crupo, die die 
kaiserliche Inselrundreise besang:

Gen Norden: Das fruchtbare Faça, grün wie die Augen des freund-
lichen Rufizo,

Weiden, geküsst vom süßen Regen, zerklüftete Hochlande, ne-
belverhangen.

Soldaten, die neben der Rampe marschierten, warfen Kleinigkei-
ten in die Menge: Schmuckknoten im Xana-Stil, die aus Fäden in 
den Farben der Sieben Staaten geschlungen waren. Die Knoten 
hatten die Form der Wortzeichen für »Wohlstand« und »Glück«. 
Die Zuschauer drängelten sich nach vorn und rauften miteinan-
der, um eine solche Erinnerung an diesen aufregenden Tag zu er-
haschen.

Gen Süden: Cocru, Land der Schlösser, der Felder voll Hirse und 
Reis, blass und dunkel,

Rot wie der Ruhm des Kriegers, weiß wie die stolze Rapa, 
schwarz wie die trauernde Kana.

Die Menge jubelte nach diesem Vers über ihr Heimatland beson-
ders laut.



15

Gen Westen: Wo Amu lockt, das Juwel von Tututika,
Leuchtende Eleganz, filigrane Städte, umgeben von zwei blauen 

Seen.

Gen Osten: Glänzendes Gan, wo Tazus Händel und Spiele glitzern,
Reich wie die Fülle des Meeres, edel wie die grauen Roben der 

Gelehrten.

Hinter den Sängern gingen Soldaten, die lange Seidenbanner hiel-
ten, auf die komplizierte Szenen der Schönheiten und Wunder der 
Sieben Staaten gestickt waren: Das Mondlicht, wie es auf der 
schneebedeckten Spitze des Berges Kiji glitzerte; Fischschwärme, 
die im Tututika-See beim Sonnenaufgang schimmerten; Cruben 
und Wale, die durch die Wellen brachen und vor den Ufern der 
Wolfstatze gesichtet wurden; die begeisterten Massen, die die 
breiten Straßen in der Hauptstadt Pan säumten; ernsthafte Ge-
lehrte, die vor dem weisen, allwissenden Kaiser über Politik debat-
tierten…

Gen Nordwesten: Das hochherzige Haan, Wiege der Philosophie,
Auf der Suche nach den gewundenen Pfaden der Götter auf Lu-

thos gelber Muschel.

In der Mitte: Das bewaldete Rima, wo von alters her Sonne in 
dichte Wälder dringt,

Die die Erde bedecken, so spitz wie Fithowéos schwarzes 
Schwert.

Zwischen den Versen grölte die Menge den Refrain mit den Sän-
gern mit:

Wir beugen uns, beugen uns, beugen uns vor Xana, dem Höchsten, 
dem Herrscher der Lüfte.

Warum gegen den heiligen Kiji aufbegehren, ihm widerstehen 
in einem Kampf, den wir nicht gewinnen können?
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Wenn die unterwürfigen Worte denjenigen in der Menge der Ein-
wohner Cocrus widerstrebten, die vor etwas mehr als zwölf Jahren 
die Waffen gegen die Eindringlinge aus Xana erhoben hatten, dann 
wurde ihr Murren vom wilden, lauten Singen der Männer und 
Frauen um sie herum übertönt. Der hypnotische Gesang war von 
ganz eigener Kraft, als ob die Worte durch die reine Wiederholung 
an Gewicht gewannen, wahrer wurden.

Aber die Menge war noch lange nicht mit dem Schauspiel zu-
frieden. Sie hatte das Herz der Prozession noch nicht gesehen: den 
Kaiser.

Der weiße Vogel glitt näher heran. Seine Schwingen schienen so 
weit wie die Flügel der Windmühlen in Zudi zu sein, die Wasser 
aus tiefen Brunnen schöpften und es in die Häuser der Reichen 
pumpten – viel zu groß für einen Adler oder Geier. Ein paar Zu-
schauer sahen hinauf und fragten sich kurz, ob es wohl ein riesiger 
Mingén-Falke war, der aus seiner Heimat auf der Insel Rui hier-
hergebracht worden war, um das Volk zu beeindrucken.

Ein kaiserlicher Kundschafter, der sich in der Menge versteckt 
hatte, sah ebenfalls hinauf und runzelte die Stirn. Dann wandte er 
sich um und drängte sich durch die Menschenmenge zur Aus-
sichtsplattform, auf der sich Cocrus’ Würdenträger versammelt 
hatten.

Die Spannung unter den Zuschauern wuchs, als die Kaiserliche 
Garde wie ein Trupp mechanischer Männchen vorbeimarschierte: 
Den Blick geradeaus gerichtet, Arme und Beine in perfekt syn-
chroner Bewegung, wie Marionetten, die von einem einzigen Pup-
penspieler bewegt wurden. Ihre Disziplin und Ordnung bildeten 
einen scharfen Kontrast zu den rasanten Bewegungen der Tänze-
rinnen, die vor ihnen vorbeigezogen waren.

Nach einer kurzen Pause brüllte die Menge vor Begeisterung, 
auch wenn eben diese Armee Cocrus’ Soldaten abgeschlachtet und 
den alten Adel gestürzt hatte. Die Zuschauer wollten einfach ein 
Schauspiel, und sie liebten die glänzenden Rüstungen und die 
kriegerische Pracht.

Der Vogel glitt noch näher heran.
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»Lasst uns durch! Lasst uns durch!«
Zwei vierzehnjährige Jungen drängten sich durch die dichte 

Menge wie ungestüme Fohlen, die durch ein Zuckerrohrfeld ga-
loppieren. Der erste, Kuni Garu, trug sein langes, glattes schwarzes 
Haar als Knoten auf dem Kopf, genau wie die Schüler an den Pri-
vatschulen. Er war stämmig – nicht dick, aber muskulös, mit star-
ken Armen und Schenkeln. In seinen Augen, langgezogen und 
schmal wie die der meisten Männer aus Cocru, glomm eine Intel-
ligenz, die fast schon Schlitzohrigkeit zu nennen war. Er gab sich 
gar nicht erst Mühe, höflich zu sein, sondern stieß Männer und 
Frauen mit den Ellbogen rücksichtslos zur Seite, so dass er eine 
Spur blauer Flecken und wütender Flüche hinter sich ließ.

Der Junge hinter ihm, Rin Coda, war schlaksig und nervös. Er 
wirkte wie eine Möwe, die dem Kielwasser eines Schiffes folgt. Er 
murmelte den erbosten Männern und Frauen um sich herum Ent-
schuldigungen zu.

»Kuni, ich glaube, es reicht, wenn wir hier hinten stehen blei-
ben«, sagte Rin. »Ich denke wirklich nicht, dass das hier eine gute 
Idee ist.«

»Dann denk einfach nicht«, entgegnete Kuni. »Dein Problem ist 
sowieso, dass du viel zu viel denkst. Mach einfach.«

»Meister Loing sagt, die Götter wollen, dass wir nachdenken, 
bevor wir handeln.« Rin zuckte zusammen und duckte sich, als ein 
Mann sie beschimpfte und sich auf sie zu stürzen drohte.

»Niemand weiß, was die Götter wollen.« Kuni sah sich nicht 
einmal nach ihm um. »Nicht einmal Meister Loing.«

Endlich hatten sie es durch die dichte Menge geschafft und stan-
den direkt neben der Straße, wo der Bereich für die Zuschauer mit 
weißen Kreidestrichen markiert war.

»Also das nenne ich mal eine gute Aussicht«, sagte Kuni, atmete 
tief durch und schaute sich um. Er pfiff anerkennend, als die letz-
ten halbnackten Schleiertänzerinnen aus Faça an ihm vorbeika-
men. »Jetzt begreife ich den Reiz des Kaiserseins.«

»Hör auf, so zu reden! Willst du ins Gefängnis?« Rin schaute 
sich nervös um, um zu sehen, ob sie jemand gehört hatte – Kuni 
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neigte dazu, unerhörte Dinge laut auszusprechen, die leicht als 
Verrat gedeutet werden konnten.

»Na, das ist doch aber mal viel besser, als im Unterricht zu sit-
zen, Schriftzeichen in Wachs zu ritzen und Kon Fijis Abhandlung 
moralischer Beziehungen auswendig zu lernen, oder?« Kuni legte 
Rin seinen Arm um die Schulter. »Gib zu: Du bist froh, dass du 
mitgekommen bist.«

Meister Loing hatte erklärt, er würde seine Schule anlässlich der 
Prozession nicht schließen, denn er glaube, dass es sicher nicht des 
Kaisers Wille sei, die Kinder ihre Studien unterbrechen zu lassen 
– aber Rin vermutete im Stillen, dass Meister Loing nicht viel vom 
Kaiser hielt. Viele Menschen in Zudi hatten zwiespältige Ansich-
ten über den Kaiser.

»Meister Loing würde das hier sicher ganz und gar nicht richtig 
finden«, sagte Rin, aber er konnte den Blick ebenfalls nicht von den 
Schleiertänzerinnen wenden.

Kuni lachte. »Wenn der Meister uns ohnehin mit seinem Lineal 
züchtigt, weil wir drei volle Tage schwänzen, dann soll es sich auch 
lohnen.«

»Leider fällt dir immer wieder eine gute Ausrede ein, und ich 
muss am Ende auch noch deine Hiebe einstecken!«

Der Jubel der Menge schwoll an.
Auf der Thronpagode saß der Kaiser mit ausgestreckten Beinen 

in der thakrido-Haltung auf weichen Seidenkissen. Nur der Kaiser 
konnte in der Öffentlichkeit so dasitzen, weil ihm alle anderen un-
tergeben waren.

Die Thronpagode war eine fünfstöckige Konstruktion aus Bam-
bus und Seide, die auf einer Plattform aus zwanzig dicken Bam-
buspfählen stand – zehn waagerecht, zehn senkrecht –, getragen 
von hundert Männern mit nackten, eingeölten Oberkörpern und 
Armen, die in der Sonne glänzten.

Die unteren vier Stockwerke der Thronpagode waren mit Uhr-
werkmodellen gefüllt, fein ziseliert und kompliziert wie Kleinodi-
en, deren Bewegungen die Vier Reiche des Universums darstellten: 
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die Welt des Feuers ganz unten – voller Dämonen, die Diamanten 
und Gold schürften; dann die Welt des Wassers – voller Fische und 
Seeschlangen und pulsierender Quallen; darüber die Welt der Erde, 
in der die Menschen lebten – auf den Inseln, die in den vier Mee-
ren schwammen; und schließlich die Welt der Luft, über allen an-
deren – das Reich der Vögel und Geister.

Kaiser Mapidéré war in ein Gewand aus schimmernder Seide 
gehüllt und trug eine herrliche Krone aus feinstem Gold und glit-
zernden Edelsteinen, auf der die Statuette eines Cruben thronte, 
des geschuppten Wals und Gebieters der Vier Stillen Meere. Das 
Horn des Cruben war aus dem reinsten Elfenbein aus dem Stoß-
zahn eines jungen Elefantenbullen geschnitzt. Die Augen bildeten 
zwei schwere schwarze Diamanten – die größten Diamanten, die 
Dara je gesehen hatte und die aus dem Schatz von Cocru stamm-
ten, der bei der Großen Eroberung von Xana vor fünfzehn Jahren 
an Dara gefallen war. Jetzt beschattete der Kaiser die Augen mit 
der Hand und blinzelte in den Himmel, um den sich nähernden 
Umriss des großen Vogels zu betrachten.

»Was ist das?«, dachte er laut.
Am Fuß der Thronpagode, die sich langsam vorwärtsbewegte, 

informierte der kaiserliche Kundschafter den Hauptmann der Kai-
serlichen Garde, dass die Würdenträger in Zudi allesamt behaupte-
ten, noch niemals so etwas wie diesen merkwürdigen Vogel gese-
hen zu haben. Der Hauptmann flüsterte ein paar Befehle, und die 
Kaiserliche Garde, die nur aus den besten Elitesoldaten von Dara 
bestand, zog den Ring um die Pagodenträger enger.

Der Kaiser indes fuhr fort, in den Himmel zu starren und den 
Vogel zu beobachten, der gleichmäßig immer näher glitt. Einmal 
schlug er mit den Schwingen, und dem Kaiser, der sich Mühe ge-
ben musste, das Geschrei der begeisterten Massen auszublenden, 
war es, als gäbe er einen erschreckend menschlichen Schrei von 
sich.

Die kaiserliche Inselrundreise hatte schon vor mehr als acht 
Monaten begonnen. Kaiser Mapidéré verstand sehr wohl die Not-
wendigkeit, der unterworfenen Bevölkerung von Xana sichtbar die 
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eigene Macht und Autorität in Erinnerung zu rufen, aber er war 
müde. Er sehnte sich zurück nach Pan, der Makellosen Stadt, sei-
ner neuen Hauptstadt, wo er sich im Zoo und im Aquarium ver-
gnügen konnte, in denen Tiere aus ganz Dara lebten – einschließ-
lich ein paar exotischer Lebewesen, die Piraten von weit her als 
Tributzahlungen beigesteuert hatten. Er wünschte, endlich wieder 
die Mahlzeiten seines Lieblingskochs genießen zu können, statt 
die merkwürdigen Spezialitäten kosten zu müssen, die ihm die je-
weilige Bevölkerung bei seinen Besuchen servierte – sicherlich die 
wertvollsten Delikatessen, die die Oberschicht der jeweiligen Stadt 
aufbringen und kredenzen konnte, aber es war mühsam, jeden ein-
zelnen Bissen von einem Vorkoster prüfen lassen zu müssen, und 
natürlich waren die Gerichte meist zu fett oder zu scharf und 
schlugen ihm auf den Magen.

Aber vor allem war er gelangweilt. Hunderte Abendempfänge 
bei den lokalen Beamten und Würdenträgern verschmolzen zu ei-
nem einzigen Sumpf. Egal, wohin er auch kam, die Lehnseide und 
Treueschwüre klangen überall gleich. Manchmal hatte er das Ge-
fühl, ganz allein in einem Theaterstück zu sitzen, das jeden einzel-
nen Abend wiederholt wurde, mit unterschiedlicher Besetzung 
und Bühnenbild, aber mit stets demselben Text.

Der Kaiser beugte sich vor: Dieser merkwürdige Vogel war das 
Interessanteste, was er seit Tagen zu Gesicht bekommen hatte.

Jetzt, da er näher gekommen war, konnte er mehr Einzelheiten 
erkennen. Es war … überhaupt kein Vogel.

Es war ein riesiger Drachen aus Papier, Seide und Bambus, nur 
dass er von keiner Schnur am Boden gehalten wurde. Unter dem 
Drachen – war das möglich? – hing ein Mann.

»Interessant«, sagte der Kaiser.
Der Hauptmann der Kaiserlichen Garde eilte die zierliche spi-

ralförmige Treppe in der Pagode hinauf und nahm dabei zwei oder 
drei Stufen auf einmal. »Rénga, wir sollten Vorsichtsmaßnahmen 
treffen.«

Der Kaiser nickte.
Die Träger senkten die Thronpagode vorsichtig auf den Boden. 
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Die Kaiserliche Garde blieb stehen. Bogenschützen stellten sich 
um die Pagode herum auf, und Schildsoldaten versammelten sich 
am Fuß der Konstruktion, um aus ihren großen, ineinandergrei-
fenden Setzschilden einen Schutz zu bilden wie ein Schildkröten-
panzer. Der Kaiser klopfte seine Beine ab, um die steife Muskula-
tur wieder so weit zu lockern, dass er aufstehen konnte.

Die Menschen in der Menge spürten, dass das hier nicht zur 
Prozession gehörte. Sie reckten die Hälse und folgten der Rich-
tung, in die die Pfeile der Bogenschützen zeigten.

Der merkwürdige schwebende Apparat war jetzt nur noch ein 
paar hundert Meter entfernt.

Der Mann, der an dem Drachen hing, zog an ein paar Schnüren, 
die neben ihm herunterhingen. In Sekundenschnelle faltete der 
Drachen-Vogel seine Schwingen zusammen und stürzte pfeil-
schnell auf die Thronpagode herunter. Der Mann gab ein Heulen 
von sich, einen langen, durchdringenden Schrei, der die Menge 
trotz der herrschenden Hitze erschauern ließ.

»Tod Xana und Mapidéré! Lang lebe der Große Haan!«
Bevor sich jemand rühren konnte, schoss der Drachenreiter ei-

nen Feuerball auf die Thronpagode. Der Kaiser starrte das Ge-
schoss an, das auf ihn zukam, zu verblüfft, um sich zu rühren.

»Rénga!« Der Hauptmann der Kaiserlichen Garde war in Se-
kundenschnelle bei ihm. Er stieß den alten Mann vom Thron – 
eine schwere Sitzfläche aus Eisenholz, die mit Gold ummantelt 
war – und hob diesen dann mit einem Grunzen an,so dass er wie 
ein riesiger Setzschild wirkte. Das Geschoss explodierte daran und 
fiel in einzelnen brennenden Stücken herunter, nicht ohne zi-
schende, flammende Klumpen öligen Talgs in alle Richtungen zu 
versprengen, die alles, was sie berührten, in Brand setzten. Un-
glückliche Tänzerinnen und Soldaten schrien, als die klebrige, 
brennende Flüssigkeit sie traf, und waren sofort von Flammenzun-
gen umgeben.

Obwohl der schwere Thron die größte Wucht der Explosion 
vom Hauptmann der Garde und vom Kaiser selbst abgehalten hat-
te, hatten ein paar Flammen das Haar des Hauptmanns versengt 
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und die rechte Seite seines Gesichts sowie seinen rechten Arm 
schwer verbrannt. Der Kaiser dagegen war zwar geschockt, aber 
unverletzt.

Der Hauptmann ließ den Thron wieder fallen, wand sich vor 
Schmerzen, beugte sich über die Seite der Pagode herunter und 
rief zu den erschrockenen Bogenschützen hinunter: »Feuer frei!«

Er verfluchte die absolute Disziplin, die er den Wachsoldaten 
eingeimpft hatte – jetzt führten sie nur noch Befehle aus, statt auf 
eigene Initiative zu handeln. Aber es war so lange her, dass es je-
mand gewagt hatte, einen Anschlag auf den Kaiser zu verüben, 
dass sich alle in Sicherheit gewiegt hatten. Er würde den Drill ver-
bessern müssen – vorausgesetzt, er behielt seinen eigenen Kopf 
nach diesem Attentat.

Die Bogenschützen feuerten eine Salve ab. Der Attentäter zog 
an den Schnüren seines Drachen, faltete die Schwingen und drehte 
in einem engen Bogen bei, um auszuweichen. Wie schwarzer Re-
gen fielen Pfeile vom Himmel. Die Menge schrie und drängte zu-
rück, Zuschauer und Tänzerinnen waren nur noch ein panischer, 
chaotischer Haufen.

»Ich habe dir gesagt, dass das eine ganz schlechte Idee ist!« Rin sah 
sich voller Angst nach einem Schlupfwinkel um. Er jaulte auf und 
sprang zur Seite, um einem fallenden Pfeil auszuweichen. Neben 
ihm lagen zwei tote Männer, aus deren Rücken Pfeile ragten. »Ich 
hätte dich nie vor deinen Eltern bei der Lüge über die geschlossene 
Schule decken dürfen. Deine Pläne enden immer so, dass ich den 
ganzen Ärger bekomme! Los, lass uns abhauen!«

»Wenn du jetzt losrennst und in der Menge stolperst, wirst du 
totgetrampelt«, versetzte Kuni. »Außerdem, wie kannst du das 
hier bloß verpassen wollen?«

»Oh Götter, wir werden alle sterben!« Noch ein Pfeil fiel und 
blieb weniger als dreißig Zentimeter von ihnen entfernt im Boden 
stecken. Noch mehr Menschen stürzten und schrien im Pfeilregen.

»Noch sind wir nicht tot.« Kuni rannte auf die Straße und kehr-
te mit einem Schild zurück, den einer der Soldaten fallen gelassen 
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hatte. »Duck dich!«, schrie er, zog Rin mit sich hinunter auf den 
Boden und hielt den Schild über ihre Köpfe. Ein Pfeil prallte mit 
einem dumpfen Geräusch dagegen.

»Rapa und Kana, b-be-beschützt mich!«, stotterte Rin mit fest 
zusammengekniffenen Augen. »Wenn ich das hier überlebe, will 
ich auch immer auf meine Mutter hören und nie mehr die Schule 
schwänzen, und ich will den uralten Weisen gehorchen und mich 
von Freunden mit Honigzungen fernhalten, die mich vom rechten 
Pfad abbringen …«

Aber Kuni spähte schon hinter dem Schild hervor.
Der Drachenreiter beugte seine Beine wie beim Schwimmen, 

daraufhin schlugen die Schwingen seines Drachen ein paar Mal 
schnell hintereinander. Der Drachen stieg nach oben und gewann 
an Höhe. Der Reiter zog an den Seilen, drehte in scharfem Bogen 
ab und flog erneut auf die Pagode zu.

Der Kaiser, der sich vom ersten Schreck erholt hatte, wurde in-
zwischen die Wendeltreppe heruntergeführt. Aber er befand sich 
erst auf halbem Weg zum Boden, gefangen in der Welt des Was-
sers, zwischen den Welten der Erde und des Feuers.

»Rénga, bitte vergebt mir!« Der Hauptmann der Kaiserlichen 
Garde bückte sich und hob den Körper des Kaisers hoch, schob ihn 
über die Seite der Pagode und ließ ihn fallen.

Die Soldaten am Boden hatten bereits ein großes, steifes Stück 
Stoff ausgebreitet. Der Kaiser landete darauf, hüpfte ein paar Mal 
auf und nieder, schien aber unverletzt.

In dem kurzen Moment, bevor der Kaiser unter dem Schutz der 
Schilde verschwand, konnte Kuni einen Blick auf ihn erhaschen. 
Die jahrelange Behandlung mit alchemistischer Medizin, mit der 
der Kaiser sein Leben zu verlängern hoffte, hatte verheerende 
Schäden in seinem Körper angerichtet. Obwohl er erst fünfund-
fünfzig Jahre zählte, sah er dreißig Jahre älter aus. Aber Kuni be-
eindruckten am meisten die Augen des alten Mannes, die unter 
schweren Lidern aus seinem runzligen Gesicht schauten. Augen, 
in denen für einen winzigen Moment Überraschung und Angst 
aufgeglommen waren.
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Das Geräusch des hinter ihnen herangleitenden Drachen klang 
wie rauher Stoff, der entzweiriss. »Runter!« Kuni stieß Rin auf 
den Boden und ließ sich auf seinen Körper fallen, dabei zog er den 
Schild über ihre Köpfe. »Tu so, als wärst du eine Schildkröte.«

Rin versuchte, sich unter Kuni so dicht wie möglich an die Erde 
zu schmiegen. »Ich wünschte, es täte sich ein Graben auf, in den 
ich kriechen könnte.«

Noch mehr brennender Talg explodierte um die Thronpagode 
herum. Einige Klumpen trafen die Fläche aus Schilden, unter de-
nen die Soldaten kauerten, und als der glühende Talg durch die 
Ritzen zwischen ihnen tropfte, schrien die Männer vor Schmer-
zen, hielten aber ihre Position. Auf Befehl der Offiziere hoben sie 
gleichzeitig die Schilde und hielten sie schräg, um den brennenden 
Talg abgleiten zu lassen, wie ein Krokodil, das seine Schuppen 
sträubt, um überschüssiges Wasser loszuwerden.

»Ich glaube, jetzt ist es sicher«, sagte Kuni. Er schob den Schild 
zur Seite und ließ sich von Rin heruntergleiten.

Rin setzte sich langsam auf und sah seinem Freund verständnis-
los zu. Kuni rollte über den Boden, als ob er im Schnee herumtoll-
te – wie konnte Kuni jetzt nur ans Spielen denken?

Dann sah er, dass Rauch von Kunis Kleidung aufstieg. Er jaulte 
auf und eilte zu ihm, um ihm dabei zu helfen, die Flammen zu lö-
schen. Er schlug auf Kunis weites Gewand mit den langen Ärmeln 
ein.

»Danke, Rin«, sagte Kuni. Er setzte sich auf und versuchte zu 
lächeln, brachte aber nur ein Zucken der Mundwinkel zustande.

Rin musterte Kuni genauer: Ein paar Tropfen brennenden Fettes 
waren auf seinem Rücken gelandet. Durch die rauchenden Löcher 
im Stoff konnte Rin erkennen, dass das Fleisch roh, verkohlt und 
blutig war.

»Oh Götter! Tut es weh?«
»Nur ein bisschen«, erwiderte Kuni.
»Wenn du nicht auf mir gelegen hättest…« Rin schluckte. »Kuni 

Garu, du bist ein echter Freund.«
»Eh, keine Ursache«, sagte Kuni. »Wie der Weise Kon Fiji sagt: 
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Man sollte immer – autsch! – bereit sein, jemandem ein Messer 
zwischen die Rippen zu rammen, wenn man damit einem Freund 
hilft.« Er versuchte, es ein wenig angeberisch klingen zu lassen, 
aber der Schmerz ließ seine Stimme zittern. »Siehst du, Meister 
Loing hat mir doch etwas beigebracht.«

»Daran erinnerst du dich? Aber das ist nicht von Kon Fiji. Du 
zitierst einen Banditen, der mit Kon Fiji streitet.«

»Wer sagt, dass Banditen nicht auch ihre Tugenden haben?«
Das Geräusch schlagender Flügel unterbrach sie. Die Jungen 

sahen auf. Langsam, elegant, wie ein Albatros, der über das Meer 
fliegt, schlug der Drachen mit den Schwingen, erhob sich, be-
schrieb einen weiten Kreis und startete einen dritten Angriff auf 
die Thronpagode. Der Reiter wirkte eindeutig erschöpft und flog 
nicht mehr so hoch. Der Drachen glitt sehr nah am Boden ent-
lang.

Ein paar Schützen schafften es, Löcher in die Schwingen des 
Drachen zu reißen, und ein paar Pfeile trafen sogar den Reiter. 
Doch dessen dicker Lederpanzer schien verstärkt zu sein, so dass 
die Pfeile nur kurz im Leder hängenblieben, bevor sie zu Boden 
fielen, ohne Schaden angerichtet zu haben.

Erneut faltete der Drachenreiter die Schwingen seines Fluggerä-
tes, gewann an Höhe und beschleunigte, um wie ein Eisvogel auf 
Beutezug auf die Thronpagode niederzustürzen.

Die Bogenschützen schossen einen wahren Pfeilhagel auf den 
Attentäter ab, aber der achtete gar nicht darauf und hielt den Kurs. 
Flammende Geschosse explodierten an den Mauern der Thronpa-
gode. Innerhalb von Sekunden verwandelte sich die Konstruktion 
aus Seide und Bambus in einen Feuerturm.

Aber der Kaiser war nun sicher unter den Schilden der Soldaten 
verborgen, und immer mehr Bogenschützen versammelten sich 
um seinen Schlupfwinkel. Der Attentäter erkannte, dass seine 
Beute unerreichbar war.

Statt noch mehr Feuerbomben abzuwerfen, lenkte er seine Ma-
schine gen Süden, fort von der Prozession, und stieß mit letzter 
Kraft mit den Beinen, um wieder an Höhe zu gewinnen.
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»Er fliegt in Richtung Zudi«, sagte Rin. »Glaubst du, dass je-
mand zu Hause ihm geholfen hat?«

Kuni schüttelte den Kopf. Als der Drachen direkt über ihn und 
Rin hinweggeflogen war, hatte er für einen Moment mit seinen 
Schwingen die heiße Sonne verdeckt. Kuni hatte erkannt, dass der 
Reiter ein junger Mann war, der noch nicht einmal die dreißig 
erreicht hatte. Er hatte die dunkle Haut und die langen Glieder der 
Männer von Haan aus dem Norden. Für den Bruchteil einer Se-
kunde hatten sich sein und Kunis Blick getroffen, und Kunis Herz 
war ganz aufgewühlt von der wilden Leidenschaft und zielgerich-
teten Intensität, die in jenen leuchtend grünen Augen gelegen 
hatte.

»Er hat dem Kaiser Angst eingejagt«, sagte Kuni wie zu sich 
selbst. »Der Kaiser ist auch nur ein Mensch.« Ein Lächeln breitete 
sich auf seinem Gesicht aus.

Bevor Rin seinen Freund zum Schweigen bringen konnte, glit-
ten riesige schwarze Schatten über sie. Die Jungen sahen zum 
Himmel hinauf und erkannten noch mehr Gründe für den Rück-
zug des Drachenreiters.

Sechs elegante Luftschiffe, jedes von ihnen etwa neunzig Me-
ter lang, der ganze Stolz der kaiserlichen Luftstreitkräfte, 
schwebten über ihnen. Die Luftschiffe hatten die Spitze der kai-
serlichen Prozession gebildet, um einen Überblick über die Um-
gebung zu gewinnen und gleichzeitig die Zuschauer zu beein-
drucken. Es hatte daher eine Weile gedauert, bevor die Männer 
am Steuerruder die Schiffe wenden und dem Kaiser zu Hilfe 
kommen konnten.

Der Drachen wurde immer kleiner. Die Luftschiffe flogen behä-
big hinter dem fliehenden Attentäter her, ihre riesigen, gefiederten 
Ruder schlugen durch die Luft wie die Flügel fetter Gänse, die nur 
mit Mühe vom Boden abheben. Der Drachenreiter war schon zu 
weit entfernt für die Bogenschützen des Luftschiffes und für die 
Kriegsdrachen, die vom Boden aus an Seilen geführt wurden. Sie 
würden die Stadt Zudi erst erreichen, wenn der wendige Mann 
längst gelandet und in den Gassen verschwunden war.
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Der Kaiser, der im dämmrigen Schatten seines Schild-Unter-
schlupfs kauerte, war zornig, doch sein Gesichtsausdruck war ru-
hig. Das hier war nicht der erste Anschlag auf ihn, und es würde 
nicht der letzte sein; nur dass dieser beinahe Erfolg gehabt hätte.

Er gab seinen Befehl in vollkommen ausdruckslosem und uner-
bittlichem Ton.

»Findet diesen Mann. Selbst wenn Ihr jedes einzelne Haus in 
Zudi filzen und die Anwesen aller Adeligen in Haan niederbren-
nen müsst – führt ihn mir vor.«
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Kapitel 2

MATA ZYNDU

Farun, auf den Tunoa-Inseln: 
Der neunte Monat im vierzehnten Jahr der Herrschaft  

des einen strahlenden Himmels

Nur wenige hätten erraten, dass der Mann, der die lärmende 
Menge an der Ecke des Marktplatzes von Farun bei weitem 

überragte, nur ein Junge von vierzehn Jahren war. Die Städter, die 
sich auf dem Platz drängten, hielten sich respektvoll von Mata 
Zyn dus knapp zwei Meter dreißig großer, muskelgestählter Ge-
stalt fern.

»Sie haben Angst vor dir«, sagte der Onkel des Jungen, Phin 
Zyndu, und in seiner Stimme schwang ein gewisser Stolz mit. Er 
sah zu Mata auf und seufzte. »Ich wünschte, dein Vater und Groß-
vater könnten dich heute sehen.«

Der Junge nickte, erwiderte aber nichts und schaute über die 
wogende Menge hinweg wie ein Kranich über ein Sandvipern-Ge-
zücht. Die meisten Einwohner von Cocru hatten braune Augen, 
Matas Augen jedoch waren schwarz wie Kohlen, und jedes von 
ihnen hatte zwei Pupillen, in denen ein schwaches Licht glomm – 
ein seltenes Erbe, das viele für ein Zeichen hielten.

Diese Augen mit den doppelten Pupillen erlaubten ihm, schärfer 
und weiter zu sehen als die meisten Menschen. Jetzt schweifte sein 
Blick zum Horizont und blieb am schlanken, dunklen Steinturm 
hängen, der Richtung Norden vor der Stadt aufragte. Man hatte 
ihn direkt am Meer errichtet, so dass er wie ein Dolch aussah, den 
man in das felsige Ufer gerammt hatte. Mata konnte die großen 
Bogenfenster ganz oben am Turm ausmachen. Ihre Rahmen waren 
kunstvoll mit Schnitzereien verziert, die die Zwillingsraben dar-
stellten, schwarz und weiß. Ihre Schnäbel berührten sich am Schei-
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tel des Bogens und hielten eine Steinchrysantheme mit tausend 
Blütenblättern.

Es war der Hauptturm des Schlosses, das seit ewigen Zeiten dem 
Zyndu-Clan gehörte. Doch der jetzige Besitzer hieß Datun Zato-
ma, Kommandant der Xana-Garnison, die Farun bewachte. Mata 
Zyndu hasste die Vorstellung, dass dieser gewöhnliche Bürger, der 
nicht einmal ein Krieger, sondern nur ein schlichter Schriftgelehr-
ter war, jetzt in den uralten Hallen hockte, die von Rechts wegen 
seiner Familie gehörten.

Mata riss seinen Blick los und beugte sich zu Phin hinunter: 
»Ich will näher heran«, raunte er.

Die kaiserliche Prozession war gerade vom südlichen Teil der 
Großen Insel über das Meer in Tunoa angekommen, und es gab 
Gerüchte, dass der Kaiser einen Attentatsversuch in der Nähe von 
Zudi überlebt hätte. Mata und Phin bahnten sich ihren Weg durch 
die Menge, die sich wie die Wellen vor dem Bug eines Schiffes vor 
ihnen teilte.

Sie blieben kurz vor der ersten Reihe stehen. Mata hockte sich 
hin, um nicht zu hoch über seinem Onkel aufzuragen und damit 
die Aufmerksamkeit der Kaiserlichen Garden auf sich zu ziehen.

»Sie sind da!«, rief die Menge. Luftschiffe brachen aus den Wol-
ken am Horizont, und die Spitze der Thronpagode erschien.

Die Städter jubelten den schönen Tänzerinnen zu und applau-
dierten den kühnen Soldaten, aber Mata Zyndu hielt nur nach Kai-
ser Mapidéré Ausschau. Endlich würde er das Gesicht seines Fein-
des sehen.

Soldaten standen mit gespannten Bögen und gezogenen Schwer-
tern Schulter an Schulter auf der Pagode. Der Kaiser saß in ihrer 
Mitte, und die Schaulustigen konnten nur hin und wieder einen 
kurzen Blick auf sein Gesicht erhaschen.

Mata hatte sich einen alten Mann vorgestellt, der vor lauter Be-
quemlichkeit schon weich und fett geworden war, aber stattdessen 
erblickte er eine hagere Gestalt mit ausdruckslosem Blick.

Wie einsam er ist, dort oben in seiner unvergleichlichen Pracht.
Und wie ängstlich.
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Phin und Mata sahen sich an. Jeder erkannte im Blick des ande-
ren dieselbe Mischung aus Leid und glühendem Hass. Phin musste 
nichts sagen. Mata hatte die Worte seines Onkels jeden einzelnen 
Tag seines Lebens gehört:

Du darfst niemals vergessen.

Als Kaiser Mapidéré noch der junge König von Xana war und seine 
Armee die bröckelnden Streitkräfte der Sechs Staaten einen nach 
dem anderen zu Wasser, zu Lande und in der Luft besiegte, hatte 
ihm nur ein Mann im Weg gestanden: Dazu Zyndu, Herzog von 
Tunoa und Marschall von Cocru.

Die Zyndus entstammten einer langen Linie großer Cocru-Ge-
neräle. Doch als junger Mann war Dazu dünn und kränklich. Sein 
Vater und sein Großvater beschlossen, ihn in den Norden zu schi-
cken, weit fort vom Familienlehensgut auf den Tunoa-Inseln, da-
mit er unter dem legendären Schwertkampfmeister Médo lernte – 
auf den nebelverhangenen kleinen Inseln am anderen Ende von 
Dara, die man »Seidenraupen-Eier« nannte.

Nach einem einzigen Blick auf Dazu sagte Médo: »Ich bin zu alt, 
und du bist zu klein. Ich habe die Ausbildung meines letzten Schü-
lers schon vor Jahren beendet. Lass mich in Frieden.«

Aber Dazu ging nicht. Er kniete zehn Tage und Nächte vor 
Médos Haus und nahm nichts anderes zu sich als Regenwasser. 
Am elften Tag brach Dazu zusammen. Médo war beeindruckt von 
Dazus Hartnäckigkeit und nahm ihn als seinen Schüler auf.

Aber statt den jungen Mann in der Kunst des Schwertkampfes 
zu unterweisen, ließ Médo Dazu nur als Knecht für seine kleine 
Rinderherde sorgen. Dazu beklagte sich nicht. Der junge Mann 
folgte der Herde in den kalten, felsigen Bergen überall hin und 
hielt nach Wölfen Ausschau, die sich im Nebel verbargen. In der 
Nacht legte er sich zwischen die leise muhenden Rinder.

Als im Frühling ein Kalb zur Welt kam, befahl Médo seinem 
Schüler, das Neugeborene jeden Morgen zum Wiegen in sein Haus 
zu bringen, damit sich das Kälbchen nicht die Beine an den schar-
fen Steinen verletzte. Das bedeutete, dass Dazu viele Meilen wan-
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dern musste. Zu Beginn waren diese Wanderungen leicht, aber je 
schwerer das Kalb wurde, desto mühseliger wurden sie.

»Das Kalb kann inzwischen recht gut selbst gehen«, wandte 
Dazu eines Tages ein. »Es stolpert nicht mehr.«

»Aber ich habe dir befohlen, es hierher zu tragen«, erwiderte 
sein Lehrer. »Das Erste, was ein Krieger lernen muss, ist, Befehle 
zu befolgen.«

Jeden Tag wurde das Kalb ein wenig schwerer, und jeden Tag 
musste sich Dazu ein wenig mehr anstrengen. Wenn er endlich bei 
der Farm ankam, brach er erschöpft zusammen, und das Kalb wand 
sich aus seinen Armen, froh, sich endlich strecken und selbst lau-
fen zu dürfen.

Als es erneut Winter wurde, gab Médo ihm ein hölzernes 
Schwert und befahl ihm, so hart wie möglich auf die Übungspuppe 
einzuschlagen. Dazu schaute verächtlich auf die grobe Waffe, die 
keine Klinge besaß, hieb aber gehorsam auf die Puppe ein.

Die hölzerne Figur fiel in zwei Teile auseinander, sauber durch-
schlagen. Erstaunt starrte er das Holzschwert an.

»Es ist nicht das Schwert«, sagte sein Lehrer. »Hast du dich in 
letzter Zeit einmal angesehen?« Er schob Dazu vor einen auf 
Hochglanz polierten Schild.

Der junge Mann erkannte sein Spiegelbild kaum wieder. Seine 
Schultern füllten den gesamten Schild aus. Seine Arme und Schen-
kel waren doppelt so dick, wie er sie in Erinnerung hatte, und die 
Brust wölbte sich über seiner schmalen Taille.

»Ein großer Krieger traut nicht seinen Waffen, sondern nur sich 
selbst. Wenn du wahre Stärke besitzt, kannst du einen tödlichen 
Schlag austeilen, selbst wenn du nichts weiter als einen Grashalm 
als Waffe besitzt. Jetzt bist du endlich bereit, von mir zu lernen. 
Aber erst bedanke dich beim Kalb, dass es dich so stark gemacht 
hat.«

Dazu Zyndu war auf dem Schlachtfeld unübertroffen. Während 
die Heere der anderen Tiro-Staaten eines nach dem anderen unter 
dem Ansturm der wilden Horden aus Xana fielen, hielten die Män-
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ner von Cocru unter der Führung von Herzog Zyndu den Angrif-
fen stand wie ein starker Damm einer tobenden Flut.

Weil seine Truppen in der Unterzahl waren, verteilte Herzog 
Zyndu sie strategisch in Forts und Garnisonen in ganz Cocru. Im-
mer wenn Xana einen neuen Übergriff startete, wies er seine Män-
ner an, den Hohn und Spott der Xana-Befehlshaber zu überhören 
und hinter den Mauern zu bleiben, wie eine Schildkröte, die sich in 
ihren Panzer zurückzieht.

Aber immer wenn die Armee von Xana an diesen gut bewachten 
Forts und Städten vorbeimarschieren wollte, schossen die Verteidi-
ger aus ihren Festungen wie Muränen aus ihren geheimen Höhlen 
und griffen grausam von hinten an, um die Versorgungslinien der 
Truppen zu kappen. Obwohl Gotha Tonyeti, der große General von 
Xana, viel mehr Männer und bessere Ausrüstung zu seiner Ver-
fügung hatte als Herzog Zyndu, hielt ihn Zyndus Taktik auf, und 
er konnte nicht weiter vordringen.

Tonyeti nannte Zyndu »Die bärtige Schildkröte«. Er meinte es 
als Beleidigung, aber Dazu lachte nur und übernahm den Spitzna-
men mit Stolz.

Da er auf dem Feld keinen Boden gutmachen konnte, verlegte 
sich Tonyeti auf Listen. Er verbreitete Gerüchte über Herzog Zyn-
dus Ehrgeiz in Çaruza, der Hauptstadt von Cocru.

»Warum greift Herzog Zyndu Xana nicht an, sondern versteckt 
sich nur hinter Steinmauern?«, flüsterten sich die Leute zu. »Die 
Armee von Xana ist Cocrus Macht klar unterlegen, und dennoch 
zögert der Herzog und lässt die Angreifer unsere Felder besetzen. 
Vielleicht ist der Herzog ein heimliches Bündnis mit Gotha Ton-
yeti eingegangen, und Tonyeti tut nur so, als ob er angreift. Kann 
es sein, dass sie planen, den König zu stürzen und an seiner statt 
Herzog Zyndu einzusetzen?«

Der König von Cocru wurde misstrauisch und befahl Herzog 
Zyndu, seine Verteidigungsposition zu verlassen und gegen Ton-
yeti auf dem Feld zu kämpfen. Dazu Zyndu erklärte ihm, warum 
das ein Fehler wäre, aber seine Argumente machten den König nur 
noch misstrauischer.
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So blieb Dazu Zyndu keine Wahl. Er legte seine Rüstung an und 
führte seine Männer ins Feld. Tonyetis Streitkräfte schienen unter 
dem Angriff der schrecklichen Krieger von Cocru dahinzuschmel-
zen. Die Truppen von Xana fielen immer weiter zurück, bis unter 
ihnen das totale Chaos ausbrach.

Der Herzog verfolgte den besiegten Tonyeti bis in ein tiefes Tal, 
wo der Xana-General im dunklen Wald verschwand. Plötzlich 
tauchten Xana-Truppen auf, fünf Mal so viele Männer, wie Zyndu 
bei sich hatte. Zyndu war in einen Hinterhalt geraten, sein Rück-
zug war abgeschnitten. Er begriff, dass man ihn in eine Falle ge-
lockt hatte und dass er nichts anderes tun konnte, als sich zu erge-
ben.

Dazu Zyndu handelte mit Tonyeti die Sicherheit seiner Solda-
ten als Kriegsgefangene aus und nahm sich dann das Leben, denn 
er fühlte sich nicht imstande, mit der Schande der Kapitulation 
weiterzuleben. Gotha Tonyeti aber brach das Versprechen, das er 
seinem Gegner gegeben hatte, und ließ die besiegten Cocru-Solda-
ten lebendig begraben.

Drei Tage später fiel Çaruza.
Mapidéré beschloss, ein Exempel am Zyndu-Clan zu statuieren, 

der ihm so lange Widerstand geleistet hatte. Jedes männliche Mit-
glied des Zyndu-Clans bis ins dritte Glied wurde getötet, die Frau-
en in die Indigo-Häuser verkauft. Dazu Zyndus ältester Sohn Shi-
ru wurde in Çaruza bei lebendigem Leibe gehäutet, und Tonyetis 
Männer zwangen die Einwohner der Hauptstadt, zuzusehen und 
Stücke von seinem Fleisch zu essen, um so ihre Treue zu Xana zu 
beweisen. Dazus Tochter Soto verbarrikadierte sich und ihre Die-
ner auf ihrem Landsitz und legte Feuer daran, um dem weit 
schlimmeren Schicksal zu entgehen, das sie erwartete. Die Flam-
men wüteten einen ganzen Tag und eine Nacht lang, als ob die 
Göttin Kana ihre Trauer zeigen wollte, und die Hitze war so stark, 
dass später nicht einmal mehr Sotos Gebeine in den Überresten 
gefunden wurden.

Dazus jüngster Sohn, der dreizehnjährige Phin, entkam für 
mehrere Tage der Gefangenschaft, indem er sich in dem Labyrinth 
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lichtloser Vorratsräume und Tunnel im Keller des Familienschlos-
ses der Zyndu versteckte. Aber schließlich fingen ihn Tonyetis Sol-
daten, als er versuchte, sich in die Küche zu schleichen, um einen 
Schluck Wasser zu stehlen. Die Soldaten zerrten den jungen Mann 
vor den großen General.

Tonyeti sah den Jungen an, der vor ihm kniete, zitternd und 
schluchzend vor Angst, und lachte.

»Es wäre eine Schande, dich zu töten«, sagte er mit seiner dröh-
nenden Stimme. »Wenn du dich wie ein Hase versteckst, statt wie 
ein Wolf zu kämpfen, wie willst du deinem Vater und Bruder nach 
deinem Tode gegenübertreten? Du hast nicht einmal ein Zehntel 
des Mutes deiner Schwester. Ich werde dich wie den Säugling dei-
nes Bruders behandeln, weil du dich ebenso verhältst.«

Gegen Mapidérés Befehl hatte Tonyeti Shirus neugeborenen 
Sohn verschont. »Die Edlen müssen sich besser benehmen als die 
Bauern«, hatte er gesagt, »selbst im Krieg.«

Und so ließen Tonyetis Soldaten Phin frei, und der bloßgestellte 
Junge stolperte aus dem Familienschloss mit Mata, dem neugebo-
renen Sohn seines Bruders in den Armen.

Was sollte er jetzt tun, da man ihm seinen Titel, sein Zuhause 
und seinen Clan genommen hatte, da sein angenehmes Leben vol-
ler Wohlstand und Annehmlichkeiten wie ein Traum zerplatzt 
war?

Am äußersten Tor des Schlosses hob Phin eine rote Flagge vom 
Boden auf: angesengt, schmutzig, aber die gestickte goldene Chry-
santheme, das Wappen des Zyndu-Clans, noch gut erkennbar. Er 
wickelte Mata darin ein, ein dürftiger Schutz gegen die kalte Win-
terluft, und hob ein Eckchen des Stoffes an, um das Gesicht des 
Babys freizulegen.

Baby Mata blinzelte und sah ihn mit zwei Pupillen in jedem 
schwarzen Auge an. Ein schwaches Licht glomm in ihnen.

Phin sog scharf die Luft ein. Die uralten Ano sagten, dass jene, 
die mit doppelten Pupillen gesegnet waren, die besondere Auf-
merksamkeit der Götter genossen. Die meisten dieser Kinder wa-
ren von Geburt an blind. Selbst kaum mehr als ein Kind, hatte 
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Phin dem schreienden Bündel, das sein Neffe war, nie viel Auf-
merksamkeit geschenkt. Jetzt bemerkte er zum ersten Mal Matas 
Besonderheit.

Phin wedelte mit der Hand vor dem Gesicht des Babys, um si-
cherzugehen, dass es nicht blind war. Matas Augen bewegten sich 
nicht, aber dann drehte das Baby den Kopf und sah Phin direkt in 
die Augen.

Unter jenen mit den doppelten Pupillen hatten einige wenige 
die Sehkraft eines Adlers, und es hieß, sie seien zu Großem be-
stimmt.

Erleichtert drückte Phin das Baby an sich, gegen sein hämmern-
des Herz, und dann fiel eine Träne, so heiß wie Blut, aus seinen 
Augen auf Matas Gesicht. Das Baby begann zu weinen.

Phin beugte sich zu ihm hinunter und berührte mit seiner Stirn 
die des Babys. Das beruhigte das Kind. Phin flüsterte: »Wir haben 
nur noch einander. Lass niemals in Vergessenheit geraten, was un-
serer Familie angetan wurde. Du darfst niemals vergessen.«

Das Baby schien zu verstehen. Es strampelte, um seine winzigen 
Ärmchen aus dem Stoff der Flagge zu befreien, hob sie zu Phin 
und ballte die Fäustchen.

Phin hob sein Gesicht gen Himmel und lachte in den fallenden 
Schnee. Dann bedeckte er das Gesicht des Babys vorsichtig mit 
dem Stoff und ließ das Schloss hinter sich.

*

Matas Stirnrunzeln erinnerte Phin an Dazu Zyndus ernste Miene, 
wenn er tief in Gedanken versunken war. Matas Lächeln war das 
Abbild von Sotos Lächeln, dem Lächeln Phins toter Schwester, und 
es erinnerte ihn daran, wie sie als Kind lachend durch den Garten 
gerannt war. Wenn Mata schlief, war sein Gesicht ebenso ruhig 
und entspannt wie das von Phins älterem Bruder Shiru, der Phin 
immer ermahnt hatte, geduldiger zu sein.

Phin sah Mata an und verstand, warum man ihn verschont hat-
te. Der kleine Junge war die letzte und hellste Chrysanthemenblü-
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te an der Spitze des edlen Stammbaumes, den viele Generationen 
des Zyndu-Clans bildeten. Phin gelobte Kana und Rapa, den Zwil-
lingsgöttinnen von Cocru, alles in seiner Macht Stehende zu tun, 
um Mata aufzuziehen und zu beschützen.

Und er würde sein Herz kalt und sein Blut heiß werden lassen, 
genau wie die eisige Rapa und die feurige Kana. Um Matas Willen 
würde er lernen, hart und scharf zu sein statt verwöhnt und weich. 
Selbst ein Hase kann in der Rache zum Wolf werden.

Phin war auf die Almosen einzelner Familien angewiesen, de-
nen die Überlebenden des Zyndu-Clans leidtaten, bis er zwei Die-
be tötete, die auf einem Feld schliefen, und ihnen ihre Beute ab-
nahm. Mit dem Geld kaufte er eine kleine Farm vor Farun. Dort 
unterwies er Mata im Fischen, in der Jagd und im Schwertkampf, 
nachdem er sich diese Fähigkeiten mit der ausgesprochen schmerz-
haften Versuch-und-Irrtum-Methode selbst beigebracht hatte: Als 
er zum ersten Mal einen Hirsch schoss, musste er sich beim An-
blick des Blutes übergeben; als er zum ersten Mal ein Schwert 
schwang, schlug er sich beinahe den eigenen Fuß ab. Er verfluchte 
es immer und immer wieder, dass er in seinem früheren müßigen 
Leben im Nichtstun geschwelgt und nichts Nützliches gelernt 
hatte.

Das Gewicht der Verantwortung ließ ihn schon im Alter von 
fünfundzwanzig Jahren ergrauen. Oft saß er nachts allein vor sei-
ner Hütte, wenn sein kleiner Neffe endlich eingeschlafen war. Die 
Erinnerung an seine Schwäche vor so vielen Jahren verfolgte ihn 
noch immer; er grübelte, ob er genug tat, ob er überhaupt in der 
Lage war, genug zu tun, den Mut und die Kraft und vor allem die 
Sehnsucht nach Ruhm an seinen Neffen weiterzugeben, die sein 
Geburtsrecht waren.

Dazu und Shiru hatten nicht gewollt, dass der zarte Phin den 
Kriegspfad beschritt. Sie hatten Phins Liebe zur Literatur und 
Kunst gefördert, und jetzt sah man ja, wohin ihn das gebracht hat-
te. In dem Moment, in dem die Familie ihn gebraucht hatte, war 
Phin machtlos gewesen, er war ein Feigling, der Schande über den 
Clan brachte.
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Also versuchte er die Erinnerung an die freundlichen Worte von 
Shiru und die Zärtlichkeit von Dazu zu vergessen. Stattdessen be-
reitete er Mata eine Kindheit, von der er glaubte, dass sein Vater 
und Bruder sie sich für den Jungen gewünscht hätten. Wenn sich 
Mata weh tat, so wie es alle Kinder tun, zwang Phin sich dazu, dem 
Jungen jeden Trost zu verwehren, bis Mata lernte, dass Weinen zu 
nichts führte. Wenn sich Mata mit einem anderen Jungen aus der 
Stadt raufte, bestand Phin darauf, dass er so lange weiterkämpfte, 
bis er als Sieger aus der Prügelei hervorging. Phin ließ ihm nicht 
die kleinste Schwäche durchgehen und brachte Mata bei, jeden 
Streit freudig als Gelegenheit wahrzunehmen, sich zu beweisen.

Über die Jahre vergrub und verbarg Phin seine von Natur aus 
freundliche Seele so tief in der Rolle, die er sich selbst auferlegte, 
dass er schließlich nicht mehr wusste, wo die Familienlegende en-
dete und sein eigenes Leben begann.

Aber einmal, als der fünfjährige Mata mit einer Krankheit rang, 
die sein Leben bedrohte, konnte der Junge durch einen Riss in der 
harten Schale seines Onkels spähen.

Mata war aus einem fiebrigen Schlaf erwacht und sah, dass sein 
Onkel weinte. Das hatte der Junge noch nie gesehen, und er glaub-
te, dass er immer noch träumte. Phin umarmte Mata fest – noch 
etwas, das dem Kind vollkommen fremd war – und murmelte Dan-
kesworte an Kana und Rapa. »Du bist ein Zyndu«, sagte er, wie er 
es oft tat. »Du bist stärker als alle anderen.« Aber dann fügte er mit 
einer zärtlichen und seltsamen Stimme hinzu: »Du bist alles, was 
ich habe.«

Mata konnte sich an seinen richtigen Vater nicht erinnern, und 
Phin war sein Vater, sein Held. Von Phin lernte er, dass der Name 
Zyndu heilig war. Sie gehörten zu einer edlen Familie, reich an 
Ruhm, deren Blut von den Göttern gesegnet war, Blut, das vom 
Kaiser vergossen und daher gerächt werden musste.

Phin und Mata verkauften die Pelze gejagter Tiere in der Stadt. 
Phin suchte überlebende Gelehrte, Freunde der Familie und Be-
kannte auf. Einige von ihnen hatten heimlich uralte Bücher beisei-
tegeschafft, geschrieben in den alten Schriftzeichen, die es nur in 



38

Cocru gab und die vom Kaiser verboten worden waren, und Phin 
lieh sie sich oder ertauschte sie, um Mata lesen und schreiben zu 
lehren.

Aus diesen Büchern und aus seiner Erinnerung erzählte Phin 
Mata Legenden aus Cocrus kriegerischer Vergangenheit und aus 
der ruhmreichen Geschichte des Zyndu-Clans. Mata träumte da-
von, es seinem Großvater nachzutun und seinen ererbten Helden-
mut zu beweisen. Er aß nur Fleisch und badete ausschließlich in 
eiskaltem Wasser. Weil er kein lebendes Kalb mehr hatte, das er 
umhertragen konnte, bot er den Fischern am Kai jeden Tag seine 
Hilfe beim Entladen des Fangs an (und verdiente dabei ein paar 
Münzen). Er füllte kleine Säcke mit Steinen und band sie um Tail-
le und Fußgelenke, um sich zu kräftigen. Wenn es zwei Wege zu 
ein und demselben Ziel gab, wählte er den längeren und anstren-
genderen. Wenn es zwei Arten gab, wie man etwas tun konnte, 
wählte er die härtere und schwierigere. Als er zwölf war, konnte er 
den riesigen Kessel vor dem Tempel in Farun bis über seinen Kopf 
heben.

Mata hatte nicht viel Zeit zum Spielen, daher schloss er keine 
Freundschaften von Bedeutung. Er schätzte es, die edlen Künste 
erlernen zu dürfen, die sich sein Onkel mit so viel harter Arbeit 
angeeignet hatte. Aber Mata hatte wenig Verwendung für Gedich-
te. Stattdessen liebte er Bücher über Geschichte und Militärstrate-
gie. Aus ihnen lernte er viel über die goldene Vergangenheit, die es 
längst nicht mehr gab, und begriff schließlich, dass sich Xanas 
Sünden nicht nur auf das beschränkten, was man seiner Familie 
angetan hatte. »Mapidérés Große Eroberung hat die Welt in ihren 
Grundfesten zerstört«, sagte Phin ihm wieder und wieder.

Der Ursprung des alten Tiro-Systems verlor sich in den Nebeln 
der Vergangenheit. Es ging die Legende, dass die Inseln von Dara 
vor vielen Jahrhunderten von einem Volk besiedelt waren, das sich 
selbst die Ano nannte, Flüchtlinge, die von einem versunkenen 
Kontinent weit jenseits der Meere des Westens gekommen waren. 
Kaum hatten sie die Barbaren besiegt, die ursprünglich auf der In-
sel gelebt hatten und von denen einige durch Heirat selbst zu Ano 
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wurden, fingen sie an, sich gegenseitig zu bekämpfen. Ihre Nach-
kommen teilten sich über viele Generationen und Kriege in ver-
schiedene Staaten auf.

Einige Gelehrte behaupteten, dass der große Gesetzgeber Arua-
no das Tiro-System als Reaktion auf die wilden Kriege zwischen 
den Staaten geschaffen hatte. Das Wort tiro bedeutete im klassi-
schen Ano wörtlich »Gefährte«, und das grundlegende Prinzip des 
Systems war, dass jeder Tiro-Staat jedem anderen Tiro-Staat eben-
bürtig war; kein Staat hatte irgendeine Autorität über die anderen. 
Erst wenn ein Staat einen Fehltritt beging, der die Götter beleidig-
te, durften sich die anderen Staaten gegen ihn zusammenschlie-
ßen, und der Anführer dieser vorübergehenden Allianz durfte den 
Titel Prinzeps tragen, erster tiro unter Gleichen.

Die Sieben Staaten hatten länger als tausend Jahre nebeneinan-
der existiert, und hätte es diesen Tyrannen aus Xana nicht gege-
ben, hätten sie auch noch weitere tausend Jahre überlebt. Die Kö-
nige der Tiro-Staaten waren die höchsten weltlichen Autoritäten, 
die Anker, an denen die Sieben Großen Ketten des Seins hingen. 
Sie gaben ihren Adeligen Land zu Lehen, die wiederum den Frie-
den in ihrem Gebiet bewahrten und es wie einen winzigen Tiro-
Staat verwalteten. Jeder Kleinbauer zahlte seine Steuern und ar-
beitete für einen Herrn, und jeder Herr für seinen Herrn, und so 
fügten sich die Glieder der Ketten ineinander bis ganz nach oben.

Die Weisheit des Tiro-Systems lag auf der Hand, denn es spie-
gelte die natürlichen Verhältnisse wider. In den uralten Wäldern 
von Dara stand jeder große Baum wie ein Tiro-Staat unabhängig 
von den anderen. Kein Baum herrschte über den anderen. Aber 
dennoch bestand jeder Baum aus Zweigen, und jeder Zweig aus 
Blättern, ebenso wie jeder König seine Kraft von seinen Edlen be-
kam, und jeder Edle von seinen Bauern. Ebenso verhielt es sich mit 
den Inseln von Dara, von denen jede einzelne aus kleinen Insel-
chen und Lagunen, aus Buchten und Meerbusen bestand. Das 
Prinzip unabhängiger Einheiten, die jeweils aus winzigen Kopien 
ihrer selbst bestanden, konnte man in Korallenriffen, in Fisch-
schwärmen, in den schwimmenden Seetangwäldern, in Kristallen 
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und in der Anatomie der Tiere wiederfinden. Es war die Ordnung 
des Universums, die allem unterlag, ein Muster – wie Kette und 
Schuss im groben Stoff, den die Weber von Cocru herstellten –, 
gewoben aus den horizontalen Linien gegenseitigen Respekts un-
ter Gleichen und vertikalen Linien der Verpflichtung gegenüber 
den Untergebenen einerseits und Lehenstreue gegenüber den 
Übergeordneten andererseits. Jeder kannte seinen Platz.

Kaiser Mapidéré hatte all das zerstört, es einfach weggewischt 
wie die Armeen der Sechs Staaten, wie das fallende Laub im Herbst. 
Ein paar der alten Edlen, die sich beizeiten ergaben, durften ihre 
bedeutungslosen Titel behalten, einige von ihnen sogar ihre 
Schlösser und ihr Vermögen, aber das war auch alles. Ihre Lände-
reien gehörten ihnen nicht mehr, weil jetzt das gesamte Land dem 
Reich von Xana gehörte und damit dem Kaiser selbst. Während 
früher jeder Fürst in seinem Gebiet Gesetzgeber war, gab es nun 
nur noch ein Gesetz, das auf allen Inseln galt.

Während die Schriftgelehrten jedes einzelnen Tiro-Staates frü-
her mit ihren eigenen Schriftzeichen schrieben und die Zyndari- 
Buchstaben auf ihre Weise und in ihrer Tradition ordneten, musste 
jetzt jeder die Xana-Schrift benutzen. Während früher jeder Tiro-
Staat seine eigenen Gewichts- und Maßeinheiten hatte, seine eige-
ne Art, die Welt zu sehen und zu beurteilen, musste jetzt jeder 
Staat die Straßen so breit anlegen, dass die Wagen der Makellosen 
Stadt Pan darauf fahren konnten, und ihre Kisten so groß, dass sie 
auf ein Schiff aus dem Hafen von Kriphi passten, der ehemaligen 
Hauptstadt von Xana.

Alle Loyalitäten, alle Beziehungen wurden durch die Treue zum 
Kaiser ersetzt. Anstelle der Ergebenheit den alten Edlen gegen-
über hatte der Kaiser eine Pyramide kleinlicher Bürokraten ge-
setzt – gewöhnliche Bürger, die kaum die Schriftzeichen ihrer ei-
genen Namen beherrschten und die alles in Zyndari-Buchstaben 
schreiben mussten. Statt die Besten regieren zu lassen, hatte der 
Kaiser den Feigen, Gierigen, Dummen und Niedrigen zur Macht 
verholfen.

In dieser neuen Welt gab es die alte Lebensordnung nicht mehr. 
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Niemand wusste, wo er hingehörte. Gewöhnliche Bürger lebten in 
Schlössern, während die Edlen sich in zugigen Hütten drängten. 
Die Sünden des Kaisers Mapidéré waren gegen die Natur, gegen 
die verborgene Ordnung des Universums selbst.

*

Als die Prozession in der Ferne verschwand, zerstreute sich auch 
die Menge. Jetzt musste die Bevölkerung sich wieder dem alltägli-
chen Lebenskampf stellen: Felder abernten, Schafe scheren und 
Fisch fangen.

Aber Mata und Phin blieben, wo sie waren.
»Sie jubeln einem Mann zu, der ihre Väter und Großväter um-

gebracht hat«, sagte Phin leise. Dann spuckte er aus.
Mata sah sich nach den Aufbrechenden um. Sie glichen dem 

Sand und dem Schlamm, das das Meer aufwühlte. Wenn man ei-
nen Becher Meerwasser schöpfte, war es voll wirbelnden Drecks, 
der das Licht trübte.

Aber wenn man geduldig abwartete, würden sich Unrat und 
Schmutz am Boden absetzen, wo es hingehörte, und das klare Was-
ser würde das Licht hindurchlassen, so sicher, wie das Gewicht der 
Geschichte alles an seinen rechtmäßigen Platz sinken ließ.




