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Ein missratener Geburtstag

»Hi, Frau Paulsen!«
Erschrocken fuhr ich zusammen. Fast wären mir der Plas-

tikbehälter mit Schokoladenkuchen und das Buch herun
tergefallen, in dem ich gerade las. Die Geschichte war so span-
nend, dass ich mich selbst auf den wenigen Metern von der 
S-Bahn bis zur Schule nicht davon trennen konnte. Ich drehte 
mich um und entdeckte Carla, eine meiner Schülerinnen aus 
der fünften Klasse, die mich fröhlich angrinste.

Ich erwiderte das Lächeln. »Hallo, Carla.«
Sie deutete auf den eingetupperten Schokokuchen, das 

Buch sowie meine Schultasche. »Soll ich Ihnen was abneh-
men?«

Hach, sie war wirklich ein ganz besonders nettes Mädchen. 
»Das ist lieb, aber ich schaffe das schon.« Schließlich wollte 
ich vermeiden, dass sie von ihren Mitschülern dabei erwischt 
wurde, wie sie der Lehrerin die Tasche trug. »Und, was hast 
du in den Ferien Schönes vor? Fährst du mit deinen Eltern in 
den Urlaub?«, erkundigte ich mich, während wir nebenein-
ander in Richtung Schule gingen. Schon übermorgen hieß es 
für mich wieder: ›Tag der richtigen Berufswahl‹, denn dann 
würden die Sommerferien beginnen.

»Nee, die müssen arbeiten«, erwiderte Carla. »Aber ich 
darf ins Reitcamp, das wird auch cool.«

»Schön«, meinte ich. Carlas Eltern waren Ärzte und die 
meiste Zeit damit beschäftigt, Leben zu retten. Leider verga-
ßen sie darüber immer wieder das Leben ihrer Tochter.
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»Sind Sie auch geritten, als Sie noch jung waren?«, erkun-
digte Carla sich.

Autsch. Heute war mein siebenundzwanzigster Geburts-
tag, und eigentlich fühlte ich mich nicht besonders alt. Das 
hatte sich vor zwei Sekunden jedoch schlagartig geändert. 
»Nein, ich hatte es nie so mit Pferden. Die sind mir zu groß. 
Ich habe lieber Klavier gespielt.«

»Aber ein Klavier ist doch auch groß.«
Ich lachte. »Stimmt. Aber es wiehert nicht. Und falls doch, 

hat man ganz gewaltig danebengegriffen.«
Inzwischen waren wir auf dem Schulhof angekommen, 

und unsere Wege trennten sich. Carla winkte mir noch ein-
mal zu und eilte dann in Richtung Hauptgebäude. Nach fünf 
Schritten hielt sie inne. »Warum haben Sie eigentlich Kuchen 
dabei? Ist der für uns?«

Bedauernd schüttelte ich den Kopf. »Nein, für die Kolle-
gen. Ich habe heute Geburtstag.«

Carlas Augen weiteten sich. »Oh. Dann herzlichen Glück-
wunsch. Ist aber schon fies, dass nur die Lehrer Kuchen krie-
gen.«

»Ich weiß. Nach den Ferien bringe ich euch mal wieder 
welchen mit, okay?«

»Ja, das wär super. Bis später, Frau Paulsen.«
Ich ging über den Pausenhof auf die Schule zu. Das 

Werther-Gymnasium war ein altehrwürdiges, verschnörkel-
tes Gebäude, das unter hohen Eichen stand und mich an ein 
Schloss erinnerte. Es zählte zu den besten Schulen der Stadt, 
und ich konnte mein Glück noch immer kaum fassen, dass 
ich hier Musik und Geografie unterrichten durfte. Ich betrat 
das Gebäude, und sofort stieg mir der typische Geruch von 
Bohnerwachs und altem Holz in die Nase. Ein Geräuschge-
wirr aus Lachen, aufgeregtem Geplauder und Fußgetrappel 

umfing mich. Ich liebte diese kribbelige Atmosphäre kurz 
vor den Ferien. Auf dem Weg zum Lehrerzimmer wurde ich 
von unzähligen Schülern gegrüßt. Noch etwas, das ich am 
Werther-Gymnasium mochte: Der Großteil der Schüler war 
freundlich und gut erzogen. Natürlich gab es auch ein paar 
weniger nette, aber ich wusste, dass man es als Lehrerin kaum 
einfacher haben konnte als hier. Und Einfachheit war etwas, 
das ich in meinem Leben sehr zu schätzen wusste.

»Hey, Annika, alles Gute zum Siebenundzwanzigsten«, 
begrüßte mich Maike, meine Lieblingskollegin. Sie fiel mir um 
den Hals und drückte mir einen Blumenstrauß in die Hand. 
»Hier, für dich.«

»Danke schön«, sagte ich gerührt, war nun allerdings mit 
dem Strauß, dem Kuchen und meiner Schultasche ziemlich 
überfordert. »Äh, warte, lass mich nur kurz …«

»Gib schon her, bevor noch ein Unglück passiert.« Sie 
nahm mir den Strauß wieder ab.

Ich stellte den Kuchen auf dem Tisch ab und steuerte ge-
rade die Kaffeeküche an, um die Blumen in eine Vase zu stellen, 
als unser Schulleiter Herr Dr. Friedrich rief: »Liebe Kollegin-
nen und Kollegen, würden Sie mir kurz Ihre Aufmerksamkeit 
schenken? Ich möchte Sie darum bitten, sich vor dem Nachmit-
tagsunterricht im Lehrerzimmer zu versammeln. Wir müssen 
reden!« Dann verschwand er in seinem Büro.

Das war ja eine Formulierung, die gemeinhin nichts Gutes 
verhieß, und die soeben noch fröhlichen Gespräche verwan-
delten sich augenblicklich in aufgeregte Spekulationen da
rüber, was er wohl wollte.

»Oh, oh«, raunte Maike mir zu, als ich die Blumen auf un-
serem Tisch abstellte. »Mir schwant Böses.«

»Was soll denn schon passieren?«, fragte ich und musste 
kichern. »Glaubst du, er will mit uns allen Schluss machen?«
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»Nein, aber ich wittere etwas Unangenehmes, das nach 
Arbeit riecht.«

»Ach, Quatsch«, winkte ich ab. »Wahrscheinlich geht es 
nur mal wieder um die Parkplatzsituation. So, ich muss drin-
gend los. Bis später.« Ich griff nach meiner Schultasche und 
hetzte zur 8d, wo eine Doppelstunde Musik anstand. In den 
Pausen war ich mit der Aufsicht dran und schaffte es nicht 
mehr ins Lehrerzimmer. Daher war die Ankündigung von 
Herrn Friedrich schon völlig aus meinem Gehirn verschwun-
den, als ich mich nach Unterrichtsschluss zu meinen Kollegen 
gesellte.

Maike saß bereits an ihrem Platz, und auch Volker Danne-
mann, der so wie ich Geografie und Musik unterrichtete, hatte 
es sich auf seinem Stuhl bequem gemacht. »Hey, Annika, alles 
Gute zum Geburtstag«, sagte er und deutete auf den Kuchen, 
der noch immer auf dem Tisch stand. »Ist der für uns? Der 
lacht mich den ganzen Tag schon so an.«

»Klar ist der für euch.« Ich wollte gerade den Kuchen 
anschneiden, als Herr Friedrich ins Lehrerzimmer kam. Er 
klopfte mit den Knöcheln auf die Tischplatte und rief: »Wie 
heute Morgen schon angedeutet, habe ich etwas Wichtiges zu 
verkünden.«

»Verdammte Axt, jetzt muss ich noch länger auf den Ku-
chen warten«, murrte Volker leise.

Herr Friedrich rückte seine tadellos sitzende Krawatte zu-
recht. »Ich will gar nicht lang drum herumschnacken. Über 
den akuten Lehrermangel in Hamburg müssen wir nicht dis-
kutieren, die Situation ist hinlänglich bekannt. Wie Sie wissen, 
werden deshalb Gymnasiallehrer zeitweilig an andere Schulen 
abgeordnet. Bislang waren wir am Werther-Gymnasium von 
diesen Abordnungen nicht betroffen, aber es ist nun mal so, 
dass wir statistisch gesehen überdurchschnittlich gut besetzt 

sind. Angesichts dieser Tatsache kommen wir den Kollegin-
nen und Kollegen an anderen Schulen selbstverständlich gern 
zu Hilfe.«

»Das halte ich aber für ein Gerücht«, wisperte ich, worauf
hin Maike und Volker zustimmend nickten.

Herr Friedrich räusperte sich. »Uns hat ein Hilferuf der 
Astrid-Lindgren-Schule in Ellerbrook erreicht.«

Ein Raunen ging durchs Kollegium.
»Gott steh uns bei, die ALS«, stieß Maike aus.
Die Astrid-Lindgren-Schule war eine in Lehrerkreisen be-

rüchtigte und weithin gefürchtete Stadtteilschule in einem der 
größten Problembezirke Hamburgs. Es wurde über Gewalt 
gemunkelt, über Drogen und Kriminalität. Wenn irgendwo 
eine Fernsehdokumentation über die schlimmsten Schulen 
Deutschlands gezeigt wurde, konnte man sicher sein, dass 
die ALS erwähnt wurde. Und wenn es etwas gab, das man als 
Lehrer keinesfalls wollte, dann war es, an dieser Schule unter-
richten zu müssen. Aber warum sollte das ausgerechnet mir 
oder einem meiner Lieblingskollegen passieren?

»Die Astrid-Lindgren-Schule ist ohnehin schon stark un-
terbesetzt, und nun sind auch noch zwei Kollegen auf unbe-
stimmte Zeit krank geworden«, erklärte Herr Friedrich.

Maike lehnte sich zu Volker und mir rüber. »Im UKE ha-
ben die ja angeblich in der Psychiatrie einen ganzen Flur für 
die Lehrer der ALS reserviert.«

»Meine Güte, jetzt beruhig dich mal.« Ich sah Maike auf-
munternd an. »Es geht sowieso wieder nur um Englisch und 
Mathe. Wir sind auf der sicheren Seite, also keine Panik.«

Herr Friedrich fuhr gnadenlos fort: »Die Kollegen benöti-
gen dringend Unterstützung in den Fächern Musik und Geo-
grafie.«

Huch! Das Herz rutschte mir in die Hose, und ich ver-
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stärkte unwillkürlich den Griff um meine Stuhllehnen. Auch 
die anderen betroffenen Kolleginnen und Kollegen verspann-
ten sich, allen voran Volker neben mir. Die Glückspilze, die 
weder Musik noch Geografie unterrichteten, atmeten hinge-
gen erleichtert auf.

»Gibt es Freiwillige?«, fragte Herr Friedrich.
Vereinzelt ertönte ein ungläubiges Lachen, doch ansonsten 

machte niemand einen Mucks. Volker duckte sich unter den 
Tisch und fing an, in seiner Schultasche zu wühlen. Andreas 
Berthold musterte intensiv seine Fingernägel, und Wiebke 
Mattischek ließ ihren Blick durch den Raum schweifen, als 
würde es gar nicht um sie, sondern um jemand völlig anderen 
gehen. Ich sackte tiefer in meinen Stuhl.

Herr Friedrich seufzte. »Ich weiß ja, dass die Astrid-Lind-
gren-Schule nicht den besten Ruf genießt, aber es ist doch nur 
für ein, zwei Jahre. Maximal drei.«

Für drei Jahre?! Um Himmels willen! Weiterhin wurden 
eifrig Fingernägel angestarrt oder Rekorde im Möglichst-un-
auffällig-Verhalten aufgestellt.

»Ich muss doch sehr an Ihre Solidarität appellieren, liebe 
Kolleginnen und Kollegen«, sagte Herr Friedrich streng.

Keine Reaktion. So solidarisch, freiwillig an die ALS zu ge-
hen, war niemand.

»Na schön. Da sich kein Freiwilliger gemeldet hat, bleibt 
mir nichts anderes übrig, als jemanden zu bestimmen. Ich 
habe dieses Szenario bereits durchdacht und mit dem Perso-
nalrat besprochen. Er hat meiner Entscheidung zugestimmt.«

Dann stand es also schon längst fest? Ich knetete meine 
Hände, während ich innerlich Hieronymus, den Schutzpatron 
der Lehrer, anflehte, diesen Kelch an mir vorbeigehen zu las-
sen. Doch dann rief ich mich zur Ordnung. Nur keine Panik. 
Warum sollte es ausgerechnet mich treffen? Okay, ich war die 

Jüngste unter den zur Auswahl Stehenden, aber andererseits 
war ich doch ganz beliebt. Und zwar sowohl bei den Schü-
lern als auch im Kollegium. Also, wen würde es wohl treffen? 
Andreas Berthold, entschied ich. Er kam bei den Schülern 
nämlich nicht besonders gut an, unter anderem deshalb, weil 
er extrem gerne Mettbrötchen mit Zwiebeln aß. Wer mochte 
schon Menschen mit permanentem Zwiebelmundgeruch? 
Außerdem hatte er es mit stummen Landkarten – also Kar-
ten, bei denen die Beschriftung fehlte. Zu Beginn jeder Stunde 
suchte sich Andreas ein Opfer heraus, das er vor der ganzen 
Klasse demütigte, indem er es dazu aufforderte, auf die Loire, 
Ulan Bator oder das Atlas-Gebirge zu zeigen. Offen gestan-
den liebte ich diese stummen Karten auch, aber ich ließ lieber 
unangekündigte Tests schreiben. Falls sich jemand blamierte, 
geschah das dann wenigstens nicht öffentlich.

»Frau Paulsen«, hörte ich Herrn Friedrichs Stimme.
»Ja?«, fragte ich, noch immer in meine Überlegungen ver-

tieft.
Maike zog scharf die Luft ein und griff nach meinem Arm, 

und ich spürte die mitleidigen Blicke aller auf mir.
»Nun, Frau Paulsen, ich denke, dass Sie genau die Richtige 

sind, um das Team an der Astrid-Lindgren-Schule zu unter-
stützen.«

Mein Atem stockte, und in meinem Kopf begann es zu 
rauschen. Eine eiskalte Faust klammerte sich um mein Herz. 
»Was, ich? Aber … nein! Ich bin ganz sicher nicht die Richtige 
für diesen Job. Und außerdem habe ich heute Geburtstag«, 
fügte ich schwachsinnigerweise hinzu.

»Na dann, alles Gute.« Herr Friedrich lächelte mich an, 
doch ich meinte, eine Spur von schlechtem Gewissen in seiner 
Miene zu erkennen. »Und nur keine falsche Bescheidenheit. 
Sie sind eine ausgezeichnete Lehrerin, fachlich sehr kompe-
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tent, und Sie haben ein exzellentes Händchen im Umgang mit 
Kindern.«

Meine Kollegen  – allen voran die Herrschaften aus dem 
Personalrat und die Glücklichen, die aus dem Schneider wa-
ren – nickten zustimmend und klopften mit den Fingerknö-
cheln auf die Tische. Diese Heuchler!

»Ich hab ja keine volle Stelle, sonst hätt ich’s echt gern ge-
macht«, behauptete Wiebke, während in ihren Augen Erleich-
terung und Schadenfreude miteinander tanzten.

»Ja, und bist du nicht vor Kurzem erst in den Osten der 
Stadt gezogen?«, fragte Zwiebelmett-Andreas scheinheilig. 
»Dann ist dein Weg zur Arbeit doch zukünftig viel kürzer.«

Ich hatte nicht übel Lust, ihm eine stumme Hamburg-
Karte ums Gesicht zu wickeln und mit einem Dartpfeil auf 
den Osten der Stadt zu zielen. Allerdings war Andreas jetzt 
nicht mein größtes Problem, also wandte ich mich wieder an 
meinen Schulleiter. »Aber ich verstehe wirklich nicht, wieso 
ausgerechnet ich das machen soll.«

»Na, weil Sie jung sind, Frau Paulsen, und motiviert. Sie 
sind doch kein Mensch, der Herausforderungen scheut.«

»Da täuschen Sie sich ganz gewaltig«, protestierte ich. 
»Ich brauche keine Herausforderungen, echt nicht. Und ich 
bin auch überhaupt nicht so moti … Äh, ich meine, ich bin so 
gern an dieser Schule, und ich …« Fieberhaft suchte ich nach 
Gründen, die mich unverzichtbar machten, doch mir fiel kei-
ner ein. ›Ich rieche nicht nach Zwiebelmett‹ oder ›Die Schüler 
mögen mich‹ würde Herrn Friedrich wohl kaum überzeu-
gen. »… will echt nicht an die ALS«, sagte ich schließlich mit 
schwacher Stimme, doch ich wusste, dass ich keine Chance 
hatte. Ich war nun mal die Jüngste. Die Letzte, die gekommen 
war. Das schwächste Glied in der Kette.

»Wir haben Sie ja auch sehr gern bei uns. Aber unterm 

Strich bin ich der Meinung, dass Ihnen diese Herausforderung 
guttun und Sie sowohl beruflich als auch menschlich unheim-
lich weiterbringen wird. Also, nur Mut, Frau Paulsen.«

Noch immer hoffte ich, dass gleich mein Wecker klingeln 
und mich aus diesem Albtraum befreien würde. Doch nichts 
tat sich. »Und wann?«

Herr Friedrich rückte erneut seine noch immer 1A sit-
zende Krawatte zurecht. »Nach den Sommerferien können 
Sie an Ihrer neuen Schule durchstarten.«

»Was?!«, rief ich entsetzt.
»Das ist auf den ersten Blick vielleicht alles etwas kurzfris-

tig, aber die ALS braucht Sie wirklich ganz dringend.«
Was für eine schreiende Ungerechtigkeit, dass es ausge-

rechnet mich erwischt hatte. Da musste dieser blöde Hie-
ronymus doch wohl gepennt haben! »Na schön.« Ich stand 
auf und deutete mit ausgestrecktem Finger auf den Kuchen. 
»Aber den gibt es dann nicht!« Mir war klar, dass das albern 
war. Aber es war alles, was ich hatte. Die einzige Form von 
Protest, die ich äußern konnte.

Herr Friedrich erhob sich ebenfalls. »Das ist sehr schade, 
aber durchaus nachvollziehbar. Bitte kommen Sie doch mor-
gen noch mal in mein Büro, damit wir die Formalitäten erledi-
gen können.« Damit verließ er das Lehrerzimmer.

Wie versteinert ließ ich es über mich ergehen, dass Maike, 
Volker und sämtliche anderen Kollegen sich um mich versam-
melten, mir ihr Beileid bekundeten oder aufmunternde Worte 
von sich gaben. Irgendwann konnte ich es nicht mehr ertragen. 
Ich packte meine Sachen zusammen und verließ die Schule. 
Nur noch ein Tag. Ein Tag in der Idylle des Werther-Gymna-
siums, bevor ich jahrelang in die Abgründe der Menschheit 
blicken musste. Was für ein Geburtstagsgeschenk!
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Die Fahrt mit der S-Bahn nahm ich wie durch einen Nebel-
schleier wahr. Ich war so in meine finsteren Zukunftsaus-
sichten vertieft, dass ich beinahe meine Haltestellte verpasst 
hätte. Gerade noch rechtzeitig kam ich wieder zu mir, hetzte 
zum Ausgang und sprang in letzter Sekunde auf den Bahn-
steig, bevor die sich schließenden Türen mich einklemmen 
konnten. Ich fuhr die Rolltreppe hoch und ging die Wands-
beker Chaussee entlang. Niemand konnte behaupten, dass 
Eilbek, der Stadtteil, in den meine beste Freundin Nele und 
ich vor drei Monaten gezogen waren, vor Schönheit nur so 
strotzte. Touristen kamen nie hierher, denn Sehenswürdigkei-
ten, hippe Kneipen und Restaurants suchte man vergebens. 
Aber es störte mich nicht im Geringsten, dass es hier keine 
Szene gab. Alles, was wir brauchten, lag in fußläufiger Ent-
fernung von unserer Wohnung. Wir hatten eine Stammkneipe 
und zwei Stammrestaurants, einen Kiosk, zwei Supermärkte 
und eine Tchibo-Filiale, in der ich die Non-Food-Artikel kau-
fen konnte, die ich heiß und innig liebte. Wir wohnten nur 
zwei Minuten vom Park und dem Eilbekkanal entfernt, an 
dem entlang man bis zur Alster spazieren konnte. Also, was 
wollte man mehr? Doch als ich heute in unsere ruhige Straße 
einbog und schließlich vor unserem vierstöckigen Rotklinker-
Mietshaus stand, kam mir der Gedanke, dass mir mein Umzug 
in den Hamburger Osten zum Verhängnis geworden war. Ja, 
okay, die Straße war gesäumt von alten, hohen Linden, und es 
gefiel mir, dass dieses Viertel so bodenständig war. Ich wohnte 
gern hier. Doch Zwiebelmett-Andreas zufolge war nicht zu-
letzt dieser Stadtteil schuld daran, dass ich an die Astrid-Lind-
gren-Schule verdonnert worden war.

Kaum hatte ich aufgeschlossen und den großzügig ge-
schnittenen Flur betreten, kam Nele aus der Küche geschos-
sen. »Happy Birthday to you, happy Birthday to youuuu«, 

sang sie laut und ziemlich schief, doch ihr Strahlen und die 
Erdbeer-Geburtstagstorte mit Wunderkerzen drauf, die sie 
in der Hand hielt, machten den Gesang wieder wett. »Herz-
lichen Glückwunsch zum Geburtstag«, endete sie ihr Ständ-
chen und fiel mir um den Hals, wobei sie sich schwer anstren-
gen musste, dass der Torte nichts passierte.

Aus der Küche kamen zwei weitere Gestalten, der eine 
groß und breitschultrig, der andere klein und stämmig. Se-
bastian und Kai, unsere Nachbarn, die wir irgendwie mitge-
mietet hatten, auch wenn sie nicht im Mietvertrag standen. 
Vor unserem Einzug hatten sie uns beim Malern und Holz-
dielenabschleifen geholfen. Während des Einzugs waren sie 
beim Möbelschleppen und -aufbauen behilflich gewesen (be-
ziehungsweise, eigentlich hatten sie mehr oder weniger al-
les allein gemacht), und seitdem waren sie immer zur Stelle, 
wenn es was zu reparieren gab. Im Laufe der Zeit kamen Nele 
und ich dann dahinter, dass sie im Gegenzug sehr gerne zur 
Abendbrotzeit bei uns auftauchten, um sich bei uns durchzu-
fressen. Anfangs hatte das Nele und mich ziemlich irritiert, 
doch inzwischen waren wir alle zu der stillschweigenden 
Übereinkunft gekommen, dass das eben die Grundlage unse-
rer Beziehung war: Sie spielten für uns den Mann im Haus, 
dafür plünderten sie regelmäßig unseren Kühlschrank. In-
zwischen hingen Sebastian und Kai eigentlich immer bei uns 
rum. Sie waren in unserem Alter, Sebastian arbeitete als Maler, 
Kai als Elektriker, und darüber hinaus konnten beide ziem-
lich gut Getränkekisten die Treppe hochschleppen und den 
Müll runterbringen. Also ziemlich praktische Nachbarn. Nur 
dass wir ihnen vor zwei Monaten unseren Wohnungsschlüssel 
gegeben hatten, um während Neles und meiner Abwesenheit 
den Schornsteinfeger hereinzulassen, hatte sich als Fehler er-
wiesen. Seitdem hatten wir den Schlüssel nämlich nie wieder-
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gesehen, und es war des Öfteren vorgekommen, dass einer 
von ihnen oder gleich beide völlig unangekündigt in unserer 
Bude standen. Was peinlich sein konnte, wenn Nele gerade 
mit Haarkur und Schlamm-Gesichtsmaske in Snoopy-Unter-
wäsche aus dem Bad kam oder ich beim Kochen den Erlkö­
nig vor mich hin trällerte und mit dramatischen Gesten un-
termalte. Nachdem Nele und ich allerdings mit den Jungs ein 
ernstes Gespräch über Grenzen geführt hatten, klingelten sie 
immer, statt einfach so reinzuplatzen.

»Alles Gute zum Geburtstag«, sagte Sebastian, der Große, 
Breitschultrige und grinste mich an. Sebastian und ich hatten 
eigentlich absolut nichts gemeinsam – außer vielleicht unseren 
Sinn für Humor. Er spielte Fußball, guckte jede Sportsendung 
im Fernsehen an, die es zu sehen gab, und machte sich liebend 
gern über mich lustig. Mit seiner überaus direkten Art gelang 
es ihm andauernd, mich aus dem Konzept zu bringen. Außer-
dem hatte er ein Tattoo auf dem rechten Oberarm, und täto-
wierte Typen waren mir irgendwie suspekt. Wir kannten uns 
seit drei Monaten, aber ich wusste immer noch nicht so genau, 
ob wir uns nun verstanden oder nicht.

»Von mir auch alles Gute, Anni«, sagte Kai und fuhr sich 
mit der Hand verlegen über die Fünf-Millimeter-Borsten auf 
dem Kopf. Kai redete nicht besonders viel, weswegen Nele und 
ich anfangs geglaubt hatten, er wäre ein großartiger Zuhörer. 
Doch im Laufe der Zeit hatten wir gemerkt, dass er gedank-
lich meist einfach nur in völlig anderen Sphären schwebte. Er 
liebte World of Warcraft und Fantasy-Live-Rollenspiele, die er 
immer LARP nannte. Außerdem schrieb er an einer Herr-der-
Ringe-Fanfiction, die er mir vor einer Weile mal zum Korrek-
turlesen gegeben hatte. Ich fand seine Story über Odorf, Fro-
dos bösartigen Zwilling als Herrscher von Mordor, ziemlich 
spannend und las seitdem regelmäßig die neuen Kapitel.

Nele deutete auf die Erdbeertorte, auf der die Wunderker-
zen inzwischen verglüht waren, sodass sich im Flur der Duft 
von Silvester breitgemacht hatte. »Lasst uns bitte endlich die-
sen Kuchen essen. Der wird allmählich ganz schön schwer.«

Kai, Sebastian und ich folgten ihr in unsere winzige Kü-
che, in die außer einer Kochzeile, dem Kühlschrank, einem 
Regal und einem Tisch mit zwei Stühlen eigentlich nichts 
hineinpasste. Doch aufgrund von Kais und Sebastians Quasi-
Einzug hatten wir zwei weitere Stühle an den viel zu kleinen 
Tisch gequetscht. Nele hatte die Küche liebevoll mit Luft-
schlangen und Kerzen geschmückt. Eine »Happy-Birthday«-
Girlande spannte sich quer durch den Raum, und mein Platz 
am Tisch war mit einem Strauß bunter Gerbera und Wein-
gummikirschen dekoriert. »Das ist ja süß«, sagte ich. »Vielen 
Dank.«

Nele stellte die Erdbeertorte auf dem Tisch ab und holte 
eine Flasche Sekt aus dem Kühlschrank. »Gern geschehen. 
Ich finde, wir sollten unsere Zeit gar nicht erst mit Kaffee ver-
schwenden, sondern gleich zum Wesentlichen kommen. Was 
meint ihr?«

»Unbedingt.« Ich stellte meinen unangetasteten Schoko-
kuchen auf der Arbeitsfläche ab. Dann ließ ich mich kraftlos 
auf einen Stuhl plumpsen.

»Hier.« Nele hielt mir strahlend ein furchtbar kitschiges, 
mit Strasssteinchen besetztes Prinzessinnen-Diadem hin. »Ich 
habe dir ein Geburtstags-Krönchen besorgt.«

Zweifelnd starrte ich es an. Ein Krönchen passte so gar 
nicht zum heutigen Tag.

»Jetzt setz es schon auf.«
Sie wollte mir ganz offensichtlich eine Freude machen, 

also nahm ich ihr seufzend das Diadem aus der Hand und 
platzierte es auf meinem Kopf. »Das ist lieb, Nele. Danke.«
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»Wie eine richtige Prinzessin«, sagte sie verzückt, worauf
hin Sebastian laut hustete. »Und da du das Geburtstags-Krön-
chen aufhast, hast du Narrenfreiheit. Wir werden dir jeden 
Wunsch von den Lippen ablesen und alles machen, worauf du 
Lust hast.«

»Könntest du das ›wir‹ bitte genauer definieren?«, fragte 
Sebastian. »Ich werde das nämlich ganz bestimmt nicht tun.«

»Hach, du bist so ein Charmeur, Sebastian«, sagte ich und 
griff nach der Flasche, um sie zu öffnen. »Wer möchte?« Ohne 
die Antworten abzuwarten, schenkte ich den Sekt aus.

Nele klatschte mir und den Jungs je ein dickes Stück Torte 
auf den Teller und beobachtete uns gespannt beim Probieren. 
»Ich hoffe, er schmeckt.«

Kai verzog das Gesicht, und Sebastian schüttelte sich. 
Auch ich musste mich schwer zusammenreißen, um keine Re-
gung zu zeigen. Der Boden war ziemlich matschig und nicht 
wirklich gar. Nele hatte offensichtlich das Backpulver verges-
sen, aber das größte Problem war ein anderes.

»Der ist ganz pur, ohne Chemie, und vor allem ohne Zu-
cker«, erklärte sie prompt. »Es ist ja der reine Wahnsinn, wie 
viel Zucker wir uns tagtäglich reinstopfen. Wir haben doch 
alle schon längst den natürlichen Eigengeschmack der Zu-
taten vergessen. Es wird Zeit, dass wir das wieder schätzen 
lernen.«

Ich schluckte schwer und nickte zustimmend. Dies war 
immerhin mein Geburtstagskuchen, den Nele extra für mich 
gebacken hatte. »Schmeckt lecker.«

Sebastian schob seinen Teller von sich weg. »Da ist kein 
Zucker dran. Und so schmeckt er auch.«

»Jetzt hör schon auf«, sagte ich, als ich Neles enttäuschtes 
Gesicht bemerkte. »Ich finde den Kuchen gut.«

Er sah mich durchdringend an. »Du lügst.«

»Ist er echt so schlimm?«, fragte Nele.
»Ja«, sagte Sebastian.
»Ein bisschen … sauer vielleicht«, sagte Kai.
»Nein, Quatsch, so schlimm ist er nicht«, sagte ich.
Nele nahm ihre Gabel und schob sich etwas von dem Ku-

chen in den Mund. Es dauerte etwa drei Sekunden, bis auch 
sie angewidert das Gesicht verzog. »Ach du Schande. Der ist 
ja grauenhaft.«

»Er ist mit Liebe gebacken, das ist die Hauptsache«, meinte 
ich.

»Hm«, murrte Nele. »So was Blödes. Das kommt nur von 
dieser dämlichen 40-Tage-ohne-Zucker-Challenge, die mo-
mentan so angesagt ist.« Nele arbeitete in einer Werbeagentur 
und wusste immer ganz genau, was momentan angesagt war. 
Ihre große Leidenschaft waren Trends, und sie hatte ein ziem-
lich gutes Gespür dafür, Stimmungen und Tendenzen wahr-
zunehmen. Oftmals spürte sie diese Stimmungen sogar, bevor 
sie den Leuten selbst bewusst geworden waren, und aus ge-
nau diesem Grund war sie in ihrem Job unschlagbar. Nele ließ 
klirrend die Gabel auf ihren Teller fallen und nahm stattdessen 
einen großen Schluck Sekt. »Tut mir leid, dass dein Geburts-
tagskuchen so missraten ist. Sag mal, von deinem Schokoku-
chen ist nicht zufällig was übrig geblieben?«

Kai richtete sich auf und blickte hoffnungsvoll in Richtung 
Arbeitsfläche.

»Doch«, sagte ich. »Gib mal her, Sebastian.«
Sebastian, der zwischen Arbeitsfläche und Tisch einge-

quetscht saß, drehte sich um, griff nach dem Plastikbehälter 
und stellte ihn vor uns hin.

Ich nahm den Deckel ab, und der unangetastete Schokoku-
chen mit extra viel Schoko kam zum Vorschein. »Bitte schön.«

In Kais Augen trat ein gieriger Glanz. »Der ist garantiert 
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nicht ohne Zucker«, flüsterte er, als er den mit Zartbitterku-
vertüre umhüllten und einer cremigen Ganache gefüllten Ku-
chen musterte.

Auch Sebastian starrte die Torte wie hypnotisiert an. 
»Wenn du mir davon etwas abgibst, mach ich tatsächlich alles, 
was du willst.«

Ich nahm das große Messer, teilte den Kuchen auf und gab 
jedem ein Stück auf den Teller.

Nele schob sich eine Gabel voll in den Mund und schloss 
kurz darauf die Augen. »Mmmh. Oh mein Gott, Anni, du 
backst so gut. Ich schwöre dir, eines Tages werden wir defini-
tiv unser Café eröffnen.«

Das war eine unserer Lieblingsfantasien. In regelmäßigen 
Abständen malten Nele und ich uns aus, wie wir beide irgend-
wann vor dem Scherbenhaufen unseres Lebens stehen, von ei-
ner bislang unbekannten Tante ein Haus erben und darin ein 
Café eröffnen würden.

»Das würde ich lieber heute als morgen tun, das kannst du 
mir glauben. Ich habe vorhin nämlich eine absolute Hiobs-
botschaft bekommen: Ich bin abgeordnet worden. Und zwar 
an eine Stadtteilschule«, sagte ich mit Todesverachtung.

Nele ließ die Kuchengabel sinken, die sie gerade zum 
Mund führen wollte, Kai futterte unbeeindruckt weiter, und 
Sebastian schien auf die Pointe zu warten, denn er sah mich 
erwartungsvoll an. »Und?«, fragte er schließlich.

»Was, und? Ich muss an die schlimmste Brennpunktschule 
Hamburgs!«

»Aber wieso ausgerechnet du? Die können dich doch nicht 
dazu zwingen!«, rief Nele.

»Was bleibt ihnen denn anderes übrig, wenn niemand frei-
willig dort hinwill?«, wandte Sebastian ein.

»Tja, ich fürchte, sie können mich sehr wohl dazu zwin-

gen.« Während ich Nele ausführlich die Lage erklärte, regte ich 
mich mehr und mehr über die monströse Ungerechtigkeit auf, 
die mir widerfahren war. »Nur, weil ich jung bin, denkt die-
ser Idiot von Friedrich automatisch, ich wäre motiviert, oder 
was? Und dann dieser Zwiebelmett-Berthold oder diese blöde 
Wiebke. Wie die sich da rausgewunden haben, das war echt 
unerträglich. Aber den Kuchen«, rief ich und zeigte mit ausge-
strecktem Finger auf die Tischmitte, »den hab ich wieder mit-
genommen! Davon haben die nichts bekommen. Die nicht!«

»Krass. Denen hast du es aber gezeigt«, bemerkte Sebas-
tian.

»Ich finde, das hast du absolut richtig gemacht«, meinte 
Kai und schob sich genüsslich noch ein Stück Kuchen rein.

»Genau«, stimmte ich ihm zu. »Im Grunde genommen ist 
das doch ein klarer Fall von Diskriminierung. Nur, weil ich im 
Hamburger Osten wohne, werde ich zwangsversetzt.«

»Dein Ernst?«, fragte Sebastian. »Du fühlst dich diskrimi-
niert, weil du in Eilbek wohnst?«

»Ja!« Kaum hatte ich es ausgesprochen, wurde mir klar, 
dass das vielleicht ein klein bisschen übertrieben war. »Na ja, 
und weil ich eine der Jüngsten im Kollegium bin. Das ist doch 
ungerecht.«

Sebastian sah mich übertrieben mitleidig an. »Schon heftig, 
wie übel das Leben dir mitspielt, du armes Akademikertöch-
terlein.«

»Was weißt du schon über mein Leben? Nicht besonders 
viel, oder? Also halte dich mit Urteilen über mich lieber zu-
rück.«

»Wo genau ist deine neue Schule überhaupt?«, wollte Nele 
wissen.

»In Ellerbrook. Es ist übrigens die Astrid-Lindgren-
Schule.«
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Sebastian brach in lautes Gelächter aus. »Die ALS? Das ist 
meine alte Schule! Nicht zu fassen, dass du Lehrerin an mei-
ner alten Schule wirst.«

»Du kommst aus Ellerbrook?«, fragte ich entgeistert.
Sebastian schlug sich mit der Faust zweimal an den Brust-

korb, dort wo sich das Herz befand (beziehungsweise bei ihm 
wohl eher ein rabenschwarzes, verklumptes Etwas). »Mein 
Gheddo. Geboren und aufgewachsen. Tja, sieht so aus, als 
wüsstest du auch nicht viel über mein Leben, was?«

»Ich habe nie etwas anderes behauptet«, sagte ich und deu-
tete auf seinen Oberarm, auf dem sich das Adler-Tribal be-
fand. »Dann ist das da ein Gang-Tattoo, nehme ich an? Oder 
ein Knast-Tattoo?«, fragte ich gespielt unschuldig.

Das Lachen verschwand aus Sebastians Gesicht. »Das 
willst du nicht wissen.«

»Doch, will ich. Jetzt erst recht.«
»Nein, willst du nicht.«
»Natürlich, sonst hätte ich doch nicht gefragt. Sag schon, 

warst du mal im Knast?«
Sebastian verdrehte genervt die Augen. »Es ist weder ein 

Gang- noch ein Knast-Tattoo. Es gab vielleicht mal eine Zeit 
in meinem Leben, in der ich ein Idiot war, aber so ein großer 
Idiot dann auch wieder nicht.«

Ich konnte meine Neugier kaum zügeln, doch Sebastian 
war deutlich anzusehen, dass er nicht vorhatte, weitere Aus-
künfte zu erteilen. Also verkniff ich es mir fürs Erste, weiter 
nachzubohren. Irgendwann würde ich schon noch mehr aus 
ihm herausbekommen.

Als Kai und Sebastian später gegangen waren, öffnete ich 
noch eine Flasche Sekt und ging mit Nele in mein Zimmer, wo 
wir es uns auf dem Fußboden bequem machten und ich mein 
Handy an die Anlage anklemmte. Das letzte Stück, das ich 

gehört hatte, erklang in voller Lautstärke: Beethovens Mond­
scheinsonate.

»Dieses Geklimper will ich aber nicht hören«, meckerte 
Nele. »Wenn du das spielst, ist es ja okay, aber von anderen 
nicht.«

»Ist ja gut, ich will es doch auch nicht hören«, beruhigte 
ich sie. »Zumindest jetzt nicht.«

Nele sah mich nachdenklich an. »Da fällt mir auf … Seit 
wir beide zusammen wohnen, hast du noch gar nicht Klavier 
gespielt.«

»Stimmt.« Ich suchte meine Gute-Laune-Playlist heraus, 
die auch Nele liebte. Kurz darauf erklang Bad Ideas von Alle 
Farben aus den Boxen.

»Warum nicht?«
»Ach  … eigentlich spiele ich seit dem Abschluss meines 

Studiums nur noch in der Schule. Nach fast zwanzig Jahren 
Klavierausbildung ist es irgendwann auch mal gut.« Jetzt hörte 
ich nur noch anderen beim Spielen zu. Denen, die es wirklich 
konnten.

Bevor Nele weiter auf diesem Thema herumreiten konnte, 
hielt ich ihr ein gefülltes Sektglas hin. »Prost.« Damit ließ sie 
sich zum Glück leicht ablenken. Zunächst quatschten wir vor 
allem, und die Musik lief eher im Hintergrund, doch irgend-
wann kamen unsere absoluten Lieblingsstücke, und wir wur-
den immer ausgelassener. Bei Hey, Soul Sister von Train fin-
gen wir an, mitzusingen, und spätestens als Paolo Nutini sich 
New Shoes anzog, und alles wieder gut für ihn war, tanzten 
wir wild herum.

Um halb drei klopfte Sebastian, dessen Zimmer direkt ne-
ben meinem lag, gegen die Wand. »Ach herrje«, stieß Nele aus. 
»Hat er nicht gesagt, dass er morgen um sechs Uhr losmuss?«

Ich nickte. »Ja, das hat er gesagt.«
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»Vielleicht sollten wir dann besser Feierabend machen. Ich 
bin eh ganz schön müde.«

»Ja, ist wohl besser.« Ich stellte die Musik ab, dann sagten 
Nele und ich uns gute Nacht.

Als ich im Bett lag, starrte ich an die Decke, auf die das 
Mondlicht bizarre Schatten malte. Auf einmal war ich wieder 
stocknüchtern, und die Tatsache, die ich so eifrig zu verdrän-
gen versucht hatte, kam zurück in mein Bewusstsein: Morgen 
war mein letzter Tag am Werther-Gymnasium. Das alles war 
so plötzlich über mich hereingebrochen, dass ich es immer 
noch nicht wirklich begreifen konnte.

Prinz William

Sebastians Rache war fürchterlich. Sie kam um fünf Uhr mor-
gens in Form von Nirvanas Smells Like Teen Spirit. Er stellte 
die Anlage auf volle Lautstärke, grölte mit und fuhrwerkte 
nebenbei noch mit dem Staubsauger herum.

»Nein«, wimmerte ich und vergrub mich tief unter der 
Bettdecke. Doch auch dort war ich nicht sicher vor Sebasti-
ans furchtbarem Gesang, den hämmernden Drums, schrillen 
E-Gitarren und dem penetranten Jaulen des Staubsaugers. 
»Dieser blöde Idiot«, fluchte ich, setzte mich im Bett auf 
und wollte schon mit der Faust gegen die Wand klopfen und 
»Ruhe!« brüllen. Doch dann wurde mir klar, dass ich Sebas-
tian vermutlich am effektivsten die Freude an seiner Rache 
vermieste, wenn ich ihn einfach ignorierte. Also hielt ich mir 
die Ohren zu und ertrug die Folter, bis er endlich losmusste. 
Zum Glück lagen unsere Wohnungen im obersten Stockwerk, 
und auf der Etage unter uns lebten nur fast taube Rentner, die 
von Sebastians und meinem Krach-Kleinkrieg mit Sicherheit 
nichts mitbekamen.

Der letzte Tag am Werther-Gymnasium rauschte nur so an 
mir vorbei. Die Schüler reagierten extrem bestürzt auf meine 
Eröffnung, dass ich ab dem nächsten Schuljahr an einer ande-
ren Schule unterrichten würde. Was mich auf der einen Seite 
natürlich freute, aber auf der anderen Seite nur noch trauri-
ger machte. Bei meinen Kleinen aus der Fünften fingen Carla 
und ihre Freundin sogar an zu weinen, sodass ich kurz davor 
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war, ebenfalls loszuheulen. Die 9d wollte eine Petition gegen 
meine Abordnung starten und plante schon die Transparente 
für eine Riesendemo. Nur mit Mühe konnte ich sie davon ab-
halten, gleich die Schulbehörde zu informieren.

Auch im Lehrerzimmer fiel mir der Abschied schwer. Mit 
Maike und Volker war ich zwar befreundet, daher würden wir 
uns weiterhin sehen. Aber nicht mehr mit ihnen zusammen-
zuarbeiten und nicht mehr täglich mit ihnen ablästern und la-
chen zu können, war eine schreckliche Vorstellung. Am Ende 
des Tages übergab ich meine Schlüssel, umarmte Maike und 
Volker und verließ schweren Herzens das Schulgelände. »Ich 
werde wiederkommen«, schwor ich mir, als ich am Tor noch 
mal stehen blieb und auf die altehrwürdigen Mauern schaute. 
Dann atmete ich tief durch, drehte mich um und machte mich 
auf den Weg zu meinen Eltern.

In der S-Bahn sprach ich mir innerlich Mut zu und wapp-
nete mich für den anstehenden Besuch. Meine Eltern waren 
manchmal etwas … anstrengend. Okay, nicht nur manchmal, 
sondern immer. Und nicht nur etwas, sondern ziemlich. Sie 
waren beide Lehrer an dem Gymnasium, auf das auch ich bis 
zur zehnten Klasse gegangen war – eine Tatsache, die so man-
che Eltern-Kind-Beziehung hart auf die Probe stellen konnte. 
Meine Mutter unterrichtete Musik und Biologie, während 
mein Vater Kunst- und Englischlehrer war. Und die beiden 
lehrten diese Fächer nicht nur  – sie lebten sie. Ihre eigenen 
Interessen hatten sie natürlich auch bei mir, ihrem einzigen 
Kind, von klein auf fördern wollen, und so waren sie regelmä-
ßig mit mir in Museen gegangen, in Kunstausstellungen oder 
die Oper. Mit vier Jahren besuchte ich einen Malkurs, spielte 
Geige und Flöte und ab meinem fünften Geburtstag Klavier. 
Beim Klavierspielen war ich dann geblieben, und zwar mit so 

viel Ehrgeiz, Disziplin und teurem Unterricht bei den besten 
Lehrern, dass ich es bis zur Begabtenförderung am Konser-
vatorium geschafft hatte. Es war mein erklärtes Ziel gewesen, 
Pianistin zu werden, und dafür hatte ich gekämpft bis zum 
Umfallen. Am Ende hatte es dann allerdings nur für einen Job 
als Musiklehrerin gereicht.

Schon als Sechsjährige hatte meine Mutter mit mir Pflan-
zen im Wald bestimmt und mein Vater mich in einfache ›in 
English, please‹-Unterhaltungen verstrickt. Unsere Wohnung 
war vollgestopft mit Büchern gewesen, meine Eltern hatten 
mir vorgelesen und mich dazu ermuntert, mit ihnen über das 
Gelesene zu sprechen. So kam es, dass ich ein vielseitig inte-
ressiertes Kind und, na ja, wohl auch ziemlich wunderlich 
geworden war. Bis zu einem bestimmten Alter hatte ich gar 
nicht gemerkt, dass ich irgendwie anders war als die meisten 
anderen Kinder. Erst in der fünften Klasse war mir bewusst 
geworden, dass ich außer meinen Eltern und ein paar Freun-
den am Konservatorium niemanden hatte. Meine Schulkame-
raden hatten absolut nichts mit mir anfangen können – und 
das war noch harmlos ausgedrückt. Niemand von ihnen war 
auch nur ansatzweise an Robert Schumann, Korbblütlern 
oder van Goghs Gemälden interessiert gewesen, und über 
Christine Nöstlingers Romane hatte auch keiner mit mir 
sprechen wollen.

Als ich nach der zehnten Klasse an ein anderes Gymnasium 
gewechselt war und mit siebzehn mein Ziel, Pianistin zu wer-
den, aufgegeben hatte, war es allmählich besser geworden. Es 
hatte zwar eine Weile gedauert, die Nerdigkeit aus mir raus-
zukriegen und mich anzupassen, doch ich hatte es geschafft. 
Heute, als Erwachsene, war mir klar, dass meine Eltern es da-
mals nur gut gemeint hatten, dass sie mich fördern und zu ei-
nem vielseitig interessierten Menschen erziehen wollten. Dass 
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ich dabei vieles verpasst hatte und im Grunde genommen sehr 
einsam gewesen war, war ihnen wohl nicht bewusst gewesen. 
Aber egal, heute war ich nicht mehr einsam und wunderlich, 
sondern normal. Und ich hatte Freunde.

Die S-Bahn hielt an der Haltestelle Bahrenfeld, und den 
Rest des Wegs zum Haus meiner Eltern legte ich zu Fuß zu-
rück. Noch immer lebten sie in der Vier-Zimmer-Wohnung, 
in der ich aufgewachsen war. Mit dreiundzwanzig, als ich 
mein erstes Referendariatsgehalt bekommen hatte, war ich in 
ein Einzimmer-Appartement in Eimsbüttel gezogen. Danach 
hatten meine Eltern aus meinem Zimmer ein Arbeitszimmer 
plus Bibliothek gemacht. Ansonsten hatte sich in der Woh-
nung nicht viel verändert. Nach wie vor war sie chaotisch, viel 
zu voll und viel zu klein, um den Hobbys meiner Eltern und 
all dem Kram, den sie anschleppten und horteten, ausreichend 
Platz zu bieten.

Ich schloss die Haustür auf und betrat den Flur. »Jemand 
zu Hause?«

»Annika?«, rief meine Mutter aus der Küche. Dann hörte 
ich etwas klappern, und kurz darauf kam sie auch schon 
auf mich zugestürmt, um mich in ihre Arme zu ziehen und 
fest an sich zu drücken. »Alles, alles Gute zum Geburtstag, 
Anni.«

»Danke«, nuschelte ich an ihrer Schulter. Schon bald be-
kam ich keine Luft mehr und wand mich aus ihrem Klammer-
griff.

Sie musterte mich eindringlich aus den braunen Augen, 
die ich von ihr geerbt hatte. »Ist irgendwas?« Typisch. Ihr 
Mutter-Radar hatte mal wieder angeschlagen. Meist hörte sie 
schon am Telefon anhand meines »Hallo«, ob etwas nicht in 
Ordnung war.

Bevor ich antworten konnte, öffnete sich die Tür der Ar-

beitszimmer-Bibliothek, und mein Vater kam heraus. Als er 
mich sah, breitete sich ein Strahlen auf seinem Gesicht aus. 
»Wusste ich doch, dass ich deine Stimme gehört habe. Herzli-
chen Glückwunsch, meine Kleine.« Auch er zog mich in eine 
feste Umarmung. »Siebenundzwanzig, das ist doch nicht zu 
fassen.«

»Mit Annika stimmt was nicht«, informierte meine Mutter 
ihn und deutete auf mein Gesicht. »Guck doch nur, wie be-
drückt sie aussieht.«

Nun musterte mein Vater mich eingehend. »Stimmt. Was 
ist los?«

»Können wir uns bitte erst mal setzen? Ich will euch das 
nicht im Flur erzählen.«

»Oha«, stieß meine Mutter aus. »Wir sollen uns setzen. 
Dann muss es was Schlimmes sein. Du nimmst doch hoffent-
lich keine Drogen?«

»Nein, ich nehme keine Drogen, Mama«, sagte ich beruhi-
gend. Seltsamerweise war das schon immer ihre größte Angst 
gewesen, obwohl ich nie auch nur ansatzweise etwas damit zu 
tun gehabt hatte.

»So, jetzt aber raus damit«, forderte meine Mutter mich 
auf, als wir alle auf dem Balkon an der gedeckten Kaffeetafel 
saßen. »Was ist los?«

Ich erzählte meinen Eltern von meiner Zwangsabordnung 
und meinem letzten Schultag am Werther-Gymnasium. »Tja, 
und nach den Sommerferien heißt es dann für mich: Brenn-
punktschule. Genau das, was ich nie gewollt habe«, endete ich 
meinen Bericht.

Meine Mutter wiegte bedächtig den Kopf. »Es ist vielleicht 
nicht das, was du gewollt hast, aber unterm Strich glaube 
ich, dass diese Herausforderung dir guttun wird. Es ist doch 
nun mal so, dass du dich in den letzten Jahren nie wirklich 
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anstrengen musstest. Oder kämpfen. Vielleicht wird es ja mal 
Zeit, dass du wieder …«

Ich knallte meine Tasse so heftig auf den Tisch, dass der 
heiße Kaffee auf meine Hand schwappte, doch ich merkte es 
kaum. »Ihr wisst genau, dass ich in meinem Leben schon ex-
trem harte Kämpfe ausfechten musste! Und ich bin nun mal 
der Meinung, dass das für alle Zeiten langt.«

»Ja, natürlich wissen wir das«, erwiderte meine Mutter be-
schwichtigend. »Aber das mit dem Kämpfen hört leider nie 
auf. Und ich glaube, es wäre gut für dich, wenn du mal wieder 
in den Ring steigst.«

»Pff«, machte ich. »Schon erstaunlich, was in den Augen 
aller anderen gut für mich sein soll.«

»Jetzt nimm es mal nicht so schwer.« Mein Vater tät-
schelte mir aufmunternd die Hand. »Die ALS soll gar nicht so 
schlimm sein wie ihr Ruf. Ich habe neulich erst einen Bericht 
darüber gelesen. Da hieß es, dass diese Schule im Vergleich zu 
anderen Brennpunktschulen eine ganz gute Abschlussquote 
hat.«

»Hurra!«, rief ich sarkastisch. »Dann unterrichte ich also 
bald Elite-Honks.«

Meine Mutter zog scharf die Luft ein. »Annika! Das hast 
du jetzt nicht wirklich gesagt, oder?«

»Zu dieser Arroganz haben wir dich nicht erzogen«, fügte 
mein Vater hinzu. »Hältst du dich etwa für was Besseres?«

»Nein, das tue ich nicht. Und das mit den Honks habe ich 
nicht so gemeint, es ist nur … Ach, verdammt.« Ich fuhr mir 
mit den Händen durchs Haar. »Ich bin so gern am Werther-
Gymnasium, und es ist einfach ätzend, zwangsweise da weg-
zumüssen.«

»Das verstehe ich.« Mein Vater legte einen Arm um meine 
Schulter und zog mich an sich. »Aber lass es doch erst mal 

auf dich zukommen. Geh unvoreingenommen ran. Am Ende 
willst du da vielleicht gar nicht mehr weg.«

Ich lachte humorlos auf. »Klar. Und wenn sie nicht gestor-
ben sind, dann leben sie noch heute. Nee, lass mal. Ich werde 
zusehen, dass ich schnellstmöglich zurück ans Werther-Gym-
nasium komme.«

»Letzten Endes musst du deinen eigenen Weg finden, 
Anni«, sagte meine Mutter. »Aber mir scheint, dass du neuer-
dings auf einem hohen Ross sitzt, und es wäre gut, wenn du da 
wieder runterkommst. So warst du früher doch auch nicht.«

Nein, vielleicht nicht. Früher hatte ich nicht auf einem ho-
hen Ross gesessen, sondern am Boden gekauert und versucht, 
mich zu verstecken. Dann war es mir so schon lieber.

Meine Eltern wechselten bald darauf zum Glück das 
Thema, und für den Rest des Abends feierten wir friedlich 
meinen Geburtstag.

Am Samstag trafen Nele und ich uns mit Lisa und Gülcan, 
zwei Freundinnen, die wir noch aus Schulzeiten kannten. Die 
beiden hatten ihre Freunde Tim und Sascha mitgebracht. Da 
wir meinen Geburtstag nachfeierten, durfte ich bestimmen, 
wohin es ging. Ich entschied mich für eine meiner Lieblings-
kneipen: die Haifischbar. Dort spendierte ich jedem ein gro-
ßes Bier, und wir quetschten uns an einen freien Tisch, um auf 
meinen Siebenundzwanzigsten anzustoßen.

»Auf dich, Anni«, sagte Lisa mit erhobenem Glas. »Da
rauf, dass all deine Träume sich erfüllen. Und darauf, dass du 
endlich mehr für deine Altersvorsorge tust.« Lisa war Bank-
kauffrau und immer sehr besorgt um unsere Rücklagen und 
Ersparnisse. Ihren Freund Tim hatte sie in der Ausbildung 
kennengelernt, die beiden waren seit sieben Jahren zusammen 
und gerade in die erste gemeinsame Wohnung gezogen.



34 35

Gülcan zog ächzend ein großes Paket unter dem Tisch her-
vor. »Hier, Anni. Das ist von uns allen für dich.«

»Ihr habt ein Geschenk für mich?«, fragte ich in gespieltem 
Erstaunen, denn natürlich war mir das Paket sofort aufgefal-
len, als ich Gülcan vor der Kneipe getroffen hatte. »Hast du 
das selbst importiert?« Gülcan hatte BWL studiert und war in 
das Unternehmen ihres Vaters eingestiegen, das Oliven und 
andere Köstlichkeiten aus der Türkei einführte und vertrieb.

Gülcan lachte. »Oh nein. Ganz sicher nicht.«
»Wir haben überlegt, was du noch brauchen könntest. 

Dabei ist uns aufgefallen, dass du eigentlich schon alles hast«, 
meinte Sascha. Ihn kannte ich noch nicht so gut, denn Gülcan 
war erst seit zwei Monaten mit ihm zusammen. Sie hatte ihn 
sich »getindert«, wie sie es nannte. Ich wusste von ihm eigent-
lich nur, dass er nett war und wahnsinnig in Gülcan verliebt. 
Das reichte mir, um ihn zu mögen.

»Nur ein Kerl fehlt dir noch«, fügte Tim hinzu.
»Immerhin ist das mit Leo schon zwei Jahre her«, meinte 

Nele.
»Na ja. Eigentlich fehlt mir ein Kerl gar nicht so sehr«, 

erwiderte ich, als ich das Geschenk entgegennahm. »Ich 
meine, ich weine mich nicht jeden Abend in den Schlaf und 
verzehre mich vor Sehnsucht.« Die Zeiten, in denen ich mich 
in den Schlaf geweint und vor Sehnsucht nach einem Mann 
verzehrt hatte, waren lange vorbei. So lange, dass derjenige 
welcher noch nicht mal ein Mann gewesen war, sondern ein 
Junge. Und zwar – in meinen Augen – der großartigste, in-
telligenteste und sensibelste Junge der Welt: Tristan. Und ich 
war ein dummes Teeniemädchen gewesen, das jahrelang hoff-
nungslos verliebt in ihn gewesen war. Er war der Richtige für 
mich gewesen, ich aber leider nicht die Richtige für ihn. Das 
Traurige daran war, dass kein Mann nach Tristan jemals wie-

der diese Wirkung auf mich gehabt hatte. Keiner hatte gegen 
ihn anstinken können. Wobei es nach ihm sowieso nur zwei 
Männer in meinem Leben gegeben hatte. Ich war definitiv 
kein Vamp.

»Das wissen wir doch«, sagte Lisa besänftigend. »Wir fan-
den die Idee einfach witzig, also pack schon aus.«

»Übrigens kommt nicht alles von selbst«, belehrte mich 
Gülcan. »Auch der Richtige nicht. Manchmal muss man da 
ein bisschen nachhelfen.« Sie strahlte Sascha an, und die bei-
den versanken in einen leidenschaftlichen Kuss.

Ich schüttelte den Gedanken an Tristan ab und gab mich 
möglichst locker. »Ach, irgendwann wird sich schon jemand 
für mich finden. Auch ohne dass ich groß etwas dafür tun 
muss.«

Lisa grinste. »Du hattest ja immer schon ein seltenes Talent 
dafür, mit minimalem Aufwand das maximale Ergebnis zu er-
zielen.«

»Nein, nicht immer schon«, erwiderte ich. »Aber irgend-
wann war ich halt klug genug, meine Energien nicht mehr zu 
verschwenden. Wozu soll ich mich abquälen, wenn es auch 
einfach geht?« Ich machte mich daran, das Geschenk aus-
zupacken. Unter dem Papier kam eine Pappschachtel zum 
Vorschein, auf der ein nackter Gummimann abgebildet war. 
Verdutzt blickte ich auf und sah in die gespannten Gesichter 
meiner Freunde. »Was zur Hölle ist das?«

Alle prusteten los. »Das ist Big John, dein Ersatz-Boy-
friend«, erklärte Gülcan und kriegte sich gar nicht mehr ein 
vor Lachen.

»Ihr seid doch echt bekloppt«, meinte ich kopfschüttelnd, 
musste dann aber auch lachen. »Tja, dann äh … vielen Dank. 
Jetzt bin ich wirklich wunschlos glücklich.«

»Los, blas ihn auf«, sagte Nele, woraufhin Lisa derartig 
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gackern musste, dass ihr das Bier, von dem sie gerade einen 
Schluck genommen hatte, aus der Nase herauskam.

»Aber wir wollen später noch auf den Kiez, da kann ich 
doch nicht mit einer Gummipuppe rumlaufen«, protestierte 
ich.

»Wieso nicht?«, meinte Tim. »Ist doch normal da, das wird 
keinem auffallen.«

Seufzend riss ich den Karton auf. »Womit hab ich Freunde 
wie euch nur verdient?« Unter lautem Gejohle blies ich die 
Gummipuppe auf, bis schließlich ein etwa ein Meter achtzig 
großer, untenrum prächtig ausgestatteter Typ mit Gummisix-
pack, Schnurrbart und aufgemalten dunklen Haaren auf Kopf 
und Brust auf dem Tisch lag und gleichgültig an die Decke 
starrte.

»Was hat er nur?«, fragte ich. »Meint ihr, es gefällt ihm hier 
nicht?« Ich schlug mir eine Hand vor den Mund. »Oder ge-
falle ich ihm nicht?«

Gülcan kraulte seinen Kopf, woraufhin ein lautes Quiet-
schen erklang. »Ich glaube, er will hier nicht auf dem Präsen-
tierteller liegen.«

»Du hast recht.« Entschlossen holte ich Big John vom 
Tisch und setzte ihn neben mich. »So ist es schon besser, oder, 
Big John?« Noch immer blickte er ziemlich ungerührt aus der 
Wäsche. »Ich finde, er sieht gar nicht aus wie ein Big John.«

»Na ja.« Nele warf einen bedeutungsvollen Blick auf seine 
Körpermitte.

»Aber er möchte bestimmt nicht so auf seine körperlichen 
Merkmale reduziert werden. Nein, ich finde er sieht eher aus 
wie ein  …« Nachdenklich betrachtete ich ihn. »Prinz Wil-
liam.«

»Hä? Der sieht null aus wie Prinz William.«
»Ich weiß, aber was anderes fällt mir gerade nicht ein.«

»Na dann.« Lisa stellte William fürsorglich ein Bier hin. 
»Auf Prinz William.«

»Auf Prinz William«, wiederholten wir alle, stießen unsere 
Gläser gegen seins und tranken einen Schluck.

»Er ist nicht besonders emotional, oder?«, fragte Gülcan 
mit einem Blick auf Williams unbeeindruckten Gesichtsaus-
druck.

»Tja, so sind sie, die Windsors«, meinte ich. »Die zeigen 
nach außen hin doch nie ihre Gefühle.«

»Aber wenigstens lächeln sie immer, im Gegensatz zu ihm 
hier«, warf Sascha ein.

Für den Rest des Abends hatten wir einen Heidenspaß mit 
William. Genauer gesagt: Meine Freunde hatten einen Hei-
denspaß daran, dass ich eine Gummipuppe mit über den Kiez 
schlörte. Da ich ihn nicht so nackt und schutzlos den Blicken 
der Öffentlichkeit aussetzen wollte, kaufte ich ihm eine Un-
terhose. Leider waren um diese Uhrzeit nur noch Sexshops 
auf dem Kiez geöffnet, und dementsprechend erinnerten 
sämtliche Männer-Dessous an einen drittklassigen Porno. Die 
schlichteste Variante war ein eng anliegender Slip mit Leopar-
denprint. Ich hätte ihm gerne etwas Stilvolleres gekauft, aber 
besser das als nichts. Spätestens, als William im Kaiserkeller 
auf der Großen Freiheit neben mir an der Theke saß, hatte 
ich ihn richtig ins Herz geschlossen. Es war mir zwar schon 
ein bisschen peinlich, und ich erntete durch Williams Anwe-
senheit weitaus mehr Aufmerksamkeit, als mir lieb war, aber 
er war schließlich ein Geschenk von meinen Freunden. Wir 
Mädels kauften ihm Getränke und alberten mit ihm herum, 
indem wir ihn immer wieder ins Gespräch einbezogen. »Er 
ist ein bisschen schweigsam, aber ein richtig guter Zuhörer«, 
sagte ich und stieß mein Bierglas an seins.

Gegen vier Uhr machten Nele und ich uns auf den Heim-
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weg. Als wir an unserem Wohnhaus ankamen, entdeckte ich 
Sebastian, der auf den Stufen vor der Tür saß und bei unserem 
Anblick aufsprang. »Wieso sitzt du denn hier draußen rum?«, 
erkundigte ich mich.

»Ich warte auf euch!«, rief er ungehalten. »Seit einer 
Stunde versuche ich, euch zu erreichen. Guckt ihr nie auf eure 
Handys?«

»In der letzten Stunde nicht, nein. Was ist denn los?« Ich 
schob William von einem Arm in den anderen.

»Ich habe  …« Sebastians Blick fiel auf meinen neuen 
Gummifreund, und er unterbrach sich mitten im Satz. »Was 
zur Hölle ist das?«

»Ein Geburtstagsgeschenk. Und das ist kein ›Was‹, das ist 
William.«

»William?«, wiederholte Sebastian irritiert.
»Ja, Prinz William«, erklärte Nele, die gerade damit be-

schäftigt war, die Haustür aufzuschließen.
»Ernsthaft? Du nennst eine Sexpuppe Prinz William?« 

Sebastian brach in Gelächter aus. »Also ist von allen Män-
nern auf der Welt ausgerechnet Prinz William der Star deiner 
feuchten Träume? Langweiliger geht es ja wohl gar nicht.«

»Er ist nicht der Star meiner … du spinnst ja wohl«, pro-
testierte ich, während wir die Treppen zu unserer Etage rauf-
stiegen.

»Wer denn dann?«, fragte Nele.
»Ihr glaubt doch wohl nicht wirklich, dass ich mit euch 

über so etwas spreche, oder?«
Nachdem Nele aufgeschlossen hatte, betraten wir unsere 

Wohnung. »Nein«, meinte sie grinsend. »Du bist ja schon im-
mer ein bisschen verklemmt gewesen.«

»Ich bin überhaupt nicht verklemmt. Sex ist halt etwas, 
worüber ich nicht rede. Jedenfalls nicht mit jedem.« Ich setzte 

William auf dem Fußboden ab, zog mir meine Jacke aus und 
wandte mich dann an Sebastian. »Was willst du überhaupt?«

»Ich hab meinen Schlüssel vergessen, und Kai pennt heute 
bei einem Kumpel in Pinneberg.«

»Pinneberg? Was will er denn da?«, fragte Nele naserümp-
fend.

»Keine Ahnung, irgendeine Party. Jedenfalls brauche ich 
unseren Ersatzschlüssel.«

Ich holte den Schlüssel aus unserer Kramschublade und 
drückte ihn Sebastian in die Hand. »Bitte schön.«

»Vielen Dank. Also, gute Nacht.« Er deutete mit dem Kopf 
auf Prinz William. »Und seid bitte nicht so laut heut Nacht, 
ihr zwei, ja? Du weißt ja, mein Zimmer liegt direkt nebenan.«

Nele kicherte, doch ich verdrehte nur entnervt die Au-
gen. »Zwischen William und mir läuft nichts. Wir sind nur 
Freunde.«

»Das sagen sie alle«, meinte Sebastian lachend. Er gab 
William im Vorbeigehen eine Ghetto-Faust und verschwand 
durch die Wohnungstür.

Ich deponierte William auf meinem Sessel und legte ihm 
eine Decke über. Einfach nur in Unterhose war es ihm be-
stimmt zu kalt. Als ich im Bett lag und William ansah, der 
vom Mondlicht erleuchtet auf seinem Stuhl chillte, überlegte 
ich, ob es nicht allmählich an der Zeit war, mir fünfzehn Kat-
zen anzuschaffen. Immerhin war es doch wohl besser, die 
wunderliche Frau mit den Katzen zu sein als die wunderliche 
Frau mit dem Gummimann. Aber egal. Ich war zu müde, da
rüber nachzudenken, und außerdem war es sowieso zu spät. 
Ich hatte William ja bereits ins Herz geschlossen.


