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Über die Autorin

Lucy Dawson ist eine britische Bestsellerautorin. Sie studierte
Psychologie an der Warwick University, bevor sie eine Karriere
als Redakteurin bei einem Magazin für Kinder begann.
Inzwischen widmet sie sich ganz dem Schreiben von Romanen.
Ihre Bücher wurden bereits in zahlreiche Sprachen übersetzt.
Pfad der Lügen ist ihr sechster Roman. Sie lebt mit ihrem Mann
und ihren Kindern in Exeter.
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Kapitel 1

»Hey. Wachen Sie auf, bitte! Sie müssen jetzt aufwachen!«
Die Stimme des Mannes klingt merkwürdig fern. Ich

versuche, zu tun, was er sagt, aber meine Augen fühlen sich an,
als wären sie zusammengeklebt – als hätte ich gestern Abend
beim Abschminken die Wimperntusche vergessen. Dennoch
zwinge ich meine Lider auseinander und blinzle; unmittelbar
vor mir befindet sich die verschwommene Form eines Kopfes,
von hinten beleuchtet von einer kleinen, hellen Deckenlampe.
Ich starre den Kopf benommen an und versuche, mich zu
konzentrieren.

»Sie müssen aus dem Wagen steigen!«
Ich bewege mich – und sofort sagt mir ein scharfer Schmerz

hinten im Nacken, an der Schädelbasis, dass es keine gute Idee
ist, zu lange in einer bestimmten Haltung zu verharren. Ich liege
unbequem quer über dem Rücksitz, meinen Kopf gegen die
linke hintere Beifahrertür gedrückt, mein Kinn auf der Brust.
Ich unternehme den Versuch, mich aufzusetzen, doch meine
Hände greifen ins Leere, und ich rutsche noch ein bisschen
weiter nach unten, bis es mir schließlich gelingt, mit der
Rechten den Beifahrersitz vor mir zu packen, mich mit der
Linken abzustützen und mich hochzuziehen. Mein Gott – einen
so üblen Kater hatte ich seit fast zwanzig Jahren nicht mehr;
damals war ich noch Studentin. Ich stöhne und reibe mir den
Kopf, ehe ich verwirrt an mir hinuntersehe. Ich trage einen
Schlafanzug, die Wachsjacke, die mein Mann gern meinen
»Mumienmantel« nennt, und ein Paar alte Turnschuhe.
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»Wo bin ich?« Meine Stimme klingt undeutlich. Ich lalle.
Ich kann es hören. Ich kann es fühlen, als wäre meine Zunge
eine fette, nutzlose Schnecke.

»Wir sind da.«
Ja, aber wo ist das? Ich schaue mich vollkommen

orientierungslos um. Draußen ist es dunkel. Ich wende mich
wieder dem verschwommenen Kopf zu.

»Sie müssen mich jetzt bezahlen.«
Er hat einen fremdländischen Akzent, den ich nicht

zuordnen kann.
»Jetzt bezahlen Sie mich schon. Vierhundert Pfund.«
Hat er gerade vierhundert Pfund gesagt?
»In Ihrer Tasche.« Er deutet ungeduldig darauf.
Ich starre ihn begriffsstutzig an; mein Mund steht einen

Spaltbreit offen. Er ist jung – erst Mitte zwanzig –, dünn, mit
einer eingesunkenen Brust unter einem billigen, schmuddeligen
Pullover. Sein Haar ist dunkel und fettig, und sein Blick zuckt
hin und her, während er unruhig auf sein Geld wartet.
»Kommen Sie schon!« Er reibt Daumen und Zeigefinger
aneinander und zeigt erneut auf meine Jacke.

Ich greife langsam in eine der Taschen, und zu meiner
Überraschung hole ich ein stattliches Bündel fest
zusammengerollter Geldscheine daraus hervor, mit einem
Gummiband um die Mitte.

»Ah!«, ruft er zufrieden. Gehorsam halte ich ihm das Bündel
hin, das er mir beinahe aus den Fingern reißt. Er streift das
Gummiband ab und blättert rasch durch die Banknoten, ehe er
murmelnd das Geld zählt. »Genau vierhundert Pfund. Danke
Ihnen.« Er hebt die Hand und schaltet die Innenbeleuchtung
aus.
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Einen Moment lang bin ich blind. Dann beginnen sich meine
Augen an die veränderten Lichtverhältnisse zu gewöhnen, und
ich erkenne, dass es draußen langsam hell wird. Der Himmel ist
stahlblau und geht dann – fast schon zu perfekt – erst in gelbe,
dann in orangene Farbtöne über, als wäre das Ganze ein
Airbrush-Kunstwerk. Mein Blick fällt auf die dunkle Linie des
Horizonts, die sich durch das Orange zieht – hin zu einer weiten
Fläche aus Indigoblau und Silber. Das Meer. Ich keuche
verblüfft, als mir klar wird, dass wir auf einer Klippe stehen, die
über einer Bucht aufragt. Die Flut ist da und rollt unermüdlich
auf einen kleinen, offenen Strandabschnitt rechts von mir. Auf
der gegenüberliegenden Seite des Hügels steht ein großes Hotel;
sämtliche Fenster im Erdgeschoss sind hell erleuchtet.
Vermutlich ist das Personal gerade dabei, alles für den
kommenden Tag vorzubereiten, solange die Gäste noch
schlafen. Ich kenne diesen Ort, ich war hier schon, viele Male.
Dies ist unser Ort. »Wir sind in Cornwall«, sage ich ungläubig.
»Aber wie …« Ich wirble hektisch herum und blicke aus dem
Heckfenster. »Was zur Hölle mache ich in Cornwall?«, frage ich
furchtsam.

Der Mann zuckt mit den Schultern. »Sie müssen jetzt
aussteigen.«

»Aussteigen? Wie meinen Sie das? Ich habe keine Ahnung,
was ich hier mache!« Ich greife in meine Jackentaschen. Sie
sind komplett leer. Kein Handy, keine Schlüssel, keine
Geldbörse. Wieder sehe ich mich gehetzt um, und allmählich
steigt Panik in mir auf. »Wie bin ich überhaupt in Ihrem Wagen
gelandet? Wo haben Sie mich abgeholt?«

Der Mann schaut mich neugierig an, als wäre er sich nicht
sicher, ob das mein Ernst ist oder nicht.
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»Ich war bei mir zu Hause, in Kent, richtig?«, frage ich ihn
verzweifelt. »Ich war zu Hause. Ich weiß, dass ich zu Hause war
… Theo und Chloe!«, rufe ich dann plötzlich. »Meine Kinder!
Wo sind meine Kinder?« Ich lehne mich nach vorn und packe
ihn am Saum seines Ärmels.

Genervt schüttelt er mich ab. »Ich weiß nicht das Geringste.
Ich hab Sie bloß hergefahren, so wie ich sollte. Und jetzt raus
aus meinem Wagen!«

»Aber …«
»Sofort raus!« Er beugt sich herüber und stößt die Hintertür

auf. Dann gibt er mir einen Schubs. Ich falle halb aus dem
Wagen, ehe meine Füße auf der weichen Erde landen und die
kalte Luft mich mit einer solchen Wucht in den Magen trifft,
dass ich mich übergeben muss.

»Nicht auf die Sitze!«, ruft der Mann wütend.
Einen Augenblick lang hänge ich da, und Speichel trieft von

meinen Lippen, während ich versuche, wieder zu Atem zu
kommen, doch er versetzt mir einen erneuten Stoß, fester
diesmal – und ich stolpere ganz nach draußen, ehe ich mich
unsicher aufrichte. Er zieht die Tür hastig hinter mir zu, dreht
sich um, startet den Motor und braust davon. Es ist
offensichtlich, dass er nichts dringlicher will, als so schnell wie
möglich zu verschwinden. Ich schaue ihm hilflos nach; der
Wind peitscht mir das Haar ins Gesicht und lässt meine Augen
tränen, während ich vollkommen desorientiert auf der
ungeschützten Hügelkuppe neben dem Küstenpfad stehe.

Ich begreife das alles nicht. Ich weiß genau, dass ich gestern
Abend bei mir zu Hause ins Bett gegangen bin. Wie zum Teufel
ist es möglich, dass ich mich jetzt am anderen Ende des Landes
befinde?

Ich brauche Hilfe.
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Ich versuche zu gehen, aber meine Beine scheinen nicht zu
mir zu gehören, und nachdem ich einige Schritte in Richtung
des Hotels getaumelt bin, stolpere ich auf dem unebenen Boden
und lande auf den Knien. Die Feuchtigkeit des Grases sickert
durch den dünnen Stoff meines Pyjamas, und als ich mich
aufrapple, fühlt sich mein gesamter Körper sonderbar losgelöst
von allem an. Beim Stehen wird mir schwindlig. Ich mache
zaghaft einen weiteren Schritt, doch in meiner Benommenheit
torkle ich irgendwie bloß auf den Rand der Klippe zu.
»Scheiße!«, keuche ich entsetzt. Ich sollte mich lieber wieder
hinsetzen, das Ganze ist zu gefährlich, ich könnte …

»Stopp!« Eine drängende Stimme schallt durch die Luft, die
meinen Kopf umweht, und ich schaue ruckartig über die
Schulter. Ein Mann rennt so schnell auf mich zu, wie ihn seine
Beine tragen. Ein Stück vor ihm läuft ein Hund, der die Ohren
flach an den Kopf angelegt hat, während er in meine Richtung
hetzt. Es ist ein Collie, und als er mich erreicht, fängt er an
herumzutänzeln, bellt wie wild und kratzt mit seinen Pfoten
schmerzhaft an meinen Beinen. Ich kreische instinktiv auf und
weiche einen Schritt zurück …

»Nicht!«, brüllt der Mann, und mit drei großen Sätzen ist er
da, packt mich an den Armen und stößt mich unsanft zu Boden.
Ich schlage mit solcher Wucht auf, dass mein Hinterkopf brutal
auf die Erde kracht – und dann ist da bloß noch Stille.

»Hallo! Können Sie mich hören? Wie heißen Sie?«
Meine Augen gehen flackernd wieder auf. Eine Frau blickt

mir besorgt ins Gesicht; sie ist mir sehr nah. »Sie ist wieder bei
Bewusstsein. Wie ist Ihr Name?« Sie wartet, und mir wird klar,
dass sie mit mir redet.
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»Sally.« Mein Mund ist fürchterlich trocken, und die
Anstrengung, laut zu sprechen, lässt mich husten. »Sally
Hilman.«

In meinem Blickfeld taucht ein Mann neben ihr auf, den ich
bislang nicht gesehen habe, und sagt: »Wir haben ihre Daten.«

Ich will mich aufsetzen, doch mehrere Hände schießen vor,
um mich daran zu hindern.

»Versuchen Sie, sich nicht zu bewegen, Sally«, sagt die Frau
freundlich. »Wir checken Sie eben kurz durch, wenn das okay
ist? Um sicherzustellen, dass Sie sich nicht verletzt haben.
Verhalten Sie sich bitte noch einen Moment lang ruhig. Ich bin
fast fertig. Mein Name ist Marie, und das ist Paul. Wir sind
Sanitäter.«

Ich habe einfach nicht die Kraft, mich zu widersetzen. Ich
drehe benommen den Kopf zur Seite, und etwa zehn Meter
entfernt kommen mehrere Paar Füße in Sicht. Mein Blick
schweift die Beine empor, und ich sehe den Hundemann, der
mit zwei Polizisten spricht. Sie stehen neben einem
Streifenwagen, dessen Blaulicht blinkt, und einem
Krankenwagen.

»Sie kniete auf dem Boden und hat gebetet …«
Nein, ich habe nicht gebetet, ich war nach vorn gekippt.
»… dann stand sie auf und ging auf die Kante zu«, sagt der

Mann eifrig; er hält eine stramme Leine, an deren Ende sein
Hund immer noch aufgeregt herumhüpft. Warum hat er
Tarnkleidung an, nebst dazugehörigem Hut? Er sieht aus wie
ein Soldat, der seinem Vorgesetzten Bericht erstattet.

»… ich bin näher rangegangen und hab erkannt, dass sie
weint. Vollkommen verzweifelt.«

Nein, das ist auch nicht richtig. Ich habe nicht geweint. Der
Wind hat mir die Tränen in die Augen getrieben.
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Niemand sagt etwas; sie überprüfen mich einfach weiter. Ich
habe das doch nicht gerade alles laut gesagt, oder?

»Ich wusste sofort, dass irgendwas nicht stimmt, und ich rief
ihr wiederholt zu, stehen zu bleiben«, sagt der Hundemann.
»Ich hab ihr angesehen, was sie vorhat, darum bin ich gerannt,
so schnell ich nur konnte, und hab sie zu Boden gerissen. Auf so
was haben sie uns bei der Armee gedrillt. Dabei hat sie sich ein
bisschen den Kopf angeschlagen, aber dann ist sie einfach
irgendwie eingeschlafen. Es war seltsam. Sobald mir klar war,
dass sie das Ganze nicht bloß spielt, hab ich ihre Arme
losgelassen und Sie angerufen. Ich hab sie außerdem abgesucht,
nur für den Fall, dass sie einen dieser EpiPens bei sich hat oder
so ein ›Ich bin Diabetikerin‹-Armband trägt, aber sie hatte
überhaupt nichts dabei, bloß diesen Brief.«

Meine Augen weiten sich. Ein Brief? Was für ein Brief?
Wovon zum Geier redet der Kerl? »Bitte, ich muss nach Hause«,
flehe ich und strecke meine Hand nach Maries Arm aus, um ihre
Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Meine Kinder …«

»Wo sind Ihre Kinder, Sally? Ist jemand bei ihnen – oder
sind sie allein?«

»Ihr Vater und meine Schwiegermutter sind bei ihnen.«
»Und wo wohnen Sie, Sally?«
Ich sage es ihr, und sie entgegnet in besänftigendem Ton:

»Na, das ist doch wunderbar. Wir werden uns um alles
kümmern. Alles kommt wieder in Ordnung … Körperlich
scheint sie in Ordnung zu sein.« Sie wendet den Blick ab; die
letzten Worte gelten ihrem Kollegen.

»Sie verstehen nicht«, flüstere ich verzweifelt und fange an
zu weinen. »Mein Sohn ist noch ein Baby. Er braucht mich.«

»… ich wusste, dass etwas nicht okay war, weil sie sich so
merkwürdig verhalten hat und ständig Leute hierher kommen,
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um zu springen.« Der Hundemann redet noch immer. »Ich hab
einen Kumpel, der den hiesigen Rechtsmediziner kennt, und er
sagt, dass unten am Strand jede Menge Körperteile angespült
werden. Gliedmaßen und so«, fügt er inbrünstig hinzu.

Springen? Was redet der da? »Ich wollte nicht springen!«,
erkläre ich Marie völlig verängstigt. »Ich wäre beinah
runtergestürzt, aber das war keine Absicht!«

»Schon okay, Sally. Sie müssen jetzt nichts sagen.«
»Aber ich wollte nicht springen! Nehmen Sie die Finger von

mir!« Ich stoße ihre Hände weg und versuche, mich
aufzurappeln. Sofort ist einer der Polizisten bei uns.

»Niemand wird Ihnen etwas tun. Wir sind hier, um Ihnen zu
helfen«, sagt er in freundlichem Tonfall. »Wir sorgen dafür,
dass Ihre Kinder versorgt sind. Sally, gemäß Paragraf 136 des
Gesetzes zur psychischen Gesundheit muss ich Sie leider
festnehmen.«

»Was?«, sage ich verängstigt. »Aber ich habe nichts
verbrochen!«

»Der Krankenwagen wird Sie fürs Erste auf die Wache
bringen. Ich komme mit Ihnen – das Revier ist nicht weit von
hier, und dort kümmern wir uns dann um alles, in Ordnung?
Keine Sorge. Alles wird gut.«

»… wie auch immer, hier ist ihr Abschiedsbrief. Ich hab ihn
in der Innentasche ihrer Jacke gefunden – gut verstaut. Ich
glaube, er ist für ihren Ehemann bestimmt. Sehen Sie?« Der
Hundemann deutet auf einen kleinen Papierfetzen, den der
andere Polizist gerade liest. »Sie ist definitiv verheiratet, denn
sie trägt einen Ring.« Er wirkt, als sei er sehr zufrieden mit sich
selbst und stolz auf seine Kombinationsgabe. »Sein Name ist
Matthew.«

Pfad der Lügen | Lucy Dawson | Kapitel 1

15



Mein Mund klappt auf. »Mein Mann heißt tatsächlich
Matthew«, sage ich aufgeregt zu dem anderen Polizisten. »Aber
ich habe keinen Abschiedsbrief geschrieben, das schwöre ich!
Ich bin gestern Abend daheim in Kent zu Bett gegangen. Ich
habe darauf gewartet, dass mein Mann nach Hause kommt, und
dann bin ich hier auf dem Rücksitz eines Taxis aufgewacht.«

»Und Sie können sich an nichts erinnern, was dazwischen
passiert ist?«, fragt Marie vorsichtig. »An rein gar nichts?«

»Nein«, sage ich mitgenommen; es laut auszusprechen
macht es irgendwie noch schlimmer. »Ich hatte gestern einen
wirklich miesen Tag, und unmittelbar bevor ich ins Bett
gegangen bin, habe ich mich mit jemandem gestritten, aber ich
bin ins Bett gegangen. Da bin ich mir ganz sicher, weil ich mich
nicht gut gefühlt habe; ich hatte ein paar Drinks, und weil ich
normalerweise so gut wie nichts trinke, wurde mir davon richtig
flau im Magen … Ich muss einfach eingenickt sein – aber was
mache ich jetzt hier?« Wieder schaue ich mich ungläubig um.

»Sie können sich nicht erinnern, wie Sie hierher gelangt
sind, aber Sie sind sich sicher, dass Sie nicht hier sind, um zu
springen?«

»Ja, natürlich! Also, jedenfalls glaube ich, dass …« Ich
breche verwirrt ab. »Hatte ich wirklich einen Brief in meiner
Tasche? Kann ich ihn sehen?«

Man hält mir einen kleinen Papierfetzen vor die Nase. Die
Hand des Polizisten verdeckt das meiste davon, doch ich kann
die erste Zeile ausmachen.

Matthew.
Ich will das nicht mehr länger.

Mein Herz setzt einen Schlag aus – das ist meine Handschrift.
Ich schaue mich verwirrt um. Gestern Abend bin ich in meinem
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Haus zu Bett gegangen, zweihundertfünfzig Meilen von hier
entfernt, und jetzt befinde ich mich auf einer Klippe in Cornwall
und halte einen Abschiedsbrief in Händen, den ich selbst
verfasst habe.

Was zur Hölle ist passiert? Wie konnte ich die letzten zehn
Stunden meines Lebens verlieren?
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Zwei Tage zuvor
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Kapitel 2

»Sssscht«, raunte ich beruhigend und wiegte den warmen,
kleinen Körper, den ich an mich gedrückt hielt, während wir
unter dem Dunstabzug standen, der mit voller Leistung lief. Die
gerunzelte Stirn meines sechs Monate alten Sohnes entspannte
sich ein wenig, und als er endlich fester einschlummerte, schien
er in meinen schmerzenden, verkrampften Armen noch
schwerer zu werden. Doch zumindest schlief er jetzt, und dafür
dankte ich Gott. Ich warf einen Blick auf die Küchenuhr. 13.37
Uhr. Ich hatte ihn gerade fast anderthalb Stunden lang
geschaukelt, und in kaum einer Stunde musste ich ihn schon
wieder in seinen Babysitz im Auto schnallen, um Chloe von der
Vorschule abzuholen. Der Tag war bereits so gut wie gelaufen.
Ich schaute mich verzweifelt in der Küche und in der Spielecke
um. Es sah aus, als hätte jemand die Tür aufgestoßen, hier
drinnen den Inhalt einer Kiste Abfall ausgeschüttet und wäre
dann wieder abgehauen. Ich schloss für einen kurzen Moment
die Augen. Fast sofort begann mich die sirupartige Flut des
Schlafs zu umfangen, und leicht schwankend schlug ich die
Lider hastig wieder auf.

Bedauerlicherweise war das Chaos immer noch da. Auf dem
Läufer neben der Milchpumpe stand ein Fläschchen Nurofen,
das auf Theos Spieldecke eine kleine rosa Pfütze hinterlassen
hatte. Auf dem Küchentisch türmte sich ein Haufen feuchter
Wäsche, die darauf wartete, auf den Ständer neben dem Herd
gehängt zu werden; der Ärmel von einem von Matthews
sauberen Hemden lag auf einem vollgekrümelten Teller, der es
seit dem Frühstück nicht in den Geschirrspüler geschafft hatte.
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Unappetitlicherweise taute gleich daneben eine pinkfarbene
Tupperdose mit orangestichiger Spaghetti Bolognese für Chloes
Abendessen auf, zusammen mit zwei Schälchen lange
vergessener und unlängst im Gefrierfach entdeckter,
verschrumpelter Blaubeeren, von denen die eine Hälfte noch
essbar und die andere für den Abfall bestimmt war, da die
Beeren, die ich gekostet hatte, so sauer gewesen waren, dass
nicht mal ich sie runterbekam.

Matthew betrat die Küche, um seine verspätete
Mittagspause zu machen, und schaute bestürzt drein, als er
mich mit Theo auf dem Arm unter dem Dunstabzug stehen sah.
»Kann ich mir ein Sandwich machen?«, flüsterte er. »In zehn
Minuten steht schon das nächste Telefonat an.«

Ich seufzte innerlich, nickte aber und ging vorsichtig zum
Sofa in der Spielecke rüber. Ich hielt den Atem an und setzte
mich behutsam. Doch in der Sekunde, in der mein Hintern das
Polster berührte, regte sich Theo unruhig und begann, sich die
Augen zu reiben.

Ich stand rasch wieder auf und wiegte ihn weiter, während
ich verfolgte, wie mein Mann mit verdrossener Miene den Inhalt
des Kühlschranks inspizierte. Die volle Mülltüte, die schon seit
dem Frühstück an der Küchenwand lehnte, kippte etwas zur
Seite, worauf er sich gedankenverloren bückte und sie wieder
gerade rückte. Ich hatte ihn bereits zweimal darum gebeten, den
Müll rauszubringen; der ganze Raum roch davon ranzig und
fischig, doch ich spürte instinktiv, dass jetzt nicht der richtige
Moment war, ihn ein drittes Mal danach zu fragen. Matthew
hatte in den letzten Tagen ziemlichen Stress gehabt; eine
Werbekampagne, an der sein Team seit Monaten arbeitete,
stand kurz davor, vom Klienten abgesegnet zu werden, was
dann aber in letzter Minute doch nicht geschah. Ich brauchte

Pfad der Lügen | Lucy Dawson | Kapitel 2

20



mich nicht danach zu erkundigen, ob der Deal mittlerweile in
trockenen Tüchern war; seine grimmige Miene verriet mir alles,
was ich wissen musste.

Ich blickte auf meinen Sohn hinab und war so bis auf die
Knochen erschöpft, dass ich erneut für eine Sekunde die Augen
schließen musste. Wenn er doch nur irgendwo anders schlafen
würde, als auf mir … oder wenn er zumindest überhaupt
schlafen würde. Auch das geht vorüber, betete ich mir selbst
innerlich zum tausendsten Mal vor. Und da er mein zweites
Kind war, wusste ich, dass das sogar stimmte. Als Chloe geboren
wurde, hatte ich das Gefühl gehabt, als hätte man mir einen
grausamen Streich gespielt; alle wussten, was kommen würde,
doch niemand hatte mir gesagt, dass ich nie wieder ruhig
schlafen können würde. Doch du meine Güte, damals hatte ich
ja keine Ahnung gehabt, was es tatsächlich bedeutet, ein Baby
zu haben, das praktisch nicht schläft. Und dann kam Theo.

Ich atmete tief durch und öffnete die Augen gerade
rechtzeitig, um zu sehen, wie Matthew den restlichen Käse
aufschneiden wollte. Ich eilte hinüber. »Könntest du den bitte
für Chloe lassen?«, keuchte ich. »Für ihr Abendbrot?«

Matthew legte das Messer beiseite. Ich sah, wie ein Muskel
in seinem Kiefer zuckte, als er sich zu mir umdrehte und
freundlich fragte: »Was soll ich denn sonst essen? Scheint, als
hätten wir abgesehen davon bloß noch Senf und eine Zucchini
im Haus.«

»Ich weiß. Tut mir leid. Morgen kommt der Lieferservice.
Im Schrank sind noch Bohnen.«

»Die hatte ich schon gestern zu Mittag. Vergiss es.« Er
wollte sich an mir vorbeischieben.

»Bevor du gehst, könntest du bitte den Müll rausbringen?«,
sagte ich hastig; mit einem Mal konnte ich den Gestank nicht
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länger ertragen.
Er biss die Zähne zusammen, bückte sich jedoch und hob

den Beutel auf. Beim Rascheln des Plastiks regte sich Theo im
Schlaf, warf ein Fäustchen zur Seite und zog dann seine
überraschend scharfen kleinen Fingernägel über meine Wange,
ehe er zusammenzuckte und dann wieder ruhig dalag. Matthew
und ich erstarrten und warteten … doch dann öffnete unser
Sohn flatternd die Augen. Er blinzelte, schaute sich überrascht
um und fixierte mich dann mit seinen dunklen Augen.

»Oh, gottverfluchte Scheiße«, stöhnte ich.
»Ist es wirklich nötig, vor Theo so zu fluchen?«, sagte

Matthew sofort. Natürlich hatte er damit recht, doch es mir so
auf die Nase zu binden, war nicht unbedingt hilfreich. »Ich hätte
den Müll einfach später rausgebracht«, fügte er, gleichermaßen
unnötig, hinzu.

»Wenn du es gleich nach dem Frühstück gemacht hättest,
als ich dich zum ersten Mal darum gebeten habe …« Ich
schluckte den Köder.

»Genau. Es ist allein meine Schuld, dass er aufgewacht ist.
Natürlich. Tut mir leid … Was zur Hölle ist das?« Matthew ließ
seinen Blick resigniert über den Fußboden schweifen, ehe er
sich bückte und das Klebeband berührte, mit dem ich notdürftig
den Spalt im Linoleum geflickt hatte. »Na, wunderbar, die Tüte
ist überall gerissen.« Er richtete sich wieder auf. »Vermutlich ist
es nicht unbedingt die cleverste Idee, den Müll genau auf diese
blöde Stelle zu stellen.«

»Sind die Bodenbelagsmuster, die du bestellen wolltest,
schon da?«, schoss ich zurück.

Er sah mich einen Moment lang nachdenklich an. »Ich
denke, du kennst die Antwort darauf. Ich bin noch nicht dazu
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gekommen, mich darum zu kümmern. Ich weiß, dass du
erschöpft bist, Sal. Wir alle sind erschöpft, aber …«

»Na ja, vermutlich nicht ganz so sehr wie ich.« Ich konnte es
mir einfach nicht verkneifen.

»Ich hab dir angeboten, nachts auch mal aufzustehen.«
»Ich weiß, aber wir haben uns darauf geeinigt, dass ich mich

um das Kind kümmere, weil du tagsüber arbeiten musst.«
Sofort kam mir sein in der Luft hängender Auftrag wieder in
den Sinn. Ich erinnerte mich daran, wie besorgt er deswegen
war, biss mir auf die Zunge und rieb mir müde die Augen. »Und
das ist okay so. Mir macht das nichts aus. Ehrlich nicht.«

»Na ja, ich hab auch gesagt, dass ich mich jeden Abend für
ein paar Stunden hier unten um ihn kümmern kann, damit du
dich etwas ausruhen kannst, aber das willst du ja auch nicht.«

»Doch nur, weil ich glaube, dass es einfacher für mich ist,
ihn oben zu versorgen. Außerdem kannst du es dir im
Augenblick beim besten Willen nicht leisten, übermüdet am
Schreibtisch zu sitzen – nicht so, wie die Dinge in deinem Job
gerade laufen. Sobald sich die Lage wieder etwas beruhigt hat,
nehme ich dein Angebot ja vielleicht doch an.« Ich versuchte zu
lächeln, auch wenn es sich ungewohnt verkrampft anfühlte. Ich
brachte es zwar nicht übers Herz, das zu sagen, aber Matthew
war vollkommen unfähig, Theo zum Einschlafen zu bringen; er
schleppte ihn unbeholfen durch die Gegend wie einen Sack
Kartoffeln, was Theo bloß zum Weinen brachte und bedeutete,
dass ich oben lag und ohnehin keine Ruhe fand, bis ich mich des
Kleinen selbst annahm, und damit war das Thema erledigt. So
war es bei Matthew und Chloe auch gewesen; er kam einfach
nicht richtig mit ihr klar, bis sie ungefähr zwei war. Das war
nicht allein seine Schuld, aber so war es nun mal.
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»Wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen.« Damit schnitt
Matthew ein mittlerweile ziemlich ausgelutschtes Thema an, das
jedes Mal aufs Neue in einer Sackgasse endete. »Wir brauchen
Hilfe. Wie wär’s mit einem Au-pair-Mädchen? Ein Kollege auf
der Arbeit meinte, das hätte ihr ganzes Leben von Grund auf
verändert.«

Theo fing an zu quengeln, und ich wiegte ihn ein bisschen
schneller. »Ich glaube nicht, dass ich mir zu allem Überfluss
auch noch die Verantwortung für irgendeine sechzehnjährige
Französin aufhalsen will, die hier im Gästezimmer wohnt und
zu Gott weiß welcher späten Stunde nach Hause kommt. Und
wo sollten dann deine Mutter oder meine Eltern schlafen, wenn
sie uns besuchen?«

Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, was wir sonst
machen sollen. Aber so, wie die Dinge momentan laufen, geht es
nicht weiter. Für mich ist das alles auch nicht einfach, weißt du?
Ich meine, in dieser Situation zu Hause zu arbeiten. Schließlich
ist es ja nicht so, als würde ich nicht ebenfalls aufwachen, wenn
er nachts schreit. Denn das tue ich. Ständig.«

Ich starrte ihn an, als der Funke des drohenden Streits
wieder aufflammte, und merkte, wie ich allmählich richtig
wütend wurde. »Dir fällt es also schwer zu schlafen, während du
im Gästezimmer im Bett liegst und ich im wahrsten Sinne des
Wortes stundenlang mit Theo in seinem Zimmer hin und her
laufe und ihn wiege, damit er sich wieder beruhigt? Wow. Tut
mir echt leid, das zu hören. Das muss wirklich schrecklich für
dich sein.«

»Und sobald ich mal wach bin, schlafe ich nur schwer
wieder ein.« Falls er verstand, worauf ich damit hinauswollte,
ließ er es sich nicht anmerken.
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»Weißt du …«, sagte ich leichthin, »letzte Nacht habe ich –
insgesamt – dreieinhalb Stunden geschlafen.«

Er verdrehte die Augen. »Okay. Vergiss es.« Dann warf er
einen Blick auf seine Uhr. »Tja, das war doch mal eine spaßige
Mittagspause.« Er hob die Mülltüte wieder auf und ging zur
Tür.

»Ich weiß, dass momentan alles ziemlich bescheiden läuft,
Matthew. Glaub mir, das weiß ich«, sagte ich, unvermittelt von
neuer Energie erfüllt. »Ich meine, schau mich doch nur mal
an!« Mit einem Nicken wies ich auf meine mit Erbrochenem
besudelte Schwangerschaftshose und das formlose T-Shirt, das
sich merklich über meinem rundlichen Unterleib spannte. Erst
heute Morgen hatte Chloe mit dem Finger in meinen Bauch
gepiekt und gemeint: »Du hast aber immer noch eine ganz
schöne Kugel, Mummy.« Dann fragte sie mit nicht eben
glücklicher Miene: »Da ist doch nicht noch ein Baby drin,
oder?«

Matthew hielt inne, sagte aber nichts.
»Ich glaube, das ist die Stelle, an der du sagen musst: ›Sei

nicht albern, du siehst doch großartig aus!‹« Ich versuchte
erneut zu lächeln.

Sein Geschäftshandy brummte in seiner Hosentasche. Er
holte es heraus und starrte aufs Display. »Oh, verpiss dich
einfach und lass mich in Ruhe …« Er schaute auf. »Nicht du –
dieser Penner …« Dann sagte er: »Du hast vor sechs Monaten
ein Baby bekommen und kriegst praktisch null Schlaf. Was
erwartest du?«

Diese ausgesprochen ungalante Antwort versetzte mir einen
Stich, doch ich bemühte mich, meine Enttäuschung im Zaum zu
halten. »Ich dachte, wir wollen nicht vor Theo fluchen? Was ich
zu sagen versuche, ist, ja, es ist blöd, aber wir müssen noch
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einen Monat oder so durchhalten, bis er alt genug ist, dass ich
Einschlafübungen mit ihm machen kann.«

»Noch einen Monat?« Er sah mich niedergeschlagen an.
»Um ehrlich zu sein, weiß ich nicht mal, wie wir so bis zum
Ende der Woche durchhalten sollen. Sag mal, warum steht da
eigentlich das Nurofen? Ist er schon wieder krank?«

Ich zögerte. »Nein«, gab ich schließlich zu. »Ich dachte
einfach, es wäre einen Versuch wert.«

»Wir können ihn nicht einfach mit Medikamenten
vollstopfen!«

»Es hat ja sowieso nicht funktioniert. Ich dachte, wenn …«
Doch Matthew hatte bereits das Interesse an dem verloren,

was ich gerade sagte, und rümpfte stattdessen die Nase.
»Himmel. Das stinkt. Aber echt. Ich muss jetzt wirklich wieder
an die Arbeit gehen. Und vergiss nicht, dass ich morgen früh um
acht einen Gesprächstermin habe«, rief er, als er die Vordertür
erreichte. »Du musst also beide Schulfahrten übernehmen.«

»Ich weiß«, sagte ich mit leiser Stimme. »Ich kann’s kaum
erwarten.«

»Ich muss los, Sal.« Er klang genervt. »Wenn ich es nicht
schaffe, diesen Auftrag bis Ende der Woche an Land zu ziehen,
verliere ich noch meinen verfluchten Verstand.«

»Also, wirklich! Könntest du bitte aufhören, zu fluchen?
Niemand versucht, dich von der Arbeit abzuhalten, Matthew.
Ich schwör’s. Ich versuche, dir so viel Raum zu lassen, wie ich
nur kann, ob du’s glaubst oder nicht.« Theo begann, heftiger zu
protestieren, vermutlich, weil er die zunehmende Anspannung
ebenfalls spürte, darum ging ich rüber zum Wasserkocher, um
ihm ein Fläschchen zu machen.

»Das ist das Einzige, was ich momentan tue – arbeiten«,
fuhr Matthew fort. »Ich arbeite, und ich helfe dir mit den
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Kindern, und ich gehe zum Sport. Das ist alles.«
Ich konnte mich nicht einmal dazu durchringen, auf so eine

lächerliche Aussage überhaupt zu reagieren. Im letzten halben
Jahr hatte ich keine fünf Minuten für mich. Unvermittelt
erstarb die Flamme der Energie in meinem Innern, und mit
einem Mal wollte ich mir nur noch ein Loch suchen, reinklettern
und hundert Jahre lang schlafen. Matthew schaute schweigend
zu, wie ich Theo wiegte, ehe er sich ohne ein weiteres Wort
umdrehte und den Raum verließ. Ich hörte, wie er draußen im
Flur seine Schuhe anzog, bevor Sekunden später ein bitterkalter
Luftzug durch die Küche pfiff, als er die Vordertür offen ließ.

Zitternd rief ich ihm beinahe nach, die Tür zuzumachen,
doch ich war es leid, mich zu streiten, und hielt den Mund.
Stattdessen platschten ein paar dicke Tränen auf Theos
flaumigen Kopf, sodass er überrascht zu mir aufschaute. Ich
wischte die Tränen behutsam fort. »Tut mir leid, mein kleiner
Schatz.« Ich versuchte zu lächeln. Er musterte mich einen
Moment lang und schenkte mir dann ein breites, zahnloses
Grinsen, ehe er erneut mit seiner kleinen Faust nach mir schlug.
Ich fing sie ab und küsste sie, während mir weitere Tränen in
die Augen stiegen und meinen Blick verschwimmen ließen.
»Keine Sorge, Theo«, flüsterte ich. »Mummy ist bloß ein
bisschen müde. Das ist alles.«

Er fing an, an seiner Faust zu nuckeln, und ich streckte die
Hand aus, um das Radio anzuschalten. Die Stille war nicht gut;
sie lastete zu schwer auf dem Haus. Als Chloe in Theos Alter
gewesen war, half mir das Radio sehr gegen die Einsamkeit, die
es mit sich brachte, tagsüber so häufig zu Hause zu sein.
Allerdings lebten wir damals natürlich noch in unserer zwar
winzigen, aber makellosen Wohnung in London. Jetzt
betrachtete ich verzweifelt die hässliche, mattrosafarbene
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Streifentapete, auf die ich hoffnungsvoll drei verschiedene
Farbproben gepinselt hatte, als wir vor acht Monaten hier
einzogen und ich noch schwanger war. Die Kleckse waren noch
da, doch sonst hatte sich nichts verändert.

Während ich Theo wiegte, begann der Wasserkocher zu
blubbern. Sobald sich die Sache mit seinem Schlafen geklärt
hatte, würde ich das Projekt »Hausrenovierung« wieder ganz
oben auf meine Agenda setzen. Bei dem Gedanken an eine neue
Dusche, aus der das Wasser schwungvoll hervorschoss, statt
bloß zu tröpfeln, besserte sich meine Laune schlagartig. Dann
noch überall Laminat rein, diese grässlichen gemusterten
Teppiche raus … ebenso die Deckenapplikationen … ein
Holzofen im Wohnzimmer … eine Haustür, die nicht komplett
aus Milchglas bestand, mit einem ordentlichen Griff anstatt mit
einem Riegel, der mit Vorliebe die Daumen und Zeigefinger der
Person häutete, die ihn zu schließen versuchte. Und auch keine
pinken Samtvorhänge mehr, oder braune Küchenfliesen mit
orangefarbenen Obstkörben darauf.

Und definitiv nichts mehr, das von Klebeband
zusammengehalten wurde – das galt auch für Matthew und
mich. Ich wollte, dass die Dinge wieder so wurden, wie sie vor
Theos Geburt waren. Ich hasste das ständige Gekeife und
Gezanke, das diese Phase, wenn man ein Baby hatte, irgendwie
automatisch mit sich zu bringen schien. So waren wir sonst
überhaupt nicht. Darüber hinaus hatte ich die Mehrarbeit, die
es machte, statt einem zwei Kinder zu haben, gewaltig
unterschätzt, während ich außerdem praktisch unter Hausarrest
stand und verzweifelt versuchte, Theo so etwas wie einen
Tagsüber-Schlafrhythmus beizubringen. Das Leben kam mir ein
wenig so vor, als würde ich an einem Milgram-Experiment
teilnehmen. Wer würde zuerst kapitulieren, ich oder Matthew?
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Womöglich würden wir uns am Ende gegenseitig an die Gurgel
gehen. Ich nahm mein Handy zur Hand, das Einzige, was mich
noch mit der Außenwelt verband, und googelte
gedankenverloren »Studien über die Auswirkungen kleiner
Kinder auf glückliche Ehen«. An erster Stelle bei den
Ergebnissen kam »Sind Scheidungen schlecht für Kinder?«,
gefolgt von »Die rechtlichen Folgen einer Scheidung«. Das
machte es irgendwie auch nicht besser. Ich legte mein Telefon
wieder beiseite, während sich der Wasserkocher mit einem
Klicken abschaltete und im Radio »It Must Have Been Love«
von Roxette gespielt wurde.

Oh, Gott, nein! Ich stöhnte und eilte zu dem Apparat
hinüber, um etwas Fröhlicheres einzustellen, aber es war zu
spät. Als wäre ich nicht schon niedergeschlagen genug, versetzte
mich der Song mit Macht zurück in die Vergangenheit. Damals
war ich achtzehn und machte bei strahlendem Sonnenschein
zusammen mit meinem langjährigen Freund von zu Hause, Joe,
die Landstraßen unsicher. Jener Sommer war voll von
sorglosem Lachen gewesen; von Herumfahren mit weit offenen
Fenstern … von Fisch und Chips am Strand, während über dem
Meer die Sonne unterging. Doch das war eine Ewigkeit her. Da
war ich noch grün hinter den Ohren.

»Auch das geht vorbei.« Ich schloss die Augen. »Auch das
geht vorbei …«

Als sie von der Vorschule nach Hause kam, sah die arme, kleine
Chloe genauso mitgenommen aus wie ich. Sie hockte sich
schweigend aufs Sofa, um sich auf dem iPad Sarah & Duck
anzusehen, während ich das Abendessen zubereitete.

»Mit wem hast du heute gespielt?«, fragte ich sie über Theos
Gebrabbel hinweg, der in seiner Babywippe saß, und wuselte in
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der Küche umher, um Nudeln zu kochen.
»Mit Amy«, sagte Chloe, ohne ihren Blick vom Bildschirm

abzuwenden. »Und mit Harry. Ben hat Harry mit einem Stück
Eisenbahnschiene auf den Kopf gehauen.«

»Absichtlich?« Ich versuchte, mich darauf zu konzentrieren,
zusammen mit dem Käse nicht auch meine Finger zu raspeln.

»Nein. Er hat nicht hingeguckt, als er es gemacht hat. Harry
hat geheult. Und ich war traurig, weil Harry doch mein bester
Freund ist. In der Baugruppe hat er versucht, mich zu
umarmen.«

»Okay.« Ich strich den geriebenen Käse zusammen und gab
ihn in eine kleine Schüssel. »Na ja, wenn so was ist, musst du
einfach nur sagen: ›Danke, aber ich möchte im Moment nicht
umarmt werden.‹«

»Aber ich fand’s schön«, sagte sie und schaute überrascht
auf. »Könnte ich den Käse bitte nicht auf meinen Spaghetti
kriegen?«

»Bin schon dabei«, versprach ich lächelnd, während ich mir
im Geiste eine Notiz machte, Matthew später von den
Umarmungen mit Harry zu erzählen.

»Möchtest du, dass Harry rüberkommt, um mir dir zu
spielen, was meinst du?«, fragte ich Chloe, als ich beide Kinder
nach dem Abendessen badete. Theo wand sich wie wild im
Wasser, während ich ihn fest unter einem Arm hielt und mit
meiner freien Hand versuchte, die verkrusteten Süßkartoffeln
abzuwaschen, die zwischen seinen Fingern klebten. Chloe goss
etwas Wasser aus einer rosaroten Plastikteekanne in die Wanne
und sagte mit Bestimmtheit: »Nur, wenn er nicht wieder
Fangen spielen will. Ich mag’s nicht, wenn er und Ben mich und
Amy fangen wollen. Sie ziehen uns dabei immer an den
Kapuzen.«
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»Wer macht das?« Matthew tauchte im Türrahmen auf,
beugte sich vor und reichte mir das Badetuch, das ich bereits
vorsorglich auf dem Boden ausgebreitet hatte, während ich den
tropfnassen Theo aus der Wanne hob.

»Könntest du das Handtuch bitte wieder hinlegen?«, sagte
ich, zwang mich zu einem Lächeln und versuchte, nicht
verärgert zu klingen. Theo, der nackt und kalt mitten in der Luft
hing, begann entrüstet zu brüllen, was Chloe kurz aufschauen
ließ. »Ich glaube, er hat Hunger, Mummy«, stellte sie
richtigerweise fest und wandte sich dann wieder ihrer Teekanne
zu.

Matthew warf das Badetuch achtlos wieder auf den Boden.
»Macht es dir was aus, wenn ich heute Abend ins Fitnessstudio
gehe?«

Ich legte Theo hin und wickelte ihn in das Tuch, so gut ich
konnte.

»Natürlich lese ich Chloe vorher eine Geschichte vor.«
»Ich will aber, dass Mummy mir vorliest«, wandte Chloe

rasch ein.
»Mummy hat dafür heute keine Zeit«, sagte Matthew

abweisend. »Sie muss Theo füttern. Also, wer hat dich an der
Kapuze gezogen?«

»Harry. Aber das gehörte zum Spiel. Ich möchte jetzt aus
der Wanne.« Sie stand auf. »Ich will nicht heiraten, Mummy.
Ich will hier bei euch leben, bei dir, Daddy und Theo.«

Ich schaute besorgt zu ihr auf. Dasselbe hatte sie zwei Tage
zuvor schon einmal gesagt. Offensichtlich rächten sich jetzt die
ganzen Disney-Filme, die sie sich seit Theos Geburt quasi rund
um die Uhr ansah. »Du brauchst nicht zu heiraten, Liebes.
Nicht, wenn du das nicht möchtest.«
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»Aber vielleicht willst du ja mal eine eigene Wohnung
haben«, warf Matthew ein.

Chloe und ich starrten ihn an. Chloes Unterlippe begann zu
zittern, und ich sagte ungläubig: »Also, wirklich, Matthew! Sie
ist vier! Was Daddy damit meint, ist …« Ich griff nach ihrem
Badetuch und wandte mich ihr wieder zu. »…natürlich kannst
du bei uns wohnen. So lange du willst.«

Sie kletterte aus der Wanne, und als ich das Badetuch um sie
schlang, kuschelte sie sich an mich. »Kannst du mir bitte
vorlesen, Mummy?«

»Aber klar!« Ich strahlte, während Theo sich wie wild die
Augen rieb und dann ein schrilles, verärgertes, hungriges
Heulen anstimmte. Matthew machte eine hilflose Geste. »Ich
sagte doch, ich mach das! Sie wird’s überleben!«

»Nein!« Chloes Augen begannen sich mit müden Tränen zu
füllen.

»Geh du einfach zum Sport«, sagte ich hastig, bemüht, die
Situation zu entschärfen. »Ich regle das schon.«

»Du musst mich unterstützen, wenn ich etwas sage, Sally«,
erwiderte Matthew gereizt. »Ich sagte, ich lese vor. Da ist es
wenig hilfreich, wenn du dich einmischst, mir in den Rücken
fällst und …«

»Könnten wir das vielleicht später diskutieren?«, sagte ich
mit einem fröhlichen, warnenden Lächeln. Chloe schaute
unsicher zwischen uns hin und her, und Matthew schüttelte den
Kopf.

»Dann bis später.« Er drehte sich um und ging, ohne den
Kindern einen Gutenachtkuss zu geben.

»Also! Wo sind eure Pyjamas?« Ich lächelte heiter und
versuchte, die beiden so schnell wie möglich bettfertig zu
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machen. »In Ordnung, Theo. Ich hab die Botschaft verstanden.
Bettizeit!«

Nachdem ich ihnen schließlich eine Geschichte vorgelesen,
Chloe etwas vorgesungen, Theo gefüttert und ihn so lange in
den Armen gehalten hatte, bis ich ihn in die Wiege legen konnte,
ohne dass er davon aufwachte, um mich anschließend in die
relative Sicherheit des Flurs hinauszuschleichen, war es acht
Uhr abends. Ich kam schier um vor Hunger. Ich ging runter in
die Küche und öffnete den Kühlschrank. Am Ende entschied ich
mich trotzdem bloß für Müsli. Sollte Matthew nachher, wenn er
heimkam, die Fischstäbchen, die Pommes und die Zucchini
essen, wenn er wollte. Tatsächlich konnte ich mir im Hinblick
auf seinen lächerlichen »Vielleicht willst du ja mal eine eigene
Wohnung haben«-Kommentar von vorhin noch mehrere andere
Dinge vorstellen, die er mit der Zucchini machen konnte.

Mit einem Mal zu erschöpft, um auch nur die Milch
rauszunehmen, schloss ich den Kühlschrank wieder und ließ
mich auf einen der Küchenstühle sinken, um mich einen
Moment lang auszuruhen. Ich stützte den Kopf in die Hände.
Alles, was ich hörte, war die Schlafhilfe, die wir gekauft hatten;
über das Babyfon konnte ich das träge Rauschen des Geräts in
Theos Zimmer vernehmen, doch gnädigerweise war Theo selbst
still. Seine Schlafzyklen wurden trotzdem immer kürzer –
vermutlich blieb mir allenfalls eine halbe Stunde, bis er wieder
aufwachte. Allmählich grenzte das Ganze an Folter. Ich liebte
Theo, das tat ich wirklich. Doch ganz gleich, wie wundervoll er
war, ich brauchte dringend eine Pause. Ich hatte ihn
vierundzwanzig Stunden am Tag am Hals. Langsam fing ich an
durchzudrehen.

Ich atmete tief durch und hob gerade rechtzeitig den Kopf,
um eine riesengroße Spinne ohne Hast an mir
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vorbeimarschieren zu sehen, ungefähr drei Zentimeter von
meinem Fuß entfernt.

»Ach du Scheiße!«, keuchte ich und sprang auf, während ich
mich gehetzt nach etwas umsah, womit ich das Vieh einfangen
konnte. Zum Glück stand ein leeres Glas auf dem Tisch, das
Matthew nicht weggeräumt hatte. Als wüsste die Spinne genau,
was ich vorhatte, zog sie ihre Beine ein wenig ein und verharrte
reglos auf dem Linoleum. Ich war mir zwar nicht sicher, ob das
Glas groß genug war, aber ich hatte nichts anderes zur Hand. Du
liebe Güte – dieses Ding war gewaltig. Ich atmete zweimal kurz
aus, um mir selbst Mut zu machen, und sagte leise »Iiiiii«, als
ich mich der Spinne näherte und langsam meinen Arm
ausstreckte – doch sobald sich das Glas senkte, krabbelte das
Mistvieh davon, auf das Spielzeug in der Kinderecke zu. Sofort
stellte ich mir vor, wie das Biest aus einer Kiste mit Legosteinen
auftauchte, während Chloe damit spielte. Ich stellte das Glas
hin, umrundete den Tisch und schnappte mir stattdessen Chloes
Steckenpferd Penelope, das auf dem Teppich lag. Die Spinne
versuchte erneut zu fliehen, und mit einer Schnelligkeit, von der
ich nicht ahnte, dass ich dafür überhaupt noch die Energie
besaß, schwang ich das Kopfende herum, packte den Stiel des
Pferdes und schlug wie wild auf die Spinne ein. Wenig hilfreich,
wieherte Penelope laut und gab dann ein Trabgeräusch von sich,
doch ich war so entschlossen, die Sache zu Ende zu bringen,
dass ich einfach immer weiter zuschlug. Erst nach einigen
Sekunden des Schlagens, Wieherns und Trabens hielt ich
schließlich – ein wenig außer Atem – inne und hob das Pferd in
die Höhe, um die bedauernswerte und jetzt ziemlich tote Spinne
auf dem Boden zermatscht zu sehen. Also verwendete ich
Penelope nun kurzerhand als Kehrbesen, fegte den
zerschmetterten Spinnenkadaver zur Vordertür und raus auf die
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Schwelle, bevor ich die Tür wieder schloss und kraftlos auf den
Teppich sank.

Wie zur Hölle hatte ich das alles hingekriegt, ohne Theo zu
wecken? Ich atmete erleichtert auf, ehe mir mit einem Blick auf
das Steckenpferd klar wurde, wie albern ich gerade aussehen
musste. Ich lächelte, und dann lachte ich laut auf. Was war ich
nur für ein Schwachkopf! Dann jedoch schossen mit gleichzeitig
Tränen in die Augen, und ich erkannte, dass ich weinte.
Benommen bemühte ich mich, mich wieder unter Kontrolle zu
bekommen, und griff in die Tasche, um ein Taschentuch und
mein Handy hervorzuholen.

Hey. Wie steht’s? Ich begann, Liv eine Nachricht zu schreiben.
Drehe hier langsam am Rad … Hab grade mit einem Spielzeugpferd
eine Riesenspinne im Haus erledigt. Würde anrufen, aber dann wacht
Theo auf. Dieses Baby macht mich fertig. Morgen quatschen? xxx

Wie aufs Stichwort hörte ich, wie Theo zu wimmern begann.
Seufzend drückte ich auf »Senden« und ging dann nach oben.

Matthew war wieder da und verspeiste auf dem Sofa vor dem
Fernseher gerade eine frisch zubereitete Portion Pasta, als ich
um zehn nach neun mit dem Babyfon in der Hand ins
Wohnzimmer trottete.

»Oh, danke, dass du mir was zu Essen gemacht hast«, sagte
ich mit einem dankbaren Nicken in Richtung seiner Schüssel,
als ich mich ihm gegenüber aufs Sofa fallen ließ. »Ist meine
Portion in der Küche?«

Er verzog das Gesicht. »Ähm, tut mir leid, nein. Ich dachte,
du wärst schon ins Bett gegangen. Ich hab dir nichts übrig
gelassen.«

»Oh.« Unerklärlicherweise spürte ich, wie mir von neuem
Tränen in die Augen stiegen. »Okay. Kein Problem.«
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Er sah mich verwirrt an. »Weinst du etwa?«
»Ich bin bloß sehr müde und hungrig«, flüsterte ich.
Er atmete tief aus und stellte die Schüssel neben sich auf den

Teppich. »Das war keine böse Absicht, Sally. Ich dachte
wirklich, du schläfst schon. Woher sollte ich denn wissen, dass
du noch nichts gegessen hast? Ich mach dir sofort auch was.« Er
stand auf.

»Spar dir die Mühe.« Ich schüttelte den Kopf. »Bis die
Nudeln fertig sind, ist es halb neun, und dann ist Theo ohnehin
wieder wach.«

Er machte eine hilflose Geste. »Und was willst du, das ich
jetzt tue?«

»Nichts. Ich möchte nicht, dass du irgendwas tust.« Einen
Moment lang starrte ich mit glasigem Blick auf den Fernseher,
während ich die Energie aufzubringen versuchte, in die Küche
zu gehen und mir das Müsli zu holen, das ich eigentlich ohnehin
essen wollte. Davon ging die Welt nicht unter. »Iss einfach
deine Pasta.«

Er setzte sich wieder hin. »Ich hab’s kapiert, okay? Alles,
was ich mache, ist falsch. Ich bin für dich und Chloe ein steter
Quell der Enttäuschung.«

Ich schaute träge zu ihm rüber. Was brabbelte er da gerade
von einem Quell der Enttäuschung? »Sind bloß Spaghetti. Iss
einfach dein Essen.«

»Nein, jetzt mag ich nicht mehr. Du kannst es haben.« Er
schob mir die Schüssel zu.

»Sei nicht albern«, sagte ich. »Iss deine Nudeln.«
»Aber du meintest doch gerade, dass du Hunger hast!

Offensichtlich hättest du sie ja gern, sonst würdest du
schließlich nicht immer wieder sagen: ›Iss einfach deine Pasta.‹
Also nimm sie. Na, los.«
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»Oh, mein Gott! Ich will sie aber nicht!«, explodierte ich.
»Und warum machst du dann so ein Theater darum, dass

ich dir nichts aufgehoben habe? Wolltest du damit bloß deutlich
machen, dass ich mal wieder nicht an dich gedacht habe?« Er
lehnte sich auf dem Sofa zurück und hielt sich die Hände an den
Kopf, als er flüchtig zur Decke aufschaute. »Jesus Maria – ich
kann das alles nicht mehr ertragen!«

»Was genau kannst du nicht mehr ertragen?«, sagte ich mit
gefährlich schneidender Stimme, bereit, den altbekannten »Ich
weiß, dass du momentan viel Stress bei der Arbeit hast, aber es
ist nicht fair, das an mir und den Kindern auszulassen«-Sermon
anzustimmen.

»Na, das hier!«, sagte er und wies um sich herum,
vermutlich, um zu verdeutlichen, dass er damit alles meinte.
»Früher hab ich Dinge unternommen. Hab mich mit Leuten
getroffen. Wir sind mit Freunden ausgegangen. Wir haben Zeit
zusammen verbracht. Ich fühle mich wie ein Einsiedler und hab
das Gefühl, mein Leben rauscht einfach nur so an mir vorbei.
Bald werde ich zu alt zum Radfahren sein, zum Klettern und
zum …«

»Wann bist du denn jemals geklettert?«, sagte ich
ungläubig.

»Der Punkt ist, dass das hier angeblich die besten Jahre
meines Lebens sein sollen.«

»Mir war gar nicht bewusst, dass die Kinder und ich dich
von so vielen Dingen abhalten. Wir haben gerade ein zweites
Baby bekommen, Matthew. Ich meine, mal ernsthaft, was
dachtest du denn, wie es werden würde? Erinnerst du dich nicht
mehr daran, wie es war, als Chloe noch klein war?«

»Sei gefälligst nicht so herablassend!«, knurrte er. »Ich
glaube nicht, dass du verstehst, wie das alles für mich ist; dieser
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gewaltige Druck, für alles geradezustehen – jetzt, wo wir bloß
noch ein Einkommen haben –, obwohl das Haus dringend auf
Vordermann gebracht werden müsste, und …«

»Okay, du willst damit sagen, dass du buchstäblich dabei
bist durchzudrehen«, sagte ich energisch und setzte mich ein
bisschen aufrechter hin. »Das Geld für das Haus haben wir nach
dem Verkauf der Wohnung auf der Bank liegen, wo es nur
darauf wartet, dass wir endlich die Kurve kriegen und uns um
alles Nötige kümmern. Montag in einer Woche kommt der
Bauunternehmer vorbei. Tut mir leid, dass ich nicht eher dazu
gekommen bin, aber ich muss mich um ein ziemlich umtriebiges
Baby kümmern, das niemals schläft, und außerdem auch noch
um eine Vierjährige. Ja, wir beziehen momentan bloß ein
Gehalt, aber wir wussten doch, worauf wir uns da einlassen.
Genau darum haben wir das Geld beiseitegelegt – um das
auszugleichen. Schon vergessen?«

Er blickte zu Boden und sagte leise: »Nein, natürlich nicht.«
»Hör zu, ich weiß, dass deine Arbeit momentan ziemlich

nervenaufreibend ist.« Ich versuchte, uns wieder in die Spur zu
bringen. »Aber trotz allem dürfen wir nicht all das Gute in
unserem Leben aus den Augen verlieren. Wir haben ein Haus,
das einfach toll sein wird, sobald es fertig ist. Ja, im Augenblick
ist das hier der reinste Siebzigerjahre-Albtraum, und bis in die
Stadt ist es ein ganzes Stück weiter, als uns lieb wäre, aber es
wird trotzdem super. Du hast zwei großartige Kinder. Theo wird
irgendwann richtig schlafen, glaub mir. Wir müssen einfach
bloß noch ein bisschen durchhalten und …«

»Spar dir die aufmunternden Worte, Sally«, unterbrach er
mich rüde. »Ich weiß das alles. Ich versuche nur, zu …«

»Tja, wenn du das alles wirklich weißt, dann hör auf zu
jammern, reiß dich zusammen und benimm dich wie ein
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Mann.« Ich verlor die Geduld – ich war schlichtweg zu
erschöpft, um Matthew, der mit Druck noch nie gut umgehen
konnte, noch länger mit Samthandschuhen anzufassen, wie ich
es früher während unserer Ehe so oft getan hatte.

»Ich soll mich wie ein Mann benehmen?«, wiederholte er
langsam. »Magst du mich eigentlich überhaupt noch, Sally?«

»Oh, bitte, erspar mir das …« Ich sackte müde nach hinten.
»Ich. Habe. Dafür. Jetzt. Keine. Kraft.«

»Sag es mir«, beharrte er. »Ich meine, wir haben keinen Sex,
wir umarmen uns nicht, wir …«

»Oh mein Gott!« Ich vergrub frustriert den Kopf in den
Händen. »Wir haben ein sechs Monate altes Baby, verflucht
noch mal! Natürlich haben wir keinen Sex! Aber wenn dein
Leben wirklich so scheiße ist, Matthew, und du dermaßen
unglücklich bist, warum haust du dann nicht einfach ab? Pack
deine Sachen und verschwinde.«

»Vielleicht sollte ich das tatsächlich tun!«, blaffte Matthew
zurück. »Vielleicht könnte ich mit einer anderen ja sogar
glücklich werden!«

Ich keuchte vernehmlich – und dann schien die Welt mitten
in der Bewegung zu erstarren. Wir sahen einander an und waren
uns beide darüber im Klaren, dass gerade eine Grenze
überschritten worden war. Unwillkürlich, wie aus dem Nichts,
musste ich plötzlich an die arme Spinne denken, die so
verzweifelt versucht hatte, sich irgendwo in Sicherheit zu
bringen.

»Das hätte ich nicht sagen sollen«, wandte er hastig ein.
»Natürlich will ich bei dir und den Kindern sein.«

Ich entgegnete nichts darauf. Ich war einfach nicht dazu
imstande. Es war eine Sache, nach einem Streit im Internet
nach Wohnungen zu suchen, die ich mir allein mit den Kindern
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leisten konnte – das hatte ich schon einige Male gemacht, und
in letzter Zeit noch viel öfter, wenn Matthew in besonders
pampiger Stimmung war und ich mir einredete, dass ich ihn im
Grunde nur noch hasste, aber ich wusste, dass das ganz normal
war. Das hier hingegen war eine vollkommen andere Liga.

»Vielleicht könntest du mit einer anderen ja sogar glücklich
werden?«, wiederholte ich fassungslos. »Diskutieren wir allen
Ernstes darüber, uns zu trennen – wegen einer Schüssel
Spaghetti?«

»Nein.« Er rieb müde seine Schläfen. »Natürlich trennen
wir uns nicht.«

Aus dem Lautsprecher des Babyfons drang das vertraute
Geräusch von Theo, der zu weinen begann, und ausnahmsweise
einmal war ich dankbar für sein Geplärre. »Ich sollte besser
nach ihm sehen«, sagte ich, sprang rasch auf und floh.

Als Theo schließlich versorgt war und ich sein Zimmer verließ,
um mein Nachthemd anzuziehen und das bisschen Make-up zu
entfernen, das ich noch trug, waren sämtliche Lichter im Haus
aus. Wie üblich hatte sich Matthew im Gästezimmer schlafen
gelegt. Er hasste es, dass ich das Babyfon auf dem Nachttisch
neben unserem Bett liegen hatte, und beharrte darauf, dass das
Gerät ihn die ganze Nacht wach halten würde, ohne auf meine
Beteuerungen einzugehen, dass das bloß vorübergehend sei,
während Theo und ich uns daran gewöhnten, in
unterschiedlichen Zimmern zu schlafen.

Ich schaute nach Chloe, deckte sie wieder vollständig mit
ihrem Federbett zu und strich ihr sanft die heißen,
verschwitzten kleinen Locken aus dem Gesicht. Sie roch wie ein
Hamster. Ich schlich ins Schlafzimmer und legte mich so leise
wie möglich ins Bett. Ich hatte keine Ahnung, wie es sein
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konnte, dass die Dinge so sehr eskaliert waren – wegen einer
Nichtigkeit. Allerdings stand außer Frage, dass Matthew und ich
uns unbeabsichtigt auf wirklich gefährliches Terrain manövriert
hatten.

Ich griff nach meinem Handy und schrieb: Was ich heute
Abend gesagt habe, tut mir leid. Dann wartete ich.

Mir auch
Das war alles? Und meinte er damit, dass es ihm ebenfalls

leidtat, oder bloß, dass auch ihm leidtat, was ich gesagt hatte?
Ich schlug die Decke beiseite und setzte mich auf. Vielleicht

sollte ich einfach ins Gästezimmer gehen, damit wir uns
persönlich beieinander entschuldigen und die Sache
angemessen aus der Welt schaffen konnten. Ich streckte ein
Bein aus dem Bett – und zögerte. Das Problem war, dass er
dann vermutlich Sex haben wollen würde. Nein, er würde mit
Sicherheit Sex haben wollen – und dazu war ich einfach zu
kaputt. Für ihn mochte das vielleicht in Ordnung sein,
schließlich konnte er sich danach einfach hinlegen und schlafen.
Ich hingegen würde die ganze Nacht wach sein, um mich um
Theo zu kümmern. Und obwohl ich mir dabei irgendwie schäbig
vorkam, zog ich mein Bein wieder zurück, kuschelte mich unter
meine Decke und schaltete das Licht aus.

Weniger als eine Minute später hörte ich, wie sich die
Gästezimmertür mit einem leisen Quietschen öffnete. Die
Dielen auf dem Treppenabsatz ächzten, dann wurde die
Schlafzimmertür behutsam aufgeschoben.

»Sally?«, raunte er. »Schläfst du?«
Ich kniff die Augen fest zusammen und tat so, als täte ich

das.
Er stieß ein kleines, resigniertes Seufzen aus – ehe er

flüsterte: »Okay. Ich liebe dich wirklich. Das schwöre ich dir.
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Gute Nacht.« Dann verzog er sich wieder ins Gästezimmer. Ich
zögerte einen Moment und kam mir wie eine richtige Zicke vor,
weil ich ihm nicht nachging, doch im Haus war endlich selige
Stille einkehrt. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen –
und schlief auf der Stelle ein.
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