


Über die Autorin:

Care Santos wurde 1970 in Mataró bei Barcelona geboren. Mit 
acht hat sie angefangen zu schreiben und mit vierzehn den ers-
ten Schreibwettbewerb gewonnen. Inzwischen hat sie zahlrei-
che Romane für Kinder und Erwachsene veröffentlicht, die in 
über zwanzig Sprachen übersetzt und mit mehreren Preisen 
ausgezeichnet wurden. Außerdem unterrichtet die dreifache 
Mutter Kreatives Schreiben und arbeitet als Literaturkritikerin.

Weitere Titel der Autorin:

Der Duft der Träume

Titel als E-Book und Hörbuch erhältlich



CARE SANTOS

Als das Leben
vor uns lag

ROMAN

Aus dem Spanischen von Stefanie Karg

Ausgezeichnet mit dem 
Premio Nadal de Novela 2017



Dieser Titel ist auch als E-Book erschienen

Vollständige Taschenbuchausgabe
Deutsche Erstausgabe

Für die Originalausgabe:
Copyright © 2017 by Care Santos
Titel der spanischen Originalausgabe: »Media vida«
Originalverlag: Editorial Planeta, S. A.
Translation Rights arranged by Sandra Bruna Agencia Literaria,  
S. L. through SvH Literarische Agentur

Für die deutschsprachige Ausgabe:
Copyright © 2018 by Bastei Lübbe AG, Köln
Textredaktion: Sabine Giersberg, Schwetzingen
Umschlaggestaltung: semper smile, München
Unter Verwendung von Motiven von © Lambert/Archive Photos/ 
getty-images und © shutterstock: Sarah Marchant | oksanka007
Satz: hanseatenSatz-bremen, Bremen
Gesetzt aus der Granjon LT Std.
Druck und Verarbeitung: CPI books GmbH, Leck – Germany
ISBN 978-3-404-17751-6

5  4  3  2  1

Sie finden uns im Internet unter www.luebbe.de
Bitte beachten Sie auch: www.lesejury.de

Ein verlagsneues Buch kostet in Deutschland und Österreich jeweils 
überall dasselbe.
Damit die kulturelle Vielfalt erhalten und für die Leser bezahlbar bleibt, gibt es 
die gesetzliche Buchpreisbindung. Ob im Internet, in der Großbuchhandlung, 
beim lokalen Buchhändler, im Dorf oder in der Großstadt – überall bekommen 
Sie Ihre verlagsneuen Bücher zum selben Preis.

BASTEI LÜBBE TASCHENBUCH

Band 17751



Für Deni Olmedo
For every single day of my life



Man kann nur das Unverzeihliche verzeihen.
JOAN-CARLES MÈLICH



1950





DAS PFÄNDERSPIEL





11

»Komm endlich rein, sonst fangen wir ohne dich an!«
Julia kroch in das Zelt aus Bettlaken, das ihre vier Schulka-

meradinnen im Schlafraum zwischen den Stockbetten errichtet 
hatten. In der Mitte flackerte wie zur Begrüßung die Flamme 
einer Kerze. Julia hielt nach einem freien Plätzchen Ausschau, 
und Lolita, die stets sehr aufmerksam war, rückte zur Seite. Julia 
strich ihr Nachthemd glatt, das eigentlich nur ein verschlissener 
wollweißer Perkalunterrock war. Unauffällig deckte sie mit der 
Hand das Loch zu, das sie knapp über dem Saum entdeckt hatte. 
Sie schämte sich, denn es war ihr einziges Nachtgewand. Ihre 
Schulkameradinnen hingegen trugen hübsche Nachthemden 
aus feinen Stoffen, mit Mustern oder in bunten Farben, die mit 
Spitzeneinsätzen oder Bändern verziert waren. Die Kleidung 
reicher Mädchen eben. Doch Julia war nicht reich. Sie versuchte, 
ruhig zu atmen, und die anderen sahen sie erwartungsvoll an.

»Es ist doch immer das Gleiche mit dir, du Tranfunzel!«, 
zischte Olga verärgert. »Das war wirklich das letzte Mal, dass 
wir auf dich gewartet haben!«

Immer wenn Olga jemanden zurechtwies, zitterte ihr Dop-
pelkinn wie Wackelpudding, selbst wenn sie flüsterte. Die an-
deren Mädchen mussten ein Lachen unterdrücken. Sie waren 
von dieser theatralischen Feierlichkeit durchdrungen, die das 
Spiel erforderte. Julia betrachtete sie aus den Augenwinkeln. 
Auch sie hätte gern gelacht.

Olgas Doppelkinn begann wieder zu beben.
»Und, Julia? Willst du uns nicht begrüßen? Oder ist da 

etwa ein Hündchen zu uns gekommen?«
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Diesen Satz hatte Olga von den Nonnen übernommen, die 
in mancher Hinsicht sehr inspirierend sein konnten.

»Guten Abend«, sagte Julia.
Olga erwiderte eisig: »Bist du bereit, oder sollen wir auf den 

nächsten Vollmond warten?«
»Nein, nein. Ich bin bereit.«
»Ob du für deine Verspätung bestraft wirst oder nicht, 

überleg ich mir noch«, brummte Olga.
Wie immer kam Lolita Julia zu Hilfe. Sie war die große 

Menschenfreundin, die Seelentrösterin, die Vertraute, die mit 
sanften Worten Trost spendete und an die sich alle wandten, 
wenn sie traurig waren oder Probleme hatten. Obwohl Lo-
lita aus Angst, entdeckt zu werden, nur flüsterte, sagte sie be-
stimmt:

»Es ist nicht ihre Schuld, Gordi. Bestimmt hat Sor Anto-
nina sie nicht gehen lassen.«

»Sag nicht Gordi zu mir«, beschwerte sich Olga. Die Zor-
nesfalte auf ihrer Stirn war nicht zu übersehen.

»Entschuldige«, stammelte Lolita.
»Stimmt, Sor Antonina ist schuld«, rechtfertigte sich Ju-

lia schüchtern, denn sie hatte weder den Mut noch Lust, zu 
erzählen, was sie alles erledigt hatte, nachdem die zahlenden 
Klosterschülerinnen ihr Abendessen beendet und den Spei-
sesaal verlassen hatten. Es war Samstag, und da stand immer 
die gründliche Reinigung von Tischen und Stühlen auf dem 
Programm. Zuerst musste sie das Geschirr abräumen und 
den Abwasch machen. Dann waren die Stühle an der Reihe, 
auf denen sie Tag für Tag saßen. Jeden Samstag hatte Julia die 
Sitzflächen und Rückenlehnen mit Wasser und reichlich Seife 
zu schrubben und mit einem trockenen Tuch zu polieren, bis 
sie glänzten. Sie musste auf Knien den Fußboden wischen und 
dabei notgedrungen den Anblick der widerlichen Zehennägel 
von Sor Antonina ertragen, die unter dem Habit hervorlugten. 
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Die ganze Zeit wartete sie nur darauf, dass die Nonne endlich 
verkündete, sie habe alles gut gemacht und könne nun gehen.

Tagaus, tagein, immer dasselbe. Während des Schuljahrs 
bediente sie die zahlenden Schülerinnen, im Sommer die Non-
nen. Sie putzte mechanisch, befolgte die Anweisungen und 
stellte keine Fragen. Sie wusste, was von ihr erwartet wurde, 
und war den Nonnen dankbar dafür, dass sie am Unterricht 
teilnehmen durfte, denn Lernen war für Julia das Größte.

»Das ist aber gar nicht nett, immer den Nonnen die Schuld 
zu geben«, schimpfte Olga, »und das ausgerechnet von dir, Ju-
lia.«

Julia senkte beschämt den Kopf, obwohl es ihr nicht leidtat.
»Lass sie in Ruhe, Gor… Ich meine, Olga«, mischte sich 

Lolita wieder ein. »Los, lasst uns anfangen.«
Marta und Nina wurden allmählich ungeduldig. In dem 

improvisierten Zelt saßen Nina Borrás, Lolita Puncel und Ju-
lia Salas den Viñó-Zwillingen Olga und Marta gegenüber. Die 
Zwillinge glichen sich wie ein Ei dem anderen – braune Au-
gen, lockiges Haar, mittelgroße Statur –, nur dass Olga drei-
mal so dick war wie ihre Schwester. Alle fünf waren barfuß, 
weil sie die angenehm kühlen Bodenfliesen unter den nackten 
Fußsohlen spüren wollten. Es war Ende Juli, und an der Mit-
telmeerküste herrschte eine drückende Hitze.

Lolita hatte ihr dunkelblondes Haar gelöst. Lang und glatt 
fiel es über ihr gelbes Blümchennachthemd bis zur Hüfte. Ni-
nas Haar war zu zwei Zöpfen geflochten. Die anderen fanden 
diese Frisur etwas kindlich für eine Dreizehneinhalbjährige, 
aber Nina gab sich keine Mühe, älter zu wirken, vielleicht hatte 
sie sich einfach in ihr Schicksal gefügt, die Jüngste in der Cli-
que zu sein. Sie hatte im Dezember Geburtstag und war die 
Einzige, die noch nicht vierzehn war, und die Einzige, die ihre 
Regel noch nicht bekommen hatte. Lolita hingegen war im Fe-
bruar geboren und hatte ihre erste Menstruation schon mit elf 
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Jahren gehabt. Sie war den anderen Mädchen in der Entwick-
lung deutlich voraus, und natürlich wurde sie von allen benei-
det. Wenn man schon seine Menstruation hatte, war man wer, 
es war ein Zeichen von Erfahrung und Erwachsensein. Das 
war natürlich allen bestens bekannt.

Sor Presentación, eine neue Nonne mit aufbrausendem 
Charakter, nötigte Lolita, die Brust mit einer Bandage zu um-
wickeln und im Nachthemd zu duschen. Sie hatte auch schon 
Marta im Blick, deren Körper immer mehr Rundungen be-
kam. Sor Presentación selbst war flach wie ein Brett, sie war die 
Nichte eines Priesters und ziemlich verbittert. Sie war bei ih-
rem Onkel aufgewachsen, bis ihre Anwesenheit im Pfarrhaus-
halt unschicklich wurde und er sie ins Kloster gesteckt hatte. 
Damit war ihr Schicksal besiegelt, und daran, wie sie andere 
für ihren Gram und ihre Enttäuschung büßen ließ, konnte 
man ablesen, wie sehr sie damit haderte. Hätten die Mädchen 
sie nicht so sehr gehasst, hätten sie wohl Mitleid mit ihr gehabt. 
Selbstverständlich duschten sie nackt, sobald Sor Presentación 
ihnen den Rücken kehrte. Bis auf Olga.

Olga gestattete niemandem einen Blick auf ihren unförmi-
gen Körper. Wenn einer fragte, warum sie sich nicht auszog, 
antwortete sie: »Ich bin nicht so wie ihr, ich halte mich an die 
Regeln.« Die anderen ließen sie gewähren, solange Olga sie 
nicht verpetzte – auch wenn man sich bei ihr nie ganz sicher 
sein konnte.

In den heißen Sommermonaten blieben nur wenige Schüle-
rinnen im Kloster, die meisten fuhren am Ende des Schuljahres 
nach Hause zu ihren Familien. Nicht so die fünf. Sie waren die 
Ausnahme von der Regel. Mädchen, die keine Eltern hatten 
oder deren Eltern zu beschäftigt waren und ihre Töchter lieber 
ins Internat schickten, auch wenn sie dafür ein kleines Vermö-
gen hinblättern mussten. Nur bei Julia war das anders. Julia 
hatte niemanden, nur die Nonnen.
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Dieser Abend war für die Viñó-Zwillinge von besonderer 
Bedeutung. Es war nicht nur ihr Geburtstag, der 29. Juli, son-
dern auch ihr letzter Abend im Internat. Am Morgen hatte ih-
nen ihre Mutter am Telefon verkündet, sie würde sie am nächs-
ten Tag, gemeinsam mit dem neuen Stiefvater, »nach Hause« 
holen. Vor ihnen lag eine spannende Zukunft voller Verände-
rungen, weit weg. Ihr Stiefvater war ein hässlicher Mann mit 
Glatze, den sie nur vom Foto kannten. Und ihr neues Zuhause, 
von dem sie keinerlei Vorstellung hatten, war nicht mehr die 
dunkle Wohnung im dritten Stock in der Calle Pérez Galdós, 
in der sie aufgewachsen waren, sondern lag in der ersten Etage 
in der Calle Laforja, Ecke Vía Augusta. Olga frohlockte, denn 
sie liebte Veränderungen und setzte große Hoffnungen auf das 
neue Leben. Marta hingegen sprach kein Wort. Dafür schrieb 
sie täglich Seite um Seite in ihr Tagebuch, nur für sich.

»Beginnen wir mit dem Schwur«, sagte Olga bestimmt.
Julia verzog resigniert das Gesicht. Es war immer das Glei-

che. Olga gab die Zeremonienmeisterin. Theoretisch wäre jede 
mal an der Reihe gewesen, doch die Mädchen wählten stets 
Olga für die Aufgabe aus, weil sie eine überbordende und per-
verse Fantasie hatte. Keiner anderen fielen schwierigere Mut-
proben und grausamere Strafen ein. Mit Olga als Zeremonien-
meisterin war der Nervenkitzel garantiert. Zudem war sie so 
dick, dass sie im Nachthemd wie eine Wahrsagerin aus dem 
Comic aussah, ein Eindruck, den der schwarze Samtturban 
voller Glitzersternchen, den sie aus der Kommode ihrer Mut-
ter entliehen hatte, noch verstärkte.

Hinter ihrem Rücken war Olga für die anderen »la Gorda«, 
die Dicke, aber das hätte keine laut ausgesprochen. Wenn sie 
gut gelaunt war, ließ Olga ihnen gerade noch den liebevollen 
Spitznamen »Gordi« durchgehen, auch wenn bei der ein oder 
anderen bei dem Spitznamen schon eine gewisse Boshaftigkeit 
mitschwang. Sonst ließ Olga keine Anspielungen auf ihre Kör-



16

perfülle zu. Sie tat so, als wäre das kein Problem für sie oder ihr 
noch gar nicht aufgefallen. Aber von Marta wussten die ande-
ren, dass Olga in Wahrheit große Komplexe deswegen hatte – 
»und zwar immer mehr«, wie Marta versicherte – und dass sie 
nachts über ihr Unglück weinte und die schlanken Mädchen 
verfluchte.

»Kein Wunder, dass ihr zum Heulen zumute ist«, sagte Ju-
lia einmal. »Sie sieht aus wie ein Kloß.«

»Komm ja nicht auf die Idee, ihr das zu sagen«, warnten sie 
die anderen.

Aber Julia schlug die Warnung in den Wind. Nach einer 
von Olgas Grausamkeiten schleuderte sie es ihr direkt ins Ge-
sicht, einfach so. Manch eine freute sich insgeheim, dass endlich 
jemand der Anführerin die Stirn bot. Andere lächelten verstoh-
len, als Olga vor Wut und Scham puterrot wurde. Dabei hat-
ten sich Julia und Olga bis zu jenem Tag gut verstanden. Julia 
stibitzte regelmäßig für Olga Kekse und Käse aus der Vorrats-
kammer der Nonnen. Olga hatte Julia einmal ein Satinband für 
die Haare geschenkt. Aber seit das Wort »Kloß« gefallen war, 
war alles anders. Zwischen ihnen entwickelte sich ein Groll, der 
noch etwas Kindliches hatte, in dem sich aber schon etwas von 
den komplizierten Beziehungen der Erwachsenen widerspie-
gelte. Olga hätte beim Anblick von Julia, die so schmächtig und 
schlank war, wie sie selbst es niemals sein würde, am liebsten 
losgeheult. Und sobald Olga auftauchte, war Julia angespannt 
und lauerte nur darauf, dass Olga wieder eine ihrer Spitzen los-
ließ. Leider wurden ihre Erwartungen nie enttäuscht.

»Spielen wir jetzt endlich Wahrheit oder Pflicht?«, drängte 
Nina.

»Alles zu seiner Zeit«, sagte Olga. »Wir sind noch beim 
Schwur. Reicht euch die Hände.«

Sie reichten sich die Hände. Alle setzten eine feierliche 
Miene auf, wie Olga es ihnen vormachte.
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»Wir schwören, allen Befehlen der Zeremonienmeisterin 
zu gehorchen«, flüsterte Olga mit der Würde einer Priesterin.

»Wir schwören, allen Befehlen der Zeremonienmeisterin 
zu gehorchen«, wiederholten die anderen im Chor, und sie ga-
ben sich Mühe, besonders leise zu sprechen.

»Wir schwören, die Wahrheit zu sagen und nichts als die 
Wahrheit.«

»Wir schwören, die Wahrheit zu sagen und nichts als die 
Wahrheit.« Während sie die Litanei nachsprachen, dachte Ju-
lia, dass Olga ihr Angst machte, Olga war einfach böse.

»Wenn wir uns nicht an die Regeln halten, akzeptieren wir 
jede Strafe, so hart sie auch sein mag.«

»Wenn wir uns nicht an die Regeln halten …«
»Wenn wir entdeckt werden, schwören wir bei Gott, dass 

wir nichts wissen, um unsere Kameradinnen zu schützen.«
»… schwören wir bei Gott …« Diesen Teil sprachen sie be-

sonders ehrfürchtig aus, denn falsch bei Gott zu schwören war 
eine Sünde, und jede malte sich aus, wie sie heldenhaft ein Ver-
hör der Nonnen überstehen würden.

»Schön«, sagte Olga, und sie lösten die Hände. »Nun zu 
den Pfändern. Du fängst an, Marta. Was hast du zu bieten?«

Marta legte ihren Füllfederhalter in die Mitte des Kreises 
neben die Kerze, einen blauen Parker, der seit zwei Jahren ihr 
ständiger Begleiter war. Sie hatte ihn zu ihrem zwölften Ge-
burtstag bekommen, es war das letzte Geschenk ihres Vaters 
vor seinem Tod gewesen. Ihr Name war in die Spange eingra-
viert. Marta wollte Schriftstellerin werden, und der Füller war 
für sie der Beweis, dass sie auf dem richtigen Weg war.

»Jetzt du, Nina«, befahl Olga.
Nina legte ein abgegriffenes Buch über die Kunst des 

Handlesens in die Mitte, ein wahrer Schatz für sie. Auf dem 
Deckel war eine grüne Hand vor einem gelben Hintergrund 
abgebildet, und darüber stand der Titel: Die Linien des Schick-
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sals. Diese Ausgabe war nahezu vergriffen, sie stammte noch 
aus den Vorkriegsjahren, und die Nonnen hielten das Werk 
für ketzerisch. Deshalb versteckte Nina es zwischen Bettlaken 
und Matratze vor fremden Blicken, immer dicht neben ihrem 
Kopf. Mithilfe des Buches hatte Nina gelernt, die Zukunft zu 
lesen, weshalb sie im Internat eine der beliebtesten Schüle-
rinnen war. Ihr Wissen ließ sie sich teuer bezahlen: Von den 
Freundinnen verlangte sie drei Reales, von den anderen Mäd-
chen zwei Peseten.

»Lolita, du bist an der Reihe«, verkündete Olga.
In der Kreismitte landete das recht verknitterte Porträt ei-

nes jungen Mannes. Er war etwas über zwanzig und saß an 
einem Klavier, mit einem Notenheft in der Hand. Auf dem 
Deckblatt stand zu lesen: Fantaisie Impromptu. Chopin. Der 
Mann trug einen hellen Anzug mit Weste. Der gestärkte 
weiße Kragen passte zu dem Einstecktuch in der Brusttasche, 
die Krawatte war genauso schwarz wie sein mit Brillantine 
nach hinten gekämmtes Haar. Unter dem Foto stand: Gaspar 
Puncel.

Keines der Mädchen stellte Fragen, denn alle wussten, wer 
der elegante Pianist war. Lolita hatte ihnen Tausende Male 
von ihrem Vater erzählt, den »die Roten« zu Kriegsbeginn 
erschossen hatten. Er war auf dem Weg zur Hochzeit des 
Erben einer der vornehmsten Familien Barcelonas gewesen, 
für die man ihn gemeinsam mit Lolitas Mutter, einer Opern-
sängerin, engagiert hatte. Mit nur wenigen Monaten wurde 
Lolita zur Vollwaise. Sie hatte keine Geschwister und kam 
zunächst zu Verwandten in San Sebastián, die sie, wie sie be-
tonte, irgendwann wieder aus dem Internat abholen würden. 
Es war nicht weiter verwunderlich, dass Lolita, wie viele an-
dere auch, die Roten für alles Übel in der Welt verantwortlich 
machte.

»Jetzt bist nur noch du übrig, Julia«, sagte Olga am Ende.
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Julia zögerte. »Ich habe nichts dabei, ich gehe schnell meine 
Stoffpuppe holen.«

»Weggehen ist verboten«, sagte Olga harsch, »das weißt du 
genau.«

»Ich hatte vorher keine Zeit, etwas zu holen. Lass mich ge-
hen, ich bin doch gleich zurück.«

»Nein!«, sagte Olga bestimmt, und ihr Doppelkinn zitterte. 
»Regeln sind dazu da, befolgt zu werden.«

Julia ging in Gedanken ihre bescheidenen Möglichkeiten 
durch. Wenn sie ein Nachthemd wie die anderen hätte, könnte 
sie ein Zierband oder einen schönen Knopf davon lösen, doch 
ihres hatte nur fadenscheinige Stellen und lose Säume.

»Ich hab’s«, sagte sie plötzlich. »Wie wär’s mit einem Haar? 
Ich könnte mir ein Haar ausreißen und …«

Sie griff schon nach ihrem halblangen schwarzen Haar, als 
Olga ihr mit der Geste eines Weltenrichters bedeutete, innezu-
halten.

»Ein Haar ist doch kein Pfand. Leuchtet dir das nicht ein? 
Sieh dir an, was die anderen mitgebracht haben. Das sind wert-
volle Gegenstände, für die man bereitwillig ein Risiko eingeht, 
um sie wiederzubekommen. Wer will denn schon ein Haar 
wiederhaben?«

Julia sah sich auf verlorenem Posten.
»Ich kann dir was leihen«, bot Lolita an.
Olga schüttelte entschieden den Kopf und sagte: »Es muss 

etwas Eigenes sein.«
»Dann kann ich nicht mitspielen«, gab Julia sich geschla-

gen.
»Tja, leider«, sagte die Zeremonienmeisterin, und die an-

deren pflichteten ihr bei. Lolita missfiel, dass man Julia so er-
niedrigte. »Es sei denn …«, ein boshaftes Lächeln huschte über 
Olgas Gesicht, »es sei denn, du kannst dich von etwas Intimem 
trennen.«
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Julia wurde puterrot. Die anderen waren wie versteinert. 
Olga genoss die Wirkung ihrer Worte. Die Kunst, Spannung 
zu erzeugen, beherrschte sie wie keine Zweite.

»Was meinst du?«, hakte Julia nach.
»Deinen Schlüpfer«, erklärte Olga. »Hast du einen Schlüp-

fer an, oder war dafür auch keine Zeit?«
Leises Glucksen und betretene Blicke. Wie konnte Olga es 

wagen? Wenn das die Nonnen wüssten, würden sie Olga direkt 
in die Kapelle schicken und dem Erzbischof schreiben – er war 
der Cousin von Madre Rufina –, um ihre Exkommunikation zu 
fordern. Nur Lolita widersprach der wahnwitzigen Idee.

»Schämst du dich nicht, so etwas von ihr zu verlangen, 
Olga? Hör auf! Lass Julia gehen, damit sie ein normales Pfand 
holen kann.«

»Wie bitte? Was ist denn an einem Schlüpfer nicht normal, 
Lolita? Was trägst du denn? Etwa nur einen Unterrock?«

Es wurde wieder gekichert, diesmal vernehmlich.
»Wir stimmen ab«, schlug Olga kurzerhand vor. »Hebt die 

Hand, wenn ihr dafür seid, dass Julia ihren Schlüpfer auszieht 
und als Pfand abgibt.«

Marta und Nina mussten an sich halten, um nicht loszu-
prusten, und hoben die Hand. Olga verkündete: »Wir sind in 
der Mehrheit. Entweder der Schlüpfer, oder das war’s für dich.«

»Julia, hör nicht auf sie, die machen nur Spaß«, flehte Lolita 
ihre Freundin an.

Doch Julia hatte auch ihren Stolz, und sie hatte entschieden, 
sich auf das Spiel einzulassen.

»Sollen sie doch, es ist mir egal«, antwortete sie und zog 
etwas umständlich den Saum ihres Nachthemdes hoch. Der 
Baumwollschlüpfer war genauso schlicht wie die übrige Klei-
dung und wurde nur von einem Band gehalten, denn das 
Gummi war schon seit Ewigkeiten ausgeleiert, aber eine an-
dere Unterhose hatte sie nicht.
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Ein paar flinke Bewegungen, und der Schlüpfer lag auf 
dem Boden. Julia hob ihn auf und warf ihn Olga auf die nack-
ten Füße. Die hob ihn mit Zeigefinger und Daumen hoch und 
verzog angeekelt das Gesicht. Einem der Mädchen entfuhr 
ein »Das ist ja widerlich!«, als Olga den Schlüpfer in die Mitte 
schob, natürlich in gebührender Entfernung zu dem Foto von 
Lolitas Vater.

»Jetzt können wir anfangen«, verkündete Olga. »Ich als 
Zeremonienmeisterin gebe natürlich kein Pfand ab. Seid ihr 
bereit?«

Die Mädchen warteten wie immer voller Spannung darauf, 
dass Olga kundtat, welche Spielvariante sie an dem Abend 
spielen würden.

Das Spiel hieß »Wahrheit oder Pflicht«. »Wahrheit« be-
deutete, dass Olga höchst heikle oder sehr unangenehme Fra-
gen stellte, etwa »Wen hasst du am meisten auf der Welt?« 
oder »Welche der sieben Todsünden würdest du am liebsten 
begehen?« Theoretisch war es nicht erlaubt zu lügen, aber 
wenn man eine Information nicht preisgab, passierte erst mal 
nichts. Es hing ohnehin alles vom Urteil der Zeremonienmeis-
terin ab, die meistens zu dem Schluss kam, dass man nicht die 
Wahrheit sprach, wenn man nichts Schockierendes sagte. Das 
Spiel bestand also darin, unaussprechliche Dinge zu offenba-
ren, die einem die Schamesröte ins Gesicht trieben oder einen 
in die Hölle brachten. Es war ausgesprochen amüsant und auf-
regend.

Bei »Pflicht« hingegen wurde die Sache noch riskanter. Da 
fielen Olga die schlimmsten Dinge ein: Man sollte den Klau-
surbereich betreten und einer Nonne einen Schuh entwenden, 
im Nachthemd in den Brunnen steigen, mit entblößten Beinen 
an dem Kämmerchen vorbeigehen, in dem Vicente schlief, den 
alle nur den Klosterdepp nannten. Die Mädchen betrachteten 
es als eine Art Initiationsritual. Die einzige Art von Abenteuer, 
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die sie sich an dem langweiligen, grauen Ort erlauben konnten, 
der ihnen allen verhasst war.

»Heute spielen wir Pflicht«, verkündete Olga und fügte 
gleich hinzu: »Ich warne euch! Die Mutprobe heute hat es in 
sich. Aber wenn ihr abspringen wollt, ist es dafür leider zu spät. 
Wenn ihr die Aufgabe nicht schafft oder einen Fehler macht, 
verliert ihr euer Pfand. Vielleicht behalten meine Schwester 
und ich es als Geburtstagsgeschenk. Oder als Abschiedsge-
schenk. Ihr wisst ja, dass wir morgen für immer verschwin-
den«, verkündete sie freudestrahlend, und die anderen benei-
deten die beiden.

Olga zog etwas unter ihren kräftigen Oberschenkeln her-
vor: eine zierliche vergoldete Stickschere, deren Griff mit wun-
derschönen floralen Motiven verziert war.

»Das hier ist die Tatwaffe«, sagte sie mit einem boshaf-
ten Lächeln und zischte: »Das ist meine Schere, also passt gut 
drauf auf, ich will sie wiederhaben. Ihr geht nacheinander. Die 
Mutprobe ist für alle gleich. Hört gut zu, denn ich werde die 
Regeln nur ein einziges Mal erklären. Verstanden?«

»Ja«, flüsterten alle wie aus einem Munde. Sie rückten nä-
her zusammen, um Olga besser hören zu können und ja nichts 
zu verpassen.

Olga verkündete großspurig: »Ihr müsst in einen Raum 
gehen, eine Haarsträhne abschneiden und wieder hierherkom-
men. Dafür habt ihr allerhöchstens sechs Minuten Zeit.«

Lolita unterdrückte einen Schrei und hielt sich eine Hand 
vor den Mund. Das war nicht das erste Mal, dass Olga von ih-
nen verlangte, den Klausurbereich zu betreten, aber so weit 
war sie noch nie gegangen. Was sie forderte, schien unmöglich.

»Wie sollen wir einer Nonne eine Haarsträhne abschnei-
den, wenn alle beim Schlafen ihre Haube anbehalten?«, fragte 
Lolita und sprach damit aus, was alle dachten.

»Ich habe nicht gesagt, dass ihr in die Zelle einer Nonne 



23

gehen sollt«, stellte Olga lächelnd klar, und ihr Doppelkinn 
bebte. »Das haben wir schon so oft gemacht, das ist doch lang-
weilig.« Sie schüttelte den Kopf.

Allgemeine Verwirrung machte sich breit.
»Wo sollen wir dann hingehen?«
»Zum Klosterdepp.«
Olga grinste triumphierend. Ihren Kameradinnen waren 

Verwirrung und Furcht ins Gesicht geschrieben. Das war eine 
echte Mutprobe! Kaum zu bestehen!

»Wir sollen uns in die Kammer von Vicente schleichen? 
Das ist doch Sünde!«, entfuhr es Marta.

»Jemandem eine Haarsträhne abzuschneiden ist meines 
Wissens keine Sünde«, entgegnete Olga.

»Aber mit einem Mann allein in einem Raum zu sein 
schon.«

»Blödsinn!«, beendete die Zeremonienmeisterin die Dis-
kussion. »Der Klosterdepp ist kein richtiger Mann.«

Die Nonnen ließen Vicente in der Kammer neben dem 
Holzlager schlafen. In dem Verschlag, der bei den Mädchen 
eine verbotene Neugierde weckte, befanden sich nur eine Prit-
sche, die dicht an der verdreckten Wand stand, und eine umge-
drehte kaputte Orangenkiste, die als Tisch diente. Auf einem 
Brett befand sich eine seltsame Ansammlung von Gegenstän-
den, die der junge Mann im Freien gefunden hatte: Kiefern-
zapfen, Steine, Glasscherben, Schraubenmuttern, Knöpfe, tote 
Insekten und sogar eine vertrocknete Maus.

Vicente verdankte seine Anwesenheit der Nächstenliebe 
der Nonnen. Er war der einzige junge Mann, mit dem die In-
ternatsschülerinnen außer ihren Familienangehörigen Um-
gang haben durften. Er war ein Riese mit dunklen Haaren, 
schwarzen Augen und unberechenbar. Mit seinen neunzehn 
Jahren war er gerade mal fünf Jahre älter als die Mädchen, 
durch seine hünenhafte Statur wirkte er jedoch älter. Sie be-
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obachteten ihn heimlich, wenn er schweißgebadet Brennholz 
herbeikarrte oder das Hemd auszog, um sich am Waschbecken 
im Patio zu erfrischen. Vicente wäre ein schöner Mann, wenn 
er nur nicht so einfältig wäre, sagten die Mädchen. Er könnte 
sogar mit Lolitas Cousin mithalten, den sie nur von einem al-
ten Foto kannten. Lolitas Cousin sah blendend aus, und er war 
noch dazu sehr klug, aber unerreichbar, denn er lebte in San 
Sebastián.

Die Nonnen erzählten, dass sie Vicente in der Drehlade 
gefunden hatten, zu einer Zeit, als es im Kloster noch eine 
Drehlade gab. Die diensthabende Nonne damals war uralt, 
taub und zu langsam, um einen Blick auf die Person zu er-
haschen, die ihnen das unerwünschte Geschenk hinterlassen 
hatte. Madre Rufina hatte sich mit dem Pfarrer und auch mit 
ihrem Cousin, dem Erzbischof, beraten, und alle waren einhel-
lig der Meinung gewesen, Gott hätte ihnen den armen Tropf 
gesandt, um ihre Güte und ihre Barmherzigkeit auf die Probe 
zu stellen, und nun erwarte Gott von ihnen, dass sie das Kind 
aufzögen und es vor der Welt versteckten. Dass der Junge so 
anders als alle anderen Kinder sei, wäre gewiss die Strafe für 
das liederliche Leben irgendeines gefallenen Mädchens. Also 
blieb den Nonnen nichts anderes übrig, als sich des Neugebore-
nen anzunehmen, dessen Gesicht das Stigma einer Sünde trug, 
die sich die Nonnen nicht vorzustellen wagten.

Zu Ehren des Heiligen, der ihren Orden gegründet hatte, 
nannten sie ihn Vicente, und einige Jahre lang war er das Lieb-
lingsspielzeug der jüngeren Nonnen, die ihn abwechselnd füt-
terten. Als es an der Zeit war, lehrten sie ihn die Gebete, das 
kleine Einmaleins und das Alphabet. Mit sechs steckten sie ihn 
zu den Mädchen in die Vorschulklasse. Bis zur zweiten Klasse 
hielt er wacker durch, doch in der dritten Klasse kam er ein-
fach nicht mehr mit, da war Hopfen und Malz verloren. Er 
wiederholte die Klasse fünfmal, bis man entschied, ihn von den 
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Mädchen zu trennen und ihm andere Pflichten aufzuerlegen. 
Am besten konnte er sich Gebete merken, ein Beweis dafür, 
dass er offenbar Gott näherstand als den Menschen. Er konnte 
das Vaterunser auswendig aufsagen, das Ave-Maria, das Glau-
bensbekenntnis, das Schuldbekenntnis, das Salve-Regina, die 
Seligpreisungen und sogar die Novene zur Mutter Gottes, noch 
dazu in schwindelerregendem Tempo und ohne einen ein-
zigen Versprecher. Nachts dröhnte seine tiefe Stimme durch 
die dumpfen, leeren Hallen des Klostergebäudes, und zwar so 
schnell, dass man die Worte kaum verstand: »Dir Himmels-
fürstin heilige Jungfrau María biete ich Seele und Leben und 
Herz schenke mir dein Mitleid und verlasse mich nicht heilige 
Mutter Amen.«

Die Nonnen überkam stets ein Anflug von Stolz, wenn sie 
Vicente zuhörten. Die nützlichen Unterweisungen bezahlte 
er mit seiner Arbeitskraft. Er kümmerte sich um die Beete im 
Gemüsegarten und jätete Unkraut. Er half beim Gottesdienst, 
wenn der Dorfpfarrer ins Kloster kam, ein kleiner rundlicher 
Mann, der hoch zu Vicente aufblicken musste. Er karrte das 
Feuerholz herbei und half den Nonnen bei allen Aufgaben, 
die mehr Kraft als Verstand erforderten. Er hatte ein schlichtes 
Gemüt und ein Lächeln, das allen zu Herzen ging.

Mehr oder weniger zu der Zeit, in der sie ihn aus dem Un-
terricht nahmen und in der sich bei ihm ein erster Bartflaum 
und der Stimmbruch bemerkbar machten, hatten die Nonnen 
ihm auch die Kammer neben dem Holzlager zugewiesen. Er 
konnte unmöglich in ihrer Nähe bleiben, geschweige denn in 
der Nähe der Mädchen. Es war schon kurios genug, den Rie-
sen in einem Mädchen-Internat wohnen zu lassen, auch wenn 
sie damit nur die Anweisungen des Erzbischofs befolgten. 
Der kleine Vicentín hatte sich zur Überraschung der Klos-
tergemeinschaft zu einem beeindruckenden Hünen gemau-
sert, dessen schwielige, behaarte Füße beim Schlafen über die 
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Pritsche hinausragten. Für die Landarbeiter im Dorf war er 
einfach »der Klosterdepp«, aber im Kloster bevorzugten sie 
die Bezeichnung »Junge«. Nur die älteren, boshaften Schüle-
rinnen nannten ihn »Trottel« oder auch »Klosterdepp«. Die 
Nonnen versuchten, ihn von den Schülerinnen fernzuhalten, 
denn ihnen war nicht entgangen, dass er die Beine und Brüste 
der Mädchen anglotzte, auch wenn sie diese sorgsam verhüll-
ten, wie es ihnen Sor Presentación aufgetragen hatte. Dennoch 
blieb Vicente für die Nonnen ihr Spielzeug – ein besonderer 
Junge, der nur ihnen gehörte und den Gott nicht erwachsen 
werden ließ.

»Was soll das heißen, er ist kein richtiger Mann?«, wollte 
Nina wissen. »Willst du damit sagen, dass er nicht …?«

Olga schüttelte bestimmt den Kopf.
»Was passiert, wenn er aufwacht, wenn wir ihn berüh-

ren?«, fragte Marta. »Und wenn er uns bei den Nonnen ver-
petzt?«

Bei dem Wort »berühren« kicherten die Mädchen erneut.
»Dann behaupten wir einfach, dass er lügt«, sagte Olga ent-

schieden. »Alle wie aus einem Mund. Wem werden sie wohl 
eher glauben? Einem armen Trottel oder fünf braven Mäd-
chen, die ihre Sinne beisammenhaben?«

Das war ein schlagendes Argument.
»Keine Sorge! Er wird schon nicht aufwachen«, meinte Ju-

lia. »Die Nonnen geben ihm Schlaftabletten.«
»Woher weißt du das denn schon wieder?«, fragte Olga.
»Weil ich manchmal dabei helfe, sie zu richten. Ich weiß 

alles, was die Nonnen machen.«
»Können wir auch zu zweit gehen?«, wagte Nina zu fra-

gen.
»Nein. Diese Mutprobe muss jede allein bestehen«, erwi-

derte Olga. Furcht machte sich breit. »Noch Fragen?«
Keine sagte ein Wort.
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»Gut, dann fängst du jetzt an.« Olga zeigte auf Nina. »Aber 
lasst uns vorher noch für einen guten Ausgang beten.«

Wieder hielten sie sich an den Händen, während sie leise 
und feierlich ein Vaterunser auf Latein sprachen. Beim Amen 
übergab Olga die Stickschere an Nina, die das Zelt verließ und 
sich auf den Weg machte.

Die übrigen Mädchen schlossen den Kreis und begannen 
wie Märtyrer die Sekunden rückwärts zu zählen. »Dreihun-
dertsechzig, dreihundertneunundfünfzig, dreihundertacht-
undfünfzig …«

Die Luft knisterte förmlich vor Spannung, bis Nina tri-
umphierend zurückkehrte, als gerade noch achtundfünfzig 
Sekunden übrig waren, die struppige dunkle Haarsträhne wie 
eine Trophäe in die Luft gereckt. Dann hielt sie sie ihren Ka-
meradinnen vors Gesicht. Eine nach der anderen berührte die 
Haare.

»Möchtest du uns etwas sagen?«, fragte die Zeremonien-
meisterin.

Der Bericht der ersten Heldin der Nacht fiel knapp aus: 
»Er schnarcht.«

Als Nächste war Lolita dran. Zitternd nahm sie die Schere 
von ihrer Vorgängerin entgegen. Doch diesmal endete das 
Abenteuer mit einer Enttäuschung: Schon bei »einhundert-
zweiundvierzig« kehrte Lolita zurück. Kreidebleich, nach 
Luft schnappend und mit leeren Händen.

»Ich kann das nicht«, sagte sie. »Ich hab Angst vor ihm.«
»Das solltest du dir gut überlegen«, warnte Olga. »Wenn 

du die Aufgabe nicht erfüllst, gehört dein Pfand mir. Vielleicht 
gebe ich es dir wieder, wenn du Buße tust, aber das wird dann 
richtig hart. Ich gebe dir eine zweite Chance, aber diesmal hast 
du nur fünf Minuten Zeit.«

»Nein. Lieber eine Strafe«, sagte Lolita und setzte sich wie-
der an ihren Platz.



28

Die Strafen, die Olga sich als Buße ausdachte, waren fürch-
terlich, aber nichts konnte schlimmer sein als diese Mutprobe, 
dachte Lolita. Mal durfte man mitten im Winter eine ganze 
Woche lang den Patio nur ohne Mantel betreten, mal musste 
man drei Tage lang die Treppe zu den Schlafräumen auf den 
Knien hochrutschen und dergleichen Dinge mehr. Lolita war 
bereit, alles zu tun, um das Foto ihres Vaters wiederzuerlan-
gen. Alles, außer noch einmal die Kammer des Riesen zu be-
treten.

Nun war Marta an der Reihe. Olga überreichte ihrer Schwes-
ter die Schere und wünschte ihr Glück. Der Countdown begann 
von Neuem, und alle waren so beklommen wie beim ersten Mal.

»Dreihundertsechzig, dreihundertneunundfünfzig, drei-
hundertachtundfünfzig …«

Nur noch zehn Sekunden, aber Marta tauchte einfach nicht 
wieder auf. Als alle schon dachten, sie hätte es nicht geschafft, 
erschien sie mit triumphierender Miene und präsentierte eine 
Haarsträhne, die sogar noch dicker war als die von Nina er-
beutete.

»Er hat mich am Nachthemd gepackt! Ich wäre vor Angst 
fast gestorben«, sagte sie, vielleicht auch, um den Erfolg ihrer 
Mission aufzuwerten.

»Im Schlaf?«, fragte Lolita.
»Ich weiß es nicht, ich war in Gedanken schon draußen.« 

Marta rümpfte die Nase. »Diese Schlafkammer ist einfach nur 
eklig.«

»Aber das kriegt er doch gar nicht mit, du Dummchen, du 
weißt doch, dass er nicht alle Tassen im Schrank hat«, sagte 
Nina.

»Aber das muss ihm doch auffallen«, flüsterte Marta. »Ei-
gentlich dürfte kein Mensch an so einem Ort schlafen müssen.«

»Das geht dich nichts an, das ist Sache der Nonnen«, meinte 
Olga. Sie deutete auf die Haarsträhne: »Gib sie mir.«
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Marta überreichte sie ihr widerwillig. Olga hielt sie sich 
unter die Nase und schnupperte ausgiebig daran. Sie war ent-
zückt.

»Sie riecht nach Stall«, befand sie, ehe sie die Haare in die 
Mitte legte, neben die Kerze.

»Darf ich auch mal?«, fragte Lolita.
»Nein. Du hast es dir nicht verdient.«
Nun war Julia an der Reihe. Marta übergab ihr die Schere, 

so wie Nina sie an Lolita weitergereicht hatte: von der Einge-
weihten zur Novizin.

»Viel Glück, Julita!«, wünschte Marta.
»Danke.« Julia versagte beinahe die Stimme. Sie richtete 

den Blick fest auf die Schere, als hätte man ihr gerade eine 
echte Waffe übergeben.

»Das wird nicht leicht für dich, Julia«, sagte Olga von oben 
herab. »Enttäusch uns nicht. Auch ich wünsche dir Glück.«

Julia stahl sich mit der Schere in der Hand aus dem Zelt, das 
Herz pochte ihr bis zum Hals.

Wieder begannen sie, die Sekunden hinunterzuzählen  – 
»dreihundertsechzig, dreihundertneunundfünfzig  …«  –, und 
kaum ein Laut war zu hören, als Julia auf bloßen Füßen die 
Treppe hinunterhuschte. Keine Tür knarrte. Jetzt musste Julia 
die Kammer schon betreten haben und zum Lager des schla-
fenden Riesen schleichen  – »dreihundertzwanzig, dreihun-
dertneunzehn  …«. Sie malten sich aus, wie sie nach seiner 
dichten Mähne tastete und dabei vor Angst fast umkam.

Es schien, als vergingen die Sekunden diesmal viel langsa-
mer  – »dreihundert, zweihundertneunundneunzig  …«. Die 
Mädchen warfen sich bange Blicke zu  – »zweihundertfünf-
zehn, zweihundertvierzehn  …«  –, und die Kerzenflamme 
flackerte im Takt ihrer kurzen Atemzüge – »einhundertdrei-
zehn, einhundertzwölf  …«. Die Unruhe wuchs, wie schon 
zuvor bei Marta – »fünfzehn, vierzehn …«. Sie lauschten an-
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gespannt – »neun, acht …« –, doch es war absolut nichts zu 
hören, obwohl die Zeit ablief – »fünf, vier …«. Hoffnungslos.

»Drei, zwei, eins, null«, flüsterten sie weiter und sahen ei-
nander an. Schweigend hielten sie sich an den Händen, in Er-
wartung dessen, was nun geschehen würde. Ein Schauder lief 
ihnen über den Rücken.

»Julia hat verloren«, meinte Olga.
Weitere Sekunden verstrichen, aber nichts war zu hören. 

Die Flamme bewegte sich nicht mehr. Olgas Doppelkinn auch 
nicht.

»Lasst uns ein Vaterunser für sie beten«, schlug die Zere-
monienmeisterin vor.

Sie beteten ein Vaterunser und ein Ave-Maria.
»Wir sollten sie suchen gehen«, schlug Lolita vor und wollte 

schon aufstehen.
Olga hob eine Hand und befahl: »Sitzen bleiben! Hört ihr 

das?«
Sie hielten den Atem an und lauschten. Zuerst vernahmen 

sie nur einen undeutlichen Laut. Eine kaum merkliche Stö-
rung der nächtlichen Ruhe. Eher eine Warnung als eine Be-
drohung. Es folgten das dumpfe Krachen einer Tür und eine 
Art tierisches Grunzen. Seit dem Countdown waren mehr 
als drei Minuten verstrichen, da hörten sie einen Knall und 
schließlich ein Getöse, als würden unzählige Dinge zu Boden 
stürzen  – womöglich die ekligen Fundstücke des Kloster
deppen?

Plötzlich schrie Julia so laut auf, dass ihnen das Blut in 
den Adern gefror. Noch nie hatten sie solch einen Schrei ver-
nommen. Als hätte ihr jemand Schmerzen zugefügt oder ei-
nen furchtbaren Schrecken eingejagt. Alle blickten erschro-
cken drein. Das war Julias Stimme gewesen, kein Zweifel. Ihr 
musste etwas Schreckliches widerfahren sein.

»Rückzug!«, befahl Olga. »Marsch ins Bett!«
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In weniger als fünf Sekunden war das Zelt zwischen den 
Etagenbetten abgeschlagen, und alle Laken lagen wieder an 
Ort und Stelle. Olga nahm die Pfandgegenstände und die 
Haarsträhnen an sich, steckte alles in eine Holzschachtel und 
schob sie unters Bett.

Ein weiterer markerschütternder Schrei hallte durch das 
leere Treppenhaus, dann noch einer und schließlich ein dritter. 
Die Mädchen hatten Angst, entdeckt zu werden. Sie verzogen 
sich in ihre Betten, deckten sich zu und schlossen die Augen. 
Aber es war unmöglich, ruhig zu atmen, geschweige denn sich 
schlafend zu stellen.

Als alle in ihren Betten lagen, hatte Olga wieder mal einen 
ihrer Geistesblitze. Aus der Holzschachtel unter ihrem Bett 
zog sie Julias verschlissenen Schlüpfer hervor, huschte zur 
Tür und warf ihn ins Treppenhaus. Sie wusste nicht, wohin 
er fiel, doch eine Sekunde lang sah sie ihn wie einen riesigen 
Schmetterling in der Luft schweben. Sie war erleichtert, das 
Kleidungsstück nicht mehr in ihrer Nähe zu haben, und lief so 
schnell zum Bett zurück, wie es ihre Leibesfülle zuließ. Dort 
wartete sie gespannt. Das Ganze hatte sich unerwartet zu ei-
nem Abenteuer entwickelt.

Stöhnen, Stimmen und Schritte waren zu hören. Keines 
der Mädchen hätte sagen können, ob die Geräusche Traum 
oder Wirklichkeit waren, vielleicht auch beides zugleich. Sie 
hörten, wie die Tür zum Klausurbereich aufging. Die Schritte 
der Nonnen. Zwei. Vielleicht drei. Eine von ihnen war Madre 
Rufina, die mit schriller Stimme Anweisungen erteilte. Die 
Mädchen spürten, dass jemand den Schlafsaal betreten hatte, 
obwohl sie nicht wagten, die Augen zu öffnen. Eine Nonne 
war hereingekommen, um zu überprüfen, ob alles mit rechten 
Dingen zuging. Sie hörten das Rascheln ihres Habits, ihre lei-
sen Schritte auf den Fliesen.

Wenige Sekunden später hörten sie die Stimme von Madre 
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Rufina aus Vicentes Schlafkammer: »Bringt den Jungen an die 
frische Luft!«

»Das hier hab ich im Treppenhaus gefunden.« Das war ein-
deutig Sor Antoninas Stimme.

Darauf wieder Madre Rufina: »Fragt Julia, ob das ihrer ist.«
Olga sah schon vor sich, wie die Nonne mit dem Schlüpfer 

in der Hand dessen Besitzerin befragte. Einen Moment lang 
verspürte sie einen Hauch von Schuld und Mitleid, doch sie 
verdrängte diese Gefühle sofort. Was kann ich dafür. Sie hat 
einfach zu lange gebraucht, sagte sie sich.

Rasch kehrte wieder Ruhe ein. Die übliche Internatsstille, 
nur vom Zirpen der Grillen im Garten durchbrochen. Er-
schöpft nach dem aufregenden Abend, waren alle eingeschla-
fen.

Nur Olga lag wach und lauschte. Sie wollte wissen, was vor 
sich ging und was keiner außer ihr erfahren würde. Als sie si-
cher war, dass die anderen schliefen – die langsamen, gleich-
mäßigen Atemzüge waren ein untrügliches Zeichen  –, stand 
sie auf und schlich auf den Flur. In der Nähe der Treppe ver-
steckte sie sich in einer Nische. Zuerst lehnte sie sich an die 
geflieste Wand. Dann ließ sie sich auf den Boden gleiten und 
harrte dort so lange aus, bis ihre Beine einschliefen.

Erschrocken vernahm sie Julias Schluchzer, einige davon 
sehr laut, dann von unten das Hin und Her von Schritten, 
Madre Rufinas durchdringende Stimme und ihre harschen 
Worte.

»Jetzt hab dich nicht so und steh auf! Du brauchst gar nicht 
um Mitleid heischen! Nur dass du’s weißt, für Mädchen wie 
dich habe ich keinerlei Mitgefühl. Und wasch dich, um Him-
mels willen, wie du aussiehst! Du sagst mir jetzt auf der Stelle, 
was passiert ist, haarklein. Vor allem wirst du mir erklären, 
was du um diese Zeit in der Kammer von Vicente verloren hat-
test. Noch dazu ohne Schlüpfer, Heilige Jungfrau!«
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Nun war Julias Stimme zu vernehmen. Sie schluchzte wei-
ter. Es waren noch andere Stimmen zu hören, die so leise wa-
ren, dass Olga kein Wort verstand. Von Zeit zu Zeit schaltete 
sich die Oberin ein, die bestens zu verstehen war.

»Was sagst du? Sprich laut und deutlich! … Putz dir die 
Nase! … Nimm dieses Wort nie wieder in den Mund! Das ist 
alles deine Schuld, du hast ihn provoziert. Was hast du dir bloß 
dabei gedacht?«

Olga verfolgte mit einem Kloß im Hals das Verhör der ar-
men Julia. Sie wollte sichergehen, dass ihre Kameradin nicht 
verpetzte, welches Spiel sie gespielt hatten, und schon gar nicht 
wessen Idee es gewesen war. Sonst gäbe es eine Katastrophe. 
Dann wäre Olga nicht länger ein Vorbild an Wohlverhalten, 
und die Nonnen würden ihrer Mutter alles brühwarm erzäh-
len. Sie wäre nicht mehr die allseits geschätzte Lieblingsschü-
lerin. Dann wäre sie einfach nur noch »die Dicke«. Das wollte 
sie sich gar nicht erst ausmalen. Olga versuchte sich zu beruhi-
gen. Julia würde die anderen nicht verraten. Sie hatten einen 
heiligen Eid geschworen, und niemand würde es wagen, einen 
heiligen Eid zu brechen.

Julia verriet ihre Kameradinnen nicht. Olga konnte nur 
noch ein paar Wortfetzen aus dem Gespräch aufschnappen, 
denn Madre Rufina sprach inzwischen leiser, wenngleich nicht 
weniger streng. Selbst auf die Entfernung konnte sie einem 
Angst machen. Sie eröffnete Julia, dass sie nicht länger im In-
ternat bleiben könne, man würde sie woanders hinschicken. 
Man müsse das Übel bei der Wurzel packen und ausreißen, da-
mit es die Ernte nicht gefährde.

»Du hast eine schwere Sünde begangen, Julia. Schwerer, 
als du dir vorstellen kannst. Ich werde es dir erklären, damit 
du begreifst, warum du dafür büßen musst«, sagte die Oberin. 
Ihre Predigt war knapp und schrecklich. Olga hörte alles mit. 
Vom Anfang bis zum Ende.
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Olga erschrak, sie bereute es inzwischen, gelauscht zu ha-
ben. Ihr wurde klar, dass die Kenntnis bestimmter Geheim-
nisse einen in eine unangenehme Lage bringen konnte.

Vielleicht hab ich es auch nicht richtig verstanden, versuchte 
sie sich zu besänftigen. Schließlich war es von ihrem Versteck 
aus fast unmöglich herauszufinden, was dort unten, neben dem 
Holzlager, tatsächlich vor sich ging. Wenn keiner erfährt, dass 
ich es weiß, dann ist es so, als wüsste ich es gar nicht, dachte sie. 
Aber wenn ich es richtig verstanden habe, komme ich dafür in 
die Hölle.

Zu ihrem eigenen Wohl wollte sie auf der Stelle alles ver-
gessen. Vorsichtshalber bekreuzigte sie sich drei Mal.

Zu später Stunde kehrte sie in ihr Bett zurück. Sie hatte ge-
nug davon, zu lauschen und kein Wort zu verstehen. Die Non-
nen waren noch nicht hinaufgekommen, sie hatten sich zur 
Klausur zurückgezogen und beteten den Rosenkranz. Es hörte 
sich an wie summende Insekten in der Nacht.

Ehe Olga vom Schlaf übermannt wurde, musste sie an die 
vergoldete Stickschere mit der filigranen Verzierung denken, 
das Geschenk ihrer Mutter. Sie hätte sie niemals aus der Hand 
geben dürfen. Ihr neues Leben wollte sie nicht ohne die Schere 
anfangen. Deshalb war ihr letzter Gedanke vor dem Einschla-
fen: Bitte, Herr, mach, dass ich meine kostbare Stickschere wie-
derbekomme.


