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PROLOG

Rupertsberg, 20. März 1152

»Freundliche Worte sind wie Wabenhonig, 
süß für den Gaumen, heilsam für den Leib.«

Bibel, Sprüche 16,24

Mit pochendem Herzen folgte Adelheyd Schwester Se-
burga den langen, schmalen Gang entlang. Durch die 

mit Pergament bezogenen Bogenfenster drangen die Strahlen der 
Morgensonne he rein und zeichneten weiche Lichtfelder auf die 
gegenüberliegende Wand. Jedes Mal, wenn sie eines der Fenster 
passierten, spürte Adelheyd die Wärme wie ein Streicheln durch 
ihren Novizinnenhabit.

Freudige Erwartung und beklemmende Angst wechselten sich 
in ihrem Inneren ab. Bis auf das Geräusch ihrer Schritte auf dem 
nackten Steinboden war alles still.

Nein, da war noch etwas zu hören. Es klang, als ob jemand 
mit den Fingernägeln pfeilschnell, aber sanft auf ein Tambu-
rin schlüge. Je näher Schwester Seburga und sie der Treppe am 
Ende des Gangs kamen, umso intensiver wurde das seltsame Ge-
räusch.

Fieberhaft flog eine Biene immer wieder gegen das Fenster. Be-
rührte sie das gespannte Pergament, erhöhte sich die Lautstärke 
ihres Summens um ein Vielfaches. Flog das Tier entmutigt im 
Lichtkegel zurück, war das Summen kaum mehr zu hören. Schon 
startete die Biene einen erneuten Anlauf, einen Weg hi naus aus 
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den Klostermauern zu finden. Dabei lief ihr Schwester Seburga in 
die Flugbahn. Das Tierchen stieß gegen den schwarzen Schleier 
der Nonne. Die alte Novizenmeisterin erschrak und wedelte mit 
beiden Armen hektisch durch die Luft.

»Ist sie weg? Ist sie weg?«, rief sie.
Im selben Moment hörte Adelheyd, wie die Biene erneut ge-

gen das Pergament stieß.
»Ja, sorgt Euch nicht, ehrwürdige Schwester! Es ist bloß eine 

Biene. Sie wird Euch nichts tun. Sie sucht nur einen Weg hi naus, 
zurück zu ihren Schwestern. Lasst uns ihr helfen!«

Adelheyd trug einen Stapel von acht Wachstafeln bei sich, so-
wie einen Griffel, der einst ihrer Mutter gehört hatte. Flugs legte 
sie das Bündel auf einer schmucklosen Holzbank vor dem Fenster 
ab und löste den Rahmen, auf den das Pergament gespannt war. 
Die Biene schwirrte wieder in die Tiefe des Gangs hin ein.

»Vergiss dieses Untier«, mahnte Seburga. Mit einem Satz zur 
Seite wich sie der Biene aus und verfolgte sie mit besorgtem Blick. 
»Die Äbtissin erwartet uns.«

Primus humilitatis gradus est oboedientia sine mora, ging es 
Adelheyd durch den Kopf. Der erste Schritt zur Demut ist Gehor-
sam ohne Zögern. In der Abtei wurde von den Novizinnen ver-
langt, dass sie die Regeln Benedikts von Nursia verinnerlichten 
und jederzeit aus dem Gedächtnis aufsagen konnten. Der Ge-
horsam spielte da rin eine zentrale Rolle. Andererseits hatte Adel-
heyd den Rahmen ohnehin schon gelöst. Und ihr tat das kleine 
Tier leid, das sich wahrscheinlich auf der Suche nach den ersten 
Blüten des Jahres in diesen kargen Gang verirrt hatte. Sie hoffte, 
dass Gott ihr nicht grollen würde, wenn sie seinem Geschöpf hi-
naushalf und den Gehorsam, den sie ihrer Novizenmeisterin 
schuldete, einen Moment aufschob.

»Nur einen Augenblick«, bat sie Seburga und zog das Perga-
ment zur Seite.

Ein milder Windhauch wehte he rein. Adelheyd war wie ge-

bannt von dem Ausblick, der sich ihr bot. Der Rupertsberg, auf 
dem das Kloster stand, wurde auf zwei Seiten von Flüssen um-
spült. Direkt unter ihr strebte die Nahe gemächlich der Vereini-
gung mit dem viel kräftigeren Rhein entgegen, von dem sie aus 
diesem Fenster nur ein kleines Stück erkennen konnte. Auf der 
anderen Seite der Nahe lag, durch eine hohe Mauer geschützt, die 
Stadt Bingen. Weiter den Hang hi nauf standen Obstbäume, von 
denen die ersten bereits in vorsichtiger Blüte erwachten. Dahinter 
erstreckten sich die Reihen der Weinreben, umgeben von ausge-
dehnten Wäldern.

Adelheyd gefielen vor allem die bunten Fischerboote auf der 
Nahe. Eines näherte sich gerade der Brücke, die den Rupertsberg 
mit Bingen verband. Diese Brücke überquerten gerade drei Non-
nen, die auf dem Weg in die Stadt waren. Bauern mit Rübenkar-
ren kamen ihnen entgegen. Zwei Zimmerleute trugen lange Holz-
latten auf den Schultern.

»Novizin!«, unterbrach Seburga in strengem Tonfall ihre Be-
trachtungen. »Ich habe gesagt, dass wir jetzt weitergehen müssen.«

Adelheyd trat zur Seite, wodurch mehr Licht in den langen 
Gang dringen konnte. Ob von der Helligkeit, der Wärme oder 
dem Luftzug angelockt, die Biene surrte direkt vor Adelheyds Ge-
sicht vorbei und entschwand durch das Fenster in die Freiheit.

»Jetzt kann sie keiner Schwester mehr durch ihren Stachel ein 
Leid antun«, sagte Adelheyd.

Diese Begründung für den kurzzeitigen Ungehorsam der No-
vizin schien Seburga zu versöhnen. »Dann bring jetzt schnell den 
Pergamentrahmen wieder an«, sagte sie nickend. »Wir müssen 
weiter. Nicht einmal Könige dürfen Hildegard warten lassen.«

Adelheyd bewies dieses Mal mehr Gehorsam und befestigte 
den Rahmen mit geschickten Handgriffen. Das Bienchen hatte 
sie tatsächlich für einen Moment von dem bevorstehenden Tref-
fen mit Hildegard abgelenkt. Doch kaum dass der Name der Äb-
tissin gefallen war, bebte ihr Herz wieder. Sie war der weithin ge-
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rühmten Vorsteherin des Konvents bisher nur kurz bei ihrer 
Ankunft vor einer Woche, bei den Stundengebeten und beim Es-
sen begegnet. Jetzt zu ihr befohlen zu werden war Ehre und He-
rausforderung zugleich.

»Wenn du eintrittst, störe die Äbtissin nicht!«, mahnte Se-
burga, als sie die Treppe am Ende des Gangs hi naufstiegen. »Setze 
dich an ein freies Schreibpult und schreibe, was Hildegard dir dik-
tiert. Sie ist eine vielbeschäftigte Frau und mag es nicht, in ihren 
Gedankengängen unterbrochen zu werden. Also sei still …«

Die Stufen hi nauf zu steigen fiel der älteren Schwester sicht-
lich schwer. Sie unterbrach sich, hielt auf einer der Stufen inne, 
schnaufte und wartete, bis sie wieder bei Atem war. »Wenn du bei 
ihr bist, bleib still und unterlasse es, ihr dumme Fragen zu stel-
len«, fuhr sie dann fort. »Los jetzt. Weiter!«

Adelheyd bemühte sich, ihre Ungeduld zu verbergen. Sie hatte 
schon so viel von Hildegard gehört! Ihr Vater hatte sie eigentlich 
einem anderen Kloster anvertrauen wollen, aber als sie die Nach-
richt erreicht hatte, dass die berühmte Hildegard ein neues Klos-
ter gegründet und Platz für Nonnen aus adligem Hause hatte, 
hatte Adelheyd nicht lange überlegt. Wo sonst konnte man ei-
ner wahren Prophetin so nahe kommen? Dass Adelheyd eine her-
vorragende Schreiberin war, deren Schönschrift weithin gelobt 
wurde, hatte ihr dabei geholfen, als Novizin angenommen zu 
werden.

Gleichzeitig aber bereitete Adelheyd ihre Anwesenheit auf 
dem Rupertsberg und vor allem die Nähe zur Äbtissin große Sor-
gen: Sie war mit einem schwerwiegenden Geheimnis in die Ab-
tei gekommen, von dem niemand je erfahren durfte. Allerdings 
hieß es, dass man vor Hildegard keine Heimlichkeit verbergen 
könne.

Zum Glück kamen sie endlich im obersten Stockwerk an, und 
Adelheyd blieb keine Zeit für weitere Grübeleien.

Seburga klopfte sachte an eine der Türen und wartete auf eine 

Reaktion. Obwohl Adelheyd durch die Tür die Stimme einer Frau 
vernehmen konnte, erfolgte keine Antwort. Auch ein beherzteres 
Pochen der Novizenmeisterin brachte keinen Erfolg.

Seburga setzte zu einem dritten Versuch an. Kaum hatten ihre 
Knöchel das Holz berührt, rief die Frauenstimme von jenseits der 
Tür: »Jetzt tretet endlich ein!«

Seburga atmete tief durch und öffnete die Tür.
»Also weiter! Bringen wir den Brief zu Ende. Wo waren wir?«
Hildegard stand mit dem Rücken zur Tür im einfallenden 

Licht. Es sah aus, als wäre sie von einem Heiligenschein umgeben.
»So rate ich Euch: Folgt den Vorschlägen Seiner hochwürdigs-

ten Exzellenz, Erzbischof Heinrich von Mainz«, las ein Mann vor, 
der auf einer Schreibbank am Fenster saß.

»Richtig, lieber Volmar«, sagte Hildegard und fuhr mit dem 
Diktat fort. »Füge bitte noch hinzu: … sofern es auch Euch rat-
sam erscheint und genehm ist. Möge das göttliche Licht Euch 
stets leuchten und den rechten Weg weisen. Eure stets verbundene 
Hildegard. Und dann die ganzen Titel.«

Adelheyd konnte vor Ehrfurcht den Blick nicht von der zierli-
chen Gestalt abwenden, die sich jetzt umdrehte und mit interes-
siertem Blick die Neuankömmlinge musterte. Erst als Seburga sie 
mit dem Ellbogen anstieß, wurde Adelheyd bewusst, dass sie sich 
bewegen sollte. Sie verbeugte sich, wie die Novizenmeisterin es ihr 
beigebracht hatte, und ging wortlos zu einem der Pulte am Fens-
ter.

Der ausladende Raum schien Arbeitszimmer, Gebetsstätte 
und Nachtlager zugleich zu sein. Der Mönch, Bruder Volmar, der 
am zweiten Schreibpult saß, war alt genug, sich die Tonsur nicht 
mehr mit einem Rasiermesser freischaben zu müssen. Tiefe Fal-
ten hatten sich in das freundliche Gesicht gegraben, das auf einem 
massigen Doppelkinn ruhte. Gerade ritzte er die letzten Worte 
mit dem Griffel in die Wachstafel und legte sie zuoberst auf die 
anderen, die er heute schon gefüllt haben musste. Später würden 



12 13

Schreiberinnen die Briefe und Notizen fein säuberlich auf Perga-
ment übertragen.

Während Bruder Volmar sich zurücklehnte und die Hände 
über dem ausladenden Bauch faltete, wandte sich Hildegard der 
Novizenmeisterin zu. »Schwester Seburga. Gut, dass ihr da seid.«

»Ehrwürdige Mutter?«, antwortete die Angesprochene.
»Schwester Theofania wird von einem hässlichen Schnupfen 

geplagt und braucht heute dringend Unterstützung bei der Pflege 
der Kranken und der Speisung der Armen. Ich dachte mir, das 
könnte eine gute Aufgabe für die Novizinnen sein, was meinst 
du?«

»Ich werde sie Schwester Theofania gerne zur Verfügung stel-
len. Soll ich sie auch wieder mitnehmen?« Seburga wies auf Adel-
heyd.

»Nein, sie soll bleiben. Und Novizin Emilia soll weiter Tinte 
anrühren. Wir werden in nächster Zeit viel zu schreiben haben.«

Seburga verbeugte sich und verließ die Kammer der Äbtissin.
»Dann wollen wir unser Tagwerk im Sinne des Herrn fortfüh-

ren«, bestimmte Hildegard.
Adelheyd kam sich vor wie ein Kind, das heimlich in ein Zim-

mer geschlichen war, in dem es nichts verloren hatte. Und mit der 
Neugierde eines Kindes blickte sie sich um: Mit all den Kisten, 
Truhen und Schränken, der verrußten Feuerstelle und den vielen 
Teppichen, Karten und Pergamenten an den Wänden wirkte der 
Raum unfertig und hinterließ doch den Eindruck, weitaus älter 
zu sein als das ganze Kloster. Eine Kniebank aus geöltem Holz mit 
abgenutztem Polster stand vor einem schlichten Altar, auf dem 
neben einer großformatigen Heiligen Schrift und zwei weiteren 
Büchern ein Kruzifix aus angelaufenem Silber stand, das sicher 
zwei Ellen hoch war. Hildegard kniete vor dem Altar nieder und 
begann ein stilles Gebet.

Bruder Volmar sortierte derweil die Wachstafeln, während 
Adel  heyd still da rauf wartete, dass Hildegard ihre Zwiesprache mit 

dem Herrn beendete. Schließlich schlug die Äbtissin ein Kreuz-
zeichen und stand, für eine Frau ihres Alters erstaunlich behände, 
wieder auf.

»Du musst Adelheyd sein«, bemerkte Volmar. In der brummi-
gen Stimme des Mönchs klang freundliches Interesse mit.

Adelheyd warf einen schüchternen Blick zu Hildegard hi-
nüber, denn sie wusste nicht, ob sie antworten durfte.

»Rede, mein Kind, wenn du gefragt wirst!«, befahl diese unge-
duldig.

»Verzeiht, hochwürdige Frau Mutter.« Adelheyd senkte den 
Blick. »Ja, ich bin Adelheyd, Tochter des Emilius von Beuel.«

Der Mönch nickte wissend.
Hildegard trat näher an Adelheyd he ran und sagte: »Dein Va-

ter wird als gottesfürchtiger und gerechter Mann gepriesen. Ich 
kannte jedoch nur deine Mutter, die der Herr in seiner unend-
lichen Weisheit und Gnade leider so früh zu sich genommen 
hat. Gott habe sie selig. Wie lange ist das her? Sind es schon zehn 
Jahre?«

»Ihr kanntet meine Mutter?«
»Wenn ich dich etwas frage, möchte ich eine Antwort hören. 

Nicht eine dümmliche Nachfrage.«
Adelheyd errötete vor Scham. »Ich war sieben Jahre, als sie 

starb, hochehrwürdige Frau Mutter. Es sind seither neun Jahre 
vergangen.«

»Wenn wir unter uns sind, genügt es, wenn du mich Mutter 
nennst. Ich hoffe, du erweist dich als fleißig und geschickt.«

Adelheyd nickte.
»Kannst du auch sprechen?«, fragte die Äbtissin.
Adelheyd spürte, wie ihr Tränen in die Augen schossen. »Ich 

werde versuchen, Euch nicht zu enttäuschen, Mutter«, hauchte sie 
und musste ein Schluchzen unterdrücken.

»Anstatt zu weinen, solltest du Besserung geloben«, tadelte 
Hildegard.
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»Ich gelobe Besserung«, sagte Adelheyd gehorsam.
»Hildegard, wir sollten fortfahren«, mahnte Bruder Volmar. 

Adelheyd warf ihm einen dankbaren Blick zu.
»Wie recht du hast, Volmar!«, sagte Hildegard. »Was steht als 

Nächstes an?«
»Wir sollten nun den Brief an unseren neuen König aufset-

zen.«
Hildegard atmete tief durch. Ihr Blick schien in weite Ferne zu 

schweifen. »Das sollten wir wohl«, sagte sie und ließ ihren Wor-
ten einen tiefen Seufzer folgen. »Adelheyd, du wirst das Schreiben 
übernehmen.«

Die Äbtissin schritt zu einem der Fenster und löste den Rah-
men mit dem Pergament.

»König Friedrich«, begann sie, »der höchste Richter wen-
det sich mit folgenden Worten an dich: Es ist zu bewundern, 
dass der Mensch solch einer Persönlichkeit bedarf, wie du, Kö-
nig, sie darstellst. Aber höre: Ein Mann stand auf einem hohen 
Berg und blickte auf alle Täler, und er sah, was ein jeder da rin  
tat …«

Adelheyd schaute gebannt zu Hildegard, die am Fenster die 
gleiche Aussicht vor Augen haben musste wie sie selbst gerade 
eben ein Stockwerk tiefer. Diese Frau war der beste Beweis, dass 
Gott die größte Herrlichkeit in einer unscheinbaren Hülle unter-
bringen konnte. Auch wenn die Äbtissin einen einschüchternden 
Eindruck vermitteln konnte, war sie sogar noch kleiner gewach-
sen als Adelheyd selbst. Von der Gestalt der berühmten Äbtissin 
war unter dem weiten Habit nicht viel zu erkennen, aber Adel-
heyd wusste, dass sie auch mit jenseits der fünfzig stets schmal ge-
blieben war. Ihr hübsches Gesicht wies zwar einige Falten auf, aber 
gleichzeitig strahlten ihre Augen die Neugier der Jugend aus – ge-
paart mit der Weisheit derer, die gesehen hat, was der Herr nur 
seinen Propheten zeigte.

Plötzlich wurde Adelheyd bewusst, dass Hildegard längst 

zu diktieren begonnen hatte. Hektisch löste sie den Knoten der 
Schnur, die die Wachstafeln zusammenhielt.

Zum Glück unterbrach Bruder Volmar die Äbtissin, denn 
Adelheyd wäre sonst mit dem Schreiben nicht mehr nachgekom-
men.

»Verzeih mir die Unterbrechung, Hildegard. Aber willst du 
den neuen König wirklich mit König Friedrich ansprechen? Ohne 
ehrerbietende Floskeln? Er könnte das durchaus so werten, als 
wolltest du seinen Herrschaftsanspruch infrage stellen.«

Hildegard drehte sich vom Fenster weg und sah den Mönch 
an.

»Meinst du? Wie sollte ich ihn infrage stellen? Er wurde doch 
gerade erst gekrönt.«

»Zumindest könnte er die schlichte Anrede als ungebührend 
ansehen.«

Hildegard sah aus, als wäge sie im Geist zwei schwere Lasten 
gegeneinander ab. Schließlich sagte sie: »Lass ein wenig Platz. Ich 
muss mir die rechte Anrede noch überlegen.«

Adelheyd, die soeben begonnen hatte, König Friedrich in das 
harte Wachs einzuritzen, zog eine lange Linie durch die Lettern.

Es klopfte.
»Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte Hildegard gereizt.
Sie wandte sich zur Tür, die in diesem Moment von einer dick-

lichen Schwester aufgestoßen wurde, die kaum größer als ein 
achtjähriges Kind war. Ihr Schuhwerk war vor Matsch kaum zu 
erkennen und ihr Habit bis zur Hüfte mit Erdspritzern befleckt. 
Selbst das Weiß ihres Brustschleiers war vom Kinn bis zur ausla-
denden Brust mit Schmutz beschmiert.

Adelheyd hatte am Tag ihrer Ankunft neben dieser klein ge-
wachsenen Schwester im Refektorium gesessen. Im Gespräch 
während des Essens hatte sich Schwester Kunigunde als Frau von 
eher schlichtem Gemüt erwiesen. Sie half bei der Arbeit auf den 
Feldern und in den Weinbergen.
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Mit weit aufgerissenen Augen blickte Kunigunde alle im 
Raum Anwesenden kurz an, dann lief sie zu Hildegard und fiel 
vor ihr auf die Knie, den Kopf gesenkt.

»Was ist denn los, Kunigunde?«, fragte Hildegard alarmiert.
»Sie sind tot! Bei Gott!«, rief sie zitternd. »Sie sind alle tot!«
»Wer ist tot? So sprich doch!«
»Die Bienen. Die Bienen sind tot.«

KAPI TEL 1

Münstertal im Schwarzwald, 24. April 1152

»Jede Krankheit ist heilbar – aber nicht jeder Patient.«
Hildegard von Bingen

Lise stinkt!«, sagte Jasper.
Elsbeth musste ihrem Sohn recht geben. Bei jedem ihrer 

drei Kinder hatte sie sich gewundert, wie die Leiber so winziger 
Menschlein einen solchen Gestank hervorbringen konnten. Sie 
wusste nicht, ob es Einbildung war, aber die kleine Lise schien da-
rin sogar ein besonderes Talent zu haben. Dafür hatte sie es ih-
rer Mutter bei der Geburt einfacher gemacht als ihre älteren Ge-
schwister Anna und Jasper. Vor knapp zehn Monaten hatte Lise 
fast einen Monat zu früh beschlossen, auf die Welt zu kommen. 
Seyfried war hektisch zum Hof der Hebamme Marlein aufgebro-
chen, um sie zur Hilfe zu holen. Als beide zurückkehrten, lag das 
winzige Mädchen schon gesund und munter an Elsbeths Brust. 
Anna hatte geholfen, ihre Schwester zur Welt zu bringen. Trotz ih-
rer erst vierzehn Jahre war sie Elsbeth eine tapfere Unterstützung 
gewesen.

»Geh doch wieder draußen spielen, dann riechst du es nicht«, 
schlug Elsbeth Jasper vor.

»Schläft sie noch?«, fragte der Achtjährige stattdessen und wies 
auf die Tür zur Kammer der Eltern.

Für einen Moment hatte Elsbeth ihre Patientin vergessen. Sie 
lauschte aufmerksam. Alles war ruhig.
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»Ja, sie schläft noch. Das ist ein gutes Zeichen. Du weißt ja, 
vieles heilt …«

»… im Schlaf«, ergänzte Jasper augenrollend. »Ich gehe spie-
len.«

Damit verschwand der Junge, während Elsbeth ein frisches 
Tuch um Lise wickelte. Der Kleinen gefiel das, auch weil Elsbeth 
ihr dabei ganz leise das Bienenlied vorsang. Das hatte sie sich für 
Anna ausgedacht. Sie und Jasper waren damit aufgewachsen, und 
Lise sollte es genauso ergehen.

Elsbeth konnte sich an ihre eigene Mutter nicht erinnern. Sie 
hatte später erfahren, dass sie im Kindbett gestorben war. Wahr-
scheinlich war dieser Verlust für die Kälte ihres Vaters ihr gegen-
über verantwortlich gewesen. Es schien, als wäre mit seiner Frau 
auch all seine Liebe unter einer dicken Schicht Erde begraben 
worden. Elsbeth konnte sich nicht erinnern, sich in seiner Gegen-
wart jemals richtig wohlgefühlt zu haben. Er hatte nie wieder ge-
heiratet, sondern sich voll und ganz in seinen Beruf als Apotheca-
rius der Zähringerstadt Freiburg vertieft.

Elsbeths Leben war zweigeteilt gewesen. Die erste Hälfte des 
Tages hatte sie betend oder lernend bei den Beginen verbracht, 
guten Frauen, die ihr Leben Gott gewidmet hatten. Am Nachmit-
tag war sie in der Apotheke gewesen und hatte ihrem Vater zugese-
hen, wie er Salben mischte, Kräuter für Aufgüsse zusammenstellte 
oder Steinmehl und Hornpulver in kochenden Wein rührte.

Otilia, eine besonders gelehrte Begine, hatte sie Lesen und 
Schreiben gelehrt. Von ihrer Mitbegine Birgitta hatte sich Elsbeth 
Wissenswertes über die Gärtnerei und die Heilkraft der Pflanzen 
erklären lassen und sich bei ihrem Vater die Kunst abgeschaut, die 
Medizin zu mischen, die Ärzte ihren Patienten verschrieben. So 
waren die Jahre ins Land gezogen, und sie wurde dem Vater, wenn 
nicht eine geliebte Tochter, so wenigstens eine wertvolle Hilfe in 
der Apotheke.

Elsbeth steckte das Ende des Wickeltuchs in eine Schlaufe und 
hob ihre kleine Tochter in die Luft, was diese zu einem glückli-
chen Krähen veranlasste. Für Lise konnte es nicht wild genug sein. 
Seyfried warf sie manchmal so hoch in die Luft, dass Elsbeth es 
mit der Angst zu tun bekam. Doch er fing sie immer wieder auf, 
warf und fing sie erneut und küsste schließlich brummend wie ein 
Bär Leib und Gesicht seiner kleinen Tochter. Lise liebte das.

Ein Stöhnen drang aus der Schlafkammer, und Elsbeths Ge-
danken wanderten wieder zu der Fremden, der sie am Vorabend 
ihr Bett überlassen hatte. Sie musste der jungen Frau helfen, aber 
wie nur?

Ihr Blick fiel auf die Steinplatte, unter der sie ihre beiden wert-
vollsten Schätze verbarg. Einer davon konnte ihr möglicherweise 
behilflich sein. Rasch legte sie Lise in ihre Krippe. Dann hob sie 
mit einem Messer die Platte an. In der Auslassung da run ter fand 
sie die beiden in Wachspapier gewickelten Gegenstände. Zuerst 
nahm sie den kleineren und wickelte ihn aus. Der taubeneigroße 
Bernstein sah aus wie an jenem Tag, an dem Seyfried ihn ihr ge-
schenkt hatte. Seine Honigfarbe schillerte im Licht. Das da rin 
eingeschlossene Tier glich den Honigbienen, die draußen um die 
Blüten des Kirschbaums schwirrten. Elsbeth lächelte bei der Erin-
nerung da ran, wie Seyfried in ihr Leben getreten war.

Vor fünfzehn Jahren war ein junger Mann in die Apotheke ge-
kommen, um ihrem Vater ein Angebot zu machen. Er war nicht 
besonders groß, aber drahtig, sah aus wie ein Bauer, bewegte sich 
aber wie ein Edelmann. Eine unendliche Traurigkeit lag in sei-
nen tiefbraunen Augen, die Elsbeth augenblicklich in ihren Bann 
zogen. Diese Faszination wurde einzig von der Wirkung über-
troffen, den sein Geruch auf sie ausübte. Sie suchte unbewusst 
seine Nähe, um den Duft nach Honig und Rauch, nach milder 
Süße und scharfer Bitterkeit einzuatmen, die bei diesem Mann 
eine einzigartige Verbindung eingingen. Seyfried war sein Name. 
Ein Zeidler war er, ein Bienenmeister, Honigsammler und Wachs-
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schmelzer. Er war fremd in Freiburg, verlor kein Wort über seine 
Herkunft und Vergangenheit, bot ihrem Vater aber an, ihm Ho-
nig und Wachs, Pollen und Propolis zu liefern. Die meisten Zeid-
ler gaben ihre besten Waren an die Klöster und an Adelshäuser ab. 
Als Apothecarius erhielt Elsbeths Vater nur die Reste von manch-
mal fragwürdiger Güte. Bei diesem Zeidler war das anders. Er 
schien keine eigenen Bienen zu besitzen, sondern verschwand im-
mer wieder für ein paar Tage aus der Stadt. Jemand behauptete, er 
lebe dann in den Wäldern. Auf jeden Fall kehrte er stets mit gu-
ter Ware zurück, die er ihrem Vater zu einem Spottpreis überließ.

Einmal hatte Elsbeth sich nach einem solchen Geschäft aus der 
Apotheke geschlichen. Sie wollte ihm sagen, dass er seine Ware zu 
billig verkaufte und mehr Geld bekommen könnte, aber noch be-
vor sie ihn einholte, sah sie, wie er das Geldsäckchen einem guten 
Mann in die Hände leerte, der im Armenhaus arbeitete. Sie hatte 
Tränen in den Augen gehabt, nicht wegen der Güte dieses Man-
nes, sondern weil er den Segen des Laienbruders so vehement ab-
wies. Welcher Schmerz mochte seine Seele quälen?

Danach hatte sie Seyfried mehrmals ein schüchternes Lächeln 
geschenkt, das dieser zwar bemerkt, aber nicht ein einziges Mal 
erwidert hatte. Er hatte sich ihr gegenüber ebenso kalt verhalten 
wie ihr Vater, aber sie spürte, dass tief in seinem Inneren ein Fun-
ken glomm, der vielleicht wieder zu einem Feuer werden konnte. 
Sie selbst hatte längst lichterloh in Flammen gestanden.

Elsbeth rieb sich die Augen. Es war eine lange, schlaflose 
Nacht gewesen. Für das unbekannte Mädchen genau wie für sie 
selbst. Während die Erschöpfung die Fremde nun eingeholt hatte, 
musste Elsbeth wach bleiben. Als Weib des Zeidlers und Mutter 
seiner Kinder war es ihre Aufgabe, sich um das Leben auf dem 
Zeidlerhof zu kümmern. Im Frühling gab es immer besonders viel 
zu tun.

Aber jetzt musste zuerst die schmutzige Windel aus dem Haus. 
Elsbeth legte den Stoff zusammen und brachte ihn nach drau-

ßen. Um die Wäsche würde sie sich später kümmern. Sie genoss 
den Moment des Friedens. Die Sonne schien kraftvoll vom Him-
mel und wärmte ihre blassen Wangen. Ihr langes, seidiges Haar 
trug sie hochgesteckt unter einer Haube, damit es sie nicht bei der 
Arbeit störte und sauber blieb. Ihre Heilpflanzen in dem kleinen 
eingefriedeten Garten waren in die Höhe geschossen. Unter dem 
Kirschbaum, der voller weißer Blüten war, saß Jasper im Schat-
ten und spielte mit den jungen Katzen. Die Blüten waren das Ziel 
Tausender Bienen, deren schiere Zahl die Luft um den Baum zum 
Flirren brachte.

Ein halbes Jahr nachdem er so plötzlich aufgetaucht war, hatte 
der Zeidler erstmals das Wort an Elsbeth gerichtet. Ihr Vater ver-
handelte vor der Apotheke gerade mit einem Händler, da blickte 
Seyfried ihr in die Augen und reichte ihr etwas, das er offenbar 
schon die ganze Zeit in der Hand verborgen hatte: Einen honig-
golden schimmernden Bernstein, in dessen Inneren ein Bienlein 
eingeschlossen war. Elsbeth vergaß zu atmen. Würde er nun um 
ihre Hand bitten? Nein. Der Zeidler hatte im Gegenteil etwas 
ganz anderes im Sinn. Er sprach Worte des Abschieds.

Elsbeth ging zurück ins Haus. Sie musste sich endlich der 
Kranken widmen. Und dann war es an der Zeit, den Teig für die 
Brotfladen vorzubereiten, die sie heute zur Suppe reichen wollte. 
Ihr Heim war einfach, aber es gefiel ihr. Seyfried fragte sie manch-
mal, ob sie nicht bereue, ein Leben in Wohlstand in Freiburg ge-
gen eine karge Hütte und viel harte Arbeit eingetauscht zu haben. 
Das hatte sie nie. Bei Seyfried hatte sie gelernt, was es hieß, glück-
lich zu sein und geliebt zu werden, auch wenn der Schatten der 
Vergangenheit über seinem Leben hing wie eine düstere Gewitter-
wolke. Hier wollte sie leben – und hier wollte sie irgendwann ein-
mal in Frieden sterben.

Als der junge Zeidler sich zum Gehen gewandt hatte, konnte 
Elsbeth das nicht zulassen. Sie hatte seine Hände ergriffen und 
ihn festgehalten. Für einen langen Moment hatten sie sich tief 
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in die Augen geblickt. So lange, bis ihr Vater zurückkam und sie 
wütend trennte. Er jagte Seyfried fort und verbat ihm, jemals zu-
rückzukehren. Seiner Tochter wich er die nächsten Wochen nicht 
mehr von der Seite, bis er sicher gehen konnte, dass der Zeidler 
verschwunden war. Seit seinem letzten Besuch in Freiburg hatte 
ihn niemand mehr gesehen.

Der junge Seyfried war ein halbes Jahr später wie aus dem 
Nichts zurückgekehrt und hatte Elsbeth einfach mitgenommen, 
zuerst zu einem geheimen Ort, aber bald in dieses neu errichtete 
Haus. Seither ruhte der Edelstein mit der einzigen anderen Erin-
nerung an ihr früheres Leben in seinem Versteck.

Das größere der Pakete, von dem sich Elsbeth in ihrer aktu-
ellen Lage Hilfe erhoffte, war weitaus wertvoller als der Stein. Es 
handelte sich um ein Buch, das laut ihrer Amme schon immer 
der Familie ihrer Mutter gehört hatte. Es war in dickes Leder ge-
bunden. Seine dünnen Pergamentseiten waren bis zum Rand eng 
beschrieben. Teilweise fanden sich da rauf Zeichnungen, die das 
Aussehen und die Funktionsweise der menschlichen Organe ver-
anschaulichten. Das Buch war älter als alle bekannten Königsge-
schlechter. Vater hatte es immer vor fremden Augen verborgen 
und ihr einmal gesagt, es sei ein verbotenes Buch, das seinem Be-
sitzer Unglück bringen könne. Er bewahrte es im doppelten Bo-
den seiner Truhe mit den Wertgegenständen und den anderen Bü-
chern auf. Doch Elsbeth wusste, wo der Schlüssel zu finden war. 
Als sie mit Seyfried aus der Stadt geflohen war, hatte sie da rauf be-
standen, das Buch ihrer Mutter mitzunehmen.

Seyfried hatte gefürchtet, dass der Besitz des verbotenen Buchs 
einmal unliebsame Folgen haben könnte. Zudem gefiel es ihm 
nicht, dass Elsbeth sich Bilder von aufgeschnittenen Menschen 
anschaute. Sie hatte ihm versprochen, das Buch nicht mehr an-
zurühren. Doch während sie mit Anna schwanger ging, hatte sie 
trotzdem immer wieder die alten Seiten studiert, wenn Seyfried 
auf Bienenjagd oder auf dem Weg zu seinem Onkel Ottokar war. 

Sie hatte damals nicht alles verstanden, auch weil ihr Latein dafür 
nicht ausreichte. Aber heute mochte es ihr behilflich sein.

Elsbeth blätterte die dünnen, steifen Seiten vorsichtig um. Sie 
sorgte sich, dass sie brechen oder zwischen ihren Fingern zerfallen 
könnten. Hier war ein Herz abgebildet. Daneben stand in engen 
Lettern, wie man Krankheiten vorbeugen konnte. Auf der nächs-
ten Seite gab es ein Bild vom menschlichen Magen und dem lan-
gen, zusammengewickelten Darm. Dann ein Bild von einer Le-
ber. Und schließlich fand sie auch eine Zeichnung, die das Innere 
des weiblichen Schoßes zeigte. Ein Kindlein mit übergroßem 
Kopf lag zusammengerollt in der Fruchtblase.

Elsbeth entzifferte die braune Tinte Strich für Strich und 
fügte die Buchstaben zu Worten zusammen. Sie verstand nicht 
alles, glaubte jedoch, mit Hilfe des Buchs einen Überblick über 
die Möglichkeiten zu gewinnen, dem Mädchen zu helfen. Zusam-
men mit ihrer eigenen Erfahrung und ihrem Wissen sollte es mit 
dem Teufel zugehen, wenn die Fremde nicht wieder auf die Beine 
kam.

»Helft mir!«, drang ein dünnes Stimmchen durch die Hütte.
Elsbeth wurde bewusst, dass sie schon lange hier kniete. Wie 

viel Zeit tatsächlich vergangen war, seit sie sich in das Buch ver-
tieft hatte, konnte sie nicht sagen. Die Knie schmerzten sie je-
denfalls schon. Erschrocken über sich selbst schlug sie das Buch 
schnell zu und wickelte es in das Wachspapier ein.

»Es tut so weh!«, klagte das Mädchen.
»Ich komme gleich«, rief Elsbeth, während sie das verbotene 

Buch und den Edelstein in ihr sicheres Versteck zurücklegte. »Al-
les wird gut!«


