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EINS

Freitag, 16:45 Uhr

Die Straße ist voller unerwarteter Kurven und Windungen, 
während sie immer höher in die Catskill Mountains führt, als 
würde der Weg umso unsicherer, je weiter man sich von der 
Zivilisation entfernt. Die Schatten werden tiefer, das Wetter 
schlechter. Der Hudson River liegt unter ihnen, taucht auf 
und verschwindet aus dem Blickfeld. Der Wald zu beiden Sei-
ten der Straße hat etwas Lauerndes, als könnte er einen völlig 
verschlingen; es ist der Wald aus den Märchen. Der leise rie-
selnde Schnee verleiht dem Ganzen einen gewissen postkar-
tenhaften Charme.

Gwen Delaney hält das Lenkrad fest und blinzelt durch die 
Windschutzscheibe. Ihr Geschmack sind eher düstere Mär-
chen als Ansichtskarten. Das Licht schwindet, es wird bald 
dunkel. Der Schneefall macht das Fahren schwieriger und er-
müdender. Die Flocken legen sich in einer solchen Fülle auf 
das Glas, dass sie das Gefühl hat, in einem unerbittlichen Vi-
deospiel gefangen zu sein. Zudem ist die Fahrbahn auch noch 
rutschig. Sie ist dankbar, gute Reifen an ihrem kleinen Fiat zu 
haben. Das Ganze wird zu einem weißen Durcheinander; es 
ist schwer zu sagen, wo die Straße endet und der Graben be-
ginnt. Sie ist froh, wenn sie endlich da sind. Sie fängt an, sich 
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zu wünschen, sie hätten eine Unterkunft gewählt, die weniger 
abgelegen liegt; diese hier ist meilenweit von allem entfernt.

Neben ihr auf dem Beifahrersitz sitzt Riley Shuter, die sich 
sichtlich angespannt zusammengerollt hat und schweigt. Al-
lein mit ihr in dem kleinen Auto zu sein macht Gwen nervös. 
Sie hofft, dass es kein Fehler war, mit ihr hierherzufahren.

Der ganze Zweck dieser kleinen Flucht, denkt Gwen, be-
steht darin, Riley dazu zu bringen, ein wenig abzuschalten 
und auf andere Gedanken zu kommen. Gwen beißt sich auf 
die Lippe und starrt auf die Straße vor ihr. Sie ist ein Stadt-
mensch, hat nie woanders gelebt; sie ist es nicht gewohnt, auf 
dem Land zu fahren. Es ist so dunkel hier oben. Sie wird im-
mer nervöser – die Fahrt dauert länger als geplant. Sie hät-
ten nicht unterwegs auf einen Kaffee an diesem hübschen be-
schaulichen Ort anhalten sollen.

Sie ist nicht sicher, was sie erwartet hat, als sie Riley den Vor-
schlag gemacht hat, dieses Wochenende wegzufahren – abgese-
hen von einem Tapetenwechsel, einer Gelegenheit, gemeinsam 
etwas zur Ruhe zu kommen, ohne Riley daran zu erinnern, dass 
ihr Leben in Trümmern liegt. Vielleicht war das naiv.

Gwen hat ihr eigenes Päckchen zu tragen, zwar schon seit 
einiger Zeit, doch sie schleppt es mit sich herum, wohin sie 
auch geht. Trotzdem hat sie beschlossen, es zumindest für die-
ses Wochenende hinter sich zu lassen. Ein kleines Luxushotel 
im Landesinneren, gutes Essen, kein Internet, unberührte Na-
tur – genau das, was sie beide brauchen.

Riley sieht nervös aus dem Autofenster, starrt in den schatti-
gen Wald und versucht, sich nicht vorzustellen, dass jede Se-
kunde jemand vor ihr Auto springt und sie anhält. Sie ballt 
die Hände in den Taschen ihrer Daunenjacke zu Fäusten. Sie 

vergegenwärtigt sich, dass sie nicht mehr in Afghanistan ist. 
Sie ist zu Hause, in Sicherheit, im Staat New York. Hier kann 
ihr nichts Schlimmes passieren.

Durch ihre Arbeit ist sie ein anderer Mensch geworden. 
Was sie gesehen hat, hat sie so sehr verändert, dass sie sich 
selbst kaum noch erkennt. Sie blickt verstohlen zu Gwen. Sie 
beide standen sich einmal nahe. Riley ist nicht einmal sicher, 
warum sie sich bereit erklärt hat, mit ihr in dieses abgelegene 
Landhotel zu fahren. Sie beobachtet Gwen, wie sie sich ange-
strengt auf die kurvenreiche Straße hinauf in die Berge kon-
zentriert. »Geht’s dir gut?«, fragt sie unvermittelt.

»Mir?«, sagt Gwen. »Ja, alles okay. Wir müssten bald da 
sein.« In der Journalistenschule an der NYU war Gwen die 
Beständige, Pragmatische von ihnen beiden gewesen. Aber Ri-
ley war ehrgeizig – sie wollte dort sein, wo die Dinge passier-
ten. Gwen hatte keine Lust auf Abenteuer. Sie zog Bücher und 
Ruhe vor. Nach dem Abschluss, außerstande, einen anständi-
gen Job bei einer Zeitung zu finden, hatte Gwen ihre Fähig-
keiten schnell in eine gute Position in der Unternehmenskom-
munikation eingebracht und schien es nie bereut zu haben. 
Riley hingegen war auf dem Weg in die Kriegsgebiete gewesen. 
Und sie hatte lange durchgehalten.

Warum macht sie das? Warum denkt sie ständig daran? Sie 
kann spüren, wie sie sich auflöst. Sie versucht, ihre Atmung 
zu verlangsamen, so, wie es ihr beigebracht wurde. Um zu ver-
hindern, dass die Bilder zurückkommen, dass sie die Kont-
rolle übernehmen.

David Paley parkt sein Auto auf dem geräumten Parkplatz 
rechts vom Hotel. Er steigt aus dem Wagen und streckt sich. 
Wegen des schlechten Wetters hat die Fahrt von New York 
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City hierher länger gedauert als gedacht, und jetzt sind seine 
Muskeln steif – schließlich ist er auch nicht mehr der Jüngste. 
Bevor er seine Reisetasche vom Rücksitz des Mercedes nimmt, 
steht er für einen Moment im dichten Schneefall und schaut 
auf Mitchell’s Inn.

Es ist ein schönes dreigeschossiges Gebäude aus rotem 
Backstein, umgeben von Wäldern. Die Vorderseite des klei-
nen Hotels ist offen, mit einer großen Freifläche, vermutlich 
schneebedeckter Rasen. Hohe immergrüne Bäume und Laub-
bäume ohne Blätter, alle weiß verhüllt, scheinen das Haus ein-
zurahmen. Vorne, in der Mitte des Rasens, thront ein mächti-
ger einzelner Baum mit weit ausladenden dicken Ästen. Alles 
ist schneebedeckt. Hier ist es ruhig und friedlich, und er spürt, 
wie sich seine Schultern allmählich entspannen.

Das Hotel hat große rechteckige Fenster, die regelmäßig 
über alle drei Etagen verteilt sind. Breite Stufen führen zu ei-
ner Holzveranda und einer zweiflügeligen Eingangstür, ver-
ziert mit Tannenzweigen. Obwohl es immer noch Tageslicht 
gibt, brennen die Lampen zu beiden Seiten der Tür, und aus 
den Fenstern im Erdgeschoss fällt weiches gelbes Licht, das 
dem Gebäude ein warmes, einladendes Aussehen verleiht. 
David steht ganz still und versucht, den Stress des Tages – und 
der Woche und der Jahre – zu verdrängen, während Schnee 
sanft auf sein Haar fällt und seine Lippen kitzelt. Er fühlt sich, 
als würde er in eine frühere, gnädigere, unschuldigere Zeit zu-
rückgehen.

Er will versuchen, volle achtundvierzig Stunden lang nicht 
an die Arbeit zu denken. Jeder, egal wie viel er zu tun hat, muss 
ab und zu seine Batterien aufladen – ganz besonders ein viel-
beschäftigter Strafverteidiger. Es ist selten, dass er sich über-
haupt eine Auszeit nehmen kann, geschweige denn ein ganzes 
Wochenende. Er ist fest entschlossen, es zu genießen.

Freitag, 17:00 Uhr 

Lauren Day blickt auf den Mann neben sich, Ian Beeton. Er 
steuert seinen Wagen gekonnt unter ziemlich schwierigen Be-
dingungen, und es sieht alles so einfach aus. Er hat ein ent-
waffnendes Lächeln, und er richtet es jetzt auf sie. Sie lächelt 
zurück. Er sieht gut aus, ist groß und zurückhaltend, aber es 
ist das Lächeln, das sie zuerst zu ihm hingezogen hat, seine lo-
ckere Art, die ihn so attraktiv macht. Lauren kramt in ihrer 
Handtasche nach ihrem Lippenstift. Sie findet ihn – ein schö-
ner Rotton, der ihr Gesicht belebt – und trägt ihn vorsich-
tig auf, während sie in den Spiegel auf der Sonnenblende vor 
sich schaut. Das Auto schlittert ein wenig und sie hält inne, 
doch Ian fängt den Wagen geschickt ein. Die Straße windet 
sich nun steiler, und das Auto neigt zunehmend zum Ausbre-
chen, je mehr es an Bodenhaftung verliert.

»Wird rutschig«, sagt sie.
»Keine Sorge. Nichts, womit ich nicht umgehen kann«, 

sagt er und grinst sie an.
Sie lächelt zurück. Ihr gefällt, dass er so großes Selbstver-

trauen hat.
»Whoa – was ist das?«, fragt sie unvermittelt. Vor ihnen 

rechts ist eine dunkle Kontur zu sehen. Es ist ein trüber Tag, 
und angesichts des heftigen Schneefalls ist es schwer zu erken-
nen, aber es sieht so aus, als steckte ein Auto im Graben.

Sie starrt aufmerksam aus dem Fenster, als sie an dem an-
deren Wagen vorbeifahren, und Ian sucht nach einer Stelle, 
wo er halten kann. »Ich glaube, da ist jemand drin«, sagt sie.

»Warum haben sie nicht die Warnblinkanlage an?«, mur-
melt er. Er steuert langsam an den Straßenrand, vorsichtig, 
um nicht selbst von der Fahrbahn zu rutschen. Lauren steigt 
aus dem warmen Wagen aus und versinkt in mehreren Zen-
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timetern Neuschnee, der sofort in ihre Stiefel eindringt und 
ihre Knöchel stechen lässt. Sie kann hören, wie Ian ebenfalls 
aus dem Wagen steigt und die Tür zuschlägt.

»Hey!«, ruft sie zu dem Wagen hinunter. Die Fahrertür öff-
net sich langsam.

Lauren klettert vorsichtig die Böschung hinunter und 
rutscht dabei immer wieder aus. Der Boden ist uneben, und 
es fällt ihr schwer, das Gleichgewicht zu halten. Sie erreicht 
das Fahrzeug und greift mit der linken Hand nach der Tür, 
um sich abzustützen, während sie durch die Seitenscheibe 
schaut. »Geht es Ihnen gut?«, fragt sie.

Die Fahrerin ist eine Frau etwa in ihrem Alter – um die 
dreißig Jahre – und trägt eine Skimütze und eine gesteppte 
Winterjacke. Sie wirkt ein wenig durcheinander, doch die 
Windschutzscheibe ist nicht geborsten, und sie trägt einen Si-
cherheitsgurt. Lauren schaut über die Fahrerin hinweg zu der 
Frau auf dem Beifahrersitz. Ihr Gesicht ist blass und schweiß-
gebadet, und sie starrt geradeaus, als ob Lauren gar nicht da 
wäre. Sie sieht aus, als hätte sie einen furchtbaren Schock er-
litten.

Die Fahrerin sieht ihre Begleiterin schnell an und wen-
det sich dann dankbar an Lauren. »Ja, es geht uns gut. Wir 
sind vor ein paar Minuten von der Straße abgekommen. Wir 
haben überlegt, was wir jetzt tun sollen. Wir haben wirklich 
Glück, dass Sie aufgetaucht sind.«

Lauren spürt, wie Ian hinter ihr erscheint und über ihre 
Schulter auf die beiden Frauen im Auto blickt. Er lächelt sie 
mit seinem charmanten Lächeln an. »Sieht aus, als bräuchten 
Sie einen Abschleppwagen.«

»Na toll«, sagt die Fahrerin resigniert.
»Wo wollten Sie hin?« fragt Lauren.
»Zum Mitchell’s Inn«, antwortet sie.

»Na, ist das nicht ein Glücksfall!«, sagt Ian. »Da wollen 
wir auch hin. Obwohl ich nicht glaube, dass es hier draußen 
noch viel mehr gibt. Warum fahren Sie nicht mit und arran-
gieren vom Hotel aus, dass jemand kommt, um Ihr Fahrzeug 
herauszuholen?«

Die Frau lächelt erleichtert und nickt. Sie ist offensicht-
lich froh, dass sie gerettet wurde. Lauren kann es ihr nicht ver-
übeln. Man kann sich hier draußen zu Tode frieren, ganz al-
lein. Aber die Frau neben ihr reagiert nicht. Sie scheint in ihrer 
eigenen Welt zu sein.

»Haben Sie Gepäck?«, fragt Lauren.
»Ja, hinten.« Die Fahrerin steigt aus dem Wagen und 

kämpft sich durch den tiefen Schnee zur Rückseite des Fahr-
zeugs. Ihre Beifahrerin scheint endlich aus ihrer Trance zu er-
wachen und steigt auf der anderen Seite aus. Die Fahrerin öff-
net den Kofferraum, als die andere Frau neben ihr auftaucht. 
Beide nehmen jeweils eine Reisetasche an sich.

Ian streckt die Hand aus und bietet allen drei Frauen Hilfe 
bis hinauf zur Straße. Der Aufstieg ist selbst mit seiner Unter-
stützung schwierig.

»Vielen Dank«, sagt die Fahrerin. »Mein Name ist übrigens 
Gwen, und das ist Riley.«

»Ich bin Lauren, und das ist Ian«, sagt Lauren. »Steigen wir 
ins Auto. Es ist kalt.« Sie wirft einen verstohlenen Blick auf 
die Frau namens Riley, die bisher kein Wort gesagt hat. Sie 
fragt sich, was mit ihr los ist. Etwas scheint mit ihr definitiv 
nicht zu stimmen.
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ZWEI

Freitag, 17:00 Uhr

Beverly Sullivan lässt ihre Reisetasche zu Boden fallen und ih-
ren Blick durch den Raum schweifen. Er ist perfekt. Genau 
wie in der Broschüre. Hier gibt es einen altmodischen Luxus, 
an den sie nicht gewöhnt ist, und sie bewegt sich durch den 
Raum und berührt Dinge. Das antike Kingsize-Bett ist mit 
Kissen übersät. Der geschnitzte Kleiderschrank ist wunder-
schön, und der dicke Orientteppich muss ein Vermögen ge-
kostet haben. Sie tritt zu den Fenstern, die zur Vorderseite des 
Hotels zeigen. Der Schneefall hat alles unbeschreiblich schön 
gemacht. Neuschnee gibt ihr immer ein Gefühl der Hoffnung.

Sie wendet sich von den Fenstern ab und schaut in das Ba-
dezimmer – eine makellose Oase aus weißem Marmor und 
flauschigen weißen Handtüchern. Sie kontrolliert kurz ihr 
Aussehen im aufwendigen Spiegel über der Frisierkommode 
und wendet sich ab. Sie setzt sich auf das Bett, prüft es und 
beginnt sich zu fragen, warum ihr Mann so lange braucht. 
Henry ist an der Rezeption geblieben, um sich nach Langlauf-
skiern zu erkundigen und Gott weiß was sonst noch, und sie 
ist allein auf das Zimmer gegangen. Er hat darauf bestanden, 
dass sie nicht auf ihn wartet, obwohl sie durchaus willens ge-
wesen wäre, in einem der Sessel oder Sofas um den Natur-

steinkamin in der Lobby zu sitzen, während er sich um die 
Ausrüstung kümmert. Aber sie wollte das nicht zum Thema 
machen. Sie gibt sich Mühe, nicht enttäuscht zu sein. Es wird 
bestimmt etwas dauern, bis er anfängt, sich zu entspannen. Er 
scheint nach Möglichkeiten zu suchen, ihr Wochenende mit 
Aktivitäten zu füllen, wo sie doch nur ein wenig Zeit mit ihm 
allein haben will. Es ist beinahe so, als wollte er nicht mit ihr 
zusammen sein, als wolle er überhaupt nicht hier sein.

Sie weiß, dass ihre Ehe nicht mehr glücklich ist. Sie würde 
nicht sagen, dass sie zerrüttet ist, doch sie müssen an ihrer Be-
ziehung arbeiten. Sie haben sich auseinandergelebt, haben an-
gefangen, sich gegenseitig für selbstverständlich zu halten. Sie 
trägt gleichermaßen die Schuld dafür. Wie überlebt eine mo-
derne Ehe all die Kräfte, die zusammenkommen, um sie aus-
einanderzureißen? Zu viel familiäre Nähe, die Tristesse der 
häuslichen Gemeinschaft, die Rechnungen, die Erziehung der 
Kinder, Vollzeitjobs und tausend andere Dinge, die es zu erle-
digen gibt. Sie weiß nicht, ob ein Wochenende an einem schö-
nen und abgelegenen Ort auf dem Land einen großen Unter-
schied macht. Aber es könnte ein Anfang sein. Ein Anfang, den 
sie sicherlich nicht bekommen hätten, wenn sie zu Hause ge-
blieben wären. Sie brauchen dringend eine Chance, sich wie-
der anzunähern, sich zu erinnern, was sie aneinander mögen. 
Weg von den zankenden, mürrischen Teenagern, die ständig 
nach Aufmerksamkeit verlangen und sie auslaugen. Sie seufzt 
und sinkt innerlich zusammen; sie wünscht sich, sie würden 
nicht so viel wegen der Kinder streiten. Sie hofft, dass sie hier 
über die Dinge reden können, ohne unterbrochen zu werden, 
ohne diese ständige ermüdende, unterschwellige Anspannung.

Sie fragt sich mit einem leichten Unbehagen, wie sich das 
Wochenende entwickeln und ob sich bis zu ihrer Rückkehr 
nach Hause etwas geändert haben wird.
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Henry Sullivan hält sich in der Nähe der Rezeption in der 
Lobby links neben der großen Treppe auf. Der Geruch von 
Holzscheiten, die im Kamin brennen, erinnert ihn an Weih-
nachten, als er noch ein kleiner Junge war. Er betrachtet einige 
Hochglanzbroschüren, die für lokale Restaurants und Attrakti-
onen werben. Obwohl »lokal« vielleicht ein wenig weit herge-
holt ist. Sie sind hier oben ziemlich weit ab vom Schuss. Lei-
der sieht es bei dem ganzen Schnee so aus, als wäre es ohnehin 
zu schwierig, überhaupt irgendwo hinzugehen, doch der junge 
Mann an der Rezeption meinte, die Schneepflüge würden 
morgen fahren, und die Straßen sollten frei sein. Henry befin-
gert das Handy in seiner Hosentasche. Hier oben gibt es kei-
nen Empfang, womit er nicht gerechnet hatte. Beverly hatte 
nichts davon erwähnt. Er empfindet einen Anflug von Ärger.

Er ist nicht sicher, warum er diesem Wochenendausflug 
zugestimmt hat, außer vielleicht aus Schuldgefühl. Er bereut 
es bereits, er will nur nach Hause zurück. Für einen Moment 
gibt er sich dem Gedanken hin, wieder in sein Auto zu steigen 
und seine Frau hierzulassen. Wie lange würde es dauern, bis 
sie merkt, dass er weg ist? Was würde sie tun? Schnell erstickt 
er die Fantasie.

Seine Frau sieht in letzter Zeit immer unglücklicher aus, 
aber er sagt sich, dass es nicht bloß an ihm liegt. Es sind auch 
die Kinder. Ihr Job. Das nahende mittlere Alter. Ihre dicker 
werdende Taille. Es ist alles Mögliche. Eine Person kann nicht 
für das Glück einer anderen Person verantwortlich sein. Sie ist 
für sich selbst verantwortlich. Er kann sie nicht glücklich ma-
chen.

Doch er ist ja kein kompletter Idiot. Er weiß, dass es nicht 
so einfach ist. Er hat sie einmal geliebt. Sie ist die Mutter sei-
ner Kinder. Er liebt sie einfach nicht mehr. Und er hat keine 
Ahnung, was er dagegen tun soll.

Dana Hart stampft den Schnee von ihren Stuart-Weitzman-
Stiefeln vor der Haustür ab und sieht sich anerkennend 
in der Lobby um. Das Erste, was ihr auffällt, ist die große 
Prunktreppe. Der Spindelstock und das Geländer sind auf-
wendig aus einem brünierten dunklen Holz geschnitzt. Die 
Treppe ist breit, mit einem dicken Läufer in einem dunklen 
Blumenmuster. Sie sieht das Funkeln der Teppichstangen aus 
Messing, die den Läufer an seinem Platz halten. Es ist alles sehr 
beeindruckend, und inzwischen ist Dana nicht mehr so leicht 
zu beeindrucken. Die Treppe lässt sie an Scarlett O’Hara in 
Vom Winde verweht denken, oder vielleicht an Norma Des-
mond in Sunset Boulevard. Es ist die Art von Treppe, für die 
man sein schönstes langes Kleid anzieht und einen Auftritt 
hinlegt, denkt sie. Ich bin bereit für meine Nahaufnahme. 

Leider hat sie keine Abendroben mitgebracht. Was für eine 
Schande, dass eine so prächtige Treppe verschwendet wird, 
denkt sie. Als Nächstes bemerkt sie den großen Steinkamin 
auf der linken Seite der Lobby; um ihn herum sind viele be-
quem aussehende Sofas und Sessel zum Verweilen angeord-
net, einige in tiefblauem Samt, andere in dunkelbraunem Le-
der, ergänzt von kleinen Tischen mit Lampen darauf. Die 
Wände sind halbhoch vom Boden mit dunklen Holzverklei-
dungen vertäfelt. Ein wunderschöner Perserteppich bedeckt 
einen Teil der dunklen Holzböden und lässt alles gemütlich, 
aber teuer erscheinen, was genau das ist, was sie mag. An der 
Decke funkelt und glitzert ein Kronleuchter. Der Geruch des 
Holzfeuers erinnert sie an unbeschwerte Tage in Matthews 
Elternhaus. Sie atmet tief durch und lächelt. Sie ist eine sehr 
glückliche Frau. Seit Kurzem verlobt, auf einem Wochenend-
Trip mit dem Mann, den sie heiraten wird. Alles ist herrlich, 
einschließlich dieses bezaubernden Hotels, das Matthew für 
sie ausgesucht hat.



18 19

Er hat sie vor der Tür abgesetzt und parkt den Wagen. Er 
wird jeden Moment mit ihren Taschen hier sein. Sie macht 
sich auf den Weg durch die Eingangshalle, vorbei am Kamin, 
zur altmodischen Rezeption links neben der Treppe. Hier 
glänzt alles mit einer Patina aus Alterung und guter Möbel-
politur. Hinter dem Empfang steht ein junger Mann, und ein 
anderer, älterer Mann – offensichtlich ein Gast – lehnt dage-
gen und blättert durch einige Broschüren. Letzterer blickt auf, 
als er sie sieht. Er hält für eine Sekunde inne, glotzt, lächelt so-
dann verlegen und sieht weg. Sie ist daran gewöhnt. Sie hat 
diese Wirkung auf Männer. Als könnten sie, wenn sie sie se-
hen, ihren Augen nicht trauen. Sie kann nichts dafür.

Der jüngere Mann hinter dem Schalter stutzt beinahe un-
merklich, aber ihm ist sie ebenfalls aufgefallen. Auch daran ist 
sie gewöhnt.

»Mein Name ist Dana Hart. Mein Verlobter und ich haben 
auf den Namen Matthew Hutchinson reserviert.«

»Ja, selbstverständlich«, sagt der junge Mann gelassen und 
blickt in das Register. Sie bemerkt, dass er ein altes Hotelregis-
ter benutzt – wie malerisch – und kein Computersystem, um 
Gäste einzuchecken. Hinter dem Schreibtisch, an der Wand, 
befinden sich Holzfächer für die Zimmerschlüssel. »Sie sind 
in Zimmer 201. Die Treppe hinauf in den zweiten Stock und 
nach rechts«, informiert er sie.

Hinter ihr öffnet sich die Tür mit einem Schwall kalter 
Luft. Sie dreht sich um und sieht Matthew mit einer Tasche 
in jeder Hand und Schnee auf dem Mantel und den dunk-
len Haaren. Er kommt zu ihr, und sie streift ihm den Schnee 
von den Schultern. Sie genießt diese kleinen Demonstratio-
nen von Besitz.

»Willkommen im Mitchell’s Inn«, sagt der junge Mann 
hinter dem Schalter, lächelt und überreicht ihr einen schwe-

ren Messingschlüssel. Sie bemerkt jetzt, wie attraktiv er ist. 
»Das Abendessen wird von sieben bis neun Uhr im Speise-
saal serviert. Davor bieten wir Getränke in der Lobby an. Ich 
wünsche Ihnen einen schönen Aufenthalt.«

»Danke, ich bin sicher, den werden wir haben«, sagt ihr 
Verlobter und wirft ihr einen vielsagenden Blick zu. Sie hebt 
ihre perfekt geformten Augenbrauen – ihre Art, ihm zu sagen, 
dass er sich in der Öffentlichkeit benehmen soll.

Matthew nimmt die Taschen wieder auf und folgt Dana die 
breite Treppe hinauf. Es gibt keinen Aufzug. Es ist ein kleines 
Hotel. Er hat es sorgfältig ausgewählt. Er wollte einen ruhigen 
und abgeschiedenen Ort, um einige Zeit ganz ungestört mit 
Dana zu verbringen, vor all dem Irrsinn der Hochzeit, den 
er lieber ganz vermeiden würde. Er wünschte, sie könnten 
einfach in die Karibik fliegen und niemandem etwas davon 
sagen. Aber der Erbe eines großen Vermögens in New Eng-
land brennt nicht durch. So etwas würde seine Mutter und 
seine Tanten umbringen, und das könnte er ihnen nie antun. 
Er weiß auch, dass Dana unbedingt eine pompöse Trauung 
will, obwohl ihr der Stress, den die Planung und Organisation 
der Feierlichkeiten mit sich bringt, manchmal zu viel wird. 
Allerdings war sie in letzter Zeit anfällig für Gefühlsausbrü-
che. Diese Pause vor dem letzten Anlauf zu ihrer Hochzeit im 
Frühjahr dürfte ihnen beiden guttun.

Der dicke Teppich macht ihre Schritte weicher, so dass es 
nahezu vollkommen still ist, als sie die Treppe zum zweiten 
Stock hinauf und ein paar Schritte entlang dem Korridor zu 
Zimmer 201 gehen. An der Tür ist ein ovales Messingschild 
mit der eingravierten Zimmernummer, und das Schloss ist 
altmodisch mit einem großen Schlüsselloch.
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Matthew sperrt auf und hält ihr die Tür auf. »Nach dir.«
Dana tritt ein und lächelt anerkennend. »Es ist wunder-

schön«, sagt sie.
Sie fährt zu ihm herum, noch während er die Tür hinter 

sich zumacht.
Er legt seine Arme um sie und sagt: »Du bist wunder-

schön.« Er küsst sie; schließlich schiebt sie ihn mit einem ver-
spielten Stoß weg.

Sie schlüpft aus dem Mantel. Er macht das Gleiche und 
hängt beide in den Schrank. Gemeinsam inspizieren sie das 
Zimmer. Das Bett ist natürlich Kingsize, und die Bettwäsche 
ist erstklassig, wie er bemerkt. Schokoladen in Folie verpackt 
liegen auf den Kissen. Die Badewanne ist offensichtlich für 
zwei Personen gedacht, und auf einem kleinen Tisch neben 
der Tür steht als Willkommensgruß ein Kühler mit Champa-
gner auf Eis. Die Fenster zeigen hinaus auf den riesigen Vor-
platz mit den schneebedeckten Bäumen und der langen, kur-
venreichen Zufahrt, die zur Hauptstraße hinunterführt und 
nun schnell zuschneit. Auf dem Parkplatz an der Seite der 
freien Fläche steht ein halbes Dutzend Autos. Die beiden Lie-
benden verharren Seite an Seite und schauen nach draußen.

»Es ist die Honeymoon-Suite«, sagt er zu ihr. »Falls du es 
nicht schon erraten hast …«

»Bringt das nicht Unglück?«, fragt sie. »Die Honeymoon-
Suite zu buchen, wo wir doch eigentlich gar nicht in den Flit-
terwochen sind?«

»Oh, das glaube ich nicht.« Sie sehen zu, wie sich ein Auto 
tapfer die Straße hinaufkämpft und langsam auf den Park-
platz fährt. Vier Leute steigen aus, drei Frauen und ein Mann. 
Matthew streichelt Danas Hals und macht ihr folgenden Vor-
schlag: »Wie wäre es mit einem Nickerchen vor dem Abend-
essen?«

Ian Beeton fällt in einen der Sessel neben dem Kamin in der 
Lobby, während Lauren sich einträgt und den Schlüssel zu ih-
rem Zimmer bekommt. Er hätte nichts gegen einen Drink. Er 
fragt sich, wo die Bar ist. Der Speisesaal befindet sich auf der 
rechten Seite von der Lobby aus – die Glastüren zum Spei-
sesaal stehen offen, und er kann Tische mit weißen Tischde-
cken aus Leinen sehen. Das Hotel ist sehr charmant. Wie es 
aussieht, hat es vermutlich viele kleine Räume, Flure und Ni-
schen, nicht wie ein typisches modernes Hotel, gebaut für Ef-
fizienz und maximale Rendite.

Er richtet seine Aufmerksamkeit auf die beiden Frauen, 
die sie unterwegs gerettet haben. Gwen, die Fahrerin, holt 
den Schlüssel zu ihrem Zimmer. Offenbar teilen sie sich eins. 
Er beobachtet, wie sie zusammen die Treppe hochgehen. Er 
hängt seinen Gedanken nach.

Lauren nähert sich und streckt ihm die Hand entgegen. 
»Wollen wir nach oben?«

»Sicher.«
»Das Abendessen ist von sieben bis neun Uhr im Speisesaal, 

aber wir können hier unten Cocktails trinken«, sagt sie ihm.
»Gut. Worauf warten wir noch?« 
»Wir sind im zweiten Stock.«
Er steht auf und nimmt die Taschen, dann folgt er Lauren 

die Treppe hoch. Der Ort wirkt so ruhig. Womöglich ist es der 
Schnee oder der dicke Teppich oder das weiche Licht, aber al-
les wirkt vollkommen gedämpft.

»Ist dir etwas an dieser Riley aufgefallen?« Lauren flüstert, 
als sie die aufwendige Treppe hinaufsteigen.

»Sie sah ziemlich verunsichert aus«, räumt er ein.
»Sie hat die ganze Zeit kein Wort gesagt. Ich meine, sie 

sind nur in einen Graben gerutscht. Es ist kein größerer Scha-
den entstanden.«
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»Vielleicht hatte sie schon mal einen Autounfall.«
»Vielleicht.« Als sie den zweiten Stock erreichen, wendet 

sie sich zu ihm um. »Sie wirkte sehr angespannt«, sagt sie. »Ich 
habe seltsame Schwingungen von ihr aufgefangen.«

»Denk nicht an sie«, erwidert Ian und gibt ihr einen Kuss. 
»Denk an mich.«

DREI 

Freitag, 17:30 Uhr

Gwen sitzt auf dem Bett am weitesten von der Tür entfernt – 
sie haben ein Zimmer im zweiten Stock mit zwei Doppelbet-
ten, wie gewünscht – und beobachtet Riley nervös. Sie hat 
dieser Frau, Lauren, angesehen, dass sie sich über Riley Ge-
danken gemacht hat.

Zum ersten Mal dämmert Gwen, dass sie vielleicht nicht 
das ist, was Riley gerade braucht. Sie lässt sich von Rileys stil-
ler Panik anstecken, anstatt dass Riley durch Gwens pragmati-
sche Art ruhiger wird. Riley war schon immer die stärkere Per-
sönlichkeit von ihnen beiden; Gwen hätte erkennen müssen, 
dass Riley eine Wirkung auf sie haben würde und nicht um-
gekehrt. Schon jetzt sieht sich Gwen wieder in dunkle Ecken 
blicken und wegen unerwarteter Geräusche zusammenzu-
cken; und sie stellt sich vor, dass schlimme Dinge passieren. 
Womöglich liegt es nur daran, dass sie an einem fremden Ort 
ist, oder an der altmodischen Atmosphäre dieses Hotels.

»Vielleicht sollten wir uns ein wenig frisch machen und vor 
dem Abendessen etwas trinken gehen«, schlägt Gwen vor.

»Sicher«, sagt Riley ohne Begeisterung.
Sie ist blass, und ihr langes blondes Haar hängt schlaff um 

ihr Gesicht. Keine Spur von dieser Lebendigkeit, die sie frü-
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her hatte. Sie war einmal schön, doch nun ist es schwer, sie so 
zu sehen. Was für ein schlimmer Gedanke, erkennt Gwen. Sie 
hofft, dass Rileys Schönheit zurückkehrt. Gwen sieht sie fle-
hentlich an. »Ich weiß, du machst eine schwere Zeit durch. 
Aber du musst es wenigstens versuchen.«

Riley mustert sie flüchtig. In ihrem Blick liegt Ärger, oder 
vielleicht sind es auch Ressentiments. Wut. Gwen spürt ein 
leichtes Aufflammen ihrer eigenen Wut und denkt plötz-
lich, dass es ein langes Wochenende werden wird, wenn sie 
auf jedes Wort achten muss, das sie sagt. Doch sie ruft sich 
ins Gedächtnis, dass Riley eine ihrer besten Freundinnen ist. 
Sie schuldet es ihr. Sie will ihr helfen, wieder auf die Beine 
zu kommen, sie will ihre wunderschöne, temperamentvolle 
Freundin zurück. Sie will wieder eifersüchtig auf Riley sein, 
merkt sie, wie früher.

»Lass mich dir die Haare bürsten«, sagt Gwen. Sie steht 
von ihrem Bett auf und stöbert in Rileys Handtasche nach 
der Bürste. Dann setzt sie sich hinter Riley auf das Bett und 
fängt an, ihr Haar in langen, beruhigenden Strichen zu bürs-
ten. Schließlich sieht sie, wie sich Rileys Schultern etwas zu 
lockern beginnen. Als sie fertig ist, sagt sie: »So. Jetzt noch 
ein wenig Lippenstift. Ich auch. Und dann gehen wir runter 
und essen etwas. Anschließend gehen wir wieder auf das Zim-
mer und verbringen eine ruhige Nacht und reden, genau wie 
früher. Oder wir lesen, wenn dir das lieber ist.« Sie hat selbst 
ein paar Romane mitgebracht. Sie hätte nichts dagegen, in ein 
Buch zu flüchten. Ihr eigenes Leben ist alles andere als perfekt.

Ein Korridor führt an der Rezeption vorbei entlang der West-
seite des Hotels und teilt diesen Teil des Gebäudes in Vorder- 
und Hinterzimmer. 

Am Ende des Flurs befindet sich eine Bar, doch als Da-
vid Paley seinen Kopf hineinsteckt, ist der Raum leer. Rechts 
neben der Tür befindet sich ein Tresen mit einer beeindru-
ckenden Auswahl an Spirituosenflaschen, aber dahinter steht 
niemand, der ihn bedienen könnte. Der Raum ist mit dem 
gleichen dunklen satten Holz verkleidet wie die Lobby. Ge-
genüber der Theke, auf der anderen Seite des Raumes, steht 
ein Kamin mit einem hübschen Kaminsims, und über dem 
Kamin hängt ein Ölbild – eine finstere, stimmungsvolle Stu-
die von einem Mann, der einen Fasan mit dem Kopf nach 
unten an den Ständern hält. Die Fenster zeigen auf den ver-
schneiten Rasen vor dem Haus. Vor dem Kamin steht ein En-
semble kleiner Tische und alter, bequemer Ledersessel. Es ist 
ein Herrenzimmer. Er fragt sich, ob er bleiben und hoffen 
soll, dass ein Barmann auftaucht, oder ob er in die Lobby zu-
rückkehren und sich einen Drink dorthin bringen lassen soll. 
Es ist nicht angenehm, allein zu reisen. Er setzt sich in einen 
der Ledersessel am Kamin, obwohl noch kein Feuer auf dem 
Gitter brennt, wartet ein paar Minuten, bis er annimmt, dass 
niemand kommt, und wandert zurück in die Lobby. Dort ist 
ebenfalls keine Menschenseele; der junge Mann, der vorhin 
noch hinter dem Empfang gestanden hat, ist inzwischen ver-
schwunden. David tippt auf die altmodische Glocke an der 
Rezeption. Der klare Ton ist lauter, als er erwartet hätte, und 
er schreckt ein wenig zusammen. Derselbe junge Mann von 
vorhin erscheint in dem breiten Korridor, der hinter dem 
Empfang, neben der Treppe verläuft, und eilt zum Schalter.

»Es tut mir leid, dass ich Sie warten ließ«, sagt er. »Wir sind 
wegen des Wetters ein wenig unterbesetzt.« Er lächelt ent-
schuldigend.

»Ich habe mich gefragt, ob ich hier einen Drink bekom-
men könnte.«
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»Selbstverständlich. Wir servieren hier in der Lobby Ge-
tränke. Ich bringe den Barwagen in ein paar Minuten nach 
vorn.«

»Das ist schön«, sagt David liebenswürdig. Er will nur ei-
nen Drink, einen bequemen Sessel und ein warmes Feuer. 
Und dann ein gutes Abendessen und einen tiefen, ungestör-
ten Schlaf. Er setzt sich hin und fragt sich, ob ihm jemand Ge-
sellschaft leisten wird. Dann hört er Räder über den Boden 
rumpeln, zusammen mit dem Klimpern von Gläsern und Fla-
schen.

Er blickt auf und sieht den jungen Mann einen gut be-
stückten Barwagen in die Lobby schieben. Es gibt die übli-
chen Utensilien, einen Cocktailshaker, einen Eimer Eis, ver-
schiedene Mischungen und Garnierungen, gute Spirituosen 
und eine Auswahl von Gläsern. Im Fach darunter stehen 
Weinflaschen sowie ein Champagnerkübel mit Eis, aus dem 
der folienumwickelte Hals einer Flasche ragt.

»Was hätten Sie gern?«, fragt der junge Mann.
Er ist fast noch ein Kind, wirklich, denkt David. Er sieht so 

jung aus. Er schätzt ihn auf einundzwanzig. »Wie heißen Sie?«, 
fragt David.

»Bradley«, antwortet der junge Mann.
»Sind Sie denn schon alt genug, um im Staate New York 

Alkohol zu servieren, Bradley?«, witzelt er.
»Ich bin älter, als ich aussehe«, entgegnet Bradley mit ei-

nem Grinsen. »Zweiundzwanzig.«
»Dann bitte einen Gin Tonic«, sagt David und lächelt zu-

rück.
Bradley bereitet den Cocktail fachmännisch zu. Während 

David ihn beobachtet, fängt er aus den Augenwinkeln eine 
Bewegung auf und sieht hoch. Ein junges Paar kommt die 
Treppe herunter.

»Oh, sieh nur«, sagt der Mann zu seiner Begleiterin, als er 
den Barwagen entdeckt. Er lächelt und reibt sich die Hände, 
um seine Worte zu betonen.

David kommt nicht umhin, sein Lächeln zu bemerken. Es 
macht den Mann sofort sympathisch. Er ist groß und schlak-
sig, mit zerzausten braunen Haaren und einem leichten Bart-
schatten im Gesicht  – der lässige Typ, in Jeans und karier-
tem Hemd, aber David vermutet, dass er in diesen Klamotten 
überall hingehen könnte. David freut sich, ihn zu sehen; er 
kann ein wenig leichte, ablenkende Konversation gebrauchen. 
Die Frau in Begleitung des Mannes ist attraktiv, jedoch nicht 
so atemberaubend wie die andere, die David vor einigen Mi-
nuten auf der Treppe begegnet ist. Für einen Moment fragt er 
sich, ob hier nur Paare sind.

»Dürfen wir uns zu Ihnen setzen?«, fragt der Mann.
»Aber gerne«, sagt David.
»Ich bin Ian«, stellt sich der Mann vor und streckt David 

die Hand entgegen.
Die Frau neben ihm reicht David ebenfalls die Hand. 

»Und ich bin Lauren.« 
»Freut mich, Sie beide kennenzulernen«, sagt er. »Ich heiße 

David.«
»Es scheint ein bisschen leer zu sein«, sinniert Lauren und 

sieht sich um.
Bradley der Barmann nickt. »Das Hotel ist nicht ausge-

bucht. Wir haben zwölf Zimmer, aber an diesem Wochenende 
sind bloß sechs belegt. Wir hatten eine Reihe von Absagen we-
gen des Schnees. Und ein paar unserer Mitarbeiter – der Bar-
keeper beispielsweise und die Reinigungsfrau – haben es nicht 
geschafft, rechtzeitig vor dem Schnee hier zu sein. Aber ich 
bin da, also ist alles in Ordnung.« Er verschränkt die Hände 
vor der Brust. »Ich kenne mich ein wenig mit der Zubereitung 
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von Cocktails aus«, fügt er spontan hinzu. »Der Barkeeper hat 
es mir beigebracht.«

»Ausgezeichnet!«, sagt Ian. »Würden Sie mir dann bitte ei-
nen Whiskey Soda machen?« 

»Selbstverständlich.«
»Und ich nehme einen Manhattan«, sagt Lauren.
»Ist denn der Koch rechtzeitig angekommen?«, fragt Ian. 

»Ich bin am Verhungern.«
Bradley hebt die Augenbrauen. »Keine Sorge. Mein Vater 

ist der Koch. Unser Hotel ist ein Familienbetrieb. Wir woh-
nen auch hier – in einem Apartment am Ende des Gangs, hin-
ter der Bar.« Er nickt in Richtung des Korridors. »Mein Vater 
und ich sollten zurechtkommen, bis die Straßen wieder frei 
sind. Obwohl es heute Abend vermutlich nur ein Buffet ge-
ben wird statt Menus.«

Ein plötzlicher Windstoß rüttelt wütend an den Fenstern. 
Die Gäste drehen sich instinktiv in Richtung des Geräuschs.

»Wir haben hier oben regelmäßig heftige Stürme«, sagt 
Bradley.

Jetzt bemerkt David einen älteren Mann, der die Lobby 
betritt. Nach der umgebundenen Schürze zu urteilen, kommt 
er aus der Küche, die vermutlich hinter dem Speisesaal liegt. 
Bradleys Vater.

»Willkommen«, sagt der Mann. »Ich bin James Harwood, 
der Besitzer des Hotels  … und der Koch«, fügt er hinzu. 
»Keine Sorge, ich verspreche Ihnen, wir werden uns gut um 
Sie kümmern, wie auch immer das Wetter wird.«

David betrachtet ihn abschätzend. Er wirkt selbstbewusst, 
wie jemand, der sicher ist, dass er sein Versprechen halten 
kann. Harwood ist offensichtlich erfolgreich mit diesem Ho-
tel; er ist stolz auf sein Haus, und das zeigt er auch. Er plau-
dert kurz mit ihnen und kehrt sodann zurück in seine Küche.

David setzt sich wieder in seinen Sessel und freut sich wei-
ter auf sein Wochenende.

Lauren beobachtet, wie Ian den Mann am Feuer in ein freund-
liches Gespräch verwickelt. Ian kommt mit jedem aus. Er hat 
bereits herausgefunden, dass David Strafverteidiger ist und in 
New York City lebt. Jetzt versucht er, ihn über einige seiner 
Fälle auszufragen.

»Was war der interessanteste Fall, an dem Sie je gearbeitet 
haben?«, fragt Ian neugierig.

»Sie sind alle interessant«, sagt der Strafverteidiger mit ei-
nem ausweichenden Lächeln.

»Gibt es denn irgendwelche, über die wir in der Zeitung 
gelesen haben könnten?«, will Lauren wissen.

»Möglich wäre es.«
In diesem Moment spürt sie, dass jemand die Treppe hi

nunterkommt, und sieht über die Schulter nach oben. Es 
sind Gwen und Riley. Sie bemerkt, wie der Strafverteidiger 
die beiden Frauen beobachtet, während sie sich nähern. Die 
beiden Frauen kommen zu ihnen und setzen sich gemeinsam 
auf ein Sofa gegenüber dem Feuer. Gwen lächelt ihnen nervös 
zu, doch Riley sieht niemanden an. Aber dann kommt Brad-
ley mit den Cocktails und sorgt für eine willkommene Ablen-
kung. Die beiden Frauen bitten um je ein Glas Merlot und 
verstummen wieder. Gwen sieht ganz anders aus ohne ihre 
Skimütze und die gesteppte Winterjacke, denkt Lauren. Sie 
ist klein und zierlich, und ihr glänzend schwarzes Haar steht 
in einem bezaubernden Kontrast zu ihrer cremeweißen Haut. 
Riley ist größer, und ihr blondes Haar fällt schlaff bis auf die 
Schultern. Sie sieht ungesund aus neben Gwen.

Ian ist noch nicht fertig mit seinen Fragen an David, den 
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Strafverteidiger. »Hatten Sie schon einmal einen Mörder als 
Klienten?«, fragt er. Sein Enthusiasmus bringt schließlich ein 
widerwilliges Lächeln in das Gesicht seines Gegenübers.

»Ja, habe ich.« David schwenkt den Drink in seinem Glas 
herum. »Viele.« 

»Kommen Sie, erzählen Sie uns davon!«, fordert ihn Ian 
auf.

»Hören Sie nicht auf ihn«, wirft Lauren ein. »Ich glaube, er 
sieht zu viele Krimis im Fernsehen.«

»Es ist nicht immer so wie im Fernsehen«, sagt der Straf-
verteidiger.

»Wie meinen Sie das?«, fragt Lauren und bemerkt seinen 
nach unten gezogenen Mundwinkel.

David zuckt mit den Schultern. »Im Fernsehen wird der 
Gerechtigkeit in der Regel Genüge getan. Im wirklichen Le-
ben funktioniert das nicht immer so.«

»Sie meinen – als Strafverteidiger –, Sie sind zu gut in Ih-
rem Job?«, schlägt Ian vor, und alle lachen.

Lauren kann jetzt die beiden Frauen murmeln hören, aber 
nicht ganz verstehen, was sie sagen. Sie reden mit gedämpften 
Stimmen.

»Ich tue mein Bestes«, sagt der Strafverteidiger.
»Wie machen Sie das?«, hakt Lauren nach. »Wie vereinbart 

man das, was man tut, mit seinem Gewissen – jemanden zu 
verteidigen, von dem man weiß, dass er etwas Schreckliches 
getan hat?« Hastig fügt sie hinzu: »Bitte entschuldigen Sie. Ich 
will nicht urteilen.«

David Paley schaut starr in sein fast leeres Glas und überlegt, 
wie er antworten soll. Es ist eine Frage, die ihm schon oft ge-
stellt wurde. 

Er ist sehr erfolgreich als Strafverteidiger. Allerdings ist er 
sich nicht so sicher, ob er das auch als Mensch ist. Seine Part-
ner in der Kanzlei haben behutsam vorgeschlagen, dass er sich 
eine Auszeit nehmen soll, vielleicht eine Reise machen. David 
hat allerdings niemanden, mit dem er sich die Welt ansehen 
könnte. Er hat keine Frau mehr. Woanders zu sein könnte ihn 
zwar für eine Weile ablenken, aber sicher nicht seine innere 
Leere füllen. Den größten Teil seiner Laufbahn damit zu ver-
bringen, erfolgreich Mörder zu verteidigen, hat definitiv sei-
nen Tribut gefordert. Doch er hat eine Antwort auf Laurens 
Frage. Er weiß, was er sagen muss – auch wenn er selbst nicht 
unbedingt daran glaubt.

»Ich habe eine wichtige Aufgabe als Strafverteidiger. Nach 
unserem Rechtssystem gilt jeder als unschuldig, bis seine 
Schuld erwiesen ist. Meine Aufgabe besteht darin, jeden An-
geklagten nach besten Kräften zu vertreten … Wenn Anwälte 
sich einfach weigern könnten, jemandes Mandat zu überneh-
men, wegen ihrer eigenen Befindlichkeiten oder wegen ihres 
Gewissens …«, fügt er hinzu.

Lauren hört ihm gebannt zu.
Er zuckt mit den Schultern. »Ohne Strafverteidiger würde 

das System nicht funktionieren.« Er nimmt einen großen 
Schluck von seinem Cocktail. Es klingt alles so einfach. »Man 
muss das Gesamtbild betrachten«, sagt er. Er sagt ihnen nicht, 
wie schwierig das sein kann.

Er bemerkt, dass die beiden Frauen, die etwas weiter weg 
auf dem Sofa sitzen, ihn aufmerksam beobachten und ihm zu-
hören. Er findet die Dunkelhaarige recht attraktiv. Sie sieht 
ihn mit intelligenten, bewundernden Augen an. Er würde 
gerne mit ihr reden. Vielleicht findet er an diesem Wochen-
ende doch nicht die Ruhe, wegen der er hergekommen ist.
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Gwen schaut auf den Strafverteidiger, der am Feuer sitzt. Er 
ist älter als sie, vielleicht vierzig oder so; seine kurzen dunklen 
Haare fangen an den Schläfen an zu ergrauen. Er hat ein schö-
nes Gesicht – attraktiv und freundlich – und eine Art von me-
lancholischem Lächeln, das sie anspricht. Sie mag den Klang 
seiner Stimme, ihr Timbre  – sie trägt ohne Mühe, vermut-
lich von Jahren des Redens vor Gericht. Er hat ein gesundes 
Selbstvertrauen, eine gewisse Leichtigkeit mit sich selbst, die 
sie anziehend findet. Sie ist eine moderne junge Frau. Sie hält 
sich für eine Feministin. Doch sie war sich ihrer selbst nie be-
sonders sicher – das ist eine Eigenschaft, die sie bei anderen 
bewundert, um die sie sie sogar beneidet. Sie will stark und 
unabhängig sein wie Riley. Oder besser, so wie es Riley einmal 
war. Ihr Blick streift ihre Freundin. Sieh nur, wo sie das hinge-
bracht hat.

Neben ihr trinkt Riley ihr erstes Glas Wein wie Wasser an 
einem heißen Tag. Oder als würde sie mit den Jungs Shots 
kippen. Sie war immer eine versierte Trinkerin. Gwen hat ihr 
eigenes Glas bisher kaum angerührt, aber jetzt nimmt sie ei-
nen großen Schluck. Riley scheint langsam aus ihrem halb-
katatonischen Zustand zu erwachen. Sie winkt dem jungen 
Mann mit dem Barwagen. »Kann ich noch eins haben?«, fragt 
sie. 

»Selbstverständlich«, sagt er und schenkt ihr ein weiteres 
Glas ein.

»Danke«, sagt Riley. Und kippt es dem ersten sogleich hin-
terher. Nun verstummen alle, alle beobachten sie, und Gwen 
wird unruhig und verlegen. Sie will nicht, dass Riley Auf-
merksamkeit auf sich zieht. Sie will auch nicht, dass sie sich 
betrinkt; sie hat keine Ahnung, was sie dann tut, wie sie dann 
ist. Riley war früher stets lustig, wenn sie betrunken war, ein 
richtiges Partygirl, aber heute weiß Gwen nicht, was sie er-

wartet. Riley ist völlig verändert, seit sie diesmal aus Afgha-
nistan zurückgekehrt ist. Manchmal ist sie völlig in sich selbst 
versunken und starrt ins Leere. Dann wiederum ist sie gereizt 
und sogar ein wenig aggressiv. Und ihre gelegentlichen Aus-
brüche nervöser Energie – das Zappeln, die Art und Weise, 
wie ihre Augen ständig hin und her zucken –, all das fängt be-
reits an, Gwen auf die Nerven zu gehen. 

Versehentlich sieht sie dem Strafverteidiger in die Augen 
und wendet hastig den Blick ab. Sie bedauert bereits, diesen 
Wochenendausflug vorgeschlagen zu haben. Ihr Wagen steckt 
meilenweit von hier entfernt in einem Graben fest. Die Ab-
schleppfirma hat gesagt, sie könnte erst am nächsten Morgen 
vorbeikommen und den Wagen bergen. Bis dahin ist er wahr-
scheinlich unter einer so hohen Schneeschicht begraben, dass 
sie ihn nicht mehr finden können. 

Sie beugt sich zu Riley herüber und flüstert: »Vielleicht 
solltest du langsamer trinken.«


