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Dieses Buch wurde vorber geschrieben. Bevor mein Leben sich
fiir immer verdndert hat. Bevor ich in den dunklen Wald kam
und merkte, dass ich den Weg, auf dem ich gekommen war,
nicht zuriickgehen konnte. Er war fiir immer versperrt. Diese
Dilogie ist eine Geschichte iiber Verinderung und Uberwin-
dung unvorstellbarer Not. Es ist mir wihrend meiner Karriere
als Schriftstellerin so oft passiert, dass die Kunst und das Le-
ben auf iberwiltigende Weise ineinandergreifen. Es gibt keine
Zufille. Ich kann nicht zurtickgehen, nur vorwirts; also gebe
ich euch dieses Buch aus der Zeit davor mit all meiner Hoft-
nung, besten Absichten und Liebe, denn die Zeit danach hat
mich zuallererst gelehrt, dass nur Liebe wirklich zihlt. Jetzt,
damals und fir immer.






Fir Katy,
ein Geschenk des Universums, die Art Mensch, der Izzy,
sobald sie sie gesehen hitte, um den Hals gefallen wire.

Fur Bill,
meinen Liebsten, meinen Partner in diesem Leben.
Wir haben uns fest an den Héinden gehalten, als der Wald
so furchtbar dunkel wurde, und das tun wir immer noch,
wihrend wir langsam wieder ins Licht treten.
All meine Liebe, Schatz. Immer.
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Everclear: Father of Mine
Billie Eilish: Ocean Eyes
Ofenbach: Be Mine
Two Feet: I Feel Like I'm Drowning
Morgan Saint: Just Friends
Mumford and Sons: Little Lion Man
Lord Huron: The Night We Met
Sir Sly: &FRun
The 1975: Give Yourself a Try
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»Fast leer«
von Weston J. Turner (12)

Ich war sieben Jahre alt, als mein Vater uns verlassen hat. Er hat an
dem Morgen geduscht, sich rasiert, einen Anzug angezogen und sich
die Krawatte gebunden, genau wie immer. Hat seinen Kaffee an
der Kiichentheke getrunken, wahrend wir gefriibstiickt haben, ge-
nau wie immer. Er hat Ma auf die Wange gekiisst, meinen Schwes-
tern und mir gesagt, dass wir brav sein sollten, und ist mit seinem
Nissan Altima losgefahren. Genau wie immer.

In der Schule, in Mathe bei Mr Fitzsimmons, hatte ich ein ko-
misches Gefiihl im Bauch. Mittags war mir tibel und heifs. Ich habe
es gerade noch zu dem grofSen grauen Abfalleimer hinter den Tisch-
reihen in der Cafeteria geschafft, bevor ich mir die Seele aus dem
Leib gekotzt habe.

Die Aufsicht hat mich zur Krankenschwester geschickt, und die
Krankenschwester rief Dad an, aber er war nicht im Biiro. Ma
musste mich abholen und hat die ganze Zeit gemeckert, dass sie
von der Arbeit den Bus nehmen musste — Dad fubr unser einziges
Auto.

Ma und ich stiegen aus dem Neuner und gingen die Strafe ent-
lang nach Hause. Wir wobnten in Woburn, nérdlich von Boston,

in einem schibigen kleinen Haus mit blauen Wanden und einem
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weiflen Dach am Ende einer Sackgasse. Vor dem Haus stand mein
Vater mit zwei grofien Koffern. Einen legte er gerade in den Kof-
ferraum, der andere stand neben ihm auf dem Boden. Als er uns sab,
erstarrte er.

Ma ging schneller, dann lief sie und fragte lauter und lauter, was
mein Vater da machte. Sie lief{ meine Hand los, weil ich nicht mit
ihr mithalten konnte, und liefd mich auf dem Biirgersteig stehen,
wihrend sie auf ihn zu rannte. Sie redeten, aber ich konnte nicht
horen, was sie sagten. Mein Kopfwar durch das Fieber wie in Wat-
te gehiillt.

Ma sah dngstlicher aus, als ich sie je gesehen hatte. Sie fing an zu
weinen, dann schrie sie. Dad redete mit leiser Stimme, dann hob
er genervt die Hinde und knallte den Kofferraum zu. In meinem
Fieberwahn klang es unglaublich laut. Wie eine Bombe, die explo-
dierte. Ein Meteor, der unser Zubause zertriimmerte und einen rie-
sigen Krater hinterliefS. Ein Loch, das in die Mitte eines jeden von
uns gesprengt wurde.

Dad riss sich von meiner Mutter los, die nach ihm griff und
schlug, und stieg ins Auto. Ma schrie und schrie, was er fiir ein
Mann sei, und brach dann zusammen. Sie fiel auf die Knie und
schluchzte und sagte, er solle abhauen und nie wiederkommen.

Dad fubr los, durch den Wendekreis der Sackgasse. Als er mich er-
reichte, wurde er langsamer und winkte kurz hinter dem geschlos-
senen Fenster. Seine Ziige waren vor lauter Schuldbewusstsein so
verzerrt, dass ich ihn kaum noch erkannte.

Ich schiittelte den Kopf und trat gegen die Beifahrertiir.

Er fubr weiter. Ich schlug mit der Hand auf den Kofferraum.
Nein!

Er hielt nicht an.

Eine Sekunde lang stand ich dort und sah das Auto wegfah-
ren. Das Blut rauschte mir in den Ohren, und mein Gesicht gliibte.

Dann rannte ich los. Ich rannte ihm, so schnell ich konnte, hinterber.
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Und ich schrie, so laut ich konnte. HeifSe Trinen liefen mir iiber das
brennende Gesicht.

Ob er mich im Riickspiegel gesehen hat? Das muss er. Einen sie-
benjahrigen Jungen, der seinem Dad hinterberschreit, dass er zu-
riickkommen soll, wihrend er so schnell lauft, wie seine FiifSe ihn
tragen. Nicht schnell genug.

Er gab Gas, bog um die Ecke und war weg.

Es war, als hitte er mir den Boden unter den Fiiflen weggezogen.
Ich stolperte und fiel auf den Asphalt, schiirfte mir Knie und Hand-

flichen auf- Mein Atem ging keuchend und schwer.

Spiter fanden wir heraus, dass er schon vor Wochen den Job ge-
kiindigt und seit drei Monaten die Hypothek nicht mebr bezahlt
hatte. Das Geld hatte er fiir seine Flucht gespart.

Hat er sich gefragt, was wir machen wiirden, nur mit dem Geld,
das Ma mit dem Haareschneiden verdiente? Hat es ihm etwas aus-
gemacht, dass wir unser kleines Haus in Woburn verlieren wiirden?
Hat er sich in den kommenden Monaten jemals gefragt, ob wir ihn
vermissten? Hat er tiberlegt, ob meine Schwestern und ich uns die
Schuld geben wiirden, was wir natiirlich taten? Wiren wir gut ge-
nug gewesen, widre er ja geblieben.

Oder er hitte uns mitgenommen.

Stattdessen hat er seine Kleider und seine Sachen aus dem Bad
mitgenommen. Er hat den Schrank und die Schubladen kom-
plett geleert und alles mitgenommen ... bis auf eine Herrensocke.
Schwarz mit Goldfaden am Zeh.

Ich betrachtete die einsame Socke in der Schublade und stellte mir
die andere vor, die jetzt in seinem Gepdck mit ihm reiste — wohin
auch immer. Er machte sich nicht die Miibe, die zweite auch zu holen.

Genau wie wir war sie es nicht wert, dafiir extra umzukehren.

Er lief§ seine Kinder zuriick wie die Socke in einer fast leeren
Schublade, und es war tausendmal schlimmer, als wenn er tiber-
haupt nichts zuriickgelassen hatte.
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Die Bank bekam das Haus. Ma fing an, abends sebr viel Bier
zu trinken, und musste Onkel Phil um Geld bitten, damit wir eine
Wohnung in Southie bekamen.

Ich verbrannte die Socke.

Ich war erst sieben, aber die Wut in mir fiihlte sich so viel grifer
an. HeifSer. Wie ein Fieber, das nie weggehen wiirde. Ich musste se-
hen, wie die Socke zu Asche wurde. Damit ich, wenn Dad doch zu-
riickkdme, um sie zu holen, sagen konnte: »Sie ist weg. Ich habe sie
verbrannt. Hier gibt es nichts mehr fiir dich.«

Er wiirde sagen, dass es ihm leidtite, und ich wiirde sagen, dass
es zu spit sei, und ihn wegschicken. Ich hatte die Situation im Griff;
und wenn er dann mit dem Auto wegfuhr, wiirde ich ihm nicht
hinterberlaufen.

Aber das ist fiinf Jahre her. Er kommt nicht zuriick.

»Du hast nur dieses eine Hemd, also mach es nicht dreckig.
Hast du gehort?«

Ma zog mir die braun-goldene Krawatte so fest um den
Hals zu, dass ich eine Grimasse schnitt. »Wenn du schmutzig
nach Hause kommst, kann ich nichts fir dich tun. Willst du
aussehen wie ein armer Schlucker aus Southie?«

»Ich 4in ein armer Schlucker aus Southie, sagte ich, wo-
rauthin Ma noch energischer an der Krawatte zerrte.

Sie drohte mir mit dem Zeigefinger, und das Bier von ges-
tern Nacht war noch in ihrem Atem zu riechen. »Pass auf, was
du von dir gibst, sonst werfen sie dich raus, bevor du tiberhaupt
angefangen hast.«

Heilige Ironie, Batman.

Fir das, was ich von mir gab, hatte ich das Stipendium fiir
die teuerste Schule in Boston iiberhaupt erst bekommen. Mein
Aufsatz hatte dreitausend andere Einsendungen geschla-
gen und mir ein Vollstipendium fiir die Sinclair Preparatory
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School fiir Jungen eingebracht. Leider gab es blof3 nieman-
den, der mich hinfuhr. Also musste ich jeden Morgen um fiinf
Uhr aufstehen, um den Bus der Linie 38 in die Innenstadt zu
kriegen.

Ich betrachtete mich im Spiegel an der Riickseite der Tur
und erkannte mich kaum. In der staatlichen Schule hatte ich
jeden Tag Jeans und ein T-Shirt getragen. Wenn Schulfotos
gemacht wurden, ein Langarm-Shirt. Im Winter eine Jacke.
Jetzt sah ich mich in einem braunen Blazer mit Goldpaspeln,
schwarzer Hosen und dem weiflen Hemd mit dem Sinclair-
Logo. Ich fragte mich, wen der Typ im Spiegel verarschen
wollte.

»Hor auf zu zappelng, sagte Ma und machte sich an meinem
Haar zu schaffen.

Sie hatte es kurz geschnitten, nur vorn etwas linger gelassen.
Sie war Friseurin unten in Bettys Salon und verstand was von
ihrem Job.

»Richtig gut sichst du aus.«

Ich duckte mich unter ihrer Hand weg und zog eine Gri-
masse. »Ich sehe aus, als hitte man mich fiir Gryffindor einge-
teilt.«

Ma schnaubte. »Was redest du da fiir einen Quatsch? Du
sichst grofiartig aus. Genau wie einer von denen.«

Einer von denen.

Ich blickte auf meine alten, abgetragenen Chucks hinunter.
Sie waren das einzige, was gleich geblieben war, und ein klares
Zeichen, dass ich niemals >einer von denenc sein wiirde. Die
anderen Jungen wiirden geschnirte Halbschuhe tragen, aber
Schuhe wurden nicht mit der Uniform geliefert,und Ma konn-
te sich diesen Monat keine leisten. Vielleicht nichsten Monat.
Vielleicht nie. Mir war nie absolut recht. Man kann in Halb-
schuhen nicht laufen.
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Ich lief viel. Wenn ich wiitend war, lief ich, so schnell und so
lange ich konnte, tiber die alte, I6chrige Bahn, die zu meiner al-
ten Schule gehorte. Ich weif nicht, warum. Es machte mir nicht
besonders viel Spaf} zu laufen, aber ich war schnell. Ich triumte
noch immer davon, wie ich Dads Auto hinterherlief; also lag es
vielleicht daran. Vielleicht versuche ich immer noch, ihn einzu-
holen. Total dimlich. Auf einer Bahn liuft man immer nur im
Kreis. Man kommt immer genau dort an, wo man loslauft.

»Keine Priigeleien, Weston Jacob Turner, sagte Ma an die-
sem Morgen, packte mein Kinn und zwang mich, sie anzuse-
hen. Mit einem ihrer langen Acrylnigel bertihrte sie meinen
Nasenrticken, wo ein Bruch nicht glatt geheilt war. »Du kannst
in dieser schicken Schule nicht einfach weitermachen wie hier.
Eine Priigelei, und du bist drauflen.«

Auch das tat ich, wenn ich wiitend war. Ich priigelte mich.
Ich war ziemlich héufig wiitend.

Ich entzog ihr das Kinn mit einem Ruck. »Und wenn mich
einer von denen drgertr«

»Lass dich nicht provozieren. Glaubst du, die Schulleitung
hort dich genauso an wie diese reichen Kids? Die Eltern von
denen spenden.« Ma ziindete sich eine Zigarette an und schiit-
telte das blondierte Haar. Sie kniff die Augen gegen den Rauch
zusammen und zeigte mit der Zigarette auf mich. »Priigel dich
mit ihren Kindern, und du verlierst, obwohl du gewinnst. Vor
allem, wenn du gewinnst.«

Es war noch dunkel draufien, als Ma mir einen nach Rauch
riechenden Kuss auf die Wange drickte und sagte, ich solle
endlich losgehen, damit sie sich wieder hinlegen kénne. Mei-
ne Schwestern im anderen Zimmer schliefen noch. Eigentlich
waren sie alt genug, um sich einen Job zu suchen und auszuzie-
hen, aber stattdessen hatten sie das grofle Zimmer in Beschlag
genommen. Ich hatte das kleine Zimmer hinter der Kiiche. Ma
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hatte die Couch. Sie schlief jede Nacht inmitten leerer Bierdo-
sen vor dem laufenden Fernseher ein und bewahrte ihre Sa-
chen im Schrank im Flur auf.

Als wir vor der Schule ankamen, hatte der 38er Bus sich ge-
leert, und ich safl auf einem Fensterplatz. Die Schule hatte
Sdulen und Statuen — es war eines der alten historischen Ge-
baude aus der Zeit der Revolution, nicht weit von der Trinity
Church. Ich war zwanzig Minuten zu friih fir die erste Stunde,
als ich die Stufen zu der schweren Eingangstiir hinaufstieg. Ich
ging durch die ruhigen Ginge, wo Lehrer ihre Klassenrdume
vorbereiteten, und versuchte zu vermeiden, dass meine Chucks
auf dem gebohnerten Fuflboden quietschten.

Die Bibliothek am Ende des Hauptgangs war ruhig. Kiihl.
Uberall glinzendes braunes Holz — Tische, Stiihle, Béden, Bii-
cherregale. Ich konnte nicht glauben, dass das eine Schulbi-
bliothek war. Sicher, es war eine sehr gute Schule, und es gab
eine Oberstufe, aber wenn man sich die Biicher ansah, konnte
man es trotzdem nicht glauben.

Ich fuhr mit den Fingern tber die Buchriicken. Erwachse-
nenbiicher. Biicher, wie sie meine Schwestern in der offent-
lichen Bibliothek fir mich ausliehen, wenn ich sie lange genug
damit nervte. Biicher mit Sex und Schimpfwortern und Er-
wachsenenproblemen. Die mochte ich lieber als die fir Kinder.
Meine Probleme fihlten sich nicht an wie Kinderprobleme.
Wenn dein Dad dich wie eine vergessene Socke zuriicklisst,
endet ein Teil deiner Kindheit — der Teil, in dem du einfach
Kind sein kannst, ohne dir Sorgen zu machen.

Ich machte mir stindig Sorgen. Uber Ma und dass sie im-
mer so viel Bier trank und sich bei meinen Schwestern be-
klagte, dass Mianner Abschaum waren und den Frauen, die sie
angeblich liebten, am Ende sowieso nur wehtaten. Sie wusste
nicht, dass ich zuhorte, aber das tat ich.
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Ich machte mir Sorgen tber die schibigen Typen, die tiber
die Jahre in unserer Wohnung ein und aus gingen. Abschaum,
genau wie Ma sagte. Vielleicht hatte sie recht mit den Min-
nern. Ich machte mir Sorgen, dass auch ich zu Abschaum wer-
den wiirde, wenn ich erwachsen war, und den Frauen wehtite,
die ich eines Tages lieben wiirde. Also schwor ich mir, nie je-
manden zu lieben.

Ich machte mir Sorgen um Geld. Nicht meinetwegen. Ich
kam schon zurecht. Aber Ma hatte ein Magengeschwiir, weil
sie sich wegen der Rechnungen Sorgen machte, und schluckte
fast so viele Magentabletten wie Bier. Erst letzten Monat hat-
ten sie drei Tage lang das Wasser abgestellt, bis Onkel Phil die
Rechnung bezahlt hatte.

Dass ich dieses Stipendium gewonnen hatte, wiirde meiner
Familie helfen. Ich wiirde auf ein gutes College kommen, einen
guten Job kriegen, und vielleicht kénnten wir die Sorgen fir
eine Weile vergessen.

In der Bibliothek suchte ich nach einem meiner Lieblings-
biicher. Wendekreis des Krebses von Henry Miller. Sie hatten es
nicht. Es war sebr deutlich fiir Erwachsene geschrieben. Ich
hatte es zwei Mal gelesen, manche Teile sogar 6fter — unter der
Decke in meinem Zimmer mit meinem Notizbuch oder einer
Handvoll Taschentiicher zur Hand. Oder beidem.

Henry Miller schrieb tiber verlauste Betten in Pariser Woh-
nungen und dariiber, hungrig zu sein. Immer hungrig.

Ich war auch oft hungrig.

Miller schrieb tiber Frauen und benutzte Schimpfworter fur
ihre Korperteile. Was er schrieb, brachte mich dazu, zu No-
tizbuch und Stift zu greifen und meine eigenen Worte auf-
zuschreiben. Ich wiirde keine Frau lieben, aber ich konnte iber
den Sex schreiben, den ich eines Tages haben wiirde, oder aus
sicherer Entfernung ihre Schonheit bewundern. Ich wiirde Ge-
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dichte schreiben statt Biicher; da wihlte man nur die wichtigs-
ten Worte aus und musste nicht sagen, von wem sie handelten.
Es waren nur Gedichte, und Gedichte konnten von allen han-
deln oder von niemandem.

Und schreiben half jedenfalls. Wenn ich schrieb oder mir
einen runterholte, horte ich auf, mir Sorgen zu machen.

Ha! Das hitte ich in meinem Aufsatz schreiben sollen.

Sie entdeckten mich beim Mittagessen in Sinclairs Gourmet-
Cafeteria, wo ich Kerouacs Unterwegs las und Spaghetti und
griine Bohnen af.

Eine warme Mahlzeit am Tag — abgehakt.

»Sieh mal. Der Sozialfall.«

Jason Kingsley. Ich hatte schon alles tiber ihn gehért, und es
war gerade mal Mittag. Er rutschte auf die Bank mir gegen-
Uber, wihrend seine reichen Kumpels sich zu beiden Seiten ne-
ben mich setzten.

»Wie hast du mich genannt?«, fragte ich, und mein Herz
schlug den schweren, langsamen Beat der Angst.

»Du hast den Wettbewerb gewonnen, oder?«, fragte Jason.
»Mit dem Aufsatz iiber deinen Dad, der deine Familie ver-
lisst?«

Langsam legte ich das Buch weg und staunte, dass meine
Hinde nicht zitterten, da sich die Scham in mir wie ein Lauf-
feuer ausbreitete und meine Haut heifd brannte.

»Jepp«, sagte ich. »Das bin ich.«

Wie zum Teufel ...2

»Sie haben deinen Aufsatz auf der Webseite der Schule ver-
offentlicht«, sagte der Rothaarige mit der unreinen Haut, der
sich direkt neben mich gedringt hatte. »Hast du das gewusst?«

»Der hat das so was von nicht gewusstc, sagte Jason und be-
obachtete mich.
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Ein paar der Typen kicherten.

Verdammite, beschissene ScheifSe.

Eine der Teilnahmebedingungen des Wettbewerbs war
gewesen, dass die Schule den besten Aufsatz verdffentlichen
durfte, wo auch immer sie wollte. Als ich das verdammte Ding
eingeschickt hatte, hatte ich nicht geglaubt, den Hauch einer
Chance zu haben. Es war nicht wichtig gewesen.

Jetzt war es wichtig.

»Dein Dad ist also abgehauen und hat die Socke dagelas-
sen?«, fragte der Rothaarige. »Muss dtzend sein, du zu sein.«

»Total dtzend, Sockenboy«, sagte Jason, schnappte sich eine
Bohne von meinem Tablett und kaute sie. »Mann, musst du
dich scheifle fiihlen.«

»Sockenboyx, kicherte der Rothaarige. »Der ist gut, Jason.«

»Echt jetzt? Sockenboy?«, sagte ich. »Was Besseres fillt dir
nicht ein?«

»Ich weifd nicht, sagte Jason steif und schob das Kinn vor.
»Vielleicht bist du nicht mehr wert als Sockenboy.«

Der Rothaarige driickte an einem Pickel an seinem Kinn
herum. »Glaubst du, &ir fillt etwas Besseres ein?«

»Mir fillt spontan ein Riesenhaufen besserer Beleidigungen
ein.«

»Beweis es.«

»Klar. Kein Problem.«

Ich lief} die Knochel knacken und dachte rasch nach. Aber
die Beleidigungen kamen mir nur so zugeflogen. Seit Dad ge-
gangen war, hatte ich mir dieses Messer tausend Mal im Bauch
umgedreht.

»Wie wir’s mit ... Dein Dad hat die Familie verlassen, und
dir bleibt nichts als eine lausige Socke?«

Gekicher.

Jason verschrinkte die Arme. »LLahm.«
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Ich zuckte beildufig mit den Schultern, wihrend mein Hirn
autheulte wie der Motor eines Rennwagens an der Startlinie.
»QOkay. Du hast Gliick: An dem Tag, an dem alle ihr Kind zur
Arbeit mitbringen, kannst du zu Hause bleiben.«

Der rothaarige Junge lachte grunzend und erntete einen bo-
sen Blick von Jason. Ich machte weiter, und mein Publikum
erwirmte sich schnell fiir mich. Mit jeder Beleidigung, die ich
mir selbst an den Kopf warf, gingen die Typen mehr mit, hiel-
ten sich die Hande vor den Mund, lachten und grélten wie bei
einem Rap-Battle, bei dem ich Angreifer und Opfer zugleich
war.

»Scheifle, dass dein Vater keinen Unterhalt zahlt, aber im-
merhin hat er dir den Sparstrumpf dagelassen ... Wenn du ein
Gesprich von Mann zu Mann brauchst, gibt deine Mom dann
eine Kleinanzeige auf? Bist du jetzt bei den Zeugen Jehovas?
Die feiern auch keinen Vatertag.«

Die Typen briillten inzwischen vor Lachen, aber Jason biss
offenbar die Zihne zusammen.

Ich beugte mich tber den Tisch. »Klopf, klopf«, sagte ich
und starrte ihn an.

»Verpiss dich.«

»Klopf, klopf.«

Er rimpfte die Nase und sah mir nicht in die Augen. »Das
ist total bescheuert.«

Ich legte den Kopf schief und betrachtete den Rest des Ti-
sches. »Klopf, klopf.«

» Wer ist da?«, riefen die Typen einstimmig.

»Keine Ahnung, sagte ich, »aber nicht dein Dad, das ist mal
sicher.«

Das Gelichter schien Jason in den Riicken zu treffen. Er
beugte sich vor und verzog das Gesicht, als wiirde ich ihn be-
schimpfen und nicht mich selbst.
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»Du siehst verwirrt aus, Kumpelg, sagte ich. »Soll ich dir den
erklaren?«

»Du glaubst wohl, dass du verdammt clever bist«, sagte Ja-
son. »Du hast dich gerade zehn Mal selbst beleidigt. Aber
weiflt du was?« Er lichelte diister. Er hatte die schlichte Wahr-
heit auf seiner Seite, und er wusste es. »Du kannst dich fiir
noch so schlau halten. Du bist nur Sockenboy, und mehr wirst
du nie sein.«

Blitzschnell streckte er die Hand aus und schubste mir das
halbvolle Essenstablett auf den Schof3. Die Hose und das wei-
e Hemd waren voller Spaghettisofie.

»Hopplal«, sagte Jason und stand auf. »Mein Fehler.«

Ich sprang auf die Fufle, ignorierte die warme Spaghettiso-
e an meinem Bauch und starrte ihn an, Nase an Nase. Meine
Fauste waren so fest geballt, dass sie wehtaten. Jason wich nicht
zurtick, und die ganze Cafeteria verstummte und sah zu.

»Los, flusterte Jason leise und wiitend. »Schlag zu. Ich hab
sechs Zeugen, die sagen werden, dass es ein Versehen war. Und
du wirst dein kostbares Stipendium verlieren. Willst du das ris-
kieren, Sockenboy?«

Ich wollte mich priigeln. Aber wenn ich ihn schlug, wiirde
man mich rauswerfen. Petzen kam nicht infrage. Also wiir-
de ich es dabei bewenden lassen miissen wie ein verdammter
Trottel.

»Wias ist los, Jungs?«, fragte eine freundliche Stimme.

Am Rand meines Gesichtsfelds sah ich einen grofien Typen,
dunkles Haar, kriftig. Er sah dlter aus als wir anderen.

Viele der Kids redeten viel am ersten Schultag, informier-
ten die neu eingetroffenen Siebtkldssler tiber ihren Platz in der
Hierarchie der Sinclair. Jefferson Drake, Footballspieler in der
Oberstufe, war der beliebteste Schiiler von allen. Der Kénig
von Sinclair. Sein kleiner Bruder Connor war der Prinz.
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Das musste er sein.

Connor hatte lissig die Hinde in die Taschen geschoben,
fast, als gehorte ihm die Schule, und nicht, als wire er einfach
ein weiterer Zwolfjihriger.

Jason grinste hohnisch und wandte sich ab. »Nichts«, sagte
er. »Sockenboy hier hatte einen kleinen Unfall.«

»Schon klar«, sagte Connor und betrachtete stirnrunzelnd
die Spaghettisof’e auf meiner Schuluniform. »Warum musst du
so ein Arschloch sein, Kingsley?«

»Bin ich nicht. Nur irgendwie ungeschickt«, sagte Jason,
aber er trat zurick. »Man sieht sich, Sockenboy. Pech mit dei-
nem Hemd.« Er schnalzte mit der Zunge. »Du kannst ja noch
einen Aufsatz schreiben. Nenn ihn >Waschtag«. Vielleicht be-
zahlt die Schule dir dann eine neue Uniform.«

»Vielleicht macht das deine Mutter«, sagte Connor grin-
send.

Jason lachte, und die beiden stieflen die Fiuste aneinander.
»Wir sehn uns beim Training, Drake.«

»Ich hofte es. Du hast es nétig.«

Jason zeigte ihm beide Mittelfinger und ging mit seinen
Leuten.

Was fiir Scheifstypen, dachte ich.

Wiitend wischte ich die kalten Spaghetti von meiner Hose.
Die war schwarz, und man sah die Flecken nicht, aber mein
Hemd sah aus, als hitte ich einen Bauchschuss abgekriegt.

»Mist.«

»Hast du ein Ersatzhemd?«, fragte Connor.

»Verpiss dich.«

Er hob die Hinde. »Hey, ich will nur helfen. Ich hitte eins,
und ich wohne nicht weit weg. Wenn wir jetzt losgehen, kon-
nen wir vor der nichsten Stunde zuriick sein.«

Ich sah ihn aus schmalen Augen an.
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»Entweder das, oder du siehst den Rest des Tages aus wie
ein Statist in einem Horrorfilm.«

Das freundliche Grinsen stand ihm anscheinend dauerhaft
ins Gesicht geschrieben.

»Warum solltest du mir helfen?«

Er runzelte die Stirn. »Warum sollte ich nicht?« Er hielt mir
die Hand hin. »Ich bin tibrigens Connor Drake.«

»Herzlichen Gliickwunsch.«

Connor lachte und lieR die Hand sinken. »Komm schon. Du
musst dich umziehen, oder?«

Ich biss die Zihne zusammen. »Ich denke schon.«

»Dann komm.«

Er ging los. Ich folgte ihm.

»Du bist neu, oder? Letztes Jahr warst du noch nicht hier.«

»Sag blo. Ich bin Wes Turner, der Sozialfall.«

Connors dunkle Brauen zogen sich zusammen. »Sozial-
fall?> ... Oh, du bist das? Der Aufsatz? Das erklart den Spitz-
namen, den Kingsley dir verpasst hat. Hey, nimm ihn nicht zu
ernst. Er ist gar nicht so bel. Wir kennen uns seit dem Kin-
dergarten.«

»War er die ganze Zeit ein Arsch?«

Connor lachte. »So ziemlich.« Er hob das Kinn, als wir an
dem Sicherheitsmann am Eingang vorbeikamen. »Hey, Norm.
Ich geh nur kurz nach Hause, um fiir meinen Freund hier was
zu holen.«

Norm, der Sicherheitsmann, 6ffnete Connor Drake die Tur
wie ein Tursteher in einem schicken Hotel. »Aber sei rechtzei-
tig zur nichsten Stunde zurtick.«

»Klar doch.«

»Wie hast du das gemacht?«, fragte ich, als wir die Schule
verliefen und in das Licht des Septembernachmittags traten.
»Man darf mittags nicht raus.«
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»Meine Eltern spenden viel Geld, sagte Connor mit diesem
Megawatt-Grinsen. »Sehr viel Geld.«

Wir gingen um die Ecke und dann die Dartmouth Street
hinunter, die in ein Viertel mit alten, eleganten Stadthdusern
aus gelbbraunem Sandstein mit schwarzen Eisenbeschligen
tithrte. Connor und ich gingen tber Fulwege aus rotem Back-
stein an altmodischen Straflenlaternen vorbei. Der ganze Block
sah aus wie ein einziges gigantisches Schloss.

»Gratuliere brigens zum Stipendiume, sagte Connor. »Ich
habe gehort, dass es viele versucht haben. Dein Aufsatz war
wirklich gut.«

Ich lief? die Schultern sinken. »Du hast ihn auch gelesen?«

»Meine Eltern konnten sich gar nicht wieder einkriegen. Ich
musste ihn zwei Mal lesen.«

Verfickte Scheifse.

»Er war ganz gut«, murmelte ich. Ich wartete darauf, dass
Connor mich wegen der dimlichen Socke aufzog. Er tat es
nicht.

»Er war besser als ganz gut, sagte Connor. »Du hast Glick.
Ich kann beim besten Willen nicht schreiben. Und ich hab Mr
Wrightman in Englisch, war ja klar.«

»Ich habe Wrightman auch«, sagte ich vorsichtig. »Ist er
strengr«

»Der Strengste«, sagte Connor. »Man muss echt viel schrei-
ben bei ihm. Kurzgeschichten, lange Geschichten ... Ich hab
gehort, dass er uns sogar Gedichte schreiben ldsst. Beschissene
Gedichte.«

Ich fuhlte mich etwas besser. »Ja, blod.«

»Du sagst es.« Connor warf mir einen Blick zu. »Aber du
kriegst das wahrscheinlich hin. Willst du das werden, wenn du
grofd wirst? Schriftsteller?«

Gestern hitte ich wahrscheinlich noch Ja gesagt, aber So-
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ckenboy hatte mir gezeigt, dass ich nicht bereit war, die Folgen
zu ertragen. Ich hatte heimlich geschrieben, sodass es mir nicht
schaden konnte. Ich hatte es satt, verletzt zu werden. Dass mein
Dad gegangen war, hatte mir mit brutaler Deutlichkeit gezeigt,
welchen Preis es hatte, Gefiihle zu haben und etwas zu wichtig
zu nehmen. Ich wollte immer noch schreiben, aber ich wiirde
es mir nicht zur Gewohnheit machen, mein Herz auszuschiit-
ten, damit man mir hinterher deswegen blod kam. Garantiert
nicht.

»Ich bin mir noch nicht sicher.« Ich sah zu ihm auf. »Und
du?«

Er grinste breiter. »Ich will eine Sportsbar aufmachen. Wie
das Cheers, kennst du das? Ich will in der Mitte stehen und auf
jedem Fernseher ein Spiel sehen. Ich liebe Baseball. Magst du
Baseball?«

Bevor ich antworten konnte, fuhr er fort: »Ich konnte den
ganzen Tag iber Baseball reden. Und Hockey. Ich will diesen
Laden aufmachen, wo die Leute abhidngen kénnen, iber Sport
reden oder sich ein Spiel ansehen und einfach Spaf} haben.«

Ich nickte. »Scheint dir zu liegen.«

Gott, schon mit zwolf schien Connor Drake auf diese Erde
gekommen zu sein, um eine Sportsbar zu eréffnen. Aber sein
Grinsen verdusterte sich.

»Sag das mal meinen Eltern. Sie finden, ich sollte auf ein
Ivy-League-College gehen und etwas >Bedeutendes« machen.
Hilft nicht gerade, dass mein Bruder Jefferson ganz scharf auf
bedeutend ist.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Der Gedanke, etwas
»Bedeutendes« zu werden, schien fiir einen mittellosen Jungen
wie mich unméglich. Es wire schon ein Wunder, wenn ich auf
ein gutes College ginge und einen anstindigen Job bekdme, um
meine Ma ein bisschen zu unterstiitzen.
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»Du bist aus Southie, oder?«

»Ja, sagte ich.

»Und wie ist das so?«

Ich sah sofort rot. »Wie ist was? In einer miesen Wohnung
zu wohnen und auf Almosen angewiesen zu sein, um eine an-
stindige Schule bezahlen zu kénnen?«

Connor lie sich durch meinen schroffen Tonfall nicht vor
den Kopf stoflen — ein Zug, der tber Jahre unserer Freund-
schaft Bestand haben wiirde. Der Kleber, der sie viele, viele
Male nicht zerbrechen lief3.

Er zuckte mit den Achseln. »Ich weif’ nicht. Hier ist alles oft
so kompliziert ... obwohl es das gar nicht sein musste. Ich hab’s
lieber einfach, weifst du?«

Ich sah ihn finster an. »Arm zu sein ist verdammt einfach.
Du brauchst fiir jeden Scheiff Geld und hast es nicht. Ende.«

»Ja, muss dtzend seing, sagte er, und irgendwie wollte ich
ihm keine dafur reinhauen, dass er so gleichgtiltig Giber das gro-
e Problem in meiner Welt sprach.

Connor hatte ein merkwiirdiges Charisma. Als wire es un-
moglich, ihn nicht zu mégen. Seine Superkraft. Ich war das
Gegenteil. Ich machte es den Leuten wirklich leicht, mich
nicht zu mégen. Es war mir lieber so. Und doch war ich mit
dem beliebtesten Jungen meiner Stufe unterwegs —und er hat-
te Norm, dem Wachmann, sogar gesagt, dass ich sein Freund
sei.

Meine Verwirrung nahm noch zu, als Connor mit dem Kinn
nach vorn deutete. »Da sind wir.«

Ich starrte mit offenem Mund. Ein vierstockiges viktoria-
nisches Stadthaus in rustikalem Beige mit schwarzen Fenster-
rahmen. Die Art Haus, die man in Broschiiren {iber das his-
torische Boston sah. Eine Treppe fithrte vom Backsteingehweg
zu einer schwarzen Doppeltiir mit Buntglasfenstern hinauf.
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»Das ist euer Haus?«, fragte ich.

»Eins davong, sagte Connor grinsend und klang trotzdem
nicht wie ein arrogantes Arschloch.

Ich starrte dieses Haus an, nahm es wortlos in mich auf, weil
mein Gehirn einfach nicht begriff, dass Menschen wirklich in
Hiusern wohnten, die in Broschiiren abgebildet waren. Con-
nor war nicht einfach nur reich; seine Familie musste milli-
ardenschwer sein. Ich fragte mich, ob seine Eltern beriihmt
waren. Er sah ein bisschen berihmt aus — wie einer, den man
fur einen Film tiber einen beliebten Baseballspieler casten wiir-
de, der einen armen Jungen unter seine Fittiche nimmt. Ein
Typ, der zu glicklich ist, um andere zu tyrannisieren oder ein
Arschloch zu sein, und der auf der unendlichen Welle des Gel-
des seiner Eltern durchs Leben surft.

Es stellte sich heraus, dass ich mit allem recht hatte. Und
der arme Junge, den Connor Drake unter seine Fittiche nahm,
war ich.

Die Putzfrau der Drakes wusch mein Hemd und gab mir eines
von Connors alten. Nach der Schule gingen wir wieder zu
ihm, saflen auf Sitzsicken aus schwarzem Leder und spielten
mit seiner Xbox, die an sein supermodernes Soundsystem an-
geschlossen war.

Connor fragte, ob ich zum Essen bleiben wollte, und ich
lernte seine Eltern kennen. Victoria und Allen Drake.

Mr Drake besafs hundert verschiedene Unternehmen unter
dem Namen Drake, und Mrs Drake war Senatorin. Bostoner
Adel oder jedenfalls ziemlich nah dran.

Bei den Drakes bekam ich ein so aufwendiges Dinner, wie
ich es bisher nur in Filmen tber reiche Leute gesehen hatte.
Unter dem schweren Kristalllister in ihrem riesigen Esszim-
mer spirte ich etwas von dem Druck, dem Connor ausgesetzt
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war: Er sollte mehr lernen und bessere Noten bekommen, soll-
te aufs College gehen, statt eine Sportsbar zu er6ffnen, wie
er es wollte. Sie begriifiten die Freundschaft zwischen ihrem
Sohn und mir, dem rauflustigen Straflenjungen, der Connor
zeigen wirde, wie weit man kam mit harter Arbeit und Intel-
ligenz. Sie redeten stindig Giber meinen Aufsatz. Wie beein-
druckt sie waren, dass ich eine schlechte Situation in etwas Po-
sitives verkehrt hatte.

Ich dachte, Connor wiirde mich hassen, nachdem seine El-
tern mich die ganze Zeit iiber den griinen Klee gelobt hatten,
aber aus irgendeinem verriickten Grund mochte er mich. Un-
sere Freundschaft war sofort da, als wiirden wir uns aus einem
vergangenen Leben kennen und einfach weitermachen, wo wir
aufgehort hatten. Und trotz des Drucks seiner Eltern war er
gliicklich. Ich hatte noch nie jemanden getroffen, der gliick-
lich war. Die unertrigliche Anspannung, die in meinem In-
nern herrschte, seit mein Vater weg war, 16ste sich ein wenig in
seiner Gegenwart. Ich machte nicht stindig Luftspriinge vor
Freude, aber manchmal hérte ich auf, mir Sorgen zu machen,
und das war genug.

Connor bewahrte mich davor, wihrend meiner Zeit an der
Sinclair immer nur Prigeleien aus dem Weg zu gehen und
Sockenboy genannt zu werden. Seine Kumpel lieflen mich in
Ruhe, und als die High School anfing, waren sie auch meine
Freunde, auch wenn es nur an seinem miihelosen Charme lag.

Die Drakes behandelten mich wie einen Sohn und dehnten
ihre Grofizugigkeit tiber die Jahre sogar auf meine Mutter und
meine Schwestern aus. Deren lautes Gerede und ihr Southie-
Akzent fielen nie mehr auf als im Esszimmer der Drakes, aber
die Drakes behandelten meine Familie freundlich und respekt-
voll. Zu meiner Schmach bezahlten sie die Rechnungen, die
nicht begleichen zu kdnnen meine Mutter schamlos zugab. Sie
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machten grofiziigige Geschenke zu Geburtstagen und Feier-
tagen und baten nie um eine Gegenleistung.

Trotzdem spiirte ich den unausgesprochenen Druck, mich
um Connor zu kiimmern und dafiir zu sorgen, dass er »etwas
aus seinem Leben machte, statt nur eine Sportsbar zu er6ft-
nen. Ich versuchte nie, ihm seinen Traum auszureden, hielt ihn
aber auf der Sinclair iiber Wasser, indem ich ihm mit den Auf-
sitzen fiir Wrightmans Stunden half.

Am Ende des ersten Jahres schrieb ich sie fir ihn. Con-
nor war nicht dumm, aber er dachte nicht gern zu hart nach,
schirfte nicht gern zu tief. Zufriedenheit war sein Standard-
modus. Er lebte, um zu lachen und Spafd zu haben, und wenn
ich seine Aufsitze schrieb, versuchte ich, sein Gliick durch
meine vor Schmerz und Zorn rauen, zerfaserten Gedanken-
bahnen zu leiten.

Ich vergaf nie, ein oder zwei Worte falsch zu schreiben.

Wihrend der High School brach ich jeden Schulrekord im
Laufen. Dadurch bekam ich ein Zweijahres-Stipendium von
der National Collegiate Athletics Association am Ambherst
College in West Massachusetts.

Ein geisteswissenschaftliches College war nicht, was die
Drakes fiir Connor im Sinn hatten, aber bis ich in Ambherst
angenommen wurde, hatte er an Gberhaupt keinem College In-
teresse gezeigt. Connor, der dank des Scheckhefts seiner Eltern
tberall hitte hingehen kénnen, wollte bei mir bleiben, und das
bertihrte mich mehr, als ich jemals sagen kann.

Ich versprach seinen Eltern, fiir ihn da zu sein und dafiir zu
sorgen, dass er lernte, aber mir war klar, dass ich auch am Col-
lege seine Arbeiten schreiben wiirde.

Die Drakes zahlten die Miete fir eine nette Wohnung au-
ferhalb des Campus, was mir erlaubte, das Stipendium auf
drei Jahre zu strecken. Sie hitten mir auch das ganze Studium
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bezahlt, wenn ich sie gelassen hitte, aber mietfrei zu wohnen
war schwer genug fiir meinen hartnickigen Stolz. Ich war ent-
schlossen, es allein zu schaffen — um meinem miesen Dad zu
zeigen, dass ich seine Hilfe nicht brauchte. Und jeder Gefallen,
den die Drakes mir erwiesen, war eine Last auf meinen Schul-
tern. Eine wachsende Schuld.

Und wo ich herkam, musste man seine Schulden bezahlen.
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