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PROLOG

m ihn herum die Menge der Schaulustigen. Alles blickt

erwartungsvoll in die gleiche Richtung. Er dringt sich
vor, nihert sich dem Rinnstein, dort, wo man der heranfah-
renden Fahrzeugkolonne am nichsten ist. In der Hosenta-
sche die Pistole. Er spiirt sie am Oberschenkel. Sie beult die
Tasche ein wenig aus. Ob es auffillt? Jemand konnte erraten,
was er bei sich trigt.

Vorsichtshalber schiebt er die Hand in die Tasche, legt
sie iber das kithle Metall. Die Wafte ist nicht schwer, wiegt
an die sechshundert Gramm. Sie ist handlich, die Kanten
sind rund, kein Hammer, der sich in der Kleidung verhaken
koénnte. Ein Leichtes, sie schnell zu ziehen, gleich, in wenigen
Augenblicken, wenn der Motorwagen, auf den er wartet, um
die Ecke kommt.

Noch vor Wochen hatte er von Waffen keine Ahnung, hat
nie eine in der Hand gehalten. Aber inzwischen weif er alles
tber diese Pistole. Ein gewisser Mister Browning aus Ame-
rika hat sie entworfen, und eine belgische Firma hat sie an-
gefertigt. Nun steckt sie in seiner Tasche, eine Browning der
Fabrique Nationale, bereit, benutzt zu werden.

Man hat ihm alles beigebracht. Wie man sie entsichert,
wie nah man an sein Ziel herantritt. Es ist gar nicht so leicht,
mit einer Pistole zu treffen. Er hat gelernt, sie mit ausge-
streckten Armen und beiden Hinden zu halten, zu zielen und
zu feuern. Es ist eine halbautomatische Pistole, die mit dem
Riickstoft die nichste Patrone in die Kammer schiebt. Min-
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destens ein Dutzend Mal hat er sie auseinandergenommen,
den Lauf gereinigt, die Teile mit einem 6ligen Tuch abge-
wischt, sie wieder zusammengesetzt, den Abzug gepriift, das
Magazin mit Patronen gefillt. Sechs Schuss. Sechs Kugeln.
Eine davon gentigt, um seinen Auftrag zu erfillen. Voraus-
gesetzt, er trifft beim ersten Schuss. Oder dem zweiten. Fir
einen dritten wird er sicher kaum Gelegenheit haben.

Jede Nacht hat er in den letzten Tagen davon getrdumt. Er
hat sich an die Waffe gewohnt. Sie liegt gut in der Hand. Als
gehore sie da hinein. Mit dem Daumen ldsst sie sich leicht
entsichern. Der Widerstand des Abzugs ist ihm vertraut, bis
zum Punkt, an dem sich der Schlagbolzen 16st, auf die Ziind-
kapsel der Patrone trifft, und die Explosion die Kugel durch
den Lauf jagt. Er hat sich vorbereitet, korperlich und geistig.
Die Browning ist zum Zentrum seiner Existenz geworden.
Alles konzentriert sich auf sie, jetzt, wo es darum geht, den
Schuss abzufeuern, der die Welt verindern wird. Seine Auf-
merksambkeit, sein beschleunigter Puls, sein Atem, sein ganzes
Wesen dienen nur diesem Zweck.

Er hort Motorengeriusche. Der Wagen, auf den er wartet,
biegt um die Ecke, kommt ihm entgegen. Da ist die Uniform,
der Federbusch auf dem Kopf seiner Zielperson, die breite
mit Orden behingte Brust, das leutselige Licheln, die Hand,
die der Menge zuwinkt.

Wie von selbst kommt die Waffe aus der Hosentasche. Er
entsichert noch in der gleichen Bewegung, tritt zwei Schritte
vor, hebt beide Arme, die rechte Hand hilt die Pistole, die
linke stabilisiert den rechten Arm. Das Ziel ist ganz nah. Jetzt!

Er zieht den Abzug durch.

Mit scharfem Knall 16st sich der Schuss. Fast explosions-
artig atmet er aus. So konzentriert war er, dass er zu atmen
vergessen hat. Schweifd steht ihm auf der Stirn. Er versucht,
sich zu entspannen.
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»Und?«, fragt er, ohne sich umzudrehen.

»Nicht schlecht«, hort er Pavle hinter sich sagen. Gavrilos
Herz schligt ihm bis zum Hals. Nicht schlecht also. Aber gut
genug?

Wer dieser Pavle ist, weifd er nicht, nur dass der Mann
Mitglied der Schwarzen Hand ist, des serbischen Geheim-
bunds. Er redet nicht viel, trigt meist eine grimmige Miene
zur Schau, lichelt fast nie. Aber ein Komitatschi und Frei-
schirler soll er gewesen sein. Er ist hier, um ihnen das Schie-
fen beizubringen. In einem Wald, ganz in der Nihe der
Stadt. Wahrscheinlich heifit der Mann gar nicht Pavle. Und
mehr als ihre Vornamen kennt er auch nicht. Besser so.

Gavrilo ist noch ganz in seiner Fantasie gefangen. Er atmet
tief durch. Der Pappkamerad, den zwei serbische Soldaten
an einer Leine entlanggezogen haben, um einen fahrenden
Wagen nachzuahmen, kommt zum Stehen.

Major Vojislav Tankosi¢, der gekommen ist, um ihre Fort-
schritte zu berprifen, tritt ndher und sieht sich das Ein-
schussloch an. »Nicht genau im Zentrum, aber immerhin. Fir
ein bewegliches Ziel ganz gut. Noch ein paarmal iiben, dann
hast du es raus.«

Gavrilo Princip, neunzehn Jahre alt, wechselt die rau-
chende Pistole von der einen in die andere Hand und be-
trachtet seine Rechte. Vom vielen Schiefien hat er Schmauch-
spuren an den Fingern. Den Tankosi¢, inzwischen Major der
serbischen Armee, kennt er von friiher, als Tankosi¢ bei den
Tschetniks war und eine Freischirlergruppe gegen die Tiirken
angefiihrt hat. Gavrilo wollte bei ihm anheuern. Aber Tan-
kosi¢ wies ihn ab. Er sei zu jung und zu schmichtig, um bei
den Tschetniks zu kimpfen, hat es damals geheiflen.

Nun ja, mit einem Meter sechzig ist er klein geraten.
Und schwichlich war er auch schon immer. Fur das, was sie
jetzt vorhaben, bin ich dem Major wohl nicht zu jung, denkt
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Gavrilo. Und auch nicht zu schmichtig. Schliefllich gentgt
es, eine oder zwei Kugeln ins Ziel zu bringen. Dafiir zihlt
nicht, wie grofs und stark man ist, es zdhlen nur Mut und
Entschlossenheit.

»Wann geht es endlich los, Herr Major?«, fragt er.

»Nicht so lautg, raunt Tankosié¢ und dreht den beiden Sol-
daten, die in einiger Entfernung stehen, vorsichtshalber den
Ricken zu. »Ihr konnt es wohl nicht abwarten, was?«

Gavrilo sieht zu den beiden anderen jungen Minnern,
die mit ihm die Schiefiibungen absolvieren. Seine Freunde
Tritko und Nedeljko, beide ebenfalls neunzehn Jahre alt. Und
auch Danilo Ili¢, den sie aus Sarajevo kennen, ist gekommen,
um zu sehen, wie sie mit den Waffen zurechtkommen. Danilo
gehort ebenfalls zur Schwarzen Hand, hat angeblich sogar
eine Vertrauensstellung in der Organisation, obwohl er selbst
erst dreiundzwanzig ist. Er hat die ganze Sache eingefidelt.
Alle vier sind fest entschlossen, den Plan durchzufithren, um
endlich etwas Groflartiges fiir ihr Vaterland zu leisten. Fir die
serbische Sache.

»Ich glaube, wir sind so weit, Herr Major, sagt Gavrilo
leise.

Tankosi¢ nickt. »Bald, mein Junge. Der Thronerbe wird
in Sarajevo fiir den 28.Juni erwartet. Einige Tage vorher wird
Pavle euch tber die Grenze schmuggeln. Bis dahin musst ihr
euch gedulden.«

Der Mann, der sich Pavle nennt, nickt. Dann ruft er den
beiden Soldaten zu, eine neue Zielscheibe anzubringen und
wieder an den Ausgangspunkt zu zichen. Er zeigt Gavrilo ein
weiteres Mal, wie die Waffe zu halten ist. Und wie man trotz
Rickstof auch den zweiten Schuss ins Ziel bringt. »Jetzt
noch malg, sagt er. »Zwei Schisse dicht hintereinander. Und
diesmal mitten ins Herz, wenn ich bitten darf.«
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MONTAG, 22.JUNI 1914

Jieue Freie Presse
Wien, Samstag, den 20. Juni 1914

Durazzo ist gerettet. Die Befehlshaber der osterrei-
chisch-ungarischen und der italienischen Kriegsschiffe
sind ermichtigt, die Kanonen in Titigkeit zu setzen,
wenn die Aufstindischen in die Stadt dringen sollten
und fiir den Hof, fiir die Gesandtschaften oder fiir die
fremden Kolonien eine unmittelbare Gefahr bestiinde.
Das ist zureichend, um den rebellischen Bauern einen
unzerbrechlichen Riegel vorzuschieben und den Weg
nach Durazzo zu versperren. Der Befehl an die Kom-
mandanten war die Antwort auf den Notschrei des
Fiirsten, der von den Michten wiederholt militirische
Hilfe verlangt hat und durch so viele bange Tage ohne
jede Unterstiitzung und ohne jedes Zeichen wirksamer
Sympathie geblieben ist. Der Auftrag, die Stadt gegen
die Barbaren zu schiitzen, hitte sehr leicht zu spit ein-
treffen konnen.
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Belgrad, 7:32 Ubr, im Park der Festung

ie treffen sich an der Tiirbe, dem Grabmal des Damad Ali

Pascha, eines Grofiwesirs des Osmanischen Reichs, ge-
fallen 1716 im Kampf gegen das osterreichische Heer unter
der Fihrung von Prinz Eugen und hier beigesetzt. Das Mo-
nument liegt im Parkbereich der Festung von Belgrad, hoch
tber dem Zusammenfluss der Save und der Donau. Ein ge-
schichtstrichtiger Ort fiir dieses Treffen.

Der Himmel ist bedeckt, und ein leichter Dunst steigt vom
Ufer empor. Die beiden Minner sind in Zivil, sehen nicht an-
ders aus als die iiblichen Flanierer im Park, obwohl aufler ihnen
kaum jemand zugegen ist. Dazu ist es zu frih am Morgen. Nur
ein alter Mann humpelt an ihnen vorbei. Er geht am Stock,
zieht ein Bein nach. Vielleicht ein kriegsversehrter Veteran.

Oberst Dragutin Dimitrijevi¢ ldsst sich auf einer nahen
Bank nieder. Er ist siecbenunddreiflig Jahre alt und Chef des
serbischen Militirgeheimdienstes. Sein Gesprichspartner
sieht sich um, um sich zu vergewissern, dass niemand sie be-
obachtet. Es ist Vojislav Tankosi¢, zweiunddreiflig Jahre alt,
Major der serbischen Armee und ehemaliger Tschetnik im
Kampf gegen die Osmanen.

Tankosi¢ ist nervos. Er weifl, dass die Osterreicher Spitzel
in Belgrad unterhalten. Auch die eigene serbische Regierung
soll nichts von dem wissen, was sie hier zu besprechen haben.
Sein misstrauischer Blick liegt auf dem Riicken des humpeln-
den Alten, der sich langsam entfernt.

»Nun setz dich schon, und steh nicht so rume«, brummt
Dimitrijevi¢. »Hier kann uns niemand belauschen. Also be-

ruhige dich.«
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Beide Minner tragen Schnauzbirte im Gesicht, mit ge-
wachsten, hochgezwirbelten Enden, wie es Mode ist. Aber
damit endet jede Ahnlichkeit. Dimitrijevi¢ ist ein Bir von
einem Kerl. Nicht besonders grof3, aber mit ausladenden
Schultern, einem Brustkasten wie ein Fass, kriftigen Ober-
armen und einem breiten Schidel, auf dem nur noch sparlich
Haare wachsen. Seit Studententagen hingt ihm der Spitz-
name Apis an — der geheiligte Stier von Memphis in der alt-
dgyptischen Mythologie.

Vojislav Tankosi¢ dagegen ist hochgewachsen und du-
Rerst schlank. Seine Wangen sind so hohl, dass man denken
konnte, er hitte seit Wochen nichts Verniinftiges zu essen be-
kommen. Davon abgesehen ist er ein gut aussehender Mann
mit dichtem schwarzen Haar, einer, dem auf der Strafle die
Frauen nachschauen.

Beide sind Mitglieder des bertiichtigten nationalistisch-
serbischen Geheimbundes, der Schwarzen Hand. Tankosié¢
gehort zur Fuhrungsebene. Dimitrijevi¢ ist mehr als das, er
ist Mitbegriinder und Anfiihrer der Vereinigung. Mit ihm ist
nicht zu spaflen, wie Tankosi¢ weifl. Der Mann ist kaltbliitig
berechnend und ohne Skrupel. Vor elf Jahren waren sie beide
an der Ermordung des serbischen Konigs Aleksandar Obre-
novi¢ beteiligt, der wegen seiner 6sterreich-freundlichen Hal-
tung unbeliebt gewesen war. Die Verschworer waren nachts
in den Palast eingedrungen, hatten den Konig und seine Frau
mit unzihligen Kugeln erschossen, die Leichen mit Sibeln
fast zerstiickelt und anschliefend aus dem Fenster geworfen.
Nein, mit Dimitrijevi¢ ist nicht zu spaflen.

»In Albanien geht’s ziemlich runds, sagt Tankosi¢. »Hast
du gelesen, was tiber Durazzo in den Zeitungen steht?«

»Wozu brauche ich Zeitungen? Ich bin Leiter des Ge-
heimdienstes. Ich bin schneller und besser informiert als jeder

Schreiberling.«

14



»Nattrlich. Will nur sagen, dass die Osterreicher und
Italiener jetzt Kriegsschiffe in Stellung gebracht haben. Die
schieffen die moslemischen Rebellen zusammen.«

Dimitrijevi¢ zuckt mit den Schultern. »Hab doch gleich
gesagt, dass nichts wird mit diesem Bauernaufstand. Die Alli-
ierten lassen ihren deutschen Fiirsten nicht fallen. Aber selbst
wenn sie diesen Aufstand niederschlagen, ist die Lage fiir uns
Serben nicht besser geworden.« Er gahnt und reibt sich tibers
Gesicht, als wire er noch nicht ganz wach. »Aber das soll uns
nicht weiter kiimmern. Wie geht es deinen Jungs?«

»Sie sind aufgeregt. Verstindlich, unter den Umstinden.
Ist der Besuch des Thronfolgers immer noch sicher fiir den
Achtundzwanzigsten?«

»Ja. Daran hat sich nichts gedndert.« Dimitrijevi¢ starrt
lange auf seine Fingernigel. »Hor zu«, sagt er schliefilich.
»Ich weify, du hast die Burschen rekrutiert. Aber ich habe
jetzt doch Zweifel bekommen. Ich denke, wir sollten die Sa-
che abblasen.«

»Bist du verriickt? Es ist eine einmalige Gelegenheit. Die
diirfen wir uns nicht entgehen lassen. Ein solcher Schlag wird
die k. und k. Monarchie erschiittern, vielleicht sogar stiirzen.«

»Ich weifl. Aber deine Kerle sind blaudugige dumme
Jungs. Schiiler, verdammt noch mall«

»Du kennst doch Danilo Ili¢. Der ist mit ihnen befreundet
und kennt sie gut. Er biirgt fiir sie. Auflerdem wird er die drei
in Sarajevo fiihren, damit nichts schiefgeht.«

Dimitrijevi¢ nickt. »Nichts gegen Ili¢. Der ist verlisslich.
Aber die drei Jungelchen, die das erledigen sollen ... Wie hei-
fen die noch mal?«

»Gavrilo Princip, Nedeljko Cabrinovi¢ und Trifko Grabez.
Alle drei bosnische Serben, wie du weift. Die hassen die Os-
terreicher.«

»Das mag sein. Aber sie sind unerfahren. Die werden alles
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vermasseln. Daran wird auch Ili¢ nichts dndern. Auflerdem
kennen sie dich. Wenn man sie schnappt, werden sie dich als
Ersten verraten. Ist dir das nicht klar?«

»Ich gebe ihnen Zyanidkapseln mit. Sie sind bereit zu
sterben.«

»Bist du sicher?«

Tankosi¢ nickt. »Alle drei. Sie wissen, dass sie keine
Chance haben davonzukommen. Und keiner von ihnen will
lebend gefasst werden. Es ist ein Todeskommando. Sie wissen
das.«

»Ich frage dich noch einmal: Bist du dir da sicher?«

»Ich schwor’s! Ich hab es hundertmal mit ihnen durchge-
sprochen, hab ihnen die Kapseln gezeigt und erklirt, was sie
tun missen. Ich weif}, sie sind jung, aber sie sind glithende
Patrioten und begierig, ihr Leben fiir die Sache zu geben. Fiir
das serbische Volk. In ihnen lebt der Geist von Mirtyrern.«

Dimitrijevi¢ schiittelt den Kopf und seufzt. »Im Kaftee-
haus ist glihender Patriotismus nicht schwer, Vojislav. Im
Gefecht sieht es dann anders aus. Da scheiffen die Herren
Penniler sich in die Hose. Du warst selbst im Krieg. Du
weifdt, wie es ist. Wer will schon sterben?«

»Mach dir keine Sorgen, Dragutin. Ich lege meine Hand
tir die drei ins Feuer. Besonders fur Gavrilo Princip. Der ist
ihr Anfiihrer, die anderen beiden tun, was er sagt. Alle drei
haben sich schon an verschiedenen Protesten beteiligt. Den
Princip haben sie in Sarajevo deswegen von der Schule ge-
worfen. Vor zwei Jahren hat er sich bei den Tschetniks ge-
meldet, wollte unbedingt gegen die Osmanen kimpfen. Ich
sage dir, der ist wild darauf, etwas zu unternehmen. Und so
entschlossen, dass es zum Flirchten ist.«

»Wie alt ist der Knabe?«

»Neunzehn. Genau wie die anderen beiden.«

»Neunzehn?« Dimitrijevi¢ verdreht ungliubig die Augen.
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»Ich fasse es nicht. Die sind doch noch gar nicht stuben-
rein.«

»Die Jingsten sind oft die Tapfersten. Du weif3t das.«

»Ja, weil sie keine Ahnung von der Welt haben.«

»Herrgott noch mal, Apis! Die miissen doch nur mit der
Pistole abdriicken und vielleicht 'ne Bombe werfen. Was soll
daran so schwer sein?«

Dimitrijevi¢ blickt auf den Boden und schweigt.

»Da ist noch was, das du wissen solltest«, fihrt Tankosié
fort. »I1i¢ meint, Gavrilo ist lungenkrank und weif3, dass er
nicht lange zu leben hat.«

»Ach, und deshalb ist es ihm egal, dass er dabei drauf-
gehtP«

»Er will nicht abtreten, bevor er etwas Grofies fiir Serbien
getan hat.«

»Mmbh.« Dimitrijevi¢ kratzt sich nachdenklich das Kinn.
»Und die anderen beiden?«

»Die sind ebenso entschlossen. Cabrinovi¢ wurde in der
Kindheit regelmifig von seinem Vater verpriigelt. Der Alte
ist Feuer und Flamme fiir Osterreich. Cabrinovi¢ will es ihm
heimzahlen.«

Dimitrijevi¢ zischt verichtlich durch die Zihne. »Dumme
Bengel! Ich wurde auch verpriigelt und bin deshalb kein Mir-
tyrer geworden.« Er schweigt eine Weile und tberlegt. »Wenn
wir mehr Zeit hitten, ihnen einen richtig guten Waftendrill
ZU Verpassen ...«

»Wir haben hiufig geiibt. Gavrilo hat sich als besonders
guter Schitze erwiesen. Er ist korperlich nicht der Kriftigste,
aber mit der Pistole kann er umgehen. Und Cabrinovi¢ soll
eine Bombe werfen.«

»Und der Dritte?«

»Pistole. Zur Sicherheit an anderer Stelle entlang der
Strafle.«
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»Die Route ist bekannt?«

Tankosi¢ nickt. »Route und Protokoll wurden in allen
Einzelheiten veréffentlicht.«

»Die machen es uns leicht.« Dimitrijevi¢ schiittelt den
Kopf tber die Dummbheit der 6sterreichischen Behorden.
»Ub auf jeden Fall noch ein paarmal mit ihnen, bevor du sie
in den Tunnel schickst.«

Damit meint er die geheime Untergrundorganisation von
Vertrauensleuten der Schwarzen Hand, mittels der das Biind-
nis Minner und Waffen nach Kroatien, Bosnien oder Monte-
negro schmuggelt. Und mit deren Hilfe sie in die umgekehrte
Richtung Minner in Sicherheit bringt, die von der Polizei
verfolgt werden.

Tankosi¢ spiirt plotzlich Dimitrijevi¢’ kalte Augen auf sich
ruhen. »Eines muss dir klar sein, mein lieber Vojislav: Du bist
mein Freund, und ich kenne deine feste Gesinnung. Aber un-
ter der Folter redet so mancher. Geht die Sache schief und die
Jungs werden geschnappt, dann werden wir alles abstreiten
und keinen am Leben lassen, der direkt damit zu tun hatte.
Wir kénnen nicht zulassen, dass der Bund in Gefahr gerit,
solltest du deine Aufgabe vermasseln. Haben wir uns ver-
standen?«

Tankosi¢ muss schlucken, bevor er antworten kann. »Es
wird alles so verlaufen, wie wir uns das wiinschen, Apis. Ich
verspreche es.«
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Sarajevo, 8:02 Uhr, in einer Pension nahe der Altstadt

urch einen Spalt zwischen den schweren Brokatvor-

hingen dringt grelle Morgensonne und zwickt Major
Rudolf Markovic in die Nase. Er 6ffnet erst eines, dann das
andere Auge. Sein Kopf schmerzt vom Champagner der ver-
gangenen Nacht, und die Zunge fihlt sich pelzig an. Das sind
die ersten Wahrnehmungen.

Zu seiner Verwunderung liegt eine weibliche Hand auf
seiner Brust. Und auf dem Oberschenkel ein nacktes Bein.
Dabei gehoren die Gliedmaflen nicht zur gleichen Person. Er
kann sich tberhaupt nicht erinnern, wem zum Teufel sie ge-
horen. Vom Nachttisch her hort er seinen Wecker ticken. Ein
Blick darauf ldsst ihn erschrecken, als ihm dumpf klar wird,
dass er verschlafen hat. Er muss vergessen haben, das Ding zu
stellen.

»Verdammte Scheifle!« Er schiebt die fremde Hand von
seiner Brust. »Huber!«, brillt er. »Beweg deinen Arsch her!
Aber dallil«

Er lisst den Kopf aufs Kissen sinken und versucht, sich
zu erinnern, wie viel er gestern getrunken hat. So wie sein
Schidel brummt, kann es nicht nur der Champagner gewe-
sen sein. Ich muss mal wieder mit dem Slibowitz ibertrieben
haben, denkt er zerknirscht. Damit machen sie uns am Ende
fertig, diese Bosnier. Mit ihrem verfluchten Slibowitz.

Die nackte Frau, der die Hand gehort, stohnt schlaftrun-
ken und dreht ihm den hiibschen Hintern zu. Die zweite ldsst
ihr Bein, wo es ist, und dringt sich noch enger an ihn. IThr
Gesicht mit den geschlossenen Augen kommt ihm bekannt
vor. Etwas regt sich in ihm. Er ist versucht, die siile Bekannt-
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schaft zu erneuern. Aber da ist der Wecker, der vorwurfsvoll
tickt. Auf einmal dimmert es ihm: Die beiden sind Tinze-
rinnen des einzigen Kabaretts der Stadt, das diesen Namen
verdient. Er hat sie nach der Vorstellung aufgegabelt und mit
nach Hause genommen. Die Blonde ist aus Wien, wie sie be-
hauptet, die andere aus der ungarischen Provinz. Jedenfalls
ihrem Akzent nach zu schliefen.

»Huber!«, briillt er noch mal. »Wo zum Teufel steckst du?«

Die vollbusige Blonde setzt sich auf und blinzelt ihn an.
»Was schreist du denn so, Schatzi?«

»Nix Schatzi! Zeit, dass wir alle aus den Federn kommen.«

Er setzt sich auf und reibt sich die stoppeligen Wangen.
Die alte Wirtin der Pension, in der er logiert, driickt, was Da-
menbesuche angeht, beide Augen zu. Schlieflich verdient sie
sich durch stundenweises Vermieten ihrer Zimmer selbst gern
etwas dazu. Meist an liebeshungrige Leutnants der ésterrei-
chisch-ungarischen Armee. Also ldsst sie ihm alle Freiheiten,
solange er es nicht Ubertreibt oder sie wegen Kuppelei an-
zeigt.

Alois Huber, der sein Zimmer nebenan hat, steckt den
Kopf durch die Tir. »Sie wiinschen, Herr Major?«

»Warum, zum Teufel, hast du mich nicht frither geweckt?
Ich muss in weniger als dreif’ig Minuten im Hauptquartier
sein. Hast du wenigstens die andere Uniform ausgebiirstet
und die Stiefel gewienert?«

»Hab ich. Soll ich Sie rasieren, Herr Major?«

»Mach ich selber.« Markovic springt splitternackt aus dem
Bett. Und bereut es gleich, als ihm bei der heftigen Bewegung
der Schmerz durchs Hirn zuckt. Verdammte Sauferei! Aber
dann reifit er sich zusammen. »Ihr beiden Hiibschen macht
euch jetzt aus dem Staube, sagt er. »Danke fir den schénen
Abend. War mir eine Ehre.«

Die Midchen studieren aufmerksam seine Nacktheit. Wie
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Katzen, die Fliegen fangen. Aber das stort ihn nicht weiter. Ist
schlieflich nicht das erste Mal, dass Frauenaugen ihn wohl-
gefillig betrachten. Er gibt jeder einen Kuss auf die Wange,
dann tritt er zur Kommode mit dem Waschbecken und dem
Spiegel. Markovic ist ein gut aussehender Mittdreifliger mit
dunklem Haar und einem Griibchen im Kinn. Seine Augen
sind heute Morgen etwas glasig und gerétet. Ansonsten sieht
man ihm den Kater nicht an. Er schiumt den Rasierpinsel
ein.

Huber, der junge Offiziersdiener, lungert derweil im Zim-
mer herum, den Blick fest auf die beiden nackten Frauen ge-
richtet. Seine Gegenwart hindert sie nicht daran, sich beim
Anziehen ungeniert Zeit zu lassen. Im Gegenteil. Es scheint
ihnen Spaf} zu machen, dass der Bursche mit offenem Mund
dasteht und die Augen nicht von ihren Briisten lassen kann.

»Hor auf, die Weiber anzustarren!«, schnauzt Markovic.
»Hol mir lieber die Uniform.«

»Zu Befehll«, murmelt Huber widerstrebend und verlisst
mit rotem Kopf und einem sehnsiichtigen Blick das Zimmer.
Die Midchen kichern.

Markovic wischt die letzten Schaumspuren von den Wan-
gen und kimmt sich das militdrisch kurz geschnittene Haar.
Er kleidet sich hastig an, bindet sich die Uhr ums Handge-
lenk und wirft einen nervosen Blick darauf. Es ist eine jener
noch seltenen, eigens fiir Flieger gefertigten Armbanduhren,
eine Santos von Cartier, Geschenk seines Vaters, auf das er
sehr stolz ist. Wesentlich praktischer als die tiblichen Westen-
taschenuhren, besonders fiir einen Militir.

Noch zwanzig Minuten. Das diirfte reichen. Trotzdem
Zeit, sich auf den Weg zu machen. Ein letzter kritischer Blick
in den Spiegel. Markovic ist wie immer glatt rasiert, in per-
tektem Uniformschick und blank polierten Reitstiefeln. Auch
wenn er sich in seiner Freizeit gern ausschweifenden Vergnii-
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gungen hingibt — schliefllich ist er Junggeselle —, vieles beim
Militir nicht so tierisch ernst nimmt und auch seinem Bur-
schen einiges durchgehen lisst, so hort bei drei Dingen der
Spafl auf: Das sind seine Ehre als Offizier, die Sorgfalt, mit
der er die beruflichen Pflichten erfiillt, und nicht zuletzt seine
militirische Garderobe. Nie wiirde er es sich erlauben, anders
als in tadelloser Uniform in der Offentlichkeit zu erscheinen.
Das ist ihm seit der Kadettenschule eingebldut worden. Und
er hilt sich daran.

Ungeduldig dreht er sich zu den beiden Hiibschen um,
die es mit dem Anziehen nicht besonders eilig haben. Eine
ist noch im Unterrock und sucht nach ihren Schuhen. Die
Blonde zwingt sich gerade in ihr eng geschnittenes Kleid
vom Vorabend und hat Miihe, den Gppigen Busen unterzu-
bringen.

»Ich muss jetzt los«, sagt er. »Ich kann nicht auf euch war-
ten. Seid bitte leise, wenn ihr geht. Die Alte unten macht mir
sonst Scherereien.«

»Versprochen, Schatzi«, sagt die Blonde und wirft ihm
eine Kusshand zu. »War schon mit dir. Lass dich mal wieder
sehen.«

»Sicher doch«, murmelt er abwesend und ruft noch mal
seinen Burschen ins Zimmer. »Du kiimmerst dich bitte um
die Damen.«

Huber nickt eifrig. Er weif}, was erwartet wird. Er soll da-
rauf achten, dass die Middchen moglichst bald und diskret das
Haus verlassen und vor allem nichts aus Markovic’ Zimmer
mitgehen lassen. Nicht, dass es dort besonders Wertvolles
gibt. Aber Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Huber
lisst sich auf einem Stuhl nieder und grinst der Ungarin zu,
die nun endlich ihre Schuhe gefunden hat.

Markovic schiittelt den Kopf und verldsst das Apparte-

ment. Er steigt die Treppe hinunter, am Frihstiickszimmer
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vorbei, und tritt vor die Tir der Pension. Auf der Strafle
bleibt er kurz stehen, um erst mal tief durchzuatmen, denn
die frische Morgenluft wirkt wie Balsam auf die Kopfschmer-
zen. Sein Blick wandert zum schlanken Minarett der nahen
Gazi-Husrev-Beg-Moschee, das sich blendend weif} vor dem
strahlend blauen Himmel abhebt. Die Luft ist mild, die Berge
ringsum leuchten in sattem Sommergriin. Es verspricht ein
schoner Tag zu werden. Markovic sieht noch einmal auf die
Uhr und macht sich auf den Weg.

Die Pension, in der er logiert, liegt etwas nordlich vom
alten Basar. Es ist ungewohnlich fiir einen k. u. k. Offizier, im
moslemischen Teil der Stadt zu wohnen, aber Markovic fin-
det es hier interessanter als in den neuen, modernen Vierteln
westlich der Altstadt, wo seit der 6sterreichischen Besetzung
im Jahre 1878 viele Wohn- und Amtsbauten entstanden sind,
Schulen, Kasernen und Offizierskasinos. Von der Pension bis
zum Hauptquartier der Militirverwaltung im Konak, dem
einstigen tirkischen Gouverneurspalast auf der stdlichen
Seite des Flusses, ist es nicht weit. Auch ein Grund, warum
Markovic die Pension gewihlt hat, denn als Chef des Mi-
litirgeheimdienstes von Bosnien-Herzegowina belegt er im
Konak eine kleine Flucht von Riumen.

Sein Weg fihrt mitten durch die Bascarsija, den tiirkischen
Basar der Altstadt. Er liebt es, iiber den Basar zu wandern. In
den schmalen Gassen herrscht wie immer das Treiben eines
geschiftigen Wochentages, das unabldssige Stimmengewirr
vieler Menschen, ubertont von den Rufen der Hindler, die
ihre Waren anpreisen. Hier gibt es immer etwas Interessantes
zu sehen, auch wenn im Augenblick die Zeit dringt.

In einem Bereich des Basars werden Obst und Gemiise
angeboten, in einem anderen Fleisch und Flussfische. Da
sind die Gassen der Brokatsticker, der Gerber und der Gold-

schmiede. Aus winzigen Werkstitten klingt das Himmern
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der Kesselflicker und Schuhmacher. Menschen jeglichen
Standes, jeglicher Herkunft und Religion wandern an den
offenen Liden vorbei, meist klapprige Buden aus Holz mit
Verschligen, die sich zur Gasse hin 6ffnen und so vollge-
stopft sind mit Waren, dass man meinen kénnte, sie wiirden
unter der Last zusammenbrechen. Alles gibt es hier zu kau-
fen, das Notige und das Unnotige, das Edle und das Profane.
Gebrauchte Kleidung oder neue, aus feinem Tuch. Bestickte
Kissen, Seidentiicher, Ketten aus Glasperlen, Bernstein- und
Silberschmuck, Rosenkrinze, Koran oder Bibel. Hindler
schmeicheln und umgarnen Kunden, die das Angebot kritisch
betasten und bedugen und lautstark um den besten Preis feil-
schen. Darunter Frauen bei ihren tiglichen Einkiufen, nicht
selten nach osmanischer Tradition gekleidet, weite Pluderho-
sen, dariiber die Feredza, ein unférmiges Gewand, das jegliche
Kérperform verbirgt, und um dem Kopf ein langes Tuch, das
nicht viel mehr als Augen und Nasenspitze erkennen lisst.

Markovic schiebt sich an einem Bauern vorbei, der ein
Pferd hinter sich herzieht, macht einer Christin in kurzer
Weste Platz, ebenso einem ehrwiirdigen Popen mit langem
Bart, der nicht auf den Weg achtet, weil er sich angeregt mit
einem Monch unterhilt. Ein kleiner Junge steht allein in der
Menge und schreit zum Erbarmen, bis die Mutter auftaucht
und ihn auf den Arm nimmt. Es herrscht ein Gedringe und
Geschiebe zwischen den Buden, schnell kommt man nicht
voran. Den vielen Garkiichen entstromt schon jetzt am
Morgen ein Geruch von Knoblauch und gegrilltem Ham-
melfleisch, ein Geruch, der in Markovic’ verkatertem Magen
ein Gefiihl von Ubelkeit hervorruft. Vor einem Kaffechaus
ist ein heftiger Streit zwischen zwei Minnern entbrannt. Ein
dritter versucht, sie auseinanderzuhalten. Zum Glick sind
zwei Beamte der stidtischen Polizei zur Stelle, leicht zu er-
kennen an ihrer blauen Uniform mit dem roten Fez.
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In einer Nische, neben einem Hindler fiir Geschirr und
Tongefifle, hockt ein alter Muslim auf einem abgewetzten
Teppich. Sein Bart ist weifl, das braune Gesicht voller Run-
zeln, auf dem Kopf sitzt ein speckiger Turban. Neben dem
Mann steht eine Schubkarre, in der sich Wasserschlauch und
Zuckerdose, ein Sickchen mit Kaffeebohnen, eine alte Hand-
muhle und ein Stapel winziger, einfachster Steinguttassen
befindet. Auf dem Kohlebecken vor ihm summt eine rufige-
schwirzte Kupferkanne und verbreitet einen herrlichen Duft
nach turkischem Kaffee. Markovic bleibt stehen. Fir einen
Kaffee muss Zeit sein, beschliefit er. Besonders nach durch-
zechter Nacht. Soll Potiorek verdammt noch mal warten.

Der Alte schaut auf und schenkt ihm ein zahnloses Grin-
sen. »Guten Morgen, Efendi«, sagt er in schauderhaftem
Deutsch. »Ein Tisschen Mokka? Wie immer?«

Markovic nickt und kramt in der Hosentasche nach einer
Minze. Natirlich gibt es auf dem Basar richtige Kaffeehiu-
ser, in denen man auf bequemen Kissen verweilen kann, aber
Markovic hat es heute eilig. Auflerdem mag er den Alten.
Vielleicht, weil er arm ist und sich hier ein paar Kronen ver-
dient, um zu tberleben. Und sein Kaffee ist nicht schlechter
als anderswo.

Der Alte lisst die Minze verschwinden, nimmt einen
Topflappen, um sich nicht zu verbrennen, greift mit seiner
groflen, schwieligen Rechten, die von lebenslanger harter Ar-
beit zeugt, zur Kanne, nimmt mit der Linken eine saubere
Tasse vom Stapel und giefit schwungvoll ein. Dann reicht er
Markovic lichelnd und mit einer salbungsvollen, fast unter-
wirfigen Bewegung das dampfende Tésschen, ganz so, als
handele es sich um etwas wundervoll Kostbares. Und das ist
es auch. Markovic nimmt den ersten vorsichtigen Schluck
von dem siifsen Gebriu und fihlt sich gleich besser.

»Hvala! Dankel«, sagt er und zwinkert dem Alten zu.
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Der lacht und erwidert etwas Unverstindliches auf Bos-
nisch.

Die Sprache ist immer noch die grofite Barriere, denkt
Markovic. Auch fiir seine Arbeit. Bosnisch und Serbisch sind
praktisch identisch. Vielleicht sollte er sich endlich mal dran-
machen, die Sprache zu lernen. Obwohl nicht wenige Bosnier
inzwischen Deutsch sprechen. Schliefllich ist es Amtssprache
in Bosnien und Herzegowina.

Markovic ist bereits seit drei Jahren auf diesem Posten in
Sarajevo und hat sich immer noch nicht ganz an die erstaun-
liche Mischung aus West und Ost gewohnt, an diese Stadt, in
der christliche Kirchenglocken neben dem Ruf des Muezzins
erklingen, wo man Rabbiner im Gesprach mit bértigen ortho-
doxen Priestern antrifft. Ein ungewohnliches Nebeneinander
europiischer Moderne und tirkischer Tradition. Sarajevo ist
eine Stadt der Gegensitze und der Widerspriiche.

Zwei Soldaten in dsterreichischen Uniformen griflen ihn
im Vorbeigehen. Die miissen heute Ausgang haben. Uber-
haupt ist wegen der anstehenden Manéver viel Militir in der
Stadt. Das lenkt Markovic’ Gedanken unweigerlich auf den
Besuch des Thronfolgers und die damit verbundenen Risiken.
Denn so friedfertig der Basar sich gibt — in Sarajevo ist nicht
alles eitel Sonnenschein. Besonders die bosnischen Serben
sorgen fir Unruhe. Von den Muslimen seit Jahrhunderten
klein gehalten, sehen sie auch in Osterreich nur den Unter-
driicker. Stindig gibt es Aufruhr in der Stadt, Protestmirsche
und Priigeleien mit der Polizei. Attentatsversuche gegen Os-
terreichische Amtstriger hat es auch schon gegeben. Serbien
selbst mischt hier kriftig mit, das weif} er aus seiner Geheim-
diensttitigkeit. Die Stadt ist voller Dunkelménner und Spit-
zel. Darunter nicht zuletzt auch Markovic’ eigene Spione.

Ein Blick auf die Uhr, dann trinkt er aus und gibt seine
Tasse zurtick. Ein paar Schritte weiter biegt er in die Franz-
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Joset-Strafle ein, die zum Appel-Kai und der Miljacka fiihrt,
dem Fluss, der Sarajevo in zwei lange Hilften teilt. An der
Ecke, beim Feinkostladen Schiller, bleibt er stehen, um ein
Pferdefuhrwerk vorbeizulassen, dann tberquert er die Strafle
und betritt die Lateinerbriicke, die den Fluss tberspannt.
Wenig spiter erreicht er den Konak, einen dreistockigen Bau
neutiirkischer Architektur mit hohen Fenstern und einer brei-
ten Treppe, die zum Eingangsportal fiihrt. Hier gehen 6ster-
reichische Beamte und Offiziere ein und aus. Einige grifien
ihn. Leichtfiig eilt er die Treppe hinauf und verschwindet

im Innern des Gebiudes.

27



Sarajevo, 8:34 Uhr, im Konak

Die Versammlung findet in einem disteren eichengetifel-
ten Raum statt. An der Wand das unvermeidliche Por-
trit des alten Kaisers, inklusive Ordensbrust und Backenbart.
Offensichtlich ist Markovic der Letzte, der den Raum betritt.
Am Kopfende des langen, spiegelblank polierten Konferenz-
tisches sitzt Landesherr Oskar Potiorek in militirisch steifer
Haltung und wirft ihm einen gereizten Blick zu. Sein Dienst-
grad ist Feldzeugmeister, urspriinglich ein Generalsrang der
Artillerie, im 6sterreichisch-ungarischen Heer jedoch ein
Rang der hochsten Fihrungsebene. Potiorek ist Befehlshaber
der Balkanarmee, also ein duflerst wichtiger Mann.

»Schon, dass Sie uns doch noch beehren«, knurrt er un-
gehalten. »Vielleicht kénnen wir dann ja endlich anfangen.«

»Tut mir leid«, erwidert Markovic und lisst sich auf einem
freien Platz am hinteren Ende des Tisches nieder. Akten hat
er nicht mitgebracht. Er weif3, worum es geht und was er dazu
sagen wird. Er hilt die Einladung des Thronfolgers und sei-
ner Gemahlin nach Sarajevo fiir einen schweren Fehler. Aus
Sicherheitsgriinden. Und er hat vor, seine Bedenken noch
einmal mit allem Nachdruck zu duflern. Selbst auf die Gefahr
hin, dass er sich bei dem michtigen Landeschef unbeliebt
macht.

Potiorek ist mittelgroft und um die sechzig. Sein Haar ist
grau meliert, streng gescheitelt und an den Seiten kurz ge-
schoren. Die Oberlippe ziert ein Schniuzer, und die etwas
wabbeligen Wangen tber dem steifen Militiarkragen sind
glatt rasiert. Eigentlich keine besonders einprigsame Er-
scheinung — bis er den Mund aufmacht. Die Stimme klingt
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blechern hart und etwas schnarrend, der Ton befehlsgewohnt,
kaum Widerspruch duldend.

Vor Jahren wire er um ein Haar zum Chef des Gene-
ralstabs der osterreichisch-ungarischen Streitkrifte ernannt
worden, wenn der Thronfolger ihn nicht zugunsten Franz
Conrad von Hoétzendorfs tibergangen hitte. Eine peinliche
Zurucksetzung, die Potiorek immer noch schmerzen muss.
Dass diese beiden Offiziere seitdem bitter verfeindet sind,
ist allgemein bekannt. Aber Landesherr der vor sechs Jahren
formal annektierten Provinz Bosnien und Herzegowina ist
sicher auch kein schlechter Posten.

Neben Potiorek sitzt sein Adjutant, Major Wiesinger. Thm
gegentber rikelt sich ein Oberstleutnant der Infanterie, ein
gewisser Baron von Scherwitz. Der trigt einen gewaltigen
Schnauz- und Backenbart im Gesicht, ganz im Stil des Kai-
sers. Ebenso geladen sind der zivile Biirgermeister von Sa-
rajevo, Fehim Efendi Curci¢, der Polizeichef der Stadt, Karl
Mayerhoffer, und der Polizeikommissir der Landesregierung
von Bosnien, Edmund Gede.

Mit Wiesinger hat Markovic des Ofteren zu tun. Auch
Mayerhoffer und der schon ergraute Edmund Gede, der aus
Graz stammt, sind ihm gut bekannt. Er schitzt sie als erfah-
rene Polizisten. Der Biirgermeister, ein beleibter, bosnischer
Muslim, ist der Einzige, der keine Uniform trigt. Dafiir hat
er fur gewohnlich einen roten Fez auf dem Kopf, den er jetzt
abgenommen hat. Mit ihm hat Markovic bisher wenig zu tun
gehabt. Auch diesen von Scherwitz, einer der Kommandeure
der anstehenden Manoéver, kennt er nur fliichtig.

Potiorek rduspert sich, trinkt einen Schluck Wasser aus
dem Glas, das vor ihm steht, und nimmt die schriftliche Auf-
stellung der Tagesordnung zur Hand, auf der auch die Namen
der heute Anwesenden vermerkt sind. Er eroffnet die Konfe-
renz mit einer knappen Nennung der Beteiligten. Markovic
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ist es peinlich, dass der Landeschef tiber den Namen des bos-
nischen Birgermeisters stolpert, obwohl er dem Mann, wer
weifd nicht wie oft schon begegnet sein muss.

Dann ergreift Major Wiesinger, der Adjutant, das Wort.
Er streift kurz die geplanten Aktivititen wihrend des Ma-
novers — auch Franz Conrad von Hotzendorf, der Chef des
Generalstabs, wird selbstverstindlich zugegen sein —, kommt
dann aber ausfiihrlich auf das Hauptthema des Tages zu spre-
chen, die einzelnen Programmpunkte, die den hohen Besuch
betreffen. Die Beobachtung der Manéver durch den Erzher-
zog, die Abnahme der Ehrenkompanie, die Verteilung von
Orden, den Besuch des Basars, den der Burgermeister fiir
die Herzogin organisiert hat, das geplante Diner mit lokalen
Wiirdentrigern, die Wege per Motorwagen durch die Stadt,
die das Paar nehmen wird, bis hin zum Empfang im Rathaus
und den angesagten Reden. Alles genauestens festgelegt, was
Uhrzeiten, Begleitpersonal und Honoratioren betrifft.

»Wir werden das alles natirlich bekannt geben, damit die
Bevolkerung sich darauf einstellen kanng, schlief3t er.

»Sie wollen das in die Zeitung setzen?«, fragt Markovic
entsetzt. Er richtet sich aus der lidssigen Haltung auf, die er
bisher eingenommen hat. »Dann weif ja jeder Stérer und
Aufwiegler, wo er sich hinstellen muss.«

»Im Gegenteil«, erwidert Wiesinger pikiert. »Wir erwar-
ten frohliche Menschen, die dem Thronfolgerpaar begeistert
zuwinken. Je bunter und lebendiger, umso besser. Wir werden
zeigen, dass die Bosnier treu zur Monarchie stehen.«

»Und was ist mit Sicherheitsvorkehrungen?«, fragt Mar-
kovic. »Davon haben wir bis jetzt noch gar nichts gehort.«

Edmund Gede nickt heftig. »Ein duflerst wichtiger
Punkt«, bemerkt er. Auch der Biirgermeister stimmt zu und
macht ein besorgtes Gesicht.

Potiorek hingegen storen die Einwinde. Was fillt den
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Leuten ein, meinen Plan infrage zu stellen?, scheint sein Ge-
sichtsausdruck zu sagen. Und gleich macht er den Radelsfith-
rer aus — Markovic. Er wirft ihm einen gereizten Blick zu.
Wie kann er es wagen, die Anordnungen zu kritisieren! Po-
tiorek richtet seine Aufmerksamkeit erneut auf die Liste, die
vor ihm liegt.

»Sie sind doch dieser ... dh ... Markovic. Ist das richtig?«,
fragt er bissig und starrt ihn mit einem dieser Blicke an, die
Unteroffiziere zum Zittern bringen.

»Ganz recht, Herr Feldzeugmeister. Major Markovic, zu
Diensten.«

Als wiisste der Kerl nicht genau, wer ich bin, denkt Mar-
kovic. Das sind die tblichen Mitzchen, um Leute einzu-
schiichtern. Dieser Potiorek ist als schwieriger Chef bekannt.
Ein Schinder, der Untergebenen das Leben zur Holle macht.
Gerade den muss es drgern, dass er keine Macht tber ihn hat.
Schliefilich berichtet Markovic nicht an ihn, sondern direkt
an das Evidenzbiiro in Wien, das Hauptquartier des Geheim-
dienstes.

Potiorek starrt ihn drgerlich an. Dann senkt sein Blick sich
wieder auf die Liste. »Major Rudolf A. Markovic, Geheim-
dienst, liest er vom Blatt ab. Das Wort Geheimdienst spricht
er in einem Ton aus, als handele es sich um eine besonders
widerwirtige Spezies. »Markovice, fihrt er fort. »Sind Sie
etwa Bosnier oder gar Serbe?«

»Ich bin Osterreicher. Wie Sie, Herr Feldzeugmeister. Ge-
nau genommen bin ich Wiener.«

»Soso. Und wofiir steht das >A<, Herr Major?«

Markovic seufzt innerlich. Er kann sich denken, was jetzt
kommt. »Es steht fiir Aaron, Herr Feldzeugmeister.«

»Aaron. Sie sind also Jude.«

»Ich nicht, aber meine Mutter.«

»Aha! Aber das vererbt sich miitterlicherseits, oder etwa
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nicht?« Potiorek lichelt plotzlich und zeigt dabei Haifisch-
zidhne. »Damit sind Sie Jude, mein Lieber.«

»Darf ich wissen, was das mit meiner Frage zu tun hat?«

»Nichts. Gar nichts. Ist nur interessant, wie ihr Juden in-
zwischen auch die Armee unterwandert.« Er grinst noch ein-
mal. Diesmal himisch. »Und sind Sie nicht Junggeselle?«

Markovic nickt.

»Mir sind da Dinge zu Ohren gekommen. Es heif’t, Sie
amusieren sich gern. Nichtliche Ausschweifungen in gewis-
sen Etablissements.«

In diesem Punkt hat Potiorek nicht unrecht. Gelegentlich
trinkt Markovic zu viel. So wie letzte Nacht. Schuld daran
sind die Langeweile des Soldatenlebens, besonders damals, als
er noch in der Kavallerie war, und der leichte Zugang zu Al-
kohol in der Offiziersmesse. Und natirlich die Weiber. Aber
was soll's> Niemand ist ohne Schwichen. Auch der gute Po-
tiorek nicht.

»Der Besuch gewisser Etablissements, wie Sie es nennen,
gehort zu meinen Pflichten, erwidert Markovic ungertihrt.
»Meine Kontakte und Informanten trifft man nicht in Amts-
stuben.«

»Ah jac, lisst Potiorek gedehnt horen. »Ich nehme an, Sie
nennen das Milieurecherche.« Er lacht tber seinen kleinen
Scherz und sieht sich um, ob auch die anderen Anwesenden
das lustig finden. Nur der Oberstleutnant grinst amiisiert. Po-
tiorek wird wieder ernst und figt mit einem giftigen Blick
hinzu: »Wohl eher Recherche in Bordellen. Privatvergniigen
auf Staatskosten.«

Eine ziemlich heftige Anschuldigung. Aber Markovic ist
keiner, der sich leicht aus der Fassung bringen lisst. Er ist
zwar Karriereoffizier, entstammt leider auch keiner adeligen
Familie, was ein Nachteil ist, aber er ist Sohn einer reichen
Unternehmerdynastie und somit nicht von dem mageren Of-
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fizierssold abhingig, den sie ihm zahlen. Sollen sie mich doch
rausschmeiflen, ist seine Devise. Aber das werden sie nicht
tun. Dazu ist er ein zu guter Geheimdienstler.

»Nennen Sie es, wie Sie es wollen, Herr Feldzeugmeister,
antwortet er ruhig. »In einem haben Sie recht: Wir haben
durchaus unsere Quellen im Milieu. Und natiirlich anderswo
auch. Sie wiren erstaunt zu erfahren, was manche Herren ih-
ren Liebchen anvertrauen. Besonders in gewissen Stunden.
Sie kennen das ja aus meinen Wochenberichten. Obwohl wir
unsere Quellen natiirlich geheim halten. Aber es ist immer
wieder erstaunlich, was einem da alles unterkommt. Also un-
terschitzen Sie uns nicht, Herr Feldzeugmeister.«

Markovic lichelt verbindlich. Das Schone am Geheim-
dienst ist, dass einem niemand an den Karren pinkeln kann.
Obwohl Markovic nicht direkt an den Landesherrn berich-
tet, so erhilt dieser doch eine Durchschrift der regelmafii-
gen Analysen, die er nach Wien schickt. Deshalb weify Po-
tiorek sehr wohl, womit sich Markovic’ Abteilung beschiftigt.
Schlieflich beobachtet der Geheimdienst nicht nur externe
Feinde der Monarchie, sondern hilt auch ein Auge auf die
eigenen Leute. Potiorek wird sich also denken konnen, dass
sich einiges in Markovic’ Akten befinden konnte, das nicht
unbedingt in den Wochenberichten erwihnt wird und nur
sehr wenigen bekannt sein diirfte. Zum Beispiel, dass sich der
Feldzeugmeister in Bosnien eine Geliebte hilt, von der die
Gemabhlin in Wien nichts ahnt. Noch dazu eine bosnische
Serbin, deren Bruder Geld mit Waffenschiebereien macht
und undurchsichtige Verbindungen nach Belgrad unterhalt.

Potiorek scheint verstanden zu haben. Er ist rot geworden,
und seine Kiefer mahlen, aber er sagt nichts.

»Um auf meine Frage zurtiickzukommen, fihrt Markovic
ungerthrt fort, »meine Quellen berichten jetzt immer 6fter
von heimlichen Treffen unter Studenten. Unter denen gibt es
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ziemliche Krawallbriidder. Mir kommen beunruhigende Dinge
zu Ohren.«

»Was fiir Dinge?«

»Es wird gegen die Monarchie gehetzt. Wir alle wissen, es
gibt genug Hitzkopfe in diesem Land. Im Augenblick scheint
sich etwas zusammenzubrauen.«

»Aha! Und haben Sie vielleicht Konkretes zu melden?«

»Leider nichts Genaues«, muss Markovic zugeben.

»Dann verschwenden Sie unsere Zeit nicht mit Vermu-
tungen und substanzlosen Gerlichten!, fihrt Potiorek ihn
scharf an.

Aber Markovic gibt sich noch nicht geschlagen. »Fiir Sie
mogen sie vielleicht substanzlos erscheinen, aber fiir mich
sind das Anzeichen, auf die man achten muss. Vor allem,
wenn es um die Sicherheit des Thronfolgers geht. Eine der
vordringlichsten Sorgen eines jeden Geheimdienstes, wiirde
ich sagen. Gewiss auch fiir Sie, Herr Feldzeugmeister. Fiir uns
alle.«

Potiorek runzelt drgerlich die Stirn. »Natiirlich ist es das.
Aber fiir die Sicherheit ist bestens gesorgt. Wir haben genug
Polizisten auf der Strafie.«

»Mit Verlaub«, meldet sich Edmund Gede zu Wort.
»Eben nicht. Dem kann ich so nicht zustimmen.« Er wendet
sich an den Polizeichef der Stadt, der neben ihm sitzt. »Wie
viel Mann haben Sie zur Verfiigung?«

Unter Potioreks strengem Blick windet Mayerhoffer sich
ein wenig, bevor er antwortet. Dann sagt er: »Achtzig Mann.
Mehr hab ich nicht.«

Gede nickt grimmig. »Nehmen wir mal an, wir konzen-
trieren etwa die Hailfte auf strategisch wichtige Punkte und
den Rest verteilen wir entlang der Route, dann wire das an-
gesichts der langen Strecke vom Bahnhof bis zum Rathaus
bestenfalls ein Mann alle sechzig Meter. Das ist bei Weitem
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nicht genug, Herr Feldzeugmeister. Auflerdem sind die Min-
ner nicht gegen Attentate ausgebildet.«

»Was fiir Attentate?«, knurrt Potiorek. »Sarajevo ist sicher.
Die Bevolkerung freut sich auf den Besuch. Es ist eine Ehre
fiir diese Stadt. Nicht wahr, Herr Efendi ... ih ... Curci¢?«

Der Biirgermeister blickt unsicher zu Gede hintber, bevor
er antwortet. »Ich weifd nichte, sagt er dann. Sein Deutsch ist
gut, wenn auch stark akzentgefirbt. »Fragen der Sicherheit
entzichen sich meiner Kompetenz. Aber natiirlich, das Volk
von Sarajevo freut sich auf den Besuch.«

»Auf den muslimischen Teil der Bevolkerung trifft das si-
cher zu«, sagt Markovic. »Sorgen machen mir die bosnischen
Serben. Unter ihnen gibt es jede Menge Unzufriedene und
Aufriihrer. Es muss ja nicht gleich ein Attentatsversuch sein,
aber es konnte gepobelt werden, Steine konnten fliegen.«

»Die paar Polizisten sind einfach nicht genug«, wiederholt
Gede mit Bestimmtheit. Mayerhoffer nickt. Er wirkt erleich-
tert, dass Gede und Markovic ihn unterstiitzen.

Potiorek runzelt die Stirn. »Dann bringen Sie meinetwe-
gen Verstirkungen aus der Provinz.«

Gede schiittelt den Kopf. »Aus Tuzla hochstens. Oder Do-
boj. Aber auch dort sind wir dinn besetzt. Mehr als dreiflig
Mann kann ich nicht abziehen. Es liegt also auf der Hand.
Mayerhofter und ich sind nicht in der Lage, fiir die Sicherheit
des hohen Besuchs zu garantieren. Das habe ich, wenn Sie
sich erinnern, auch schon bei friheren Gelegenheiten zum
Ausdruck gebracht.«

Einen Augenblick lang herrscht betretenes Schweigen,
denn es ist deutlich, dass dem Landesherrn das Gesagte nicht
gefillt. Alle warten auf seine Reaktion. Aber Markovic hat
noch etwas hinzuzufiigen:

»Vielleicht ist es IThnen nicht aufgefallen, Herr Feldzeug-
meister, aber die Fahrt durch die Stadt und die Festreden im
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Biirgersaal finden ausgerechnet am 28.Juni statt. Das ist ein
ganz besonderes Datum fir die Serben. Vidovdan, der Ge-
denktag zur Schlacht auf dem Amselfeld im Jahre 1389.«

»Na und?«

»Dieser Tag ist schlechthin das Symbol fir die Befreiung
des serbischen Volkes von Fremdherrschaft und Knecht-
schaft. Nicht gerade feinfiihlig, dass der Thronfolger ausge-
rechnet an diesem Tag seinen Auftritt hat. Die bosnischen
Serben konnten es als Beleidigung auffassen. Wie ist dieses
Datum tiberhaupt zustande gekommen?«

Potiorek starrt ihn wiitend an. »Jetzt norgeln Sie auch
noch an dem Datum herum! Ich selbst habe das Datum fest-
gelegt, wenn Sie es genau wissen wollen. Schon vor vielen
Monaten, verdammt noch mal! Und dieser Vidovdan, oder
wie Sie es nennen, das ist doch dummes Zeug. Romantische
Folklore, ohne Bedeutung. Eine Schlacht aus dem Mittel-
alter! Herr im Himmel! So was soll man ernst nehmen?«

»Ich denke, wir sollten es sehr wohl ernst nehmen. Es ist
nicht das erste Mal, dass es Aufstinde, ja, sogar Attentatsver-
suche in dieser Stadt gegeben hat. Vor vier Jahren sogar auf
Ihren Vorginger. Ich empfehle daher dringendst, die Strafien
mit Militdr zu sdumen.«

»Sind Sie wahnsinnig? Wir sind doch keine Besatzungs-
armee. Bosnien gehort zu Osterreich-Ungarn. Wir bringen
dem Land Fortschritt und Kultur. Das Volk freut sich auf
den Besuch des Thronfolgers. Gerade deshalb habe ich da-
rauf bestanden, dass die Herzogin ihn begleitet. Sie ist eine
duflerst charmante Person und wird die Herzen der Leute im
Sturm erobern. Also faseln Sie nicht von Militar in den Stra-
fen. Das wire genau die falsche Botschaft. Wir werden im
Gegenteil Blumen streuen. Kinder werden Stindchen singen.
Es ist ein friedlicher Besuch.« Er blickt noch einmal wiitend
in die Runde. »Und jetzt Schluss mit der Diskussion! Es wird
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gemacht, wie ich es sage. Das wire dann alles fir heute, meine
Herren.«

Markovic schiumt innerlich, obwohl er sich nichts an-
merken lisst. Dieser Potiorek will ein Theater auffithren, sich
selbst zu Ehren. Das Ganze dient allein einer Sache: der Welt
und vor allem dem Kaiser zu zeigen, was fiir ein vorziiglicher
Landeschef er ist, dass er alles im Griff hat, dass die Bosnier
gute Untertanen sind und die Monarchie unterstitzen. Dank
Feldzeugmeister Potiorek, dem Mann fiir alle Jahreszeiten.
Pridestiniert fiir hohere Aufgaben.

Dabei weift Markovic es besser. Ein Gutteil der Bevolke-
rung sieht in der Annexion durchaus einen Vorteil, besonders
wirtschaftlicher Art. Nicht wenige, vor allem die bosnischen
Serben, betrachten die Osterreicher allerdings als Besatzer
und Unterdriicker. Sie knirschen heimlich mit den Zdhnen.
Dazu noch dieses verdammte Mandéver! Etwas Bloderes hitte
Potiorek sich gar nicht einfallen lassen konnen. Tief besorgt
verldsst Markovic die Versammlung.

Auf dem Flur gesellen sich Edmund Gede und Mayer-
hoffer zu ihm. »Ich bin ganz Ihrer Meinung, Herr Major,
sagt Gede. »Aber der Potiorek hat das Sagen. Was kénnen
Wwir tun?«

»Die Augen offen halten, mein lieber Gede. Die Augen
offen halten. Das gilt auch fiir Sie, Herr Mayerhofter. Sagen
Sie das Thren Minnern. Sie sollen sich von jedem auch nur
entfernt Auffilligen die Papiere zeigen lassen. Ich werde Ih-
nen eine Liste von moglichen Verdichtigen riiberschicken.
Die nehmen Sie vorsichtshalber in Haft.«

»Mit welcher Begriindung?«

»Herumlungern, Beamtenbeleidigung — was weify ich?
Denken Sie sich was aus. Wichtig ist nur, dass wir diese Ele-
mente am Achtundzwanzigsten von der Strafe haben. Natiir-
lich werde auch ich weiterhin meine Fiihler ausstrecken.«
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Vielleicht sollte ich die Sache auch nach Wien melden,
denkt er wenige Minuten spiter in seinem Biiro. Ja, das sollte
ich. Was der Potiorek da treibt, ist unverantwortlich. Der Erz-
herzog sollte sich zumindest der Lage bewusst sein.

Er greift zum Telefonapparat.
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