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kapitel eins

Charlottesville, Virginia, 02:40 Uhr morgens

Die Vergangenheit war gegenwärtig. Zu dieser späten Stunde 
konnte er spüren, dass sie ihn wie Rauch umhüllte.

Normalerweise, wenn er lehrte und vor einem Auditorium 
voller Studenten stand, fühlte sich Geschichte so an, wie das 
Wort klang: fern und staubig, selbst für ihn. Das Gleiche galt in 
der Bibliothek, umgeben von Menschen. Auch dort blieben die 
Ereignisse von einst jenseits des Horizonts, unerreichbar.

Aber hier, allein in diesem Raum, in den frühen Morgen-
stunden, fielen die Jahre weg. Er hatte Vorkehrungen getroffen, 
um sicherzustellen, dass die Moderne nicht eindrang: Das Tele-
fon war stillgelegt, der Computer schlief. Er war allein mit den 
Dokumenten, die sich hoch auf seinem Schreibtisch stapelten. 
Obwohl es zu dunkel war, um ihn jetzt zu sehen, lag draußen 
der Rasen, das Herzstück des Gründungscampus der University 
of Virginia hier in Charlottesville; ein Wunderwerk der Land-
schaftsgestaltung, entworfen von Thomas Jefferson persönlich. 
Nach fast drei Jahrzehnten in der Geschichtsabteilung miss-
gönnte niemand Professor Russell Aikman dies Büro mit sei-
ner perfekten Aussicht. Selbst in der Dunkelheit verringerte das 
bloße Wissen, dass der Rasen dort war, gleich auf der anderen 
Seite des Fensters, die Kluft zwischen ihm und dem Amerika der 
Jahrhunderte zuvor.

Aber es waren die Dokumente selbst, untersucht in der Ein-
samkeit, die Aikman in die Vergangenheit transportierten. Es 
waren keine Originale, also gab es nichts Sinnliches an diesem 
Akt der Magie. Es war nicht der Geruch oder die Berührung des 
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Papiers, die ihn durch die Zeit zurückfallen ließen, obwohl er 
die Kraft einer solchen physischen Verbindung kannte. Er hatte 
im Laufe seiner Karriere genau die Pergamente berührt, auf die 
beispielsweise George Washington, Alexander Hamilton oder, 
zufällig, Jefferson mit den harten Federn ihrer Kiele gekratzt und 
gemalt hatten. Er hatte diese seltsame Verwandtschaft mit den 
Vorfahren gespürt, die manchmal durch die Fingerspitzen fließt, 
das Gefühl, dass sowohl man selbst als auch sie dieses Objekt 
berührt hatten und dass man die physische Präsenz der anderen 
über Generationen hinweg irgendwie spüren konnte. Doch die 
Verbindung, die er in diesen späten Nächten empfand, war nicht 
physischer Natur.

Nein. Die Faszination, die sie auf ihn ausübten, rührte allein 
von ihren Worten her. Für Aikman war das Lesen eines Satzes, 
niedergeschrieben vor mehr als zweihundert Jahren, wie eine 
Verbindung mit dem Geist eines längst verstorbenen Mitmen-
schen, der ihn in seine Gedanken ließ. Während er über das 
Wunder dieser Empfindung nachdachte, stellte er sich die Bilder 
aus den frühen Tagen der Raumfahrt in seiner Jugend vor, wenn 
ein amerikanisches Schiff an sein sowjetisches Gegenstück an-
dockte. Zwei Individuen, die eine große Distanz überwunden 
hatten, streckten die Hände aus und berührten einander.

Er spürte es in jener Nacht, als er sich in den Text auf seinem 
Schreibtisch hineinbohrte. Er verlor sich in den Worten wie ein 
Taucher, der tiefer und tiefer in das dunkle Wasser sinkt. Erst als 
er das Geräusch vernahm, schoss er nach oben und durchbrach 
die Oberfläche und kehrte zurück in die Gegenwart.

Er richtete sich kerzengerade auf, wachsam wie ein Hase, 
und sein Kopf zuckte von links nach rechts. Was war das? In 
der Nacht gab es gelegentlich Geräusche in dem alten Bau: ein 
Rumpeln der Heizung, ein Erzittern der Klimaanlage, je nach 
Jahreszeit. Aber das hier war anders. Direkter. Es klang wie ein 
Knarren, draußen auf dem Gang.

»Hallo?« Er fühlte sich albern, als er rief, doch er tat es erneut. 
»Hallo? Ist da jemand?«

Keine Antwort. Natürlich nicht.
Er sah nach unten auf die Blätter auf seinem Schreibtisch, als 

ob sie von jemand anderem hingelegt worden wären. Er hatte 
gar nicht bemerkt, wie viel er in dieser Nacht bereits geschrieben 
hatte – drei separate Blätter seines gelben Blocks, dazu Dutzende 
von Haftnotizen. Nach all den Jahren stellte ihn der Prozess im-
mer noch vor Rätsel, wie sich diese Brocken von hingekritzelten 
Halbgedanken im Laufe der Zeit stetig in etwas verwandelten, 
das man Geschichte nannte.

Er fand die Stelle wieder, etwa zwei Drittel durch dieses Ta-
gebuch eines konföderierten Soldaten hindurch. Ein Ehepaar 
in Richmond hatte es Monate zuvor in einem Stapel Kisten ge-
funden, die sie aus ihrem neu erworbenen Bauernhaus aus dem 
19. Jahrhundert entfernen wollten. Tatsächlich war es ihre vier-
zehnjährige Tochter gewesen, die es entdeckt hatte – ein Bündel 
von Blättern mit wenig, das darauf hindeutete, es könnte sich 
um ein Tagebuch handeln. Als sie die Verweise auf die Schlacht 
las, dachte sie, die zerbröckelnden Seiten gingen auf den Viet-
namkrieg zurück. Es dauerte eine Weile, bis die Familie begriff, 
was sie da entdeckt hatte. Doch sobald sie –

Da war es wieder. Unverkennbar diesmal. Das Knarren eines 
menschlichen Fußes auf einer Diele, kein Zweifel.

Aikman sprang auf, schob sich um seinen Schreibtisch he-
rum und ging zur Tür. Er spürte, wie ihm schwindlig wurde und 
die Farben verschwammen. Er war zu schnell aufgestanden.

Als er die Tür öffnete, war nichts zu sehen. Der Gang lag in 
Dunkelheit. Er trat vor und klatschte in die Hände. Er sagte 
sich, dass er das tat, um die bewegungsempfindliche Beleuch-
tung zu aktivieren. Dass der Lärm die Stille brach und ihm die 
Sicherheit seiner eigenen Präsenz gab, war eine unbeabsichtigte 
Nebenwirkung.



12 13

»Hallo?«, fragte er noch einmal und spähte den Gang voller 
Fakultätsbüros entlang, während sich seine Augen an das grelle 
Licht anpassten. »Mr. Warner, sind Sie das?«

Stille.
»Brauchen Sie etwas? Soll ich jemanden für Sie rufen?«
Er suchte die Türen seiner Kollegen ab, allesamt geschlossen. 

Im Licht nahm er zur Kenntnis, welche Türen nicht beschrif-
tet waren und welche entweder mit Autoaufklebern für längst 
vergessene, besiegte liberale Kandidaten verziert waren oder mit 
einem Formular, an einem Klemmbrett befestigt, auf dem die 
Büro- und Sprechzeiten für einen Besuch vermerkt waren, zu-
sammen mit baumelndem Kugelschreiber an einer Schnur für 
diejenigen, die einen Termin buchen wollten. Wie altmodisch, 
dachte Aikman über das, was einst als modern und innovativ 
gegolten hatte. Heute erledigte die junge Fakultät all das längst 
online. Er sah zu seiner eigenen, mit nichts als seinem Namens-
schild geschmückten Tür.

Ein letzter Versuch, und er würde wieder reingehen. Viel-
leicht konnte ein sanfterer Ansatz seinen brillanten, aber gestör-
ten Studenten aus dem Schatten locken. »Adam, wenn ich Sie 
ins Krankenhaus bringen soll, kann ich das tun. Sagen Sie nur 
ein Wort. Sie müssen nicht mitten in der Nach–«

Er wurde mitten im Wort abgeschnitten. Das Licht war aus-
gegangen, die automatische Zeit abgelaufen, und die plötzliche 
Dunkelheit überraschte ihn. Er überlegte, es wieder einzuschal-
ten, indem er mit den Armen herumfuchtelte, besann sich je-
doch eines Besseren. Er wandte sich um und kehrte in sein Büro 
zurück. Die Tür hinter ihm schwang in Richtung Schloss, ohne 
es je zu treffen.

Langsamer als früher hatte Russell Aikman sich gerade erst 
wieder in seinen Stuhl gesetzt, als sich die Tür erneut öffnete. 
Als er aufblickte, konnte er das Gesicht seines Besuchers kaum 
erkennen. Das Licht der auf die Papiere gerichteten Schreib-

tischlampe reichte nicht bis zum Eingang des Raums. Vielleicht 
blinzelte er, doch falls er es tat, war es nur für den Bruchteil einer 
Sekunde.

War es ausreichend lang, um zu sehen, wie der Eindringling 
eine winzige Bewegung machte – ein kleines Heben der Augen-
braue –, die als Anstoß für den Arm zu dienen schien, der nach 
oben fuhr, bis er den kerzengerade hielt, und die Hand unver-
rückbar auf die Stelle zwischen den Augen ihres Opfers zielte? 
Hatte Russell Aikman noch die Zeit, um zu begreifen, was ge-
schah, um zu verstehen, dass dies die allerletzte Sekunde seines 
Lebens war? Wusste er, dass seine eigene Gegenwart in diesem 
Moment für immer in die Vergangenheit sank?
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kapitel zwei

Washington, D. C., 12:05 Uhr mittags

Maggie Costello wand sich zum fünften Mal in ebenso vielen 
Minuten auf ihrem Sitz und versuchte angestrengt, sich zu kon-
zentrieren. Es war nicht so, dass das Spektakel, das sich auf der 
Bühne entfaltete, nicht fesselnd gewesen wäre. Das war es durch-
aus. Die Argumente, die in diesem voll besetzten Hörsaal der 
Universität auf dem Parkett hin und her gingen, waren überzeu-
gend. Aber es fiel ihr trotzdem schwer, konzentriert zu bleiben. 
Der Lärm draußen war einfach zu groß.

Sie konnte die Sprechgesänge hören; wie alle. Sie hatten sie 
gehört, als sie hereingekommen waren: zwei Armeen von De-
monstranten, die sich einander gegenüberstanden, von einer 
dünnen, überforderten Reihe von Campuspolizisten, verstärkt 
durch Beamte des MPD, Washingtons eigener Metropolitan Po-
lice, in zwei Blöcke zu beiden Seiten des Zugangs zum Audito-
rium getrennt.

Auf der einen Seite waren die Studenten, unterstützt von 
Freunden, die aus New York, Philadelphia und von noch weiter 
her angereist waren. Sie waren jung und unübersehbar vielfältig: 
Latino-Frauen, schwarze Männer – einer von ihnen trug falsche 
Handschellen um die Gelenke, durch eine Kette mit einem Kra-
gen um den Hals verbunden  – und viele weiße Demonstran-
ten, in Regenbogenfahnen gehüllt, mit tätowierten Armen und 
mehrfach gepiercten Gesichtern. Ihr lautester, hartnäckigster 
Kampfruf: »Keine Plattform für Rassisten« und, passend für den 
heutigen Tag, »Sklaverei ist Realität!«.

Ihnen gegenüber standen Reihen weißer Männer in einer 

inoffiziellen Uniform aus beigefarbenen Chinos und weißen 
(manchmal auch schwarzen) Poloshirts. Die meisten trugen 
Schilde, einige rechteckig, geformt wie die von der Bereitschafts-
polizei, andere rund wie die von Comic-Helden favorisierten. Sie 
waren mit einer Vielzahl von Mustern verziert, die Maggie nur 
schwer identifizieren konnte. Natürlich erkannte sie das Eiserne 
Kreuz, übernommen und adaptiert vom Dritten Reich, und die 
Konföderiertenflagge des alten Südens. Aber der Rest der Drei-
ecke und Kreuze war ihr neu: Es schien sich um Varianten des 
Swastika-Motivs zu handeln, die auf ein altes nordisches Muster 
hindeuteten. Mehrere waren in einem ausgeprägten Weiß-Rot 
gehalten, den Farben der christlichen Kreuzzüge. Zuerst hatte 
Maggie, die aus nur wenigen Metern Entfernung zusah, ver-
sucht, jedes einzelne zu entschlüsseln; einige hatte sie auf ihrem 
Handy nachgeschlagen. Aber es gab so viele, dass sie nach einer 
Weile zu einem verschwommenen Bild verschmolzen.

Die Sprechchöre der zweiten Gruppe waren direkter. »Blut 
und Boden« war ein beliebter Refrain, genauso wie »Ihr werdet 
uns nicht verdrängen«, oft abgewandelt zu »Juden werden uns 
nicht verdrängen«. Aber der eine, den Maggie am deutlichsten 
vernahm und der speziell auf dieses Ereignis zugeschnitten zu 
sein schien, lautete: »Keine Ahnung, mir egal / Nichts passiert, 
nichts zu seh’n.«

Sie konnte sie selbst jetzt noch hören, auf ihrem Platz in der 
hintersten Reihe des Hörsaals. Sie waren gedämpft, aber un-
missverständlich, obwohl sie aufeinanderprallten und sich ge-
genseitig überlagerten. Manchmal wurden die Worte durch das 
perkussive Trommeln von Stöcken gegen Schilde übertönt, und 
in Abständen verschmolzen die Sprechgesänge zu einem Cre-
scendo, einem kollektiven, anschwellenden Geräusch, welches 
signalisierte, vermutete Maggie zumindest, dass die beiden Sei-
ten aufeinandergeprallt waren.

Von den drei Rednern auf der Bühne, die improvisiert in ei-
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ner Talkshowformation um einen niedrigen runden Tisch mit 
drei Gläsern Wasser saßen, schien nur einer vom Lärm drau-
ßen unbeeindruckt. Sein Name war Rob Staat, und er war der 
Grund für die Proteste. Er war zum Mediensprecher und Ver-
teidiger von William Keane bestellt worden, dem berüchtigten, 
selbst ernannten Historiker, der zu einem Helden der amerika-
nischen und zunehmend globalen extremen Rechten geworden 
war. Keane stand derzeit im Mittelpunkt dessen, was die Medien 
unvermeidlich als den »Prozess des Jahrhunderts« feierten.

Keane, das mussten selbst seine Feinde einräumen, war eine 
schwülstig-charismatische Gestalt in seinen weißen Anzügen 
und seinem Beharren auf Südstaaten-Umgangsformen von ges-
tern – alles »Ja, Ma’am« und »Nein, Sir’ee«. Der Mittdreißiger 
Rob Staat war nicht mehr als ein blasser Ersatz. Doch dank ei-
nes ständigen Beinahelächelns, das auf seinen Lippen spielte und 
sich jeden Moment zu einem ausgewachsenen Grinsen zu ent-
wickeln drohte, schaffte er es mühelos, Maggies Abneigung zu 
wecken.

Gegenüber Staat saß Jonathan Baum, ein Wissenschaftler 
von der historischen Fakultät Georgetown. Normalerweise ein 
solider und methodischer Redner, war er im Augenblick sicht-
lich entnervt. Er griff häufig nach seinem Wasserglas, und das 
Mikrofon an seinem Revers fing das hörbare Schlucken auf, 
während er trank. Auf seinem Schoß lag ein dicker Ordner, den 
er durchstöberte, während Staat redete, als suche er nach einem 
Dokument, das die Angelegenheit ein für alle Mal regelte. Wann 
immer von draußen das rhythmische Schlagen der Stöcke ge-
gen die Schilde wieder aufgenommen wurde, sah er erschrocken 
hoch.

Zwischen den beiden saß Pamela Bentham, Erbin jener Fa-
milie, die diesen Saal zusammen mit dem sich daran anschlie-
ßenden neu gegründeten Bentham Center für Freie Rede gestif-
tet hatte. Abgesehen von ein paar einleitenden Bemerkungen 

hatte sie fast nichts gesagt und gab sich damit zufrieden, dass 
die beiden Antagonisten das Verfahren dominierten, während 
sie eine einstudierte Neutralität beibehielt. Maggie beobach-
tete die Frau – Mitte fünfzig, teure Frisur, mit einer Brille, de-
ren Notwendigkeit Maggie infrage stellte –, wie sie sich jeweils 
dem Mann zuwandte, der gerade redete, und jeden Punkt mit 
einem aufmerksamen Nicken begleitete. Sie arbeitete hart daran, 
das Chaos draußen zu ignorieren, doch Maggie sah, dass eine 
Bentham-Hand die andere gepackt hielt, als müsste sie sie am 
Zittern hindern.

In gewisser Weise war es beeindruckend. Nicht so sehr der 
Vorsitz, sondern die Entschlossenheit. Diese Bentham-Frau 
hatte ihren Mund dort, wo ihr Geld war, sie tauchte persönlich 
auf, anstatt sich mit einer bloßen Spende zufriedenzugeben, um 
sicherzustellen, dass diese Debatte stattfand. Und das trotz des 
Drucks, den die Universität ausgeübt hatte, um sie zu verhin-
dern. Alles, um das Recht auf freie Meinungsäußerung durch-
zusetzen.

Die meisten Institutionen würden – und hatten es auch ge-
tan – vor dem Keane-Prozess davonlaufen. Er konnte nur Ärger 
bringen. Maggie war überzeugt, dass den Granden der Universi-
tät das Herz in die Hose gerutscht war, als Bentham vorgeschla-
gen hatte, auf dem Campus darüber zu diskutieren. Der Ort war 
einfach zu unsicher.

Und doch gab es keinen Zweifel an der Wichtigkeit dieser 
Auseinandersetzung. Die Amerikaner waren von dem Prozess 
gepackt, und viele der Kabelnetze brachten lange Strecken des 
Verfahrens live. Das war zum Teil Keane und seinen Possen im 
Gerichtssaal zu verdanken, doch es lag auch an dem, was auf 
dem Spiel stand.

Keane hatte die afroamerikanische Schriftstellerin Susan Lis-
ton wegen Verleumdung verklagt, weil sie ihn in einem Buch 
über die Alt-Rights, eine rechtsextreme Gruppe in den USA, 
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als »Sklavereileugner« bezeichnet hatte. Sein Fall, der vor dem 
Bundesgericht in Richmond verhandelt wurde, war eigentlich 
ganz einfach. Er konnte kein Sklavereileugner sein, weil es nichts 
zu leugnen gab. Schwarze waren in den Vereinigten Staaten nie 
Sklaven gewesen.

Staat wiederholte wie ein Papagei die Argumente Keanes, 
die gleichen, die alle Anwesenden hundertmal zuvor aus dessen 
Mund über sich ergehen lassen hatten. Die Aussagen der Skla-
ven wären unzuverlässig; die Aussagen der Sklavenhalter wären 
unzuverlässig. Er benutzte oft das Wort »Mythos«, bemerkte 
Maggie, als wäre es eine Ein-Wort-Widerlegung oder gar ein 
Schimpfwort. »Mythos«, sagte auch Staat jetzt erneut, zum x-ten 
Mal.

Maggie blickte sich im Hörsaal um. Die ersten Reihen wa-
ren voller Journalisten, ebenso wie die Sitze im hinteren Teil, 
wo auch sie saß. Die gesamte rückwärtige Wand des Saals war 
ein Dickicht von Stativen und Fernsehkameras. Was den Rest 
des Publikums betraf, so war es eine Mischung aus hochkarä-
tigen Persönlichkeiten der Universität, insbesondere jenen, die 
mit dem Bentham Center in Verbindung standen und zweifellos 
daran interessiert waren, sich bei ihrer Schirmherrin dankbar zu 
zeigen, sowie handverlesenen Doktoranden. Es schien, dass die 
Verantwortlichen nicht das Risiko eingehen wollten, Studenten 
einzulassen, bei denen die Gefahr bestand, dass sie Transparente 
hochhielten, Staat mit aggressiven Zwischenrufen störten oder 
die Bühne stürmten. (Offensichtlich hatte das Center für Freie 
Rede entschieden, dass die freie Rede ihre Grenzen hatte.)

Während Staat sich auf einen Streit über die Natur der Ver-
leumdung einließ, wunderte sich Maggie über den Grund ihres 
Hierseins: War sie als Doktorandin eingeladen oder als wichtige 
Persönlichkeit? Sie hatte nie wirklich über ihren Status an dieser 
Institution nachgedacht. Nun, es reichte, dass sie hier war.

Nach dem Weißen Haus und allem, was passiert war, brauchte 

sie eine Chance zum Nachdenken – und das, so hatte sie sich 
gesagt, war schließlich das, wofür Universitäten da waren. Liz 
hatte Maggie angebettelt, zu ihr nach Atlanta zu kommen und 
bei ihr, ihrem Mann und ihren Kindern zu leben – »Wenn du 
wirklich einen sauberen Schnitt machen willst, musst du diesen 
Sumpf von einer Stadt hinter dir lassen!« –, und Maggie hatte es 
in Betracht gezogen, das hatte sie wirklich. Doch sieben Tage bei 
ihrer Schwester hatten gereicht, um festzustellen, dass es niemals 
funktionieren würde. Zu viel Familie, zu viel Kontrolle.

Sie brauchte ihr eigenes Revier, und nach dem größten 
Teil eines Jahrzehnts war dieses Revier nun einmal Washing-
ton, D. C. Sie würde der Stadt niemals mit dem Wort »Zuhause« 
schmeicheln. Das war bis heute Dublin geblieben. Doch Maggie 
kannte sich in Washington aus, und das war fürs Erste genug.

Dennoch war es unbestreitbar, dass sie eine Pause brauchte. 
Das Schreiben von Essays und die Teilnahme an Seminaren fühl-
ten sich wie eine gute Abwechslung an. Wenn sie hier mit einer 
Krise konfrontiert wurde, führte dies möglicherweise zu einer 
verpassten Vorlesung und nicht zu einem nuklearen Feuerwerk 
und dem Ende der Welt. »Warum ist die akademische Politik so 
bösartig?«, ging der alte Witz. »Weil der Einsatz so gering ist.« 
Und das war Maggie durchaus recht.

Die mittägliche Debatte über den Keane-Prozess, bei der 
der potenzielle Aufstand draußen vor den verschlossenen Türen 
stattfand, war das, was Politik am nächsten kam, seit sie die Ver-
waltung verlassen hatte. Die Anspannung im Saal – die Baum 
und Bentham deutlich zusetzte, wenn schon nicht Staat, der sie 
sogar zu genießen schien – hinterließ kaum eine Delle in Mag-
gies zentralem Nervensystem. Sie hatte viel Schlimmeres durch-
gemacht. Trotzdem war es eine Erinnerung an das Leben, das sie 
hinter sich gelassen hatte, und sie spürte die ersten ungebetenen 
Schübe von Adrenalin.

Wie eine trockene Alkoholikerin, die einen Besuch in einer 
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Bar riskiert hatte, verfluchte sie nun ihren eigenen Leichtsinn. 
Sie hätte nie herkommen dürfen. Sie hätte in der Bibliothek oder 
zu Hause in ihrer Wohnung bleiben sollen. Das Studium der 
Geschichte hatte ihre Flucht vor alledem sein sollen, ihre Oase 
der Ruhe und Gelassenheit, fernab vom politischen Kampf. 
Herzukommen war ein Fehler gewesen, eine unnötige –

Von draußen kam ein hämmerndes Geräusch. Mehrere 
Köpfe drehten sich im Saal; Baum auf dem Podium schien zu er-
starren. War das ein Ansturm auf die Tür? Hatte eine der beiden 
Fraktionen nach vorne gedrängt und versuchte nun, den Saal zu 
stürmen? Maggie wartete ab. War das das Geräusch von Glas-
scherben oder ein Schrei? Sie war sich nicht sicher. Stattdessen 
kam es zu einem Wiederaufleben des Gesangs, lauter und wü-
tender jetzt. »Keine Ahnung, mir egal / Nichts passiert, nichts 
zu seh’n.«

War dies der Lärm von Keanes Unterstützern – weißen Ras-
sisten, Neonazis und Klansleuten – hoch oben auf einer Woge 
des Triumphs? Oder alternativ der selbstgerechte Rausch der 
Opferrolle? Jubelten sie über einen erfolgreichen Angriff auf das 
Gebäude oder randalierten sie, weil sie von ihren Gegnern unfair 
angegriffen worden waren? Maggie lauschte aufmerksam, doch 
es war schwer zu sagen.

Auf dem Podium drängte Bentham die Anwesenden, sich zu 
beruhigen. »Genau aus diesem Grund, meine Damen und Her-
ren, ist dieses Zentrum so wichtig. Wie Sie mit eigenen Augen 
sehen und mit eigenen Ohren hören können, ist die Bedrohung 
der Meinungsfreiheit in diesem Land eine Realität. Aber unsere 
Zukunft hängt davon ab, dass wir offen miteinander reden kön-
nen, wie schwierig das Thema auch sein mag. Deshalb …«

Maggie sah, dass Benthams Hände wieder zitterten. Baum 
starrte zu den Türen auf der Rückseite des Saals, als befürchtete 
er jeden Moment eine Massenpanik. Viele im Publikum folgten 
seinem Beispiel und drehten sich um. Staat saß von alledem völ-

lig unbeeindruckt und mit breitem Grinsen im Auge des Hurri-
kans.

Ein plötzliches Vibrieren ließ Maggie zusammenzucken. Ihr 
Herz klopfte wild, als sie das Telefon aus der Tasche zog. Eine 
SMS von Donna Morrison, einer ehemaligen Kollegin aus der 
Zeit von Maggies erstem, zufriedenstellenderem Engagement im 
Weißen Haus. Morrisons Antwort auf den Irrsinn der jüngsten 
Ereignisse war gewesen, aus dem Schatten zu treten, das Hinter-
zimmer zu verlassen und selbst für ein Amt zu kandidieren. Sie 
hatte Geschichte geschrieben – die erste schwarze Frau, die zur 
Gouverneurin von Virginia gewählt worden war.

Die Botschaft war typisch Donna: direkt auf den Punkt ge-
bracht.

Ich brauche Ihre Hilfe.
Maggie steckte das Telefon wieder ein. Sie hatte keinen Man-

gel an Stellenangeboten. Es gab alte Freunde und Menschen, 
von denen sie noch nie gehört hatte, die sie ständig bedrängten, 
in die Politik zurückzukehren, um bei dieser oder jener Krise zu 
helfen. Sie erzählten stets eine Version der gleichen alten Ge-
schichte. »Sie sind die beste Problemlöserin im Geschäft, Mag-
gie – und ich stecke in Schwierigkeiten.«

Es war schmeichelhaft, doch Maggies Entscheidung war ge-
troffen. Sie brauchte eine Pause. Oder, wie sie jedem sagte, der 
sie einstellen wollte: Sie musste raus, und der beste Weg, drau-
ßen zu bleiben, war, nicht wieder reinzukommen.

Das Telefon vibrierte erneut.
Seufzend zog sie es hervor, während sie im Geiste bereits ihre 

Antwort formulierte: »Danke, aber nein danke.«
Sie las die Nachricht und stieß ein erschrockenes Ächzen aus.
Ein Mann ist tot, Maggie. Ich brauche Sie.
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kapitel drei

Richmond, Virginia, 14:30 Uhr nachmittags

»Möchten Sie ein Cookie?«
Maggie schüttelte den Kopf, aber nicht, weil sie keinen der 

untertassengroßen Schokoladensplitter-Kekse wollte, die auf 
dem Teller vor ihr lagen. Vielmehr war sie lange genug in Wa-
shington gewesen, dass zumindest einige der Sitten ihre Spuren 
hinterlassen hatten. Wenn die Dessertkarte kam, bestellte man 
stets nur Kaffee oder Tee. Beim Mittagessen war lediglich eine 
Flasche Mineralwasser vonnöten. Und in einem Meeting waren 
sämtliche Snacks abzulehnen. Maggie hatte mit den ersten bei-
den Bräuchen Schwierigkeiten gehabt, doch sie war dem dritten 
erlegen. Inzwischen sah sie die kleinen Obstplatten oder Schalen 
voller M&Ms auf den Konferenztischen in Washington nicht 
mehr als Geste der Höflichkeit, sondern als eine Art Test, und 
obendrein einen schlecht versteckten.

»Hab sie selbst gebacken.«
»Sie machen Witze. Sie sind die Gouverneurin von Virginia. 

Sie haben unmöglich Zeit für so etwas.«
»O doch, die habe ich.« Donna Morrison blickte zur Tür und 

vergewisserte sich, dass niemand hereinkam. »Ich bin die me-
nopausale Gouverneurin von Virginia, und ich fühle mich, als 
hätte ich seit der Bush-Administration keine Nacht mehr durch-
geschlafen.« Als sie Maggies Reaktion sah, fügte sie hinzu: »Was 
sollte ich denn sonst zwischen zwei und vier Uhr morgens tun? 
Es gibt nur eine begrenzte Anzahl Stunden, die ein Mädchen 
sich Fox ansehen kann.«

Maggie merkte, wie sie grinste. Es war ein breites, offenes 

Grinsen, und ihr wurde klar, wie lange es her war, dass sie so 
gelächelt hatte. Obwohl es nicht ungewöhnlich gewesen war da-
mals, erinnerte sie sich gut an ihre Treffen mit Donna, die das 
Planungsteam des Präsidenten leitete, dem sie beide so stolz ge-
dient hatten. Donna war warmherzig und einladend und lachte 
gern und häufig. Wie sie es in der Washingtoner Politikmühle so 
weit hatte bringen können, war für viele in der Stadt ein Rätsel, 
einschließlich, wie es schien, für Donna selbst. Aber es gab viele 
wie sie in dieser Regierung, gute Leute, ausgewählt von einem 
Präsidenten, der sich gerne damit rühmte, dass nur die Besten 
für ihn arbeiten durften.

»So«, sagte die Gouverneurin, indem sie auf dem Sofa gegen-
über von Maggie Platz nahm und ihren Rock glättete. »Wie ich 
bereits schrieb, ist ein Mann tot«, brachte sie das Gespräch gleich 
auf den Punkt.

»Ja.«
Als sie Donnas Nachricht erhalten hatte, hatte Maggie sich 

für einen kurzen Moment gefragt, ob die Gouverneurin sich auf 
die Ereignisse vor dem Auditorium in Georgetown bezog. Viel-
leicht war der Tumult draußen, dieses hämmernde Geräusch, 
das alle im Saal gehört hatten, ein Mann gewesen, der von De-
monstranten zu Tode geprügelt wurde. Vielleicht hatte die Po-
lizei die Gouverneurin alarmiert, und sie hatte sofort Maggie 
angeschrieben.

Ein flüchtiger Blick auf Twitter hatte ihr gezeigt, dass der 
Todesfall, von dem ihre alte Freundin geschrieben hatte, näher 
an der Heimat und innerhalb der Staatsgrenzen lag. Kurz nach 
acht Uhr heute Morgen hatte eine Reinigungskraft der UVA, der 
University of Virginia, Charlottesville, das langjährige Mitglied 
der historischen Fakultät Professor Russell Aikman tot in seinem 
Büro entdeckt. Er hatte über seinem Schreibtisch gelegen, sein 
Gehirn über die antiken Karten verspritzt, die seine Bürowände 
schmückten. Aus diesem Grund saß Maggie nun der neuen 
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Gouverneurin von Virginia gegenüber und kämpfte gegen den 
Drang, sich einen Schokoladenkeks zu nehmen.

»Die erste Frage, die ich gestellt habe, Maggie, war …«
»War es Selbstmord?«
»Und sie sagten Nein. Schon nach einer Stunde hatten sie 

Selbstmord völlig ausgeschlossen. Ballistik und was weiß ich 
nicht alles.«

»Und das war nicht, was Sie hören wollten.«
»Verdammt richtig. Ich habe förmlich gebetet, dass man mir 

sagt, er hätte sich selbst das Leben genommen. Ich meine, es 
wäre schrecklich gewesen für seine Familie, keine Frage. Einfach 
schrecklich. Nicht, dass das hier viel besser wäre. Aber wenigs-
tens könnten wir vermeiden …«

»All das hier vermeiden«, sagte Maggie und deutete auf das 
Telefon. Die Tweets waren beinahe im gleichen Moment rausge-
gangen – als die Nachricht von Aikmans Tod verkündet worden 
war und kurz nachdem die Debatte zwischen Rob Staat und Jo-
nathan Baum begonnen hatte.

Ein konservativer Talkshow-Gastgeber hatte sich frühzeitig 
eingeschaltet. »Denkmäler einzureißen ist eine Sache. Ein Men-
schenleben zu nehmen eine ganze andere.« #RussellAikmanRIP

Die andere Seite hatte keine Zeit verschwendet. Ein Tweet von 
einer Frau, die sich als Aktivistin von #Pullthemdown zu erkennen 
gab, der Kampagne zur Beseitigung sämtlicher Denkmäler aus 
der Konföderiertenzeit, hatte einen Tweet gepostet, der von vielen 
geteilt worden war. »Russell Aikman hat über die Geschichte der 
Sklaverei geschrieben. Heute wurde er von jenen zum Schweigen 
gebracht, die die Wahrheit nicht ertragen. Aber« #TheTruthLives

»So ist es.« Donnas Lächeln war verschwunden. »Beide Sei-
ten beanspruchen Aikman als einen Märtyrer für ihre Sache und 
geben der jeweils anderen die Schuld.«

»So sind die Dinge heutzutage«, sagte Maggie. Sie war sich 
plötzlich ihrer Stimme und ihres irischen Akzents gewahr und 

hatte Sorge, sie könnte zu distanziert klingen – die selbstgefäl-
lige Ausländerin, die voller Mitleid auf das Irrenhaus blickt, in 
das sich die amerikanische Nation zusehends verwandelte. Keine 
von beiden musste den Namen des Mannes aussprechen, dem 
sie die Schuld daran gaben.

»Ich weiß. Aber es wird noch schlimmer, Maggie. Angenom-
men, eine der beiden Gruppen steckt tatsächlich hinter Aikmans 
Tod. Angenommen, es war so. Das wäre eine ganz neue Stufe 
der Eskalation. Das sind dann nicht mehr nur Talk-Gäste, die 
im Fernsehen aufeinander losgehen oder einander bei Facebook 
beleidigen. Das ist …«

Maggie sah, wie Donna die Worte ausgingen. Trotz all des 
volkstümelnden Geredes von selbst gebackenen Keksen und allem, 
sah Donna Morrison ausgemergelt aus, verzehrt von Besorgnis.

»Denken Sie, es könnte sich ausbreiten?«
»Ich sage Ihnen, was mich um den Schlaf bringt, Maggie.« 

Sie korrigierte sich selbst: »Noch mehr als sonst. Das Urteil im 
Keane-Prozess ist für diese Woche geplant. Höchstwahrschein-
lich Freitag.«

»Der Keane-Prozess? Der Kerl ist verrückt. Es ist ein Werbe-
gag. Er kann auf keinen Fall …«

»Das ist nicht, was ich höre. Darauf soll ich mich nicht vor-
bereiten.«

»Sie machen Witze.«
»Die Verteidigung sagt, dass die Zeichen nicht gut stehen. Sie 

denkt, es gibt Gründe, dass Keane gewinnen könnte.«
»Das ist lächerlich. Er hat bereits gesagt …«
»Hören Sie, Maggie. Sie sind kein Anwalt, und ich bin es 

auch nicht. Ich gebe nur den Rat weiter, den ich erhalten habe. 
Keane könnte dieses Ding gewinnen, und sei es nur aufgrund 
einer Formsache.«

»Jesus Christus.«
»Stellen Sie sich vor, was dann passiert, Maggie. Ein Gericht 
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im Süden der Vereinigten Staaten erklärt, dass es keine Sklaverei 
gegeben hat. Sie sind zu jung, um sich an die Unruhen wegen 
Rodney King zu erinnern, aber ich nicht. Ganz Los Angeles ist 
damals explodiert, weil die weiße Polizei einen Schwarzen halb 
zu Tode geprügelt hat und damit durchgekommen ist. Das hier 
wäre hundertmal schlimmer. Tausendmal. Ich sage Ihnen, Mag-
gie, es würde nicht nur zu einem Aufstand führen. Es würde ei-
nen Bürgerkrieg auslösen.«

»Besonders, wenn sich die beiden Seiten bereits gegenseitig 
umbringen.«

»Genau. Denken Sie darüber nach, Maggie. Wenn wir hier in 
eine Todesspirale geraten, mit Morden und Vergeltungsmorden, 
Rache und alldem – dann wird dieses Urteil am Freitag wirken, 
als würde man ein Fass Benzin in ein Feuer gießen, das bereits 
außer Kontrolle zu geraten droht.« Sie hielt für einen Moment 
inne. »Und sie sind jetzt schon wütend.«

Maggie furchte fragend die Stirn.
»Eine Schwarze sitzt in der Villa des Gouverneurs in Rich-

mond, Virginia. Der Hauptstadt der Konföderation.«
Maggie seufzte. »Ich verstehe, Gouverneurin, das tue ich 

wirklich …«
»Für Sie Donna, Maggie.«
»… aber ich kann nicht. Ich kann einfach nicht. Ich bin raus 

aus der Sache. Ich bin …«
»Maggie. Wissen Sie, wie der Präsident – unser Präsident – 

Sie immer genannt hat?« Sie wartete nicht auf eine Antwort. 
»Seine oberste Problemlöserin.«

»Donna, bitte. Tun Sie das nicht.«
»›Zeigt Maggie Costello eine Krise, irgendeine Krise …‹« Sie 

imitierte seine Stimme und machte sogar einen halbwegs ordent-
lichen Job. »›Sie geht der Sache auf den Grund. Und dann löst 
sie das Problem.‹ Das hat er stets gesagt.«

»Er war ein sehr großzügiger Mann.«

»Großzügig, von wegen! Er nannte die Dinge, wie sie waren. 
Kein falsches Lob aus seinem Mund.«

»Ich bin weitergezogen.«
»Weitergezogen? Sie machen irgendein dämliches Hippie-

Aussteiger-Studium!«
»Ich nehme mir etwas Zeit, um wieder …«
»Was? Den Kopf wieder klar zu kriegen? Hören Sie, ich ver-

stehe das. Ich verstehe das wirklich. Im Augenblick wünsche ich 
mir selbst nichts mehr als eine lange Pause. Scheiße! Und Sie ha-
ben eine Menge durchgemacht. Ich meine, sehr oft. Wir wissen 
alle, was im Weißen Haus passiert ist. Sie haben Unglaubliches 
geleistet. Die Nation schuldet Ihnen eine Menge.«

»Sie müssen mir nicht schmeicheln, Donna.«
»Nein? Dann sagen Sie mir, was ich tun muss. Ich meine es 

ernst. Sagen Sie mir, was zum Teufel ich tun muss, damit Sie 
mir helfen, um dieser Aikman-Sache auf den Grund zu gehen 
und sie zu beenden, bevor sie außer Kontrolle gerät. Weil ich 
glaube, dass sonst in meinem Staat ein Rassenkrieg ausbrechen 
wird, und ich habe Angst, dass er das ganze Land verschlingt.«

Maggie starrte zu Boden. Sie wagte nicht, der Gouverneurin 
ins Auge zu sehen. Sie wusste, was das mit ihrer Entschlossenheit 
tun würde.

»Ich brauche mein Leben zurück«, sagte sie endlich.
»Ich weiß, dass Sie das brauchen«, sagte Donna leise. »Und 

sobald das hier erledigt ist, werden und müssen Sie Ihr Leben 
zurückkriegen. Aber im Moment sind Sie die einzige Person, die 
helfen kann. Bitte, Maggie.«

Eine lange Pause entstand, die schließlich von Maggie gebro-
chen wurde. »Sie kriegen eine Woche«, sagte sie und stand auf. 
»Nicht mehr.«

Die Gouverneurin nahm ihre Hand und umschloss sie fest. 
»Wir haben keine Woche, Maggie. Uns bleiben weniger als fünf 
Tage.«
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kapitel vier

Northern Virginia, 15:40 Uhr nachmittags

Sie war froh über die einstündige Fahrt im herbstlichen Sonnen-
schein entlang der I-64 nach Charlottesville. Sie würde die Zeit 
nutzen, um den Kopf freizubekommen und etwas auszuarbei-
ten, das einer Strategie ähnelte. Unter blauem Himmel und Bäu-
men, die in glitzernden Schattierungen von Rot, Rotbraun und 
Gold vorbeiglitten, würde sie alles durchgehen, was sie wusste, 
und ebenso die größere und wichtigere Kategorie der Dinge, die 
sie nicht wusste.

Sie war dabei, in Gedanken eine Liste der bekannten Unbe-
kannten über Russell Aikman zu erstellen, als der vermeintlich 
alternative Musiksender im Radio vom Geräusch ihres klingeln-
den Telefons unterbrochen wurde. Der Bildschirm im Armatu-
renbrett verriet, dass es ihre Schwester Liz war.

»Was ist los?«
»Nun ja, auch dir ein Hallo, Maggie. Mir geht es großartig, 

vielen Dank, dass du gefragt hast.«
»Aber es ist mitten am Tag. Du rufst sonst nur abends an.«
»Verdammt, Mags. Ich rufe meine große Schwester an, 

weil mir danach ist. Warum hast du so einen großen Stock im 
Arsch?«

Maggie musste lächeln. »Also ist alles in Ordnung? Du und 
die Jungs, alles okay?«

»Alles großartig hier im sonnigen Georgia. Wie geht es der 
malariaverseuchten Hauptstadt?«

»Alles wie immer.« Bei Liz war Maggies Instinkt stets, sich 
zurückzuhalten mit dem, was sie wusste. Nicht aus Gründen der 

Verschwiegenheitspflicht, obwohl sie damit immer vorsichtig 
war. Aber es war einfach sinnlos, Liz in Angst und Schrecken 
zu versetzen. Ihre Schwester konnte ohnehin nichts tun. Wozu 
sollte es also nutzen?

»›Alles wie immer‹, heh? Nun, ich für meinen Teil habe ge-
rade eine Veränderung in meinem Leben vorgenommen.«

»Oh nein, sag mir nicht, dass etwas mit dir und Paul nicht 
stimmt.«

»Nein! Wie zum Teufel kommst du darauf?«
»Hast du eine Affäre?«
»Nein, Miss Margaret Costello, ich habe keine Affäre.«
»Also, was ist es dann? Was ist das für eine große ›Verände-

rung‹«?
Es gab eine Schweigeminute, und dann: »Ich will es dir jetzt 

nicht sagen.«
»Ach, komm schon, Liz.«
»Nein, du wirst sicher enttäuscht sein.«
»Sei nicht so. Sag’s mir.«
»Ich will nicht.«
»Bitte, Liz. Bitte!«
»Du bist manchmal eine richtige Kuh, weißt du das?«
»Ich weiß. Ich bin eine richtige Kuh. Jetzt mach schon. Sag 

es mir.«
»In Ordnung. Ich sehe jetzt jemanden.«
»Du hast also doch eine Affäre.«
»Nein. Ich sehe jemanden. Wie ich dir gesagt habe. Du weißt 

schon, ein Therapeut.«
»Oh. Du musst unbedingt daran arbeiten, wie du so was an-

kündigst.«
»Ich hatte gerade meine dritte Sitzung.«
»Wirklich? Gerade eben?«
»Ja.«
»Und wie war es?«
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»Es war eigentlich großartig. Wirklich großartig. Ich habe ge-
redet und geredet.«

»Ja, das kann ich mir irgendwie vorstellen.«
»Ich meine, wirklich geredet. Wir sind in die Tiefe gegangen.«
»Wow. Wie ist sie so?«
»Es ist eigentlich ein Er. Yves.«
»Yves?«
»Yves Lamarche. Er ist Franzose.«
»Klingt attraktiv.«
»Ist er irgendwie auch. Nicht, dass das relevant wäre.«
»Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«
»Sicher. Warum sollte es das nicht sein?«
»Du weißt schon, all das Zeug von wegen Projektion und so.«
»Jetzt sagst du wieder solche Worte. Ich ignoriere das. Ich ig-

noriere dich. Ich denke, es könnte wirklich gut für mich sein. 
Wirklich klärend. Yves sagt, dass …«

»Was hat es geklärt?«
»Ich werde jetzt nicht darauf eingehen. Außerdem haben wir 

gerade erst angefangen. Er sagt, es gibt viel zu tun.«
»Ich wette, dass er das sagt.«
»Was soll das heißen?«
»Nichts. Ignorier mich.«
»Nein, was meinst du damit: ›Ich wette, dass er das sagt‹?«
»Nur, dass er das alles nicht gratis macht, oder?«
»Ich werde dich und deine zynische, negative Energie igno-

rieren. Die Sache ist die, Maggie, ich wette, du würdest wirklich 
davon profitieren, das auch zu tun.«

»Was? Einen Therapeuten aufsuchen?«
»Sag das nicht so, als wäre es das Verrückteste überhaupt.«
»Und warum sollte ich das tun?«
»Weil es helfen könnte. Vielleicht findest du heraus, warum 

du immer wieder herumspringst und dich nie wirklich an einem 
Ort niederlässt.«

»Ich habe in Washington gelebt …«
»Niemals einem einzigen Mann verpflichtet sein willst …«
»Oh, jetzt geht das wieder los?«
»Komm schon, sag mir nicht, dass du dir nicht selbst die 

Frage stellst.«
»Ich kann es nicht vermeiden, mir die Frage zu stellen, wann 

immer ich mit dir rede, oder? Du redest über nichts anderes.«
»Ich meine es ernst. Vielleicht würde es dir helfen. Heute hat 

Yves gesagt, dass wir bis zum Anfang zurückgehen werden. Über 
die Quarry Street reden, übers Erwachsenwerden, alles.«

»Du erinnerst dich nicht daran, oder?«
»An einiges schon. Vieles ist verschwommen. Jedenfalls, wie 

gesagt: Es ist noch früh. Aber im Ernst, Mags. Ich wette, du wür-
dest es …«

»Hör zu, Liz, ich muss auflegen.«
»In Ordnung, so ist das eben.«
»Nein, ist es nicht. Ich muss einfach nur auflegen. Es ist mit-

ten am Arbeitstag.«
Stille am anderen Ende.
»Wir reden später, ja?«
»In Ordnung. Und pass auf dich auf, okay? Ich hab nur eine 

Schwester.«

Es dauerte weitere zwanzig Minuten, bis Maggie das Charlot-
tesville Police Department erreichte, einen niedrigen, roten Zie-
gelkasten neben einem mehrstöckigen Parkhaus. Das Büro des 
Gouverneurs hatte vorab angerufen, also wurde sie bereits von 
Ed Grimes, dem Polizeichef, erwartet. Er führte sie in sein Büro, 
dessen Rückwand übersät war von verschiedenen Abzeichen, 
Trophäen und einem aufgesetzten Leitbild: Der Schutz der Frei-
heit und Sicherheit der Menschen von Charlottesville ist unser Ziel.

Der Chief trug Uniform und war einst Streifenpolizist gewe-
sen, doch hätte sie dies nicht vorher gewusst, Maggie hätte es nie 
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erraten. Grimes hatte den gepeinigten Gesichtsausdruck eines 
Bürokraten, die weiße Haut war im Bürolicht nur noch mehr 
verblasst. Er nahm seinen Platz hinter dem Schreibtisch ein, und 
Maggie begriff sofort, dass er in der Defensive war, nervös, weil 
ihm die Gouverneurin über die Schulter schaute.

»Danke, dass Sie mich empfangen«, begann Maggie und 
schenkte ihm ihr herzlichstes Lächeln. »Wir hören großartige 
Dinge über alles, was Sie hier tun.«

»Okay.«
»Die Gouverneurin ist sehr daran interessiert, über den Fall 

Aikman auf dem Laufenden gehalten zu werden.«
»In Ordnung.«
»Welche Richtungen Sie bei der Untersuchung einschlagen.«
»Mm-hm.«
»Was für Spuren haben Sie?«
Der Chief sah sie über den Tisch hinweg an und schwieg. 

Hätte er ein Blatt Karten gehalten, er hätte es flach gegen die 
Brust gedrückt.

Maggie versuchte es erneut, diesmal direkter. »Also. Welche 
Spuren verfolgen Sie?«

»Nun, wir stehen erst am Anfang unserer Ermittlungen, Miss 
Costello.«

Maggie unterdrückte den Drang, ihn zu korrigieren. Sie 
nickte ermutigend, bevor sie erkannte, dass der Polizeichef nicht 
vorhatte, mehr zu sagen.

»Und in welche Richtung schauen Sie, Sir?«
»Wir suchen nach dem Schuldigen.«
Maggie beugte sich vor. »Hören Sie, ich mache das schon 

lange genug, um zu wissen, dass das Letzte, was ein Morddezer-
nat braucht, jemand von oben ist, der daherkommt und sich in 
Ihre Zuständigkeit einmischt. Ich verstehe das. Aber ich verspre-
che Ihnen, es liegt in Ihrem Interesse, mir hier zu helfen.«

Er schenkte ihr ein schmallippiges Lächeln, das Maggie au-

genblicklich das Blut in die Halsvenen schickte. Herablassung. 
Maggie hatte dieses Lächeln zehntausend Mal gesehen.

»Inwiefern liegt es in meinem Interesse, Miss Costello?«
»Wenn Sie mir helfen, werde ich das der Gouverneurin die-

ses Staates berichten. Und wenn Sie es nicht tun, dann werde 
ich das ebenfalls berichten.« Sie lächelte süß und ließ den un-
ausgesprochenen Gedanken in der Luft hängen: Große Politiker 
konnten kleinen Politikern – wie zum Beispiel dem Polizeichef 
einer Stadt von der Größe Charlottesvilles – das Leben ziemlich 
schwer machen, wenn sie es darauf anlegten.

Schließlich griff der Chief nach einem Stift am oberen 
Rand einer Kladde und rückte die Brille auf dem Nasenrücken 
zurecht. Er räusperte sich, als wollte er ein formelles Briefing 
abhalten.

»Wie Sie wissen, macht Charlottesville in jüngerer Zeit eine 
schwierige Phase durch, insbesondere mit Aktivisten der soge-
nannten Alt-Rights und ihren Gegnern von ganz linksaußen.«

Maggie schwieg abwartend.
»In dieser Stadt gibt es eine besonders aktive Zelle der Be-

wegung Black Lives Matter, die sich auf den Campus der Uni-
versität konzentriert. Wir glauben, dass Prof. Aikmans Mörder 
wahrscheinlich aus diesem Kreis kommt.«

»Was bringt Sie auf diesen Gedanken?«
»Zum einen haben die Studenten einen leichten Zugang zu 

dem Gebäude, in dem der Professor tot aufgefunden wurde. Die 
Tür zu diesem Gebäude ist durch ein Zahlenschloss gesichert. 
Nicht jeder kann die öffnen. Man muss die Kombination ken-
nen. Was Dutzende von Studenten tun.«

»Obwohl es sicher auch andere gibt, die sie kennen.«
»Zweitens gab es einen Zusammenstoß zwischen Professor 

Aikman und der Führung von Black Lives Matter. Vor allem mit 
zwei Leuten.«

»Einen Zusammenstoß? Inwiefern?«
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Jetzt griff Grimes unter seine Kladde und zog die Kopie eines 
Briefes hervor, die er Maggie reichte.

Sie überflog den Inhalt nur, doch die Schlüsselstellen spran-
gen hervor:

Als farbige Studenten schreiben wir, um unsere tiefe Besorgnis 
über ein Muster der Benotungen auszudrücken, das wir für 
ungerecht halten … spiegelt nicht die Eigenartigkeit unserer 
Erfahrungen wider … kann nur vermuten, wenn nicht 
voreingenommen, dann unsensibel … Probleme gehen weiter als 
in diesem speziellen Fall … Mangel an Diversität auf höchster 
Fakultätsebene …

»Sie wollen damit andeuten, dass Russell Aikman von Aktivisten 
von Black Lives Matter getötet wurde, weil er ihnen schlechte 
Noten gab? Abgesehen davon ist dieser Brief an die gesamte his-
torische Fakultät gerichtet, nicht nur an Aikman.«

»Da ist auch das hier.« Er schob ein weiteres Blatt Papier 
über den Schreibtisch. Es war eine Petition. »Wir, die Unter-
zeichner …« Oben und darunter eine lange Liste von Namen, 
allesamt Professoren der einen oder anderen Fachrichtung. Sie 
überflog die Unterschriften und suchte vergeblich nach der 
von Aikman.

»Aber er hat das nicht unterschrieben.«
»Ganz recht.«
Erst jetzt warf Maggie einen genaueren Blick auf die Präam-

bel, der »Wir, die Unterzeichner« ihren guten Namen geliehen 
hatten. Sie stammte aus dem Vorjahr und forderte die Hoch-
schulleitung auf, zu bestätigen, dass der Präsident der Vereinig-
ten Staaten unter keinen Umständen eingeladen werden sollte, 
den Campus zu besuchen. Es hatte im ganzen Land ähnliche 
Bemühungen gegeben, normalerweise von den Studenten vor-
angetrieben, während die Fakultäten hinterhergehinkt waren. 

Doch Aikman hatte sich offensichtlich geweigert, seine ihm zu-
gedachte Rolle zu spielen.

»Ist es das?«, fragte Maggie und klang unbeeindruckt, obwohl 
ihre Entschlossenheit wankte.

»Nein. Da ist noch etwas. Das Standbild.« Grimes produ-
zierte einen dritten Beleg, ein Foto der Bronzestatue von Robert 
E. Lee, dem leitenden General der Konföderation, auf seinem 
Pferd. Mensch und Tier waren längst grün vor Oxidation. Das 
Denkmal war immer ein Wahrzeichen von Charlottesville gewe-
sen, doch der Streit um seine Entfernung hatte jüngst eine neue 
Dimension angenommen. Gerade noch sichtbar an der Basis 
des Standbilds, obwohl durch hektische Reinigungsbemühun-
gen stark ausgebleicht, waren Worte in Sprühfarbe zu erkennen: 
»Black Lives Matter.«

»Was hat das mit Aikman zu tun?«
»Eine Menge Leute an der Universität wollen, dass diese Sta-

tue verschwindet. Viele von Aikmans Studenten.«
»Und er war der Meinung, sie sollte bleiben.«
»Jepp. Er sagte, man könne die Geschichte nicht auslöschen.«
Maggie nahm das Foto und betrachtete es aufmerksam. Nur 

ein Mann auf einem Pferd, aus Bronze. Doch seine Präsenz in ei-
ner Stadt mit einer großen schwarzen Bevölkerung war zu einer 
nationalen Wunde geworden. Und Aikman hatte auf der Seite 
der Vergangenheit gegen die Zukunft gestanden – oder zumin-
dest hatten die Aktivisten das so gesehen.

»Betrachten Sie es aus meiner Sicht, Miss Costello. Sie hatten 
die Mittel, und sie hatten Zugang zu diesem Gebäude. Und sie 
hatten ein Motiv, mehrere Motive genau genommen.« Er deu-
tete auf den Dreierpack Papierkram. »Wir suchen lediglich nach 
der Person, die abgedrückt hat.«


