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1.  

Das war es also. Ich betrachtete mich im Spiegel. Die 

Augen verheult und rot, die Wimperntusche verlaufen. 

Meine Ehe am Ende. Aus und vorbei. Endgültig. Ich 

schniefte, und wieder schossen mir Tränen in die Augen. 

Hier stand ich nun, Anne Hansen, fünfunddreißig Jahre, 

drei Kinder und bald geschieden, im Badezimmer unseres 

Reihenmittelhauses in Köln-Nippes, das in naher Zukunft 

nicht mehr unser Zuhause sein würde, und war 

fürchterlich wütend. 

Was war ich blöd gewesen. Ich hätte es doch wissen 

müssen. Aber nein, Alex hatte es geschafft, mich zu 

verwirren. An unserem zehnten Hochzeitstag hatte er 

mich zum Mittagessen ins Pauls eingeladen, ein schickes 

Restaurant, von dem gerade jeder in Köln sprach, weil 

dem Koch ein Michelin-Stern verliehen worden war. 

Selbst zum Heiratsantrag hatte er mich nicht in ein solch 

nobles Restaurant ausgeführt, da hatte ich mich schon 

gefragt, ob diese Einladung eine tiefere Bedeutung haben 

könnte. Würde er um einen Neuanfang bitten?  
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Eigentlich hatte ich es mir nicht vorstellen können und 

dazu war ich mir nicht sicher gewesen, ob ich ihm 

überhaupt eine neue Chance geben wollte. Und trotzdem 

war ich beim Friseur gewesen und hatte die naturblonden 

Haare frisch naturblond färben lassen, ein neues Kleid 

gekauft, organisiert, dass die Kinder nach der Schule zu 

Melli gingen, mir schnell ein kleines Schönheitsprogramm 

mit Gesichtsmaske gegönnt und die hohen, roten 

Riemchenpumps angezogen, die für mich eigentlich zu 

hoch waren, es heute aber unbedingt sein mussten.  

Was dann geschah, lief später in Endlosschleife wie ein 

Film vor meinem inneren Auge ab, mein Film: Ich trat aus 

dem Haus, und alles stimmte: Das Kleid saß perfekt, die 

Haare fielen sanft gelockt über meine Schultern, und das 

Wetter machte Lust auf Frühsommer. Typisches 

Aprilwetter war gestern, heute schien die Sonne. Gut 

gelaunt radelte ich ins Belgische Viertel. Als ich mein Rad 

an einen Baum vorm Pauls anschloss, wusste ich, dass 

Alex schon auf mich warten würde, schließlich war er 

immer fünf Minuten zu früh. Jemand kam aus dem Lokal, 

ein Mann, recht groß, er hielt mir die Tür auf und lächelte 

mich an. „Danke schön.“ Unsere Blicke trafen sich. Einen 
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kleinen Moment hing ich an seinen tiefblauen Augen, die 

mich von oben bis unten musterten, was sich sehr gut 

anfühlte; seltsam, dass ich mich jetzt daran erinnerte. 

Mein Film lief weiter: Ich trat ins Lokal und sah Alex 

sofort. Er saß an einem der Tische am Fenster, stand auf 

und kam auf mich zu. Er sah einfach gut aus – groß, mit 

kurzen blonden Haaren und sonnengebräunt. Er trug eine 

edle, dunkelblaue Hose, ein feines hellgraues Hemd und 

seine guten italienischen Schuhe. „Hallo, Anne.“ Zur 

Begrüßung küsste er mich auf die Wange, und ich roch 

sein Aftershave. Der vertraute Duft, der so Alex war.  

„Schön siehst du aus“, sagte er und schob mir den Stuhl 

zurecht.  

„Danke. Du auch.“  

Er hatte sich wieder gesetzt, und wir lächelten uns an. Ein 

Ober kam an den Tisch. „Was möchtest du trinken?“, 

fragte Alex. „Ein Glas Champagner als Aperitif?“  

Champagner? Ich war erstaunt, sonst war ihm 

Champagner immer zu teuer gewesen. Aber Champagner? 

Warum nicht. Ich nickte. „Und du?“  

„Nichts, danke, ich bleibe beim Wasser. Ich bin mit dem 

Auto da.“  
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Alex schien angespannt, und ich hatte kurz überlegt, ihn 

jetzt gleich und direkt zu fragen, warum er mich hierher 

eingeladen hatte, doch ich verwarf den Gedanken beim 

Blick in die Karte. Die Namen der Gerichte klangen 

köstlich. Während des Essens würde es genug Zeit geben, 

sich zu unterhalten.  

„Haben Sie bereits entschieden?“ Der Ober war unauffällig 

hinzugetreten und blickte zu mir.  

„Ja, auch wenn die Auswahl wirklich schwerfällt. Als 

Vorspeise hätte ich sehr gerne das Tatar vom Kalbsfilet 

mit gegrillten Riesengarnelen und als Hauptgang die 

Goldbrasse mit Korianderpesto an Ofenpaprika. Und was 

das Dessert betrifft, Aprikosenparfait in 

Baumkuchenmantel, Blaubeer-Käsetörtchen oder Crème 

Brûlée mit Orange und Vanille, darüber muss ich wirklich 

noch nachdenken. Ich entscheide mich später.“ 

„Eine sehr gute Wahl“, sagte der Ober und wandte sich an 

Alex. „Und der Herr?“ 

 „Ich hätte gerne das Erbsenschaumsüppchen, das wäre 

dann alles, danke.“  

„Möchtest du nicht auch noch einen Hauptgang?“, fragte 

ich überrascht. „Das klingt doch alles so fantastisch.“ 
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 „Nein, danke, ich habe gerade keinen richtigen Appetit.“ 

Der Ober nickte und ging. 

Gut, dann also vor dem Essen.  

„Alex, jetzt sag mir bitte, was los ist. Warum hast du mich 

hierher eingeladen?“ 

Er rang offensichtlich mit sich und schien nach den 

richtigen Worten zu suchen. In mir kamen alle Gefühle des 

letzten Jahres wieder hoch. Der Schmerz und die Wut 

nach seiner Beichte, mich betrogen und sich neu verliebt 

zu haben. Die maßlose Enttäuschung, von ihm so 

hintergangen worden zu sein, und die Sehnsucht, aber 

auch das Gefühl, es inzwischen ganz gut alleine zu 

schaffen, das Leben wieder im Griff zu haben und auch 

wieder glücklich zu sein. Waren da noch Gefühle für Alex? 

Liebe? Vor einem Jahr hatte ich ihn aus dem Haus 

geworfen. Wollte ich ihn wirklich zurückhaben? Ich war 

mir nicht sicher. Ja, die Kinder vermissten ihn schrecklich, 

aber vermisste ich ihn auch? 

„Ich möchte dich um etwas bitten.“  

Alles an ihm war so vertraut, der verlegene Blick in 

diesem Moment, genau wie Theo guckte, wenn er etwas 

ausgefressen hatte. Fünfzehn gemeinsame Jahre. Drei 
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wunderbare Kinder ... Vielleicht vermisste ich ihn auch. 

Ein bisschen.  

„Anne, ich möchte die Scheidung.“  

 

Es hatte eine kleine Ewigkeit gedauert, bis ich seine Worte 

wirklich verstanden hatte. Bis sie bei mir angekommen 

waren.  

„Du lädst mich an unserem zehnten Hochzeitstag in dieses 

sündhaft teure Restaurant ein, um mich um die Scheidung 

zu bitten?“ Ich war fassungslos.  

„Ist das so?“ Alex hob die rechte Augenbraue, so wie er es 

immer machte, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte. 

„Dann tut es mir wirklich leid, dass ich ausgerechnet 

diesen Tag für unser Treffen vorgeschlagen habe“ – er 

atmete tief ein – „aber Naomi bekommt ein Kind, und wir 

wollen heiraten.“ 

Ich lachte bitter. Da saß ich hier und hatte abgewogen, ob 

ich uns eine neue Chance geben würde. Ein erbärmlicher 

Versuch, zu verdrängen, was ich eigentlich wusste. Naomi 

besiegelte das, was ich nicht hatte wahrhaben wollen, 

auch wenn es offensichtlich gewesen war. Unsere Ehe 

hatte keine Chance. Sie hatte ab dem Moment, als Alex sich 
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in Naomi verliebt hatte, keine Chance. Und jetzt war 

Naomi schwanger. Die Einsicht traf mich wie ein Schock. 

Es war aus und vorbei. Endgültig. Und wieder war ich 

diejenige, die zuguckte, während Naomi Tatsachen 

schaffte. Ich wurde wütend. Auf ihn. Und auf mich. 

Alex nahm meine Hand, doch ich zog sie weg und stieß 

dabei mein Glas Champagner um. „Es tut mir leid … Wir 

sind Eltern und werden auch gemeinsam Eltern bleiben, 

das heißt aber nicht, dass wir ein Paar sind. Anne, ich liebe 

dich als gute Freundin, als die Mutter unserer drei Kinder, 

als jemanden, den ich schon sehr lange kenne und mit 

dem mich unendlich viel verbunden hat. Doch mehr ist da 

nicht, es tut mir leid.“ 

Während er sprach, kümmerte sich der Ober um mein 

Missgeschick, und ich bereute es, den guten Champagner 

vergossen und nicht in das Gesicht meines Gegenübers 

geschüttet zu haben.  

„Schau, Anne, ich bin vor knapp einem Jahr ausgezogen, 

und mein Anwalt hat gesagt, dass das Trennungsjahr ab 

diesem Moment berechnet wird, was bedeutet, dass die 

Scheidung in vier Wochen über die Bühne gehen kann.“ Er 

trank einen Schluck Wasser. 
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„Dein Anwalt? Du hast schon einen Anwalt?!“ Ich war im 

Gegensatz zu ihm ein kleines bisschen lauter geworden.  

„Warum nicht?“, fragte er und schüttelte irritiert den 

Kopf.  

„Anne, wir sind seit fast einem Jahr getrennt. Ich liebe 

Naomi, und wir bekommen ein Kind. Ich habe ein neues 

Leben. Unser gemeinsames Leben war schön, es hat nur 

nicht für immer gereicht. Vielleicht haben wir uns einfach 

zu früh kennengelernt? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, 

dass wir drei wunderbare Kinder zusammen haben und 

uns darum in dieser Sache vernünftig verhalten sollten.“ 

„In dieser Sache!?!!!“ Andere Mittagsgäste sahen sich um. 

„Anne. Bitte nicht so laut. Lass uns vernünftig bleiben und 

das Ganze wie Freunde regeln.“  

Angesichts der Öffentlichkeit, in der wir uns befanden, 

konzentrierte ich mich darauf, meine Fassung zu wahren, 

keine Szene zu machen oder ihm gegen das Schienbein zu 

treten. Alex deutete meine Stille als stummes 

Einverständnis. „Da ist noch etwas ... Wäre es für dich in 

Ordnung, wenn sich in der kommenden Woche jemand 

das Haus ansehen kommt?“ 

„Das Haus ...?“ Meine Stimme überschlug sich. 
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„Ich habe im letzten Jahr mehr Geld an die Kinder und dich 

überwiesen, als ich gemusst hätte, das weißt du. Ich kann 

es mir auf Dauer einfach nicht leisten, das Haus weiterhin 

für dich zu finanzieren.“ 

 „Du kannst uns doch nicht so einfach auf die Straße 

setzen!“  

„Das will ich doch nicht. Einer meiner Kollegen hat großes 

Interesse und würde das Haus kaufen. Wir wären die 

gemeinsamen Schulden los und könnten beide neu 

anfangen.“ 

„Aber es ist doch unser Zuhause ...“ Passierte das hier 

gerade wirklich? 

„Es war unser Zuhause. Naomi und ich haben eine 

Wohnung in London in der Nähe ihrer Eltern gefunden. 

Und auch du wirst bestimmt eine schöne und passendere 

Wohnung finden.“ 

„London ...“ Ich erstarrte. „Und was ist mit den Kindern?“  

„Ich werde natürlich weiterhin ein guter Vater sein, ob ich 

nun in London oder in Frankfurt wohne. Ich kann meine 

Flüge so legen, dass ich über Köln fliege und sie mit zu uns 

nehme. Und unsere Wohnung ist groß genug. Wenn Ben, 

Emma und Theo zu Besuch kommen, haben sie ein 
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eigenes, gemeinsames Zimmer. Die Kinder werden Naomi 

bestimmt sehr gerne haben, wenn sie sie erst einmal 

kennengelernt haben. Naomi ist unkompliziert, offen und 

mag Kinder über alles. Sie würde auch dich gerne einmal 

kennenlernen.“ 

 

An dieser Stelle war die Stimmung endgültig gekippt. Ich 

wollte mich nicht länger zusammenreißen. Vor mir tat 

sich ein großes, tiefschwarzes Loch auf, das mich in die 

Tiefe zog, und ich fühlte nur noch Wut.  

„Weißt du was, Alex Hansen?“, zischte ich, wohl wissend, 

dass ich viel zu laut war. Ich war aufgestanden, und meine 

Serviette war auf den Boden gefallen. Vor Wut schossen 

mir Tränen in die Augen. „Nach so vielen gemeinsamen 

Jahren, wäre es da nicht angemessen gewesen, früher 

etwas zu sagen? Mit mir zu reden? Aber nein, der Herr 

Pilot bumst sich lieber mit seiner Stewardess durch die 

Lüfte und in den siebten Himmel, macht sich eine neue 

Familie und trifft die Entscheidungen für sich alleine. Und 

Anne? Och, Anne macht schon keine Probleme. Die lädt 

man in ein teures Lokal ein, sagt ihr, dass man sie 
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irgendwie, aber anders, immer noch immer liebt, und 

dann ist das schon okay. Weißt du was? Nichts ist okay!“  

Am Ende hatte ich geschrien. Ich nahm meine Tasche und 

drehte mich um. Alex fasste mich am Arm, doch ich 

schüttelte ihn ab, ging einfach weiter und stieß die Tür 

auf. Das Tageslicht blendete, und ich wusste, dass mir die 

Tränen die Wangen hinunterrannen, doch es machte mir 

nichts aus. Wutentbrannt und benommen schloss ich 

mein Rad auf und fuhr los. Jemand rief „Vorsicht!“, doch in 

dem Moment lag ich auch schon auf dem Radweg, das Rad 

über mir. Ich war mit jemandem zusammengestoßen, der 

sich besser als ich hatte abfangen können. Er stieg von 

seinem Rad, kam auf mich zu und half mir wieder auf 

meine wackeligen Beine. „Ist mit Ihnen alles in Ordnung?“, 

fragte er, und ich blickte in Augen, die mir irgendwie 

bekannt vorkamen. Dann stürmte Alex aus dem 

Restaurant. „Du meine Güte, Anne!!!“, rief er und 

versuchte, mich zu stützen.  

„Lass mich!“, fuhr ich ihn an und stieg wieder auf mein 

Rad.  

„Du kannst in dem Zustand doch nicht mit dem Rad nach 

Hause fahren“, insistierte er. Ich sah in seine Augen, die 
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einmal so vertraut gewesen waren, und sagte ruhig und 

deutlich: „Es war deine Entscheidung, dass dich das nichts 

mehr angeht.“ Dann fuhr ich los.  

 

Wie ich es geschafft hatte, nach Hause zu kommen, wusste 

ich nicht mehr. 
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2. 

Ich hatte geduscht, mir das verheulte Gesicht gewaschen 

und die Schürfwunden an Ellenbogen und Knie verarztet. 

In meinen Bademantel gewickelt, ein Handtuch um die 

nassen Haare, saß ich auf dem Bett und erinnerte mich 

daran, wie wir uns stolz und überglücklich hatten auf die 

Matratzen fallen lassen, nachdem wir das Gestell in 

unserer kleinen Wohnung in Sülz aufgebaut hatten. Ich 

hatte in Alex’ Arm gelegen, wir hatten zur Decke geschaut 

und uns ausgemalt, wie wir, alt und tattrig geworden, 

immer noch Arm in Arm in diesem Bett liegen würden. 

Nun lag ich schon fast ein Jahr alleine in diesem Bett. Nun 

ja, mehr oder weniger alleine. Ben, Emma, die beiden 

Großen, meine wunderbaren Zwillinge, und Theo, mein 

kleiner Bär, krabbelten nachts recht regelmäßig unter 

meine Bettdecke und kuschelten sich an mich. Die Kinder 

... Erneut schossen mir die Tränen in die Augen. Meine 

drei wunderbaren Kinder würden Scheidungskinder sein 

und womöglich als Erwachsene beim Therapeuten 

landen; als verkrachte Existenzen auf der Psychocouch, 

aus Beziehungsangst oder dem Unvermögen, an die 

wahre Liebe zu glauben, aus Wut auf den Vater, der die 
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Familie im Stich gelassen hatte, oder um das Aufwachsen 

mit einer neurotischen und verbitterten Mutter zu 

verarbeiten. Nein! Jetzt hatte ich sie ja wohl nicht mehr 

alle beisammen. Anne, reiß dich zusammen! Erstens hatte 

ich die Scheidung meiner Eltern auch gut verarbeitet, 

zweitens hatte ich, trotz gestörter Mutter, bisher auch 

nicht auf die Couch gemusst, und drittens, was am 

Wichtigsten war, zeigten meine Kinder keinerlei 

Verhaltensweisen, die Grund zur Sorge geben würden, 

schließlich kamen sie mit der Situation schon seit einem 

Jahr zurecht. Und ich auch.  

Gedankenverloren rubbelte ich meine Haare. Wenn ich 

ehrlich war, war die Tatsache, dass Alex nicht mehr bei 

uns wohnte, im Alltag gar nicht so groß aufgefallen. 

Aufgrund der vielen Fernflüge war er sowieso nicht oft zu 

Hause gewesen, obwohl ich inzwischen wusste, dass es in 

dem Jahr vor seinem Auszug nicht nur die Fernflüge 

gewesen waren, die ihn ferngehalten hatten, sondern 

auch der ein oder andere verlängerte Aufenthalt am 

Zielort zusammen mit Naomi. Während ich brav im 

Reihenmittelhaus das Alltagschaos jongliert hatte, hatte 

sich mein Ehemann, ich korrigiere, bald Exmann, mit 
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dieser Stewardess immer wieder schöne Tage an 

exotischen Orten gegönnt. „Naomi ...“ Ich sprach den 

Namen aus und zog eine Grimasse. Nach Alex’ Beichte 

hatte ich sie auf Facebook gesucht und gefunden. Mein 

Scheidungsgrund war fünfundzwanzig Jahre jung, hatte 

die Figur eines Victoria’s Secret-Engels, einen hellen 

Porzellanteint, lange, glatte, rote Haare und ein 

Puppengesicht mit großen, grünen Augen, einem 

niedlichen Stupsnäschen und einem reizend 

geschwungenen Mund, so dass jeder Mann, der sie sah, 

bestimmt auf der Stelle hin- und hergerissen war 

zwischen dem unmittelbaren Bedürfnis, sie zu 

beschützen, und dem ungestümen Verlangen, sie 

leidenschaftlich auf das nächste Bett zu werfen. Selbst mit 

fünfundzwanzig hatte ich keinen Mann in diesen gewiss 

unerträglichen Zwiespalt gestürzt.  

Sitzend betrachtete ich mich im großen Spiegel des alten 

Kleiderschranks gegenüber von mir. Ich war ein Meter 

siebzig groß und trug Kleidergröße achtunddreißig. Ich 

war nicht pummelig, aber bestimmt nicht mehr in der 

Form, in der ich mal war. Bauch, Oberschenkel und Po 

waren nicht mehr straff und knackig, und Ben, mein 
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reizender großer Sohn, hatte mir vor ein paar Wochen auf 

seine unvergleichlich direkte Art klargemacht, dass meine 

Oberarme, wenn man gegen sie stupste, wabbeln würden. 

Mein Busen sah nicht mehr so aus, wie er noch vor zehn 

Jahren ausgesehen hatte. Er war zwar nicht so groß, aber 

auch kleine Busen konnten ein wenig hängen. Die 

Schwerkraft. Drei Kinder. Muss ich mehr sagen? Und 

meine Haare? Trotz frischem Naturblond wusste ich, dass 

es erste, vereinzelte graue Haare gab. Und das wusste ich 

nicht erst, seit Theo abends beim Vorlesen plötzlich und 

ohne Ankündigung an meinen Haaren gerissen, mir 

anschließend strahlend ein wirklich graues Haar unter 

die Nase gehalten und fasziniert bemerkt hatte: „Schau 

Mama, du hast ja graue Haare.“  

Ich stand auf und trat an den Spiegel. Ich fand mich nicht 

wunderschön. Ich würde eher sagen, ich war normal 

hübsch. Meine graublauen Augen musterten mich, meine 

normale Nase, meinen normalen Mund mit den blassrosa 

Lippen. Fast berührte meine Nase den Spiegel. Um meine 

vom Heulen geschwollenen rot geränderten Augen hatte 

ich Falten, die sich nicht alleine als Lachfältchen 

wegargumentieren ließen. Auch auf der Stirn zogen sich 



18 
 

feine Linien. Immer wieder wuchsen mir zwei schwarze 

Haare im Gesicht, eines am Kinn und das andere unter 

meinem linken Ohr, die ich eilig herauszupfte, sobald ich 

sie bemerkte. Ich ließ mich aufs Bett fallen und machte 

mit meiner Bestandsaufnahme weiter. Wenn ich morgens 

aufstand, hatte ich neuerdings immer mal wieder 

Rückenschmerzen, und meine Kondition war definitiv 

schon wesentlich besser gewesen, was sicherlich auch 

daran lag, dass Sport und ich seit Langem nicht mehr eng 

befreundet waren, sondern mir die Schokolade gerade im 

letzten Jahr viel nähergestanden hatte. In meiner freien 

Zeit, also wenn die Kinder im letzten Jahr am Wochenende 

bei Alex in Frankfurt gewesen waren, hatte ich lieber in 

Jogginghose auf dem Sofa gelümmelt, als Sport zu treiben. 

Theo lief inzwischen wahrscheinlich schneller wie ich. 

Kurz: Ich war außer Form, träge, fünfunddreißig ... und 

bald geschieden.  

Mein Handy klingelte. Ich robbte über das Bett und griff 

nach meiner Tasche, die ich vorhin vor Wut in die Ecke 

gepfeffert hatte. Im dunklen Chaos suchte ich nach 

meinem Handy, fand ein Matchboxauto, Lipgloss, einen 

Stein, den Emma im Park aufgelesen und so wunderschön 
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gefunden hatte, dass er unbedingt mit nach Hause musste, 

ein Paar Socken und endlich das Handy. Melli. Oh Gott, wie 

spät war es? Hatte ich die Kinder vergessen?  

„Melli, sorry, ich hab das Handy nicht sofort gefunden.“ 

„Nicht gefunden oder keine Zeit gehabt, zu suchen?“ 

Ich wusste im Moment nicht, wie ich auf ihre Frage 

reagieren sollte, doch die kurze Stille am Telefon war für 

meine beste Freundin Antwort genug, und das Melli-

Notfalldienstprogramm startete: „Warte, Simon bestellt 

für die Kinder und sich Pizza, und die vier machen es sich 

mit einer DVD gemütlich. Ich bin gleich bei dir.“ 

Sie hatte aufgelegt, und ich wusste, dass sie spätestens in 

einer Viertelstunde vor der Tür stehen würde. Meine 

beste Freundin.  

 

„Liebelein, du siehst scheiße aus“, war das Erste, was Melli 

sagte, als ich ihr die Tür öffnete. Dann drückte sie mich 

fest. 

„Schließlich ist meine Welt heute untergegangen.“ 

„Weltuntergang? Hattest du etwa ein Treffen mit Gott?“ 

Melli stupste mich. „Und wenn deine Welt untergegangen 

ist, warum bin ich dann noch da?“ 
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Ein Lächeln huschte über mein verheultes Gesicht, und ich 

wusste, warum sie nun schon so lange meine beste 

Freundin war. Wir hatten uns vor sieben Jahren in der 

Schule kennengelernt, an meinem ersten Tag an der 

Konrad-Adenauer-Hauptschule in Ehrenfeld. Als ich mein 

Fahrrad abschloss, stieg neben mir jemand vom Rad. „Du 

musst die neue Kollegin sein. Willkommen an der KAS. Ich 

bin Melanie Weber, Melli. Ich hab die 7a. Du bekommst, 

glaube ich, die 7b.“ Melli, klein, rundlich, dunkle, kurze 

Haare, große dunkelbraune und fröhliche Augen, hatte 

mich offen angestrahlt. So offen war sie. Dazu spontan, 

quirlig, ehrlich, etwas vorlaut und eigentlich immer 

fröhlich und gut gelaunt.  

Melli ging schnurstracks ins Wohnzimmer. Und ich 

schlich langsam hinter ihr her. Sie öffnete die Fenster zum 

Garten. 

„Schau, nichts mit Weltuntergang“, verkündete sie, dann 

drehte sie sich zu mir um. „Und jetzt erzählst du mir, was 

passiert ist.“  

Ich ließ mich auf das Sofa fallen, holte tief Luft und 

schilderte ihr alles. Angefangen mit der prächtigen Laune 

und dem Gedanken an eine mögliche neue Chance, die ich 
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hatte, als ich mit dem Rad über den Ring gefahren war, bis 

hin zu Alex’ Worten und zu der Wut, die mich überrannt 

hatte, weshalb ich vollkommen neben mir stehend das 

Restaurant verlassen und nach Hause geradelt war. 

Als ich fertig war, schaute Melli mich nachdenklich an, 

dann fragte sie ruhig: „Du hättest ihn zurückgenommen?“ 

Ich zuckte mit den Schultern und antwortete: „Ich weiß es 

nicht.“ 

Melli nickte ernst. 

„Was ist mit meinem Alex passiert? Der Mann, den ich 

heute im Pauls getroffen habe, hat nichts mehr von dem 

Mann, den ich heute vor zehn Jahren geheiratet habe“, 

sagte ich leise. Dann kam die Wut zurück. „Anstatt früher 

mit mir zu reden, veranstaltet er so eine 

Schmierenkomödie. Aber nicht mit mir! Und weißt du, 

was das Schlimmste ist? So wütend ich bin, so schrecklich 

tut es doch weh.“ Meine Augen füllten sich wieder mit 

Tränen. „Und dann schmeißt er uns aus unserem Zuhause. 

Ich möchte nicht, dass die Kinder ihr Zuhause verlieren.“ 

Mein Ben. Meine Emma. Mein Theo. 

Melli nahm mich in den Arm. „Schscht“, machte sie, „da, 

wo du bist, ist ihr Zuhause.“ 
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Zur Wut hatte sich Selbstmitleid gesellt. „Und dazu habe 

ich Falten, die definitiv keine Fältchen mehr sind, ich 

bekomme graue Haare, und ich habe einen schwabbeligen 

Bauch, Dellen an den Oberschenkeln und keinen Knackpo. 

Und guck“, ich stupste gegen meinen rechten Oberarm, 

„wabbelige Oberarme habe ich auch ...“  

„Ich weiß“, Melli seufzte dramatisch, „ich schäme mich 

immer fürchterlich, wenn ich mit dir gesehen werde.“ 

An jedem anderen Tag, in jeder anderen Situation hätte 

mich ihr Kommentar sicherlich zum Lachen gebracht, 

doch heute war mir danach, im Selbstmitleid zu baden, bis 

ich runzelig wurde. Ich ging über ihren Kommentar 

hinweg. „Ich bin keine zierliche und zarte Elfe mit einer 

Traumfigur und langen Beinen, ich habe weder einen 

Porzellanteint noch lange, glatte, schöne, glänzend rote 

Haare.“ Ich redete mich langsam in Rage. „Ich habe keine 

kleine, niedliche Stupsnase und keine grünen Rehaugen, 

die Männer verrückt machen, weil sie mich nicht nur 

erobern und voller Verlangen in die Flugzeugtoilette 

drücken wollen, sondern mich ebenso an die Hand 

nehmen und beschützen wollen ...“ 
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„Hey, du Stimme aller verlassenen, mittelalten Ehefrauen 

mit Dellen an den Oberschenkeln und Wabbeloberarmen, 

jetzt reicht es!“, bemerkte Melli entschlossen. „Den Alex, 

den du geheiratet hast, gibt es leider nicht mehr, und den 

Alex, den es jetzt gibt, den kann die Elfe geschenkt haben, 

denn wenn wir ehrlich sind, passt er gar nicht mehr in 

dein Leben.“  

Ich sah sie an. Melli hatte den Kopf leicht schräg gelegt, 

wie sie es oft tat, und ihre braunen Augen funkelten 

herausfordernd. „Mensch, du bist so stark. Sei stolz auf 

dich und das, was du im letzten Jahr geschafft hast! Jetzt 

hörst du auf, nach hinten zu schauen und guckst nach 

vorne!“ Sie nickte entschieden. „Verstanden?“  

Wenn Melli bestimmt war, war sie bestimmt. Ich hatte 

keine andere Wahl und nickte. Aber nicht nur, weil Melli 

keinen Widerspruch dulden würde, ich wusste, dass sie 

recht hatte. 

 

Mit einem Kölsch in der Hand saßen Melli und ich auf der 

Dachterrasse in der Abendsonne und stießen auf die 

klaren, neuen Verhältnisse an. 

„Wie soll ich es nur den Kindern sagen?“ 
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„Das kommt darauf an, was du den Kindern sagen 

möchtest.“ 

Ich sah sie an. „Wie meinst du das?“ 

„Ich finde, dass Alex die Verantwortung übernehmen 

sollte, ihnen all das zu sagen und zu erklären, was er für 

sich entschieden hat. Sind sie nicht am kommenden 

Wochenende wieder bei ihm in Frankfurt?“ 

Ich nickte, und als ich daran dachte, ihn in ein paar Tagen 

wiederzusehen, zog sich mein Herz zusammen und die 

Wut kam zurück. Ich kannte dieses Gefühl seit fast einem 

Jahr. 

„Wenn ich daran denke, dass er Freitag strahlend an der 

Haustür klingeln wird, Ben, Emma und Theo ihm um den 

Hals fallen, und er sie mit nach Frankfurt nehmen wird, 

könnte ich kotzen.“ 

Melli nickte: „In mir würde es auch kochen und es würde 

mir wahnsinnig schwerfallen, ihm nicht die Rolle des 

Buhmanns zuzuschieben, der die Familie für seine neue 

Familie verlassen hat.“  

Eine Weile saßen wir schweigend nebeneinander. Melli 

wusste, wie schwer es für mich gewesen war, den Kindern 

gegenüber kein schlechtes Wort über Alex zu verlieren. 
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Ich hatte versucht, meine Traurigkeit und meine Wut vor 

ihnen zu verbergen, und mich zusammengerissen. Ich 

hatte Ben in den Arm genommen, wenn er sich verlassen 

gefühlt hatte und wütend weinte. Ich hatte Emma 

getröstet, wenn sie abends im Bett geschluchzt hatte, weil 

sie ihren Papa vermisste. Und ich hatte auf Theos Frage, 

ob er jetzt keine richtige Familie mehr hätte, entschieden 

geantwortet: „Du hast immer eine richtige Familie. Nur 

wohnt der Papa eben gerade woanders. Aber solange 

Papa und ich Ben, Emma und dich so sehr liebhaben, 

werden wir immer eine richtige Familie sein!“  

„Arschloch!“, sagte ich und trank einen Schluck aus 

meiner Flasche. 

„Arschloch!“ Melli prostete mir zu. „Du schaffst das, 

Anne!“, sagte sie ernst und voller Überzeugung. 

„Ich weiß“, antwortete ich, ebenso ernst, aber ein 

bisschen weniger überzeugt.  

 

Wir lagen alle zusammen in meinem großen Bett. Ben, 

Emma, Theo und ich. Munter redeten die Kinder 

durcheinander. Emma ärgerte sich über die Zicken in 

ihrer Klasse, die beim Völkerball immer kreischten und 
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weinten, wenn sie einen Ball abbekamen und nicht richtig 

werfen konnten. Ben pflichtete ihr bei. Theo hatte in der 

großen Pause zusammen mit seinem besten Freund Mats 

wieder Mädchen „spioniert“ und in der Fußball-AG zwei 

Tore geschossen, und Ben hatte heute im Sportunterricht 

einen neuen persönlichen Sprintrekord aufgestellt und 

war noch ganz erfüllt von dem Erlebnis. Ich sah meine 

großen Zwillinge und den Kleinen an, die aufgeregt und 

fröhlich auf dem Bett hüpften. „Los, auf die Mama!“, schrie 

Ben übermütig und alle drei sprangen mit lautem 

Geschrei auf mich. Ich unternahm einen Versuch, mich zu 

wehren, und kitzelte, wen ich erwischen konnte, hatte 

gegenüber der wilden, laut glucksenden Meute aber nicht 

den Hauch einer Chance. Auf dem Nachttisch summte 

mein Handy. Ich befreite mich. Alex. „Arschloch!“, dachte 

ich und drückte ihn entschieden weg. In diesem Moment 

hatte er nichts bei uns verloren. „Wer war das?“, fragte 

Ben. „Ach, niemand Wichtiges“, antwortete ich, hüpfte 

wieder aufs Bett und rief lachend: „Revanche!“ 

 

Die Kinder schliefen friedlich in ihren Zimmern. Ich lag 

alleine im Bett und dachte über den Tag nach. Sollte er 



27 
 

sich doch scheiden lassen, ich hatte eine wunderbare 

Familie. Meine eigene Familie. Ben, Emma, Theo und ich. 

Und wir waren eine richtige Familie. 

„In diesem Moment hat er nichts bei uns verloren“, hatte 

ich vorhin gedacht, als die Kinder und ich zusammen 

getobt hatten. Und es stimmte nur halb, denn Alex hatte 

nicht nur in diesem Moment nichts mehr bei uns verloren 

gehabt, er hatte in meinem Leben überhaupt nichts mehr 

verloren. Und das nicht erst seit heute. Ich machte das 

Licht aus, drehte mich auf den Bauch und streckte mich 

weit aus in meinem großen Bett.  
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3. 

„Frau Hansen, der Wilke war heute echt fies zu uns. Immer 

sind es Scharin und ich. Ey, der trägt uns immer gleich ins 

Klassenbuch ein und ...“  

„... du hast doch nur gelacht. Guten Morgen, Ayla. Ich freu 

mich auch, dich zu sehen.“ Zweite Stunde. Ich war gerade 

erst ins Klassenzimmer meiner neunten Klasse 

gekommen. 

Ayla nickte. „Ja, Mann, ich schwör!“, ergänzte Scharin. „Der 

Wilke ist voll der ...“  

„Scharin, ist gut“, fiel ich ihr ins Wort, „ich habe eine 

ungefähre Ahnung von dem, was du mir mitteilen 

möchtest. Setzt ihr euch jetzt bitte auch hin.“  

„Mann, immer wir ...“, schimpften beide vor sich hin und 

gingen zu ihren Plätzen.  

„Ich weiß, immer ihr. Ehrlich, ich kann mir auch nicht 

erklären, warum Herr Wilke immer euch ins Klassenbuch 

einträgt. Dabei seid ihr doch nur total gut drauf. Und 

irgendwie ist es ja wohl auch voll diskriminierend, dass 

man hier noch nicht mal lachen darf.“ Ich grinste.  

„Ach Mann, Frau Hansen, Sie sind scheiße!“, sagte Scharin, 

und ich sah, dass sie leicht schmunzelte.  
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„Aus deinem Mund klingt das glatt wie ein Kompliment.“ 

 „Frau Hansen, die waren wirklich laut.“ Selina. Jede 

Klasse hat ihren eigenen Klassenstreber. „Die machen das 

immer extra, um Herrn Wilke zu ärgern. Manchmal geht 

er dann nämlich einfach.“  

Ob Selina das immer extra machte, um mich zu ärgern? 

 „Selina, halt’s Maul!“, schaltete sich Mert in dieses 

pädagogisch doch ausgesprochen mustergültige 

Gespräch ein. Selina guckte beleidigt zur Seite.  

„Mert!“, sagte ich streng, wobei ich das Gleiche gedacht 

hatte. Im Gegensatz zu Mert, fünfzehn, impulsiv, voller 

Testosteron und, sagen wir, mit einer sehr direkten Art, 

hatte ich gekonnt meine Professionalität gewahrt. „So 

Leute, Schluss jetzt mit Herrn Wilke und Chemie. Wir 

fangen an.“ Ein Stöhnen ging durch die Klasse. „Es ist 

immer wieder schön, wenn ihr euch so auf unsere 

Geschichtsstunden freut und eure Motivation so groß ist“, 

sagte ich, holte die vorbereitete Folie aus meiner Tasche 

und schaltete den Overheadprojektor ein.  
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„Anne …“ Harald Wilke fing mich auf dem Weg ins 

Lehrerzimmer ab. „Wir müssen mal über das Verhalten 

deiner Klasse reden.“  

Ich wusste, was jetzt kam, und sagte verständnisvoll: „Ich 

habe deinen Eintrag im Klassenbuch gelesen und werde 

mit beiden noch mal in Ruhe reden und ihnen deutlich die 

Konsequenzen aufzeigen, die ihnen bei weiteren 

Einträgen drohen.“ 

„Von der Schule geworfen gehören die!“  

Von der Schule fliegen für zu lautes Lachen? Harald schien 

heute noch empfindlicher als sonst zu sein. „Die machen 

das ganz bewusst und wollen, dass ich mich aufrege!“  

Warum musste er sich auch so reizen lassen? „Ich weiß, 

aber Harald, du kannst auch nicht einfach aus dem 

Chemieraum stürzen und die Klasse alleine lassen.“ Ich 

setzte auf die Flucht nach vorne, und Harald guckte 

betreten und erschrocken. „Das weißt du?“ Ich nickte 

leicht.  

„Hast du es im Rektorat gemeldet?“  

„Nein, natürlich nicht, und die Klasse auch nicht.“  

Harald atmete auf.  
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„Am besten, du rufst heute Abend bei den Eltern an, dass 

sie über den Eintrag informiert sind. Und ich werde Ayla 

und Scharin wirklich ganz entschieden ihre Situation 

verdeutlichen, ja? Aber du musst ebenso versuchen, dich 

nicht so reizen zu lassen. Du kennst Selina und ihre 

Mutter. Wenn sie zu Hause erzählt, dass du gegangen bist, 

ist das Rektorat sofort im Bilde.“ Ich guckte 

verschwörerisch. 

Harald nickte und wirkte wieder ruhiger. „Das ist 

wahrscheinlich die beste Idee“, sagte er.  

„Dann haben wir doch eine gute Lösung gefunden“, 

pflichtete ich ihm schnell bei und huschte an ihm vorbei 

ins Lehrerzimmer. 

Ich brauchte erst einmal einen Kaffee. Wir waren heute 

Morgen alle zu langsam und darum fast zu spät dran 

gewesen. Ben, Emma und Theo waren eine Minute vor 

acht auf den letzten Drücker ins Schulgebäude gerast, und 

ich hatte es um zehn nach acht mit dem Klingeln zur 

ersten Stunde ins Klassenzimmer der Zehner geschafft, so 

dass keine Zeit mehr gewesen war, in Ruhe mit einer 

Tasse Kaffee im Lehrerzimmer im Schultag anzukommen. 
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Meinen Kaffee in der Hand, setzte ich mich nun an meinen 

Platz und atmete durch.  

Zack! Melli hatte den Kölner Stadtanzeiger vor mir auf den 

Tisch gepfeffert und guckte mich enthusiastisch an. Ich 

blickte eher fragend.  

„Heute ist Mittwoch“, sagte sie, was meine Verwirrung 

nicht sonderlich entwirrte.  

„Und?“ 

„Am Mittwoch und am Samstag stehen im Stadtanzeiger 

immer die Wohnungsinserate.“ Sie ließ sich neben mich 

auf ihren Platz fallen. „Wenn etwas dabei ist, das dir 

gefällt, solltest du am besten heute noch anrufen.“ 

Ich fühlte mich überrumpelt. „Melli, das ist lieb ... aber so 

weit bin ich noch nicht ...“ 

Sie sah mich lieb an: „Liebelein, du weißt zwar erst seit 

gestern, dass du auf Wohnungssuche bist, aber damit 

kann man nicht früh genug anfangen. Guck dir die 

Inserate später zu Hause einfach in Ruhe an und überlege 

dir, was genau und wo du es suchst. Wenn eine Anzeige 

dabei ist, die dich interessiert, was hast du zu verlieren?“ 

Es klingelte. 
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„Ahhh, gerade sitzt man, da muss man wieder los“, fluchte 

Melli vor sich hin, dann nahm sie ihre Tasche und stand 

auf. „Wir reden später weiter, ja? Ich muss in die 5b. Die 

kann man nicht alleine lassen.“ Dann war sie aus der Tür. 

Vielleicht hatte Melli ja doch recht. Ich blickte wieder auf 

die Zeitung und trank den letzten Schluck Kaffee, dann 

steckte ich den Stadtanzeiger in meine Tasche und ging in 

meine Klasse. 
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4. 

Die aufgeschlagene Zeitung, eine Tasse Kaffee und eine 

angebrochene Tafel Toblerone, meine beste Freundin, 

gleich nach Melli, vor mir, saß ich am Esszimmertisch und 

studierte die Wohnungsanzeigen. Was konnte ich mir 

vorstellen? Ich nahm einen Schluck Kaffee und überlegte. 

Jedes Kind sollte schon ein eigenes Zimmer haben, und 

auch ich wollte nicht auf einem Sofabett im Wohnzimmer 

hausen. Ideal wäre noch ein kleines Arbeitszimmer. 

Vielleicht gab es ja auch eine Erdgeschosswohnung mit 

Garten? Die Wohnung musste in Nippes sein. Einen 

Schulwechsel wollte ich den Kindern nicht zumuten. Gut, 

ich suchte also eine Sechs-Zimmer-Wohnung mit Küche, 

Bad und Garten in Nippes. Der Blick in die Zeitung zeigte 

allerdings, dass es keine 6ZKB-Wohnung mit Garten in 

Nippes gab, dafür gab es zwei kleine Drei-Zimmer-

Wohnungen, ein WG-Zimmer und, Moment, das könnte 

vielleicht etwas sein, eine 150 Quadratmeter große Fünf-

Zimmer-Wohnung in einem kernsanierten Altbau mit 

Dielenboden und großem Balkon. In einem kernsanierten 

Altbau mit Dielenboden und großem Balkon wäre ich 

bestimmt dazu bereit, auf mein Arbeitszimmer zu 
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verzichten. Vielleicht hatte die Wohnung große 

Flügeltüren und Stuck an der Decke? Der Blick auf die 

Miete sagte mir dann aber, dass ich mir keine weiteren 

Gedanken über diese Wohnung machen musste. 

Frustriert nahm ich ein Stück von der Schokolade. 

Es klingelte an der Haustür. Ich sah auf die Uhr. Halb vier. 

Die Kinder würden erst um kurz nach vier aus der Schule 

nach Hause kommen. Schnell trank ich noch einen Schluck 

Kaffee, stand auf und öffnete. 

„Mutter?!“ Ich wusste, dass ich nicht nur entgeistert 

geklungen hatte, sondern wahrscheinlich ebenso 

entgeistert guckte. 

„Anne? Hast du etwa vergessen, dass ich mich für heute 

angekündigt hatte?“ Meine Mutter gab mir einen Kuss auf 

die linke und einen Kuss auf die rechte Wange. 

„Natürlich nicht. Komm rein.“ Natürlich doch! Alle zwei 

Wochen hatte meine Mutter einen Termin bei ihrer 

Kosmetikerin bei mir um die Ecke, für den sie extra aus 

Düsseldorf anreiste. Sonst neigte ich dazu, die 

anstehenden Besuche meiner Mutter zu verdrängen, bis 

sie kurz vor der Tür stand. Dieses Mal hatte ich ihren 

Besuch wirklich vergessen. 
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Meine Mutter war wie immer perfekt zurechtgemacht. 

Ihre graublonden kinnlangen Haare waren gekonnt mit 

einem Haarreifen zurückgehalten, und sie war ausgehfein 

geschminkt. Sie trug eine edle, weiße Seidenbluse, einen 

engen, dunkelgrauen Bleistiftrock, feine Schuhe mit 

Absatz und eine ebenso feine Handtasche. Sie musterte 

mich mit ihrem gewohnt kritischen Blick. Von oben bis 

unten. Zurück aus der Schule hatte ich die Wäsche 

gemacht und Jeans und Bluse gegen Jogginghose und ein 

weites T-Shirt getauscht, das, ich sah es, als ich jetzt auch 

an mir hinunterguckte, einen Kaffeefleck hatte. Mein Blick 

wanderte weiter. Barfuß stand ich im Flur, und der 

Nagellack auf dem rechten großen Zeh hatte die 

Turnschuhe heute Vormittag nicht gut überstanden. Ich 

wusste, was jetzt kommen würde ... 

„Dann hättest du dich doch ruhig vernünftig anziehen 

können. Du weißt, dass ich es nicht mag, wenn du dich so 

gehen lässt“, bemerkte sie und ging an mir vorbei ins 

Haus. 

Womit wir beim Lieblingsthema meiner Mutter wären. 

Dieses Mal gleich und sofort und direkt und nicht als feine 

Spitze verkleidet in irgendeinem ihrer Sätze. Meine 
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Mutter war das komplette Gegenteil von „sich gehen 

lassen“. Sie war die gelebte Selbstkontrolle. Ich kannte sie 

nur perfekt konserviert, immer stilvoll gekleidet, frisiert 

und gestylt, als wäre sie zum Tee beim 

Bundespräsidenten eingeladen. „Einmal Chefsekretärin, 

immer Chefsekretärin“, sagte sie immer, oder: „Dein 

äußeres Erscheinungsbild ist deine Visitenkarte.“ Im 

Sommer würde sie siebzig werden, und ich musste 

zugeben, dass sie sich sehr gut gehalten hatte. Ich hätte in 

dem Bleistiftrock bestimmt wie eine Presswurst 

ausgesehen.  

„Magst du es dir schon mal gemütlich machen? Ich setze 

schnell Teewasser auf“, rief ich ihr resigniert hinterher. 

Gerade als ich den Earl-Grey-Tee, den meine Mutter so 

gerne trank, aufgegossen hatte, hörte ich sie: „Warum 

liegt denn der Wohnungsteil des Stadtanzeigers auf dem 

Esszimmertisch?“, fragen. Der Stadtanzeiger ... Boah, 

Anne! Ich war so doof. Auf die große, komplette, finale 

Beichte hatte ich heute keine Lust. Die Wunden waren 

noch zu frisch. Fiel mir schnell eine überzeugende 

Ausrede ein? Ich lehnte meinen Kopf an den 

Hängeschrank und dachte angestrengt nach. 
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„Anne? Hast du mich gehört?“ 

Augen zu und durch.  

„Ich suche eine Wohnung“, antwortete ich möglichst 

beiläufig, öffnete den Hängeschrank und griff nach 

Keksen. 

„Aber warum?“ Meine Mutter wirkte irritiert. 

Mit einem Tablett, auf dem zwei Teetassen, die Teekanne 

und ein Schälchen mit Keksen standen, kam ich ins 

Wohnzimmer. Ich stellte die Sachen auf den Tisch, faltete 

die Zeitung zusammen und schenkte dampfenden Tee in 

die beiden Tassen. „Alex will die Scheidung.“ Gut. Ich war 

ruhig geblieben und hatte im Idealfall sogar entspannt 

geklungen. Ich reichte ihr eine Tasse Tee. „Zucker?“ 

Meine Mutter wirkte ein wenig blass unter ihrem Rouge, 

nickte nur, sagte aber nichts, woraufhin ich ihr einen 

Löffel Zucker in den Tee gab und fortfuhr. 

„Er zieht zu seiner Freundin nach London. Das Haus 

können wir uns nicht weiter leisten.“ 

„Die Stewardess?“, fragte sie. 

„Die Stewardess bekommt ein Baby“, antwortete ich. 

„Ach Anne, warum hast du es denn so weit kommen 

lassen?“ 
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„Bitte?!“ Meine innere Ruhe war dabei, zu verpuffen. 

„Ich meine, wenn du dich ein bisschen mehr um ihn 

gekümmert hättest. Männer wollen sich mit ihren Frauen 

schmücken.“  

Verpufft. „Das ist jetzt ja wohl die Höhe! Um ihn 

kümmern?! Der Herr fliegt als Pilot um die Welt, während 

ich zu Hause alles manage. Hausaufgaben, Fahrten zum 

Fußballtraining, zur Klavierstunde, zum Schwimmen, zur 

Rechtschreibförderung, Elternabende, 

Kindergeburtstagsgeschenke, Kinderarztbesuche, 

Waschen, Putzen, Einkaufen, Kochen ... das mache alles 

ich, und dazu gehe ich ebenso arbeiten ... Und dann soll ich 

ihn, wenn er von einem weiten Flug nach Hause kommt, 

perfekt frisiert und zurechtgemacht empfangen und 

verwöhnen, während die lieben Kinder, frisch gebadet, 

sauber und wunderbar duftend, friedlich im Bett 

schlafen? Das kann jetzt nicht dein Ernst sein!“ 

Während ich kochte, war meine Mutter die Ruhe selbst. 

„Was bist du so verbittert? Männer wollen das.“ 

„Dann will ich den Mann nicht! Das ist doch ein 

vollkommen antiquiertes Männerbild! Ich möchte eine 

gleichberechtigte Partnerin sein und von meinem Mann 
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ernst genommen und geachtet werden, kein 

Schmuckstück, das das Denken einstellt und dem 

Ehemann zur Begrüßung am besten nicht nur die 

Pantoffeln und ein kühles Bier reicht, sondern ihm gleich 

auch noch einen bläst!“  

„Anne, nun werde nicht so vulgär. Ich verstehe deinen 

Zorn, aber hätte Alex eine Affäre mit dieser Stewardess 

angefangen, wenn ihm der gleichberechtigte Austausch 

gereicht hätte?“ 

Das saß. „Du willst also sagen, dass ich schuld bin?!!“ 

Meine Stimme überschlug sich. 

„Kind, ich missbillige Alex’ Verhalten. Ich suche nur die 

Ursache dafür. Du hast dich gehen lassen. Schau dich doch 

an. Nur noch Mutter, nicht mehr Frau. Wobei es müßig ist, 

weiter darüber zu reden, er hat seine Entscheidung ja 

gefällt.“ 

Für meine Mutter war das Thema damit beendet. Für 

mich noch lange nicht. 

„Alex und ich kennen uns seit fünfzehn Jahren. Mit der 

Hochzeit haben wir uns geschworen, ehrlich zueinander 

zu sein, in guten und in schlechten Zeiten. Wir haben drei 

Kinder bekommen. Ich habe mich nicht aus der 
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Verantwortung gestohlen und meiner Ehe keine Chance 

gegeben. Ich habe niemanden einfach vor vollendete 

Tatsachen gestellt und bin gegangen. Nicht, dass ich ihm 

unterstelle, es wäre ihm leichtgefallen, aber es hat mich so 

sehr verletzt, dass er nicht um uns gekämpft hat oder uns 

hat gemeinsam kämpfen lassen. Nach all den Jahren, die 

wir zusammen waren. Ich hatte keine ehrliche Chance. 

Und das tut weh! Das Scheitern meiner Ehe auf die Kilos 

zu schieben, die ich in deinen Augen vielleicht zu viel 

habe, und darauf, dass ich meine Prioritäten anders setze, 

als Stunden vorm Spiegel zu verbringen, um mir die Haare 

aufzudrehen, Anti-Falten-Cremes ins Gesicht zu 

schmieren oder mich so zu schminken, als wäre ich zu 

einer Gala eingeladen, ist gemein, unpassend und 

vollkommen unangemessen. Das verbitte ich mir! Ich 

weiß, dass du das nicht verstehst, Mutter, aber es gibt 

mehr als nur die perfekte äußere Hülle!“ 

„Ich bin schon ruhig und sage gar nichts mehr“, sagte sie 

pikiert und blickte versteinert. „Nur, wie soll das nun 

gehen, so ohne Mann?“ 

„Das geht schon ein Jahr so ohne Mann“, schleuderte ich 

ihr wütend entgegen. 
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In der Haustür drehte sich ein Schlüssel. Die Kinder. Ich 

versuchte mich zu fangen, legte die Zeitung zusammen 

und sagte schnell zu meiner Mutter: „Ben, Emma und 

Theo wissen es noch nicht, das heißt, dass du bitte all 

deine Kommentare für dich behältst!“  

„Wie du meinst“, bemerkte sie spitz. Ich wusste, dass sie 

beleidigt war. Sollte sie doch.  

„Hallo Mama!“, rief es aus dem Flur. Zumindest meine 

Laune hellte sich schlagartig auf. Ich musste nicht länger 

alleine sein mit dieser miesmäuligen Alten, sondern 

konnte in fröhliche Gesichter gucken und kichernde 

Kinder knuddeln. „Hey, ihr Süßen!“ 

Ben und Theo kamen durch die Tür. „Oh, hallo, Oma 

Margarethe.“ 

„Guten Tag, Ben. Guten Tag, Theo“, sagte meine Mutter 

steif und steckte ihnen förmlich die Hand entgegen, die 

beide schüttelten. Meine Mutter war keine Knuddeloma. 

Sie war schon keine Knuddelmama gewesen. Aber ich war 

das. Glücklich drückte ich meine beiden Herren. „Wo habt 

ihr Emma gelassen?“, fragte ich. „Die quatscht noch mit 

Pauline. Mädchenkram“, klärte Theo mich auf, und ich 

musste grinsen. „Wie war’s in der Schule?“ „Gut“, war 
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Bens Antwort, wie üblich. Wenn Emma nicht in seiner 

Klasse wäre, hätte ich wahrscheinlich gar keine Ahnung, 

was er den Schultag über so machte oder was in der 

Schule passierte.  

Aus Theo sprudelte es hingegen nur so heraus: „Mama, ich 

habe Emil Darth Vader abgetauscht, gegen drei normale 

Karten.“ Er hüpfte vor Begeisterung und hielt mir seinen 

neuen Schatz vor die Nase. „Schau!!!“ Theo riss seine 

blauen Strahleaugen weit auf, „198! 100 Angriff und 98 

Verteidigung! Das ist voll die Entwicklung.“ Ich hatte 

wieder mal keine richtige Ahnung davon, was genau er 

mit Entwicklung meinte. Die Star Wars-Welt war für mich 

Galaxien entfernt. Ich wusste aber, dass das in seiner 

Theo-Karten-Welt etwas ganz Wichtiges war, und nickte 

anerkennend. „Ich geh nach oben und tu ihn in mein 

Album.“ Schon war er die Treppe nach oben 

verschwunden. 

Ben setzte sich mit einem Joghurt zu uns an den Tisch. 

„Ben“, wandte sich meine Mutter an meinen großen Sohn, 

„hast du in der letzten Zeit Klassenarbeiten 

zurückbekommen?“ „Nein“, war seine knappe Antwort. 

Ben ließ sich nicht aus der Ruhe bringen und löffelte 
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seinen Joghurt zu Ende. Am Montag hatte er eine Vier in 

einem unangekündigten Deutschtest mit nach Hause 

gebracht, und er kannte seine Großmutter. Ich musste 

grinsen. Er hatte genauso wenig Lust auf ihre 

Standardansprache über die Wichtigkeit von guten Noten 

wie ich auf ihre Standardansprachen über alles, was in 

meinem Leben anders war als in ihrem. Ich wuschelte 

durch seine blonden Haare und gab ihm einen Kuss auf 

den Kopf. Ben stand auf, warf den leeren Joghurtbecher in 

den Müll und räumte den Löffel in die Spülmaschine. Dann 

nahm er seinen Ball und sagte: „Ich geh mit Finn auf den 

Bolzer.“ „Musst du gar keine Hausaufgaben machen?“, 

fragte meine Mutter. Ben schüttelte den Kopf. „Die haben 

sie in der Schule gemacht“, erklärte ich und wusste nicht, 

wie oft ich schon versucht hatte, ihr zu vermitteln, dass 

die drei auf einer Ganztagesschule waren. Egal. „Tschüss, 

Oma Margarethe“, rief Ben und war schon aus der Tür.  

„Mamaaaa!“ Emma kam auf mich zugestürmt und 

umarmte mich. „Oh, hallo, Oma Margarethe.“  

„Guten Tag, Emma.“ Meine Mutter musterte meine 

Tochter von oben bis unten. „Ach Kind, du hast doch auch 

so schöne Kleider.“ 
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„Warum?“ Emma hatte sich heute Morgen das 1.-FC-Köln-

Trikot angezogen, das sie sich zum Geburtstag gewünscht 

hatte, dazu eine Jeansshorts und Turnschuhe. Die Haare 

lockten sich wild auf ihren Schultern. Ihre blauen Augen 

sahen meine Mutter fragend an. 

„Wenn man dich so sieht, meint man, du bist ein Junge.“ 

Ich war dabei, den Tisch abzuräumen, und verdrehte 

hinter dem Rücken meiner Mutter die Augen, was Emma 

zum Grinsen brachte. Sie sah ihre Großmutter 

herausfordernd an und bemerkte keck: „Ich weiß, dass ich 

ein Mädchen bin.“ Dann nahm sie sich eine Banane aus 

dem Obstkorb und hüpfte, „Ich geh zu Pauline!“, rufend 

aus dem Haus. 

Meine Mutter sah ihr nach und schüttelte den Kopf. „Sie 

könnte ein so hübsches Mädchen sein.“ 

„Sie ist ein so hübsches Mädchen! Mutter, es reicht, wenn 

du an mir herummäkelst. Verschone meine Kinder!“ Das 

volle Tablett in der Hand, ging ich in die Küche.  

Sie war aufgestanden und hinter mir hergekommen. 

„Wenn ich meine S-Bahn noch bekommen will, muss ich 

aufbrechen. Albert lädt mich heute Abend in die Oper ein, 
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und ich möchte mich vorher noch ein wenig ausruhen. Der 

Nachmittag bei dir war dann doch sehr anstrengend.“  

„Soll ich jetzt die Frage stellen, an wem das lag?“  

„Und wieder lässt du deinen Frust an mir aus.“ 

Es hatte keinen Sinn. Eigentlich war ich inzwischen ganz 

gut darin, meine Mutter auszuhalten und sie einfach 

reden zu lassen. Aber heute war ich wirklich sauer.  

„Du wolltest doch deine S-Bahn nicht verpassen.“  

Ich räumte die Teetassen in die Spülmaschine. Meine 

Mutter wahrte die Contenance. „Dann sehen wir uns in 

zwei Wochen.“ Küsschen links. Küsschen rechts. Und die 

Heimsuchung war vorbei. 

 

Erschöpft ließ ich mich aufs Sofa fallen. Meine Mutter ... 

Jetzt ehrlich, ich musste mir um die seelische Gesundheit 

meiner Kinder keine weiteren Gedanken machen, ich 

hatte es bisher schließlich auch geschafft, meine Mutter 

zu überleben, ohne beim Psychiater zu landen, obwohl ich 

mich manchmal selbst darüber wunderte.  

Meine Eltern hatten sich bei Ford in der Kantine 

kennengelernt. Meine Mutter war nach ihrer Zeit als 

Lehrmädchen übernommen worden und arbeitete im 
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Büro. Mein Vater war Schichtleiter in der Werkstatt. Ich 

weiß bis heute nicht, wie beide sich ineinander hatten 

verlieben können. Vielleicht waren es die Gegensätze, die 

sich bekanntlich ja anziehen sollen. Wobei ich der 

Meinung war, dass bei allen Gegensätzen, ein kleiner 

gemeinsamer Nenner da sein musste, um überhaupt eine 

gemeinsame Chance zu haben. Auf der einen Seite mein 

Vater, zufrieden mit seinem Leben, seinem Job, 

ausgeglichen und fröhlich. Auf der anderen Seite meine 

Mutter, nie zufrieden, ehrgeizig, alles besserwissend. Das 

hatte einfach nicht gut gehen können.  

Nach der Scheidung war ich bei meinem Vater geblieben. 

Vor elf Jahren war er gestorben. Ein Herzinfarkt. Von jetzt 

auf gleich. Mitten in meinem Staatsexamen. Auch heute 

noch vermisste ich ihn und sein liebes Wesen. Ich war ein 

Papa-Kind gewesen und hatte nie ein gutes Verhältnis zu 

meiner Mutter gehabt. Auch vor dem Tod meines Vaters 

war sie wenig herzlich gewesen und hatte immer etwas 

an mir auszusetzen gehabt. Nach seinem Tod hatte ich das 

Gefühl, ihr gar nichts recht machen zu können. Ich hatte 

viel darüber nachgedacht, warum meine Mutter mir 

gegenüber so war, wie sie war, und war mir sicher, dass 
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es ihr wehtat, so viel von meinem Vater und seinem 

Wesen in mir zu sehen. Seit fünf Jahren war sie nun im 

Ruhestand, und ich fand, dass sie noch selbstbezogener 

und gnadenloser geworden war. Ich schob das auf den 

Altersstarrsinn und darauf, dass sie das Gefühl, nicht 

mehr gebraucht zu werden, frustrierte. Wie dem auch sei, 

Margarethe Frey ungefiltert war nicht leicht zu ertragen, 

und ich fragte mich, wie es ihr Albert mit ihr aushielt. 

Wobei er ihr ähnlich war. Vielleicht war das das 

Geheimnis ihrer Beziehung. Albert, ich meine Prof. Dr. 

Albert Feldmann, Richter a. D., und meine Mutter hatten 

sich beim Tanztee in einem feinen Kölner Café 

kennengelernt und waren seit fünfzehn Jahren ein Paar. 

„Mama?“ Theo riss mich aus meinen Gedanken. „Guck mal, 

ich habe alle Karten einsortiert.“ Er hielt sein Star Wars-

Album in den Händen. „Kann ich ein Eis?“ 

„Klar, Theo-Bär, aber nur, wenn du mich vorher einmal 

ganz fest drückst.“  

Lachend kam mein kleiner Mann auf mich zu, umarmte 

mich und drückte mich so fest, wie er konnte. 
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5. 

Ich saß in meinem Arbeitszimmer und bereitete den 

Unterricht für morgen vor. Die Kinder waren eben erst 

eingeschlafen, und ich genoss die Ruhe. Der Tag hatte 

mich geschafft. Nur noch die Geschichtsstunde in meiner 

Klasse, und ich konnte auch ins Bett. Hannes, der 

Referendar an meiner Schule, hatte mich heute Morgen 

gefragt, ob er mit in die Stunde kommen könnte. Mein 

Handy piepste. Alex. Der fast Exmann. Seit ich gestern aus 

dem Restaurant gestürmt war, hatte er mehrfach 

angerufen und einige Nachrichten geschrieben. Ich hatte 

ihn immer weggedrückt oder nicht abgenommen. Seine 

Nachrichten hatte ich aber gelesen, und ich wusste, dass 

er ein schlechtes Gewissen hatte und sich Sorgen machte, 

was ja wohl auch das Mindeste war. Anne, bitte ruf mich 

an, auch wenn Du mich nicht sprechen willst, was ich 

verstanden habe und verstehen kann. Wann soll ich Freitag 

die Kinder abholen? Dein Alex  

Dein Alex?! Das konnte er sich sonst wohin schreiben! 

Arschloch! Leider würde dieses Arschloch am Freitag vor 

der Tür stehen und die Kinder holen ... Die Wochenenden, 

die die Kinder in diesem Monat bei ihm in Frankfurt 
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waren, hatten wir schon vor ein paar Wochen 

ausgemacht. In zwei Monaten, im Juni, standen bei ihm 

einige lange Flüge an, so dass bis dahin an fast jedem 

Wochenende Frankfurt im Familienkalender stand. Auch 

wenn ich nicht das geringste Bedürfnis verspürte, ihn am 

Freitag zu sehen, geschweige denn mit ihm zu reden, 

würde ich wohl oder übel zurückrufen und mit ihm 

sprechen müssen. 

„Anne, endlich!“ Alex klang erleichtert, „bist du gestern 

gut zu Hause angekommen?“  

„Um mich musst du dir keine Sorgen machen“, bemerkte 

ich kühl. 

„Es tut mir leid ...“ Ich kannte Alex. Er meinte es ernst. 

„Du kannst die Kinder wie immer gegen fünf abholen.“ Ich 

hatte keine Lust auf ein richtiges Gespräch und hielt mich 

an das Organisatorische.  

„Hast du es ihnen erzählt?“, fragte er zögernd. 

„Nein.“  

Er schwieg.  

„Ich finde, dass es an dir ist, sie über die neue Situation 

aufzuklären.“ 
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„Und wenn wir es ihnen gemeinsam sagen ...?“, meinte 

Alex unsicher. 

Mein „Nein!“ klang entschieden, schneidend und kalt. 

Genau so war es gemeint. „Du hast die Entscheidung 

getroffen. Allein. Nun wirst du deine Entscheidung mit 

allen Konsequenzen auch unseren Kindern mitteilen.“ 

Alex atmete tief ein und aus. „In Ordnung“, sagte er 

schließlich, „ich bin um fünf da.“ 

„Bis dann.“ Ich legte auf. Kein Stich mehr. Kein 

krampfendes Herz. Nur Wut. Und diese Wut fühlte sich 

gut an. 
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6. 

Es war kurz vor fünf, und Alex würde gleich kommen. 

„Habt ihr alles dabei, was ihr mitnehmen wollt?“ Ich hatte 

inzwischen Routine darin, ihre Sachen für die 

Wochenenden in Frankfurt zu packen, aber besonders 

den Jungs fiel im letzten Moment immer etwas ein, das 

dringend mitmusste. Drei blonde Kinderköpfe nickten. 

„Theo, was ist mit deinem Star Wars-Album?“ 

Erschrocken riss er seine Augen auf und flitzte an mir 

vorbei die Treppe hinauf. „Ich find’s nicht. Mamaaaa ...“ Ich 

atmete durch und ging hinterher. Wie immer. „Theo, wo 

hast du es denn als Letztes gehabt?“ „Hier.“ Er stand 

mitten in seinem Zimmer, das ein einziges Chaos war und 

in dem Legosteine, Fußballsammelkarten, Comics und 

viel mehr auf dem Boden lagen, aber kein Star Wars-

Album. „Das kann ja nun nicht richtig sein, dann wäre es 

ja noch immer da. Denk doch noch mal scharf nach.“ Ich 

schaute hinter dem Bett, weil ich mich zu erinnern meinte, 

dass er gestern Abend seine Star Wars-Karten im Bett 

sortiert hatte. Nichts. Jedenfalls kein Star Wars-Album, 

aber eine leere Tüte Gummibärchen. „Theo, wie soll man 

in diesem Chaos denn was finden?“ Ich wurde langsam 
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ärgerlich, und Theo wurde langsam hektisch: „Aber ich 

muss Papa doch unbedingt die Darth-Vader-Karte zeigen! 

Mama, echt.“  

„Ich hab’s!“ Emma stand in der Tür und hielt das Album in 

den Händen. Theo hüpfte freudestrahlend auf sie zu, und 

ich hätte meine Tochter knutschen können. Während ihre 

Brüder gut im Suchen waren, irgendetwas suchten sie 

schließlich immer, war Emma gut im Finden. „Du hast es 

vorm Klo liegen lassen“, sagte sie. „Mensch, Theo“, entfuhr 

es mir, doch wie er fröhlich die Treppe hinunterhüpfte, 

konnte ich ihm nicht wirklich wütend sein. Ich nahm 

Emma in den Arm und drückte ihr einen Kuss auf den 

Wuschelkopf. „Danke, Süße. Was wäre ich nur ohne dich, 

alleine mit diesen beiden Chaoten?“ Emma grinste keck 

und sagte dann altklug: „Wir Mädels müssen doch 

zusammenhalten.“  

Das Klingeln riss mich aus meinem kleinen Mutter-

Tochter-Moment. „Ich mach auf!“, rief Ben. „Papa!!!!“, 

hörte ich die Jungs glücklich rufen. Schnell drückte Emma 

mir einen Kuss auf die Wange, rannte die Treppe hinunter 

und fiel ihrem Vater um den Hals, wo ihre beiden Brüder 

schon lachend hingen. Mir war nicht nach lachen. Gar 
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nicht. Den ganzen Tag hatte ich es einigermaßen 

geschafft, den Gedanken, Alex heute wiederzusehen, zu 

verdrängen. Nun stand mein Ehemann, sprich baldiger 

Exmann, behangen mit unseren Kindern im Flur. Jegliche 

Verdrängungsstrategie half nicht weiter. Es würde nichts 

bringen, hier einfach sitzen zu bleiben und zu hoffen, 

gleich würde der Wecker klingeln und ich hätte alles nur 

geträumt. Genauso wenig würde ich morgens aufwachen 

und die Figur eines Supermodels haben. Die Figur hatte 

Naomi. Und die hatte auch meinen Ehemann, sprich 

Exmann. Ich atmete tief ein und ging langsam nach unten.  

„Hallo, Anne.“ Alex stand auf. Er wirkte genauso hilflos, 

wie ich mich fühlte. „Hallo, Alex.“ Ich blieb auf der 

untersten Stufe stehen und nickte ihm zu. Er versuchte, zu 

lächeln. Ich blickte zur Seite, und mein Blick traf Emmas, 

die mich seltsam ansah. „Die Tasche ist fertig gepackt, und 

Theo brennt darauf, dir seinen neuen Schatz zu zeigen“, 

sagte ich schnell. „Jaaaa, Papa, weißt du, ich habe die 

wertvollste Star Wars-Karte. Darth Vader. Der hat 198!!!“ 

Alex hob anerkennend die Augenbraue. „Wie viel im 

Angriff und wie viel in der Verteidigung?“, fragte er, und 

Theo kriegte sich vor Begeisterung gar nicht wieder ein. 
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Alex nahm die Tasche. „Ich bring sie am Sonntag wie 

immer gegen achtzehn Uhr zurück, ja?“ Ich nickte. 

„Tschüss Mama!“ Meine drei stürmten auf mich zu, um 

sich zu verabschieden. Es war jedes Mal nicht leicht und 

tat weh, sie für das Wochenende gehen zu lassen, doch 

heute fiel es mir entsetzlich schwer. Ben, Emma und Theo 

umarmten mich, und ich hielt sie einen Moment länger 

und fester als sonst. Alex war schon aus der Tür, und die 

Jungs stürmten sich gegenseitig kabbelnd hinterher. „Ich 

hab dich so lieb, Mama“, flüsterte Emma in mein Ohr, „wir 

halten zusammen.“ Sie lächelte mich aufmunternd an. 

Dann gab sie mir einen Kuss und lief hinter ihren Brüdern 

her. Ich winkte nicht. Ich schloss die Haustür. Tränen 

liefen über mein Gesicht, und nichts ließ sich mehr nach 

hinten schieben oder verdrängen. Es traf mich mit voller 

Wucht. Ich war ihre Mutter und wollte sie beschützen, 

ihnen das Unbeschwerte mit all meiner Kraft erhalten. Ich 

wollte nicht, dass es ihnen wehtat, und wusste doch, dass 

es so sein würde und ich es nicht verhindern konnte. Ich 

konnte nichts tun.  
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Es hatte geklopft, und ich hörte jemanden durch die 

Terrassentür ins Wohnzimmer kommen. „Anne?“ Ich 

weiß nicht, wie lange ich hinter der Haustür gesessen und 

geweint hatte. Nun stand ich auf und versuchte, mir die 

Tränen aus dem Gesicht zu wischen. „Anne? Ich will nicht 

stören, ich hab nur eine Fra ...“ Karen, meine Nachbarin, 

hatte mich entdeckt, und ich unternahm den zaghaften 

Versuch, zu lächeln, was nicht so richtig gelingen wollte. 

„Du meine Güte, was ist denn los?“, rief sie besorgt und 

nahm mich in den Arm.  

 

„Und ihr könnt das Haus wirklich nicht halten?“, fragte 

Karen ernst. Ich schüttelte den Kopf. Wir saßen, zwei 

Gläser Rotwein vor uns, am Esszimmertisch, und ich hatte 

ihr alles erzählt. „Es war im letzten Jahr mit den zwei 

Wohnungen schon oft knapp.“ Sie lächelte mich 

aufmunternd an: „Wenn du willst, kann ich mich in der 

Praxis umhören und Tobi bitten, im Revier zu fragen. Und 

beim Umzug kannst du natürlich auch auf uns zählen.“ 

Seit sieben Jahren wohnten wir nun schon 

nebeneinander, und aus der guten Nachbarschaft war 

eine enge Freundschaft geworden.  
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Ich sah mich um. „Weißt du, irgendwie freue ich mich 

sogar ein bisschen darauf, aus diesem Haus mit all den 

Familienerinnerungen auszuziehen. Aber für die Kinder 

ist es ihr Zuhause.“  

„Ben, Emma und Theo sind da zu Hause, wo du zu Hause 

bist. Ich bin mir sicher, dass sie gut mit der neuen 

Situation klarkommen werden. Das haben sie im letzten 

Jahr schon so toll gemacht. Du hast starke Kinder. Und du 

bist eine starke Mama. Hey, du hast das letzte Jahr 

geschafft. Gut geschafft. Das, was jetzt kommt, schafft ihr 

vier auch. Das weiß ich.“ 

„Was mache ich nur, wenn ihr nicht mehr neben uns 

wohnt? Oder neben Lena und Mark? Die Kinder müssen 

nur aus dem Haus, um bei ihren besten Freunden zu 

klingeln. Und was wird aus unserem spontanen Wein am 

Abend?“  

„Ganz gleich, wo du eine Wohnung findest, die Kinder 

werden weiter beste Freunde bleiben, und wir werden 

weiter unseren spontanen Wein am Abend trinken. Und 

darauf trinken wir!“ Sie hob das Glas. „Auf das Neue, was 

kommt, und das Alte, was bleibt!“ 
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„Nein. Auf das Alte, was bleibt, und das Neue, was 

kommt!“, sagte ich und hob ebenfalls mein Glas. 

„Wie auch immer.“ Karen lachte. „So gefällst du mir 

jedenfalls schon viel besser.“ Unsere Gläser klangen.  

„Und weißt du, was wir jetzt machen?“ Karen stellte ihr 

Glas auf den Tisch und war ganz aufgeregt. „Wir gehen 

aus!“ 

„Wir? Jetzt?“ 

„Wir! Jetzt! Ich war schon ewig nicht mehr aus! Und du 

hast kinderfrei. Komm, wie klingeln bei Lena, und dann 

ziehen wir verwegen um die Häuser!“ Karen strahlte 

begeistert. 

„Ich weiß nicht ...“, meinte ich zögernd. 

„Ach was. Es bringt doch auch nichts, nachdenklich hier 

rumzusitzen. Wir machen uns jetzt hübsch, und dann geht 

es los.“  

Irgendwie war ihre Laune ansteckend. „Also gut!“, sagte 

ich.  

„Wunderbar. Ich frag Lena. Wir treffen uns in einer halben 

Stunde vor der Haustür. Ausgehfein.“ Karen war schon 

fast wieder durch die Terrassentür verschwunden. 

„Karen?!“, rief ich hinter ihr her. 
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„Ja?“ 

„Was wolltest du vorhin eigentlich fragen?“ 

„Ob Ben und Emma ihren Wochenplan mit nach Hause 

genommen haben. Finn ist in der Woche nicht fertig 

geworden und hat seinen natürlich in der Schule 

vergessen. Aber das ist nicht so wichtig. Auf, Frau Hansen, 

mach, dass du ins Badezimmer kommst!“ Und weg war 

sie. Dreißig Minuten. Ich sollte mich besser beeilen. 

 

Es hatte ein bisschen gedauert, weil ich mich zuerst nicht 

hatte entscheiden können. Rock? Oder Hose? Bluse? Oder 

T-Shirt? Dann hatte ich einfach meine neue Jeans aus dem 

Schrank gezogen, von der Melli behauptete, sie würde 

perfekt sitzen, auch wenn ich mir nicht sicher war, ob sie, 

so gerade geschnitten, nicht vielleicht doch eher ein 

bisschen eng war. Egal. Heute würde ich sie tragen, 

zusammen mit meinem schwarzen T-Shirt mit weitem 

Ausschnitt und leichten Fledermausärmeln. Ich hatte mir 

einen lockeren Pferdeschwanz gebunden, schnell die 

Wimpern getuscht, etwas Rouge auf die Wangen gepudert 

und Lipgloss aufgetragen. Dann war mein Blick auf 

meinen Ehering gefallen, den ich noch immer trug. Ich 
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hatte mich aufs Bett gesetzt, den Ring abgenommen und 

ihn eine Weile betrachtet. Alexander und Anne, 17. April 

2006 stand in geschwungener Schrift auf der Innenseite 

graviert. Es gab kein Alexander und Anne mehr. Ich war 

aufgestanden und hatte ihn in mein Schmuckkästchen 

gelegt. Schnell war ich in meine schwarzen Ballerinas 

geschlüpft, hatte meine Jeansjacke und meine Tasche 

genommen, den Hausschlüssel und war vor die Tür 

getreten. Karen wartete schon.  

„Chic siehst du aus“, bemerkte ich. Sie trug ein 

dunkelrotes Kleid, was ihr toll stand, und lachte: „Das 

Kompliment gebe ich so zurück.“ Die Haustür nebenan 

öffnete sich, und Mark steckte grinsend seinen Kopf durch 

dir Tür. „Die Damen müssen sich noch ein bisschen 

gedulden. Die Frau Diemers braucht noch ein kleines 

bisschen, um zu entscheiden, welche Schuhe besser 

passen.“ „Blödmann!“, hörten wir es aus dem Hausflur 

rufen, und Lena erschien in der Tür. Mark lachte: „Und das 

hat jetzt so lange gedauert?“ Lena stupste ihn gegen die 

Schulter, und er hob abwehrend die Hände: „Nein, im 

Ernst, siehst super aus.“ Er gab ihr einen Kuss, und ich 

spürte, wie sich mein Herz ein klein wenig zusammenzog. 
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Gerne wäre ich auch so verabschiedet worden, aber auf 

mich wartete kein Ehemann, der mir einen schönen 

Abend wünschte. Mein Ehemann teilte unseren Kindern 

gerade mit, dass er bald nicht mehr mein Ehemann sein 

würde ... „Ihr seht übrigens auch super aus“, rief Mark 

Karen und mir anerkennend zu und holte mich aus 

meinen Gedanken, „viel Spaß!“ „Danke!“, erwiderten wir 

und spazierten zu dritt zur U-Bahn.  

„Wohin gehen wir eigentlich?“, fragte Karen in unsere 

muntere Runde.  

„Was haltet ihr von der neuen Strandbar am Rhein?“, 

schlug Lena vor. „Meine Kollegin war am letzten 

Wochenende da und hat ganz begeistert davon erzählt. 

Noch dazu, wo sich das Wetter fast schon nach Sommer 

anfühlt.“  

„Du meinst, das sollten wir nutzen, bevor der klassische 

kölsche Frühling zurück ist? Ich bin dabei!“  

„Und wie ich dabei bin.“  

„Na, dann sind wir uns wohl einig“, fasste Lena zusammen, 

und gut gelaunt gingen wir die Treppen hinunter zur U-

Bahn. 
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„Ich fasse das noch immer nicht. Alex zieht nach London, 

weil seine Stewardess ein Kind bekommt ...“ Lena 

schüttelte den Kopf und trank von ihrem Mojito. 

„Arschloch“, sagte sie dann entschieden und bestimmt. 

„Lena!“ Karen tat pikiert und grinste. „Das aus deinem 

Mund.“ Stimmt. Ich wusste nicht, ob ich Lena jemals hatte 

fluchen hören. Sie arbeitete als Buchhändlerin in einer 

kleinen Buchhandlung in der Neusser Straße und konnte 

es eigentlich gar nicht haben, wenn man solche doch eher 

derben Ausdrücke benutzte. Wobei ich fand, dass ein 

„Arschloch“ an dieser Stelle absolut treffend war. Ich 

musste lachen. Nach einem Mojito fühlte sich alles leichter 

an.  

Die Füße im Sand saßen wir auf drei Liegestühlen am 

Rheinufer und gucken auf den beleuchteten Dom, der die 

Altstadt an der anderen Uferseite majestätisch überragte. 

Bar und Strand hatten sich gefüllt. Als wir gekommen 

waren, hatten wir noch die freie Auswahl gehabt, nun 

waren alle Liegestühle besetzt, an der Bar standen 

Menschen und auch drinnen schien es gut gefüllt zu sein. 

Ich rührte mit dem Strohhalm in meinem Mojito, trank 
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einen Schluck und lehnte mich nach hinten. Aus der Bar 

drangen elektronische Beats und Stimmengewirr.  

„Schon wieder leer“, sagte Karen neben mir, „kommt 

Mädels, ich hole uns noch einen Cocktail.“ 

„Bleib sitzen, die Runde geht auf mich.“ Ich nahm die 

leeren Gläser und bahnte mir einen Weg durch die Menge.  

„Drei Mojito bitte.“ Der Barkeeper nickte mir zu. Während 

er Minze in Gläser zupfte, sah ich mich um. Wir waren 

zwar bei Weitem nicht die Ältesten, aber der Großteil hier 

schien doch jünger zu sein. Egal. Ich wippte zur Musik und 

fühlte mich lässig und gut. Mein Handy summte. Nachricht 

von Melli: Hey Liebelein, ich will schnell hören, wie’s dir 

geht ;-) 

Melli und Simon waren über das Wochenende auf dem 

neunzigsten Geburtstag seines Großvaters in 

Süddeutschland. Ich tippte eine Antwort: Gut. Hab mein 

35-jähriges, mittelaltes und leidendes Ich zu Hause gelassen 

und bin mit Karen und Lena aus. 

Melli schrieb zurück: Fein! Amüsier dich! Und wenn du 

später nach Hause kommst, schmeißt du dein 35-jähriges, 

mittelaltes und leidendes Ich einfach raus! ;-p 

Ich musste laut lachen.  
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„Na, wer schickt dir denn Nachrichten, die dich so zum 

Lachen bringen?“ Ich blickte auf.  

„Hallo, Anne.“  

„Hannes ... Was machst du denn hier?“, fragte ich 

überrascht. 

„Ich nehme an, das Gleiche wie du.“  

Er lehnte lässig an der Bar. Hannes war etwas größer als 

ich und recht trainiert. Seine dunkelblonden Haare waren 

kurz geschnitten. Er trug ein oranges T-Shirt, weite Jeans 

und Sneakers. Seine braunen Augen lachten. War mir in 

der Schule eigentlich schon aufgefallen, dass sie 

bernsteinfarben waren? Mir war sehr wohl aufgefallen, 

dass Hannes gut aussah und ein nettes Lächeln hatte. Aber 

diese Augen ... Der Barkeeper stellte drei Mojitos vor uns 

hin und erinnerte mich daran, dass ich nicht hier war, um 

in die braunen Augen unseres Referendars zu schauen, 

sondern um drei Mojitos zu holen.  

„Ich schätze, da hast du recht“, sagte ich und zahlte.  

„Na, dann viel Spaß noch“, entgegnete er und bestellte vier 

Kölsch. „Wir sehen uns. Spätestens Montag.“  
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Ich lächelte und fühlte mich gut. „Wir sehen uns“, 

erwiderte ich und bahnte mir, die Gläser in der Hand, 

vorsichtig einen Weg zurück zu Karen und Lena.  

 

„Sag mal, wer war das denn?!“, fragte Karen, als ich mich 

gerade wieder in meinen Liegestuhl hatte fallen lassen. 

„Hannes“, antwortete ich und hob die Schultern.  

„Hannes?!“ Lena machte große Augen. 

„Hannes ist Referendar an meiner Schule“, klärte ich die 

beiden auf und versuchte, recht nebensächlich zu klingen. 

„Da wäre ich doch noch mal gerne Schülerin“, sagte Karen 

schwärmerisch, „oder Lehrerin ...“ Lena kicherte. 

„Hört mal“, lachte ich und tat entrüstet, „ihr habt Tobi und 

Mark!“  

„Erwischt“, gab sich Karen geschlagen. „Aber was ist mit 

dir?“  

„Mit mir?!“ Ich sah beide entgeistert an. 

„Mit dir.“ Karen guckte schelmisch, „du darfst wieder 

flirten und Männer erobern.“ 

„Hey“, rief ich und setzte mich auf, „er ist Mitte zwanzig!“ 

„Und? Wo ist das Problem?“ 

„Karen!“ 
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„Was?!!“ 

Ich winkte ab: „Ich weiß doch gar nicht mehr, wie das geht 

...“ 

„Ich finde, so, wie du deinen Referendar eben angestrahlt 

hast, sah das nicht aus, als wärst du schlimm aus der 

Übung“, schaltete sich Lena ein und nahm mich in den 

Arm. „Und so, wie er dich zurück angestrahlt hat, gefällst 

du ihm auch.“ 

 „Jetzt hört ihr aber mal auf! Ich bin hier, um mich mit euch 

zu amüsieren und um mit euch einen schönen Abend zu 

haben! Von Männern habe ich erst einmal die Nase voll. 

Aber gestrichen! Und überhaupt, Hannes ist nicht mein 

Referendar!“ 

„In Ordnung. Wenn du meinst. Es musste aber einfach mal 

gesagt werden. Kommt, wir gehen tanzen.“ 

 

Es war laut. Die Bässe wummerten, und auf der 

Tanzfläche herrschte großes Gedränge. Ich wusste nicht, 

wann ich das letzte Mal so lange getanzt und mich von der 

Musik hatte tragen lassen. Mir war heiß, und ich brauchte 

frische Luft. Karen und Lena wollten weitertanzen, und so 

bewegte ich mich durch das Meer von sich bewegenden 
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Körpern nach draußen. Auch hier war es voll, doch ich 

fand einen Platz etwas abseits, setzte mich in den warmen 

Sand, schloss die Augen und atmete tief ein. Es roch nach 

Sommer.  

„Darf ich mich zu dir setzen?“ 

Ich blickte auf, und Hannes stand neben mir. Mir war auf 

einmal ein wenig flatterig, was ich auf die vielen Cocktails 

schob, die Lena, Karen und ich heute Abend getrunken 

hatten, und was in keinem Fall an Hannes und der Art und 

Weise, wie er mich anlächelte, liegen konnte.  

„Gerne“, entgegnete ich mit einer einladenden 

Handbewegung. 

 Er setzte sich, war ganz nah, und unsere Schultern 

berührten sich. In mir kribbelte es, und ich kam mir 

deswegen albern vor. Eine Weile saßen wir, ohne ein 

Wort zu sagen, nebeneinander.  

„Danke, dass ich gestern mit in deinen Unterricht 

kommen durfte.“  

„Ach komm, das ist doch nichts, wofür du dich bedanken 

musst. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie froh 

ich war, wenn ich im Referendariat bei jemandem 

mitgehen konnte.“ Gut, der Wechsel in Richtung Schule 
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brachte meine Professionalität zurück, gleichzeitig fühlte 

ich mich allerdings recht alt. „Ich kann mich noch gut 

erinnern ... Fehlen nur noch Schaukelstuhl, Stricknadel 

und Wolle und ich bin meine eigene Oma.“ Leider hatte ich 

das nicht nur gedacht, sondern gesagt.  

Hannes lachte herzhaft, und mir fielen die ausgesprochen 

reizenden Lachfalten um seine Augen auf. „Du bist eine 

tolle Lehrerin. Lässig und cool, lustig. Ich würde gerne 

weiter mit in deine Klasse kommen. Wenn das für dich in 

Ordnung ist?“ 

 Das war gut; lässig, cool und lustig passten nicht zu einer 

Strümpfe strickenden Oma im Schaukelstuhl. 

„Klar. Gerne. Und jetzt kannst du aufhören, zu schleimen“, 

lachte ich und stupfte ihn gegen die Schulter.  

„Ehrlich, Anne.“ Er sah mich an und wieder fielen mir 

seine bernsteinfarbenen Augen auf. „Und außerdem“, 

Hannes beugte sich leicht nach vorne und lächelte 

verschmitzt, „bist du unheimlich süß.“ 

Ich weiß nicht, was in mich gefahren war, aber ich lehnte 

mich ebenfalls nach vorne, fast berührte meine Stirn die 

seine, und sagte: „Wenn du wüsstest, was ich noch so alles 

bin.“ 
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„Hier bist du. Ich hab dich schon überall gesucht.“ Ein 

junger Mann klopfte Hannes auf die Schulter und ließ sich 

neben ihn fallen. Wie ertappt zuckte ich zurück und fühlte 

mich plötzlich gar nicht mehr so verwegen wie noch 

Sekunden zuvor. Was war nur in mich gefahren?!  

Hannes sah mich noch immer an. „Jonas, das ist Anne, 

meine Kollegin. Anne, Jonas, ein Freund.“ 

Jonas nickte in meine Richtung, dann wandte er sich an 

Hannes: „Wir wollen noch weiter. Kommst du mit?“ 

Ich war aufgestanden. Hannes sah mich fragend an. „Wir 

sehen uns Montag in der Schule“, sagte ich schnell. „Viel 

Spaß euch noch.“ Dann drehte ich mich um und huschte, 

ziemlich durcheinander, durch die Menge zurück in die 

Bar, wo ich Karen und Lena, jede einen Cocktail in der 

Hand, an der Bar fand.  

„Und, hat die frische Luft dir gutgetan?“, fragte Lena und 

drückte mir einen weiteren Mojito in die Hand. Ich nickte 

und war froh, dass es dunkel war und beide nicht sahen, 

dass mir viel heißer war als vorhin. 
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