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Vorwort
von Ernst Ulrich von Weizsäcker

Ein Kracher! Wenn wir den Klimaschutz nicht hinbekommen, wird 
das 21.  Jahrhundert »das tödliche Jahrhundert«. Schweizer Skige-
biete, spanische Lieblingsstrände, Millionärsparadiese in Florida 
und Kalifornien – alles kaputt und vorbei. Die grüne Lunge Amazo-
nas, der ganze Erdteil Australien, das einst aufstrebende Bangladesch 
und die meisten Hafenstädte der Welt – verbrannt, vertrocknet oder 
aber überflutet. Neuartige Kriege (zum Beispiel um Wasser) sind die 
Folge, in Indien, in Kanada, in Afrika. Verzweiflung allenthalben.

Wehmütig über die zerstörte Welt erinnert sich ein alter Klima-
forscher im Jahr 2084 an seinen Vater und seinen Großvater, bei-
des auch Klimawissenschaftler. Er fragt sich mit einiger Bitterkeit, 
was für einen Grund die Leute zu Anfang des Jahrhunderts hatten, 
dass sie diese grausame Zerstörung des Planeten zulassen konnten. 
Wussten sie nicht, was sie da anrichteten? War die Wissenschaft in 
jenen Jahren noch nicht weit genug? Nein, heißt die schreckliche 
Wahrheit. Im Kern war damals alles schon bekannt. Aber das Volk 
oder politische Mehrheiten im Volk wollten das nicht hören. Klima-
leugner konnten Wahlen gewinnen. Bequeme Lügen wurden regel-
recht populär, und der guten Wissenschaft wurde das Geld entzogen.

Karikatur, gewiss. In allen höherentwickelten Ländern gibt es 
in den Jahrzehnten, in denen wir heute leben, gute und auch gut 
bezahlte Wissenschaftler. Aber die Anstrengungen, die der rich-
tige Klimaschutz erfordert, wären für Wutbürger, für eingefleischte 
Optimisten und für Menschen mit Kurzfristgemüt zu negativ und 
daher sehr unpopulär gewesen. Speziell in den USA, wo der Autor 
dieses großartigen Buches lebt, gibt es seit den 1980er Jahren, seit 
dem Amtsantritt von Präsident Ronald Reagan, eine sehr verbrei-
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tete Auffassung, die da lautet: Wenn du kein Optimist bist, bist du 
kein guter Patriot. Kritik und Pessimismus sind moralisch pfui.

Doch was zeichnet diesen Typ von Optimisten aus? Er blendet 
unangenehme kritische Fragen aus. Kritik hat Denkverbot oder 
mindestens Redeverbot. Und Erfolg hat man nur, so denkt man in 
Amerika, wenn man immer an das Gelingen glaubt.

Das Buch enthält jedoch ebenfalls einen gewaltigen moralischen 
Vorwurf, bloß mit umgekehrtem Vorzeichen: Unmoralisch ist die 
gigantische Verdrängung der Realität durch die »Klimaleugner« 
und ihre dumpfe Gefolgschaft.

Dies ist der Kern der Botschaft dieses Buches. Und die Botschaft 
ist auch nicht falsch.

Aber man könnte auch echten Klimaschutz machen, ohne dabei 
den Wohlstand zu verlieren. Selbst Bequemlichkeit und Gemütlich-
keit können erhalten bleiben. Powell hätte das Buch wohl auch nicht 
geschrieben, wenn er nicht heimlich die Hoffnung hätte, dass un-
sere Gesellschaft noch lernfähig wäre. Allerdings halte ich im gegen-
wärtigen Zustand die deutsche Gesellschaft für sehr viel lernfähiger 
und vor allem lernwilliger als die amerikanische. In den sechs Jahren, 
in denen ich in den USA gelebt habe, bekam ich den Eindruck, dass 
das Land tief gespalten ist und dass es den Streithähnen wichtiger ist, 
der anderen Seite Böses zu unterstellen und sie politisch »kleinzu-
kämpfen« als nach Gemeinsamkeiten zu suchen, die zu einer strate-
gischen Vermeidung künftiger Katastrophen führen könnten.

Man könnte die Schreckensvisionen, die in den rund 25 Kapiteln 
im Erzählstil vorgeführt werden, je einzeln durchbuchstabieren und 
vielleicht an der einen oder anderen Stelle wissenschaftlich kritisie-
ren. So ist etwa das Ausmaß des Meeresspiegelanstiegs strittig. Auch 
sind die Orte und die Schäden durch Dürre, Brände, Eisschmelze, 
Wetterkapriolen und Wassernot diskutabel. Aber der Grundtenor, 
dass eine globale Erwärmung um vier Grad oder auch sechs Grad 
Celsius absolut gigantische Zerstörungen auslösen würde, ist ganz 
einfach richtig.

Viel wichtiger für deutsche und auch amerikanische oder afrika-
nische oder chinesische Leser ist allerdings die Skizze einer Politik, 
die die gegenseitige Verträglichkeit von wirksamem Klimaschutz 
und hohem Wohlstand plausibel macht. Powell würde vielleicht 
einwenden, dass das doch alles längst durchgehechelt worden sei 
und dass trotzdem die Mehrheit der Wahlmänner bei der Präsiden-
tenwahl 2016 einen brutalen Leugner der Klimagefahren ins Weiße 
Haus geschickt hätten. Aber damit würden sich deutschsprachige 
Leserinnen und Leser nicht abspeisen lassen.

Wie sähe denn eine solche Strategie aus? Im Buch selbst findet 
man die Antwort des Autors im letzten Teil. Hier mischt sich die 
fantasievolle, schreckliche Fiktion mit Überlegungen, wie unsere 
Generation ihre Fehler hätte vermeiden können. Powell sinniert da
rüber, wie man in unserer Zeit, dem noch jungen 21. Jahrhundert, 
Indien (oder andere Entwicklungsländer) davon hätte abhalten 
können, jede Menge neuer Kohlekraftwerke zu bauen. Und seine 
Antwort heißt: Die einzige Chance wäre gewesen, ihnen einen bes-
seren, billigeren Weg zur Stromerzeugung zu zeigen.

Bloß kommt dann etwas später der abenteuerliche Vorschlag, end-
lich wieder zur Atomkraft zurückzukehren. So als ob die Anti-Atom-
kraft-Bewegung ein riesiges Missverständnis gewesen wäre. So also ob 
die gigantischen Mengen spaltbaren Materials niemals in Form von 
Atomwaffen eingesetzt würden, in Bürgerkriegen Kriegen zwischen 
einzelnen Nationen oder Weltkriegen. Und so, als ob es für hohen 
Wohlstand eben nur die Alternative Kohle oder Atomkraft gäbe.

Viel besser gefällt Powells Schilderung von Schweden, wo in un-
serer Zeit vieles richtig gemacht wurde, insbesondere mit der frühen 
Einführung einer CO2-Steuer. Die führte zu einer Blüte der erneuer-
baren Energien und der Energieeffizienz.

Hieran anknüpfend erlaube ich mir, fünf recht unterschiedliche 
Strategie-Elemente zu skizzieren, die unserer heutigen Generation 
zur Verfügung stehen und die die Klimakatastrophe noch abwen-
den könnten.
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•	 Das erste Element knüpft unmittelbar an Powells Buch an: Wir 
müssen uns zumuten, die unglaubliche Schrecklichkeit einer dras-
tisch aufgeheizten Welt für unser eigenes Land, und noch schlim-
mer für stärker gefährdete Länder, vor Augen zu führen. Da kann 
die Erfahrung mit dem Corona-Virus helfen: Wer hätte es 2019 
für zumutbar gehalten, monatelang »eingesperrt« zu sein, die 
Kleinen nicht in die Kita zu bringen, den Job zu verlieren, bloß 
um höherer Ziele willen? Und nachher schätzen wir uns glücklich 
(anders als die optimistischen Amerikaner!), die Einschränkun-
gen auf uns genommen zu haben. Diese Erfahrung könnte es der 
Politik leichter machen, auch einmal etwas unbequeme Vorgaben 
zu verordnen, wenn sie offenkundig der Abwehr einer noch grö-
ßeren Gefahr dienen.

•	 Das zweite Element ist technischer Natur. Rein physikalisch und 
logistisch ist es möglich, einen gleichwertigen Wohlstand mit ei-
nem Drittel, langfristig wohl sogar einem Zehntel des heutigen 
Rohstoff- und Energieeinsatzes zu erzielen. Dann stellt sich die 
Alternative Kohle oder Kernkraft gar nicht mehr. Mit Effizienz 
und erneuerbaren Energien ist dann der gewünschte Wohlstand 
voll erreichbar. Inzwischen ist die Kilowattstunde Sonnenstrom 
viel billiger als die Kilowattstunde Kernkraft aus einem neuen 
Meiler. Unser Buch Faktor Fünf  – Die Formel für nachhaltiges 
Wachstum1 zeigt, dass in den vier wichtigsten Wirtschaftsberei-
chen Gebäude, Industrie, Verkehr und Landwirtschaft eine Ver-
fünffachung der Effizienz technisch erreichbar ist.

•	 Das dritte Element ist politischer Natur. Man muss dafür sorgen, 
dass sich diese revolutionäre Effizienzverbesserung und der wei-
tere Ausbau der Solar- und Windenergie finanziell lohnen. Hier-
für müssen allerdings der Verbrauch von Energie und Rohstoffen 
und speziell die Emission von Treibhausgasen teurer werden. 

1	Ernst Ulrich von Weizsäcker, Karlson Hargroves u.  a.: Faktor Fünf – Die Formel für nachhal-
tiges Wachstum. 2010, München, Droemer.

Damit dies nicht sozial unzumutbar und für die Industrie zum 
Auswanderungsanlass wird, muss die Verteuerung einigermaßen 
langsam vor sich gehen und müssten zeitweilig finanzielle Kom-
pensationen durchgesetzt werden. Detailvorschläge sind längst 
verfügbar. Die Verteuerung von Treibhausgasemissionen würde 
auch das Einfangen von Treibhausgasen und deren Versenkung 
immer lukrativer machen. Gute Ackerböden fressen pro Hektar 
etwa so viel CO2 wie Wälder. Plötzlich wollen die Landwirte, an-
ders als heute, eine klimafreundliche Subventionspolitik!

•	 Ein viertes Element ist die Klima-Außenpolitik. Powell hat ja 
recht mit seiner Frage, wie man die Entwicklungsländer von Koh-
lekraftwerken abbringen kann. Hierfür hat der Wissenschaftliche 
Beirat Globale Umweltveränderungen (WBGU) schon 2009 ei-
nen genialen Vorschlag gemacht2: eine weltweite Vereinbarung 
darüber, dass alle Länder ein pro Kopf gleichgroßes Budget für 
die Abnutzung der Atmosphäre haben. Aber die alten Indust-
rieländer (also auch Deutschland) hätten dieses Budget schon 
weitgehend verfrühstückt und müssten nun nach Indien und in 
andere Länder gehen, um noch ein paar freie Lizenzen zu kaufen. 
Über Nacht würde es für Indien lukrativer, die Umstellung auf Ef-
fizienz und erneuerbare Energien zu beschleunigen, dafür wert-
volle Lizenzen nach Europa, USA oder Japan zu verkaufen und die 
Kohleverbrennung langsam oder sogar schnell zu beenden. Lei-
der haben damals, 2009, einige sture Länder des Nordens und des 
Nahen Ostens gemauert. Wir müssten den Vorschlag also wieder 
auf die Tagesordnung bringen.

•	 Am schwierigsten könnte das fünfte Element werden: eine Um-
stellung unserer Lebensstile. In Afrika wäre das Wichtigste der ra-
sche Umstieg auf durchschnittlich zwei Kinder pro Familie (und 
die reichen Länder sollten helfen, auch dort ein brauchbares Ren-

2	WBGU: Kassensturz für den Weltklimavertrag – Der Budgetansatz. Sondergutachten 1.9.2009. 
2009, Berlin. 
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tensystem aufzubauen). In Nordamerika und Australien muss 
die Abhängigkeit vom Auto überwunden werden. Überall auf der 
Welt müssen klimaverträgliche Essgewohnheiten Einzug halten. 
Und die Infrastrukturen müssten diese Umstellungen unterstüt-
zen. All dies ist mittelfristig erreichbar, aber wiederum nur, wenn 
man Energie, Rohstoffe und Treibhausgase stetig teurer macht – 
und dafür andere Annehmlichkeiten billiger.
Ich sage nicht, dass diese fünf Elemente leicht durchsetzbar sind. 

Aber Powells Buch kann die Neigung bei uns und anderswo gewal-
tig steigern, kühn und im Interesse unserer Kinder und Enkel zu 
handeln.

Wäre das nicht ein Plan, für den Fridays for Future auf die Straße 
gehen müsste?

Vorbemerkung

Man sagt, die meisten Schriftsteller schrieben für sich selbst und 
hofften, einen Bestseller zu landen. Heutzutage besteht für kein 
Buch mehr die Aussicht, sich so gut zu verkaufen, dass man von ei-
nem Bestseller sprechen könnte, ganz egal, wie gut es geschrieben 
oder wie wichtig sein Thema ist. Die großen Buchhändler hingen 
ganz vom Internet ab, das wie der Rest unserer Infrastruktur immer 
unzuverlässiger und unsicherer geworden ist und wohl noch vor 
Ende dieses Jahrhunderts verschwinden wird. Beinahe alle physi-
schen Buchhandlungen, die einmal die Verkäufe hätten überneh-
men können, sind schon vor langer Zeit von den Onlinehändlern 
aus dem Geschäft gedrängt worden.

Warum habe ich dann aber dieses Buch geschrieben, obwohl 
mir klar ist, dass es vor allem Freunde und Verwandte lesen werden? 
Weil ich mich mit Oral History befasse, mit mündlich übermittelter 
Geschichte. Meine Arbeit besteht darin, entscheidende Ereignisse 
der Menschheitsgeschichte aufzuzeichnen, indem ich die Worte 
derjenigen verwende, die sie erlebt haben. Damit liefern wir ande-
ren Historikern das Rohmaterial, auf dem sie aufbauen und aus dem 
sie verallgemeinernde Schlüsse ziehen können. Selbstverständlich 
schreibe ich auch, weil mir das Schreiben gefällt und es sich dabei 
um eine Vergnügung handelt, die noch möglich ist. Man benötigt 
letzten Endes gar keinen Computer zum Arbeiten, kein Internet 
und auch nicht die sogenannte Cloud – man braucht nur Bleistift 
und Papier, und noch lässt sich beides beschaffen.

Der Meister dieses Ansatzes und mein Vorbild ist Studs Terkel, 
der große Oral Historian des 20. Jahrhunderts. Zwei seiner Bücher, 
The Good War: An Oral History of World War II und Hard Times: An 



14

Oral History of the Great Depression, fangen die Auswirkungen des 
Zweiten Weltkriegs und der Weltwirtschaftskrise auf US-Amerika-
ner aller Gesellschaftsschichten in einer Weise ein, wie es keinem 
anderen Buch je gelungen ist. Während meiner ganzen Laufbahn 
habe ich Terkels Werke immer wieder gelesen, und jedes Mal hat er 
mich neu inspiriert.

Studs Terkel reiste viel und interviewte Menschen aus allen Le-
bensbereichen, von Farmen und aus Fabriken, aus Städten und Dör-
fern; Rentner und Jugendliche, Angehörige der oberen Zehntau-
send und den Mann und die Frau von der Straße. Wie bei ihm sind 
die meisten meiner Interviewpartner Durchschnittsbürger, aber 
ich spreche auch mit Experten und Führungspersönlichkeiten. Am 
Ende hatte ich beinahe hundert Personen interviewt, zu viele für ein 
Buch. Darum habe ich letztlich die Interviews ausgewählt, die am 
besten illustrieren, was Überschwemmungen, Dürren, Kriege, Hun-
gersnöte, Seuchen und die Massenmigration von Klimaflüchtlingen 
der Menschheit zugefügt haben.

Ich empfinde eine besondere Verbundenheit mit Studs Terkel, 
weil ich 2012 zur Welt kam, genau ein Jahrhundert nach ihm. 1912 
war die Erderwärmung nur ein theoretisches Konzept. Einige we-
nige Naturwissenschaftler hielten sie für möglich, besaßen aber zu 
wenig Informationen, um globale Erwärmung als gefährlich zu be-
trachten. Diese Forscher nahmen verständlicherweise sogar an, dass 
eine wärmere Welt für die Menschheit günstig sein könnte. Bei mei-
ner Geburt ein Jahrhundert später stand außer Frage, dass die Erder-
wärmung real und von Menschen verursacht war – und dass sie die 
Menschheit bedrohte. Doch dank einer Kampagne, die zu einem 
erheblichen Teil von den damaligen großen Ölkonzernen finanziert 
wurde, entschieden sich die Hälfte der Bevölkerung und viele Po-
litiker für das Leugnen dieser Tatsache und stellten Ideologie und 
Lügen über die Zukunft ihrer Enkelkinder.

Ich habe meine Rolle auf ein Minimum beschränkt und zeige 
durch Kursivsetzung, wo ich eine Frage gestellt hat. Ansonsten lasse 

ich meine Interviewpartner für sich sprechen, ganz wie Studs Terkel 
es getan hat. Um die Lesbarkeit zu erleichtern, habe ich Kapitel nach 
Themen gruppiert, doch das ist ein wenig willkürlich, weil viele Re-
gionen unter mehr als nur einer Auswirkung der Erderwärmung lei-
den. Sofern nicht anders angemerkt, fanden die Gespräche über ein 
Satellitentelefon statt.

Lexington, Kentucky
31. Dezember 2084
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Der Klimatologe

Heute spreche ich mit Robert Madsen III., der wie vor ihm sein Vater und 
Großvater Klimatologe ist.

Dr. Madsen, ich trete mit einer Frage an Sie heran, die sich Menschen 
in der zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts einfach aufdrängt.

Uns, die wir heute leben, bleibt es ein Rätsel, wieso sich in den ersten 
Jahrzehnten dieses Jahrhunderts, bevor uns die Zeit weglief, niemand be-
müht hat, die Erderwärmung wenigstens zu verlangsamen. Woran lag 
das? Gab es nicht genügend Beweise? War die Wissenschaft uneins? Gab 
es eine bessere Theorie, um die globale Erwärmung zu erklären, welche 
offensichtlich stattfand, oder etwas anderes? Die Generation unserer 
Großeltern muss doch sicher einen guten Grund gehabt haben, um zuzu-
lassen, dass die Welt sich so entwickelte, wie sie heute ist – worin bestand 
der?

Nun, ich kann Ihnen jetzt schon sagen, dass dieses Kapitel nicht das 
längste in Ihrem Buch sein wird, denn die Antwort ist kurz und ein-
fach: Sie hatten keinen guten Grund.

Die Beweise für die von Menschen verursachte Erderwärmung 
waren schon zur Jahrhundertwende überwältigend, und sie wurden 
im Lauf der Zeit nur noch deutlicher, bis sie für jeden rationalen 
Menschen unbestreitbar waren – also jeden, der sich vom Verstand 
leiten ließ. Ein Freund, der Jura studierte, hat mich einmal gefragt, 
ob die Erderwärmung durch erdrückende Indizien oder mangels 
begründeter Zweifel bewiesen worden sei; Letzteres hätte in einem 
Strafrechtsprozess den höheren Stellenwert. Ich antwortete, dass 
die Erderwärmung ohne begründeten Zweifel festgestanden habe: 
so sicher, wie eine wissenschaftliche Theorie nur sein kann.
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Wenn Sie in die 2010er Jahre zurückgehen und die kollektive 
Meinung der Naturwissenschaft anhand dessen beurteilen würden, 
was an von Fachleuten geprüften Artikeln in den einschlägigen Zeit-
schriften erschien, würden Sie feststellen, dass sich bis 2020 eine so 
gut wie hundertprozentige Übereinkunft eingestellt hatte, dass die 
Erderwärmung vom Menschen verursacht war. Das ist nicht bloß 
eine glatte Zahl, die ich aus der Luft gegriffen habe, sondern das Er-
gebnis einer Auswertung von nahezu 20.000 von Fachleuten geprüf-
ten Artikeln aus dieser Zeit.

So schwer vorstellbar es ist: Die Leugner der von Menschen ver-
ursachten Erderwärmung hatten keine eigene naturwissenschaft-
liche Theorie, um die Fakten zu erklären. Hätten die Leute in den 
Zehner- und Zwanzigerjahren erlaubt, dass unsere Welt zerstört 
wird, weil sie auf die falsche Theorie gesetzt haben – das könnte man 
verstehen. Aber es gab keine alternative Theorie. Die Temperaturen 
stiegen, auf allen Kontinenten gab es von Jahr zu Jahr schlimmere 
Flächenbrände, der Meeresspiegel stieg an, Stürme wurden immer 
stärker und so weiter und so fort. Wer bestritt, dass Menschen da-
für verantwortlich waren, wollte nicht wissen, was das Extremwetter 
verursachte, sondern hatte beschlossen, woran es nicht liegen sollte: 
an der Nutzung fossiler Brennstoffe.

Also gut, das ist kurz und einfach. Aber selbst Leugner ohne eine Theorie 
mussten eine alternative Erklärung für die Daten haben, von denen die 
Naturwissenschaftler überzeugt waren. Wie haben sie das angestellt?

Eine Weile behaupteten sie, die Erderwärmung sei ein Schwindel 
und miteinander verschworene Wissenschaftler hätten die Daten 
gefälscht. Die Argumentation derer, die naturwissenschaftliche 
Erkenntnisse bestreiten, läuft immer auf Verschwörungstheorien 
hinaus, denn die einzige andere Möglichkeit bestünde darin, zuzu-
geben, dass die Forscher recht haben.

Wenn Sie zu dieser Zeit gelebt hätten, was hätten Sie denen geantwortet, 
die behaupteten, dass die von Menschen verursachte Erderwärmung eine 
Verschwörung sei?

Nun, ich hätte die Leute aufgefordert, sich ein paar einfache Fra-
gen zu stellen: Wie sollte die Verschwörung organisiert worden 
sein? Die erwähnten 20.000  Artikel stammen grob geschätzt von 
60.000 Autorinnen und Autoren aus aller Herren Länder. Wie hät-
ten die Schwindler sich absprechen sollen? Sie hätten E-Mails be-
nutzen müssen. Aber im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts stahl 
jemand eine riesige Zahl von E-Mails prominenter Klimatologen 
und veröffentlichte sie – insgesamt rund eine Million Wörter, wenn 
ich mich richtig erinnere. Kein einziges Wort in diesen E-Mails deu-
tet jedoch auf eine Verschwörung hin.

Warum wurde kein einziger Verschwörer jemals ertappt, schrieb 
eine Enthüllungsbiografie oder legte ein Geständnis auf dem Toten-
bett ab? Und warum sollten sie sich überhaupt verschworen haben? 
In den USA beantworteten die Leugner diese Frage mit: »Weil sie 
Liberale sind.« Aber mehr als die Hälfte der Fachzeitschriften er-
schienen im Ausland, wo solche Etiketten nicht anwendbar sind.

Natürlich stellten sich die Leugner in den 2010er Jahren keine 
Fragen dieser Art. Für sie war es derart offensichtlich, dass men-
schengemachte Erderwärmung nicht existierte, dass der Grund, aus 
dem Naturwissenschaftler einen Schwindel aufgezogen haben soll-
ten, keine Rolle mehr spielte.

In den 2020er Jahren hatten Lügen die Wahrheit dann endgültig 
nicht nur in der Naturwissenschaft, sondern auch in anderen Be-
reichen verdrängt. Die Leute akzeptierten lieber eine Lüge, die ihre 
früheren Annahmen bestätigte, als eine Wahrheit, die diesen Glau-
ben untergrub. Schon zuvor waren deshalb in Ländern wie Austra-
lien, Brasilien, Russland und den USA Politiker ins höchste Staats-
amt gewählt worden, die der Gruppe der Leugner angehörten.

Selbst in den frühen 2020ern hätte die Erderwärmung noch auf 
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drei Grad Celsius begrenzt werden können. Die Nationen der Welt 
konnten sich jedoch nicht dazu durchringen, das auch nur zu ver-
suchen. Als endlich etwas geschah, waren selbst vier Grad Celsius 
nicht mehr einzuhalten. Wir wissen nicht, wie hoch die Temperatur 
noch steigen wird. Es ist schon seltsam: Wir Menschen rühmen uns 
für unser vernunftbestimmtes Denken, aber wenn die menschliche 
Zivilisation auf dem Spiel steht, entscheiden wir uns für Ideologie 
und Ignoranz.

Wenn die Leute glaubten, Wissenschaftler seien so korrupt, dass sie die 
Erderwärmung erfänden, muss es ihnen schwergefallen sein, der Wissen-
schaft überhaupt zu trauen. Hatte diese Haltung eine Auswirkung auf 
den Status der Wissenschaft?

Mein Großvater war Naturwissenschaftler und hat mich inspiriert, 
selbst einer zu werden. Er hat mir erzählt, dass Ende der 2010er 
Jahre im Weißen Haus und in den oberen Etagen beinahe jeder 
Behörde Wissenschaftskritiker saßen. Sie beschnitten den For-
schungsetat nicht nur für die Klimatologie, sondern auch für alles 
andere, was mit der Umwelt zusammenhing: gefährdete Arten, in-
dustrielle Umweltbelastung und so weiter. Die Umweltschutzbe-
hörde und die National Science Foundation haben die 2020er Jahre 
nicht überstanden, und die gesamte nationale Förderung der Wis-
senschaft sank auf das Niveau der 1950er Jahre. Grandad sagte, ihm 
und seinen Kollegen sei es geradezu so vorgekommen, als habe man 
»Wissenschaft« zum Schimpfwort erklärt.

Die meisten Wissenschaftler an den US-amerikanischen Univer-
sitäten hingen damals von staatlichen Geldern ab und mussten ihre 
Forschungsprogramme aufgeben. Große Universitäten hatten ein 
Viertel bis ein Drittel ihrer Finanzmittel aus Forschungsförderungen 
erhalten. Einer der ersten Schritte, die sie unternahmen, bestand 
darin, die Mittel für naturwissenschaftliche Lehrstühle zu kürzen 
und Professoren zu entlassen. Studierende sahen keine Zukunft im 

Studium der Naturwissenschaften und stimmten mit den Füßen 
ab, indem sie sich für andere Fächer einschrieben. Infolgedessen 
schrumpften die naturwissenschaftlichen Fachbereiche, was die Ab-
schaffung weiterer Lehrstühle und Professorenstellen rechtfertigte. 
Naturwissenschaftliche Fachzeitschriften, deren wichtigste Kunden 
die Universitäten darstellten, fielen ebenfalls dem Schrumpfungs-
prozess zum Opfer, als Umfang und Qualität der Forschung in den 
Keller gingen und die Finanzierung der Universitätsbibliotheken 
zusammengekürzt und schließlich eingestellt wurde. Selbstver-
ständlich mussten ohne Forschungsmittel und Fachzeitschriften 
auch viele wissenschaftliche Gesellschaften dichtmachen.

In der Büchersammlung meines Großvaters fand ich einen zerle-
senen Band mit dem Titel Das Ende der Geschichte. Wir stehen viel-
leicht noch nicht am Ende der Naturwissenschaft, aber abzusehen 
ist es schon.



Teil 1

Dürre und Feuer
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Marokko in der Schweiz

Christiane Mercier ist die langjährige Korrespondentin in Sachen Erder-
wärmung der französischen Tageszeitung Le Monde. In diesem Inter-
view spricht sie von unterschiedlichen Regionen Europas zu mir. Unser 
erstes Gespräch in dieser Serie fand in dem ehemaligen Schweizer Skiort 
Zermatt statt.

Ich unternehme diese Reise, um eine Bestandsaufnahme anzufer-
tigen, wie sich die Erderwärmung in verschiedenen Teilen Europas 
auswirkt. Heute stehe ich im ehemaligen Herzen des schweizeri-
schen Tourismus, wo Skifahren nicht mehr möglich ist. Zermatt bot 
einmal Skipisten von Weltruf und eine fabelhafte Aussicht auf das 
Matterhorn. Wenn ich mich nun umschaue, ist nirgendwo Schnee 
zu sehen, nicht einmal auf dem Gipfel dieses Wahrzeichens der 
Alpen.

Um mich auf dieses Interview vorzubereiten, habe ich ein we-
nig die Geschichte der Erderwärmung in den Alpen recherchiert. 
Schon zur letzten Jahrhundertwende gab es ungute Vorzeichen. Da-
mals lag die Schneegrenze noch bei 3030 Metern, aber bereits im 
Hitzesommer von 2003, um nur ein Beispiel zu nennen, stieg sie auf 
4600  Meter, überschritt damit die Höhe des Matterhorns und er-
reichte beinahe den Gipfel des Montblancs, der höchsten Erhebung 
westlich des Kaukasus. Der Permafrost, der Fels und Erde auf dem 
Matterhorn festhielt, schmolz und ließ Geröll bergab rutschen. Man 
sieht noch immer die Abbruchhaufen, die an verrammelten Skihüt-
ten und Restaurants liegen und teilweise in die Gebäude eingebro-
chen sind.

Aus Davos, Gstaad, St. Moritz oder irgendeinem anderen einst 



26 27

berühmten Wintersportgebiet in der Schweiz, in Frankreich und 
Italien könnte ich das Gleiche berichten. Die Alpen kennen seit den 
2040er Jahren keine Schneekuppen mehr, kein ewiges Eis. Soviel ich 
weiß, hat die Skihänge der Rocky Mountains das gleiche Schicksal 
ereilt.

Meteorologen sagen uns, dass das Klima im heutigen Südeuropa 
identisch ist mit dem, das in Algerien und Marokko herrschte, als 
das Jahrhundert begann. Nach gemessenen Temperaturen und Nie-
derschlägen ist Südeuropa heute eine Wüste, und die Alpen entwi-
ckeln sich zum Abbild des Atlasgebirges jener Zeit.

Mehrere Wochen später war Madame Mercier in Nerja an der spanischen 
Costa del Sol, einst bevorzugter Aufenthaltsort von dauerhaft im Ausland 
wohnenden Gästen und saisonal anreisenden Besuchern, die vor den kal-
ten Wintern in Deutschland und dem Vereinigten Königreich flohen.

Wenn ich vom Ufer bei Nerja nach Süden blicke, breitet sich vor mir 
das gewaltige blaue Mittelmeer aus. Schaue ich nach Norden, dehnt 
sich vor mir ein scheinbar grenzenloser Ozean aus verlassenen sand- 
und ockergelben Wohnanlagen: Tausende, Zehntausende – eine un-
fassliche Anzahl, und die meisten verfallen, zerbröckeln. Der Grund 
dafür ist nicht schwer zu verstehen: Das Land ist ausgedörrt und tot. 
Um 14 Uhr herrscht vor den Ruinen des verrammelten Hotels Bal-
cón am Strand von Nerja eine Temperatur von 51 Grad Celsius im 
Schatten, und es regt sich kein Lüftchen. Ich scheine weit und breit 
der einzige Mensch zu sein und plane sicher nicht, lange zu bleiben.

Auf dem Weg von Córdoba und Granada nach Nerja habe ich 
die verkohlten Überreste Zehntausender Olivenbäume gesehen, 
deren Monokultur einmal Südspanien dominiert hat. Als die Re-
gion sich erwärmte, trockneten die Olivenbäume aus und wurden 
anfällig für Krankheiten und leicht entzündlich. Heute hat sich der 
Olivenanbau aus Spanien und Italien nach Norden verlagert, nach 
Frankreich und Deutschland und sogar nach England.

Von Nerja aus reiste Madame Mercier nach Gibraltar.

Ich hatte große Schwierigkeiten, ein Verkehrsmittel zu finden, das 
mich hin und wieder zurückbrachte. Was eine Fahrt von einem hal-
ben Tag sein sollte, kostete mich vier. Gibraltar war einmal Kronko-
lonie des British Empire und bewachte den Zugang zum Mittelmeer. 
Nur 13,5  Kilometer über Wasser entfernt lag Marokko, und diese 
Nähe zu Afrika machte aus Gibraltar das natürliche Mekka der Kli-
mamigranten.

Bei meinen Recherchen zur Reisevorbereitung fand ich einen 
Bericht aus den 2010er Jahren, in dem angemerkt wurde, dass we-
gen der zunehmenden Hitze und Dürre und der daraus entstehen-
den gesellschaftlichen Verwerfungen die Migration in die EU bereits 
angestiegen sei. Eine Studie sagte voraus, dass die jährliche Anzahl 
von Migranten von den 350.000 in den Zehnerjahren bis 2100 auf 
das Doppelte ansteigen werde. Doch diese Studie prognostizierte 
wie so viele aus dieser Zeit, ganz ungeachtet des Themas, die Zu-
kunft auf Grundlage der Vergangenheit  – und die Vergangenheit 
ist keine gute Richtschnur, wenn sich alle paar Jahre eine »neue 
Normalität« einstellt. Diese Prognosen bezogen so gut wie nie die 
Erderwärmung und ihre Folgeerscheinungen mit ein. Heute weiß 
niemand zu sagen, wie viele Migranten aus Afrika, dem Nahen Os-
ten und dem Gebiet, das wir einmal Osteuropa genannt haben, es 
geschafft haben, Europa zu erreichen, aber ganz gewiss beträgt ihre 
Zahl mehrere hundert Millionen, wenn nicht sogar eine halbe Milli-
arde. Und es kommen noch immer welche.

2050 hatten so viele Migranten Gibraltar überschwemmt, dass 
England verkündete, es trete Gibraltar an das Land ab, das es so 
lange beansprucht hatte. Spanien unternahm daraufhin einen halb-
herzigen Versuch, Gibraltar zu regieren. Aber als die Entsalzungs-
anlagen ausfielen, von denen Gibraltar sein Trinkwasser bezog, sah 
sich Spanien nicht in der Lage, sie zu ersetzen. 2065 gab es auf und 
erklärte Gibraltar zur »offenen Stadt«. Mir war klar, dass Gibraltar 
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eine Brutstätte des Schmuggels und anderer krimineller Aktivitä-
ten ist und jeder, der dorthin geht, sein Leben aufs Spiel setzt. Ich 
musste mich als Mann verkleiden und brauchte Schutz durch be-
waffnete Söldner. Lange blieb ich nicht – aber lange genug, um zu 
sehen, dass die Stimmen, die vorhersagten, dass die Erderwärmung 
die Hölle auf Erden bringen werde, sich nicht getäuscht haben.

Als ich das nächste Mal mit Madame Mercier sprach, war sie die Mittel-
meerküste hinauf zur spanischen Region Murcia gefahren.

Von Gibraltar aus mietete ich ein Boot, das mich Richtung Nordos-
ten nach Murcia bringen sollte. Unterwegs ankerten wir in Häfen, 
von denen mein Kapitän mir sagte, dass wir dort vermutlich sicher 
seien. Hätten Sie Murcia Anfang des Jahrhunderts besucht, hätten 
Sie überall Felder voller Blattsalat und Treibhäuser mit reifen Toma-
ten gesehen. Überall waren neue Ferienanlagen aus dem Boden ge-
stampft worden. Auf dem Weg zum Strand hätten Sie Mühe gehabt, 
auf keinen grünen Golfplatz zu stoßen. Murcia galt als trockenste 
Region Spaniens, wo also kam all das Wasser her?

Wie Sie aus meinen Berichten wissen, tue ich eines, bevor ich 
einen Ort besuche: Je fais mon travail – ich mache meine Hausauf-
gaben. Ich befasse mich mit der Geschichte einer Stadt oder eines 
Landes, damit ich verstehe, was ich dort sehe. Murcia ist ein exem-
plarisches Beispiel, wie wenig Menschen und Regierungen solche 
tragédies des biens communaux – »Tragödien des Allgemeinguts« – 
verhindern können, die ihr Leben und ihr Land ruinieren.

Murcia war stets trocken, aber der Regenmangel hielt die Men-
schen nicht davon ab, sich zu benehmen, als gäbe es auf ewig un-
erschöpfliche Wassermengen. Wenn Wasser nicht vom Himmel fiel, 
fand man es unterirdisch oder leitete es aus fernen Schneefeldern 
heran. Zur Jahrhundertwende weigerte man sich zu glauben, dass 
der Tag kommen könnte, an dem keine dieser Strategien mehr funk-
tionierte.

Bis zum Ende des vergangenen Jahrhunderts bauten Murcias 
Bauern Feigen und Dattelpalmen an, und dort, wo es genügend 
Wasser gab, Zitronen und andere Zitrusfrüchte. Dann leitete der 
Staat Wasser aus weniger trockenen Regionen um, was den Bauern 
gestattete, auf durstige Pflanzen wie Kopfsalat, Tomaten und Erd-
beeren umzusatteln. Es wurde gebaut, was das Zeug hielt, und jedes 
neue Gebäude musste einen eigenen Swimmingpool bekommen. 
Urlauber verlangten Hotels, Ferienwohnungen und zahlreiche Golf-
plätze, damit niemand auf seinen Abschlag warten musste. Jeden 
von Murcias Golfplätzen grün zu halten, kostete Hunderttausende 
Liter Wasser am Tag. Jemand hat ausgerechnet, dass rund 11.000 Li-
ter Wasser nötig waren, um einen Golfer eine Runde spielen zu las-
sen. Heute hat Golf den Weg von Eishockey, Skifahren und Sport 
ganz allgemein genommen.

Hätten die spanischen Verantwortlichen die Erderwärmung 
ernst genommen und sich mit den aufgezeichneten Temperaturen 
in Murcia befasst, wären sie vielleicht ein bisschen vorsichtiger ge-
wesen. Im Lauf des 20.  Jahrhunderts erwärmte sich Spanien dop-
pelt so stark wie der globale Durchschnitt, während gleichzeitig 
der Niederschlag nachließ. Wissenschaftler prognostizierten, dass 
der Regenfall bis 2020 um weitere zwanzig und bis 2070 um vierzig 
Prozent sinken werde. Die Vorhersagen erwiesen sich als zutreffend, 
aber als sie angestellt wurden, schenkte ihnen niemand Beachtung. 
Nachdem die nördlichen Provinzen ihre Wasserlieferungen reduzie-
ren mussten, griffen die Bauern und Städte Murcias auf das Grund-
wasser zurück, was dazu führte, dass dessen Pegel schlagartig sank. 
Ein Schwarzmarkt für Wasser aus illegalen Brunnen entstand, und 
schon bald lag der Grundwasserspiegel so tief, dass es mit Pumpen 
nicht mehr an die Oberfläche gefördert werden konnte. Skandale 
kamen ans Tageslicht: Korrupten Beamten wurde nachgewiesen, 
dass sie gegen Bestechung in Gegenden, in denen es kein Wasser 
mehr gab, Baugenehmigungen erteilt hatten. Unfassbarer Weise 
kauften leichtgläubige Briten und Deutsche noch immer Ferien-
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wohnungen und Villen in Spanien. Wenn sie in ihrem neuen Haus 
oder ihrer neuen Wohnung den Wasserhahn aufdrehten, kam nichts 
heraus, und sie zogen vor Gericht. Dort erfuhren sie, dass eine Klau-
sel im Kleingedruckten ihrer Kaufverträge die Bauherren und den 
spanischen Staat von der Haftung entbinde, wenn ein »Akt Gottes« 
zu Wasserknappheit führte. Die Erderwärmung soll ein Akt Gottes 
gewesen sein? Ne me fais pas rire, oder, wie Sie sagen: Bringen Sie 
mich nicht zum Lachen.

Nachdem das Wasser versiegt war, wandten sich die Bauern wie-
der den Feigen und Dattelpalmen zu. Doch während das Jahrhun-
dert verstrich, erwiesen sich die Vorhersagen der Wissenschaftler 
als korrekt oder  – öfter sogar  – als konservativ, und selbst solche 
Wüstenpflanzen konnten in Spanien nicht mehr wirtschaftlich an-
gebaut werden. In den 2050er Jahren gab es so gut wie keine Land-
wirtschaft mehr in Murcia, und die Ferienvillen und -wohnungen 
standen leer. Heute unterscheidet sich Murcia von der nordafrika-
nischen Wüste hundert Jahre zuvor nur noch durch seine Bauruinen.

Als ich das nächste Mal mit Madame Mercier spreche, ist sie in ihrer Hei-
matstadt Paris angekommen.

Auf dem Weg nach Hause kam ich durchs Tal der Loire, ein Gebiet, 
das früher einige der herausragendsten Weine der ganzen Welt her-
vorbrachte: Chinon, Muscadet, Pouilly-Fumé, Sancerre, Vouvray 
und andere mehr. Sie alle sind verschwunden. Das Problem war, 
dass bei steigender Temperatur die Weinbeeren schneller reifen, 
ihren Zuckeranteil erhöhen und den Säuregehalt senken. Solche 
Trauben ergeben einen gröberen Wein mit höherem Alkoholgehalt. 
Wäre die Temperatur nur um ein oder zwei Grad gestiegen – wären 
wir unter dem Kipp-Punkt der Kohlendioxidkonzentration geblie-
ben  –, dann hätte der Vouvray vielleicht nicht mehr genauso ge-
schmeckt wie vorher, aber er wäre trinkbar geblieben. Ein Experte 
hätte ihn womöglich sogar als eine Variante des Vouvray erkannt. 

Aber die Temperatur hat sich um fünf Grad Celsius erhöht. Im Tal 
der Loire wachsen keine Weinreben mehr, und der Anbau ist dort 
wie im übrigen Frankreich verschwunden. Wenn man heute Wein 
möchte, wendet man sich an das frühere Vereinigte Königreich oder 
Skandinavien.

Im Moment stehe ich am Nachmittag des 1. Juli 2084 im Schat-
ten des Arc de Triomphe. Wie gut, dass ich im Schatten bin, denn 
wir haben 46 Grad. Sich bei dieser Hitze länger als wenige Minute 
in die Sonne zu stellen garantiert einen Hitzschlag. Wenn ich mich 
umsehe, bewegen sich nur eine Handvoll Fahrzeuge. Es sind kaum 
Leute auf der Straße. Selbst nachts ist es zu heiß, um im Freien zu sit-
zen, denn dann geben Stahl und Beton die Wärme, die sie tagsüber 
aufnehmen, wieder ab. Die Stadt des Lichts ist wie so viele zur Stadt 
der Hitze geworden, und ihre Straßencafés sind nur noch Erinne-
rung.

Von Paris reist unsere Reporterin nach Calais am Ärmelkanal.

Auf dem Weg hierher war die Reise so schwierig, dass ich beinahe 
aufgegeben hätte und nach Paris zurückgekehrt wäre. In nächster 
Zeit wird niemand diese Reise machen können, ohne seine Sicher-
heit zu riskieren. Für Afrikaner, die versuchten, im Norden der mör-
derischen Hitze zu entgehen, war Gibraltar das natürliche Tor nach 
Europa. Genauso bildet Calais, über den Ärmelkanal nur 32 Kilome-
ter von Dover entfernt, den natürlichen Fluchtweg vom Kontinent, 
um in kühlere Klima des ehemaligen Vereinigten Königreichs zu ge-
langen. Wer früher für den Brexit eintrat, tat es zum Teil, weil er so-
wohl legale als auch illegale Einwanderung reduzieren wollte. Eine 
Weile wurde den Brexiteers dieser Wunsch erfüllt, aber Ende der 
2030er Jahre stieg die Zahl der illegalen Einwanderer, die ins ehema-
lige UK gelangten, steil an und ist seitdem immer weitergewachsen. 
Calais dient heute hauptsächlich dieser illegalen Einwanderung als 
Einfallstor. So wie ich in Südspanien nur wenige Spanier erblickte, 
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sind die meisten Menschen, die ich in Calais sehe und mit denen ich 
rede, keine Franzosen oder Briten, sondern Araber, Afrikaner, Sy-
rer und Slawen. Gemeinsam scheinen sie nur zu haben, dass sie aus 
dem Ausland kommen und entschlossen sind, die Kreidefelsen von 
Dover zu erreichen. Einige Migranten versuchen den Ärmelkanal zu 
durchschwimmen, aber das überleben nur wenige. Der Tumult hier 
erinnert mich an eine Szene aus alten Wochenschaufilmen, die das 
Chaos beim Fall von Paris zeigt, als die Deutschen anrückten und 
die Pariser sich in alle Winde verstreuten.

Am Hafen von Calais sehe ich die Doublette einer weiteren 
Szene aus dem Zweiten Weltkrieg: die Flucht der British Expediti-
onary Force aus Dünkirchen mit Hunderten von Wasserfahrzeugen 
aller Arten. Jetzt ist das Wasser wieder mit einer wilden Mischung 
aus Booten gefüllt, vollgepackt bis an die Reling mit Menschen, die 
ins gelobte Land wollen, nach England, wo die Schleuser auf sie war-
ten – oder zumindest erhoffen sie sich das.

Ich hatte gedacht, ich könnte mir eine Passage auf einem dieser 
Boote verschaffen und von England aus berichten, aber ich bin völ-
lig niedergeschlagen und deprimiert von dem, was ich gesehen habe. 
Je me rends. Ich gebe auf.

Phönix steigt herab

In Phoenix geboren und aufgewachsen, ist Steve Thompson ein 72 Jahre 
alter Wasserbauingenieur, der einmal für das Central Arizona Project 
gearbeitet hat. Vor dem kanadisch-amerikanischen Krieg übersiedelte er 
nach Saskatchewan und wurde kanadischer Staatsbürger.

Steve, wann ist Ihre Familie nach Arizona gekommen?

Meine Urgroßeltern zogen kurz nach dem Zweiten Weltkrieg nach 
Phoenix, und mit ihnen viele andere Familien ausgemusterter Sol-
daten. Alle folgten sie dem amerikanischen Traum. Und im Großen 
und Ganzen haben sie ihn gefunden.

Während der ganzen zweiten Hälfte des vergangenen und noch 
eine Weile im 21. Jahrhundert hielt der Bedarf nach Wohnraum in 
Phoenix den Immobilienboom am Laufen, und dadurch boomte 
auch alles andere. Man genoss den Wohlstand und vergaß, dass man 
in einer Wüste lebte, die nur zwanzig Zentimeter Niederschlag im 
Jahr verzeichnete.

Die meisten Einwohner von Phoenix hatten wirklich keine Ah-
nung, woher das Wasser kam, das aus ihren Hähnen strömte. Sie 
wussten vielleicht, dass es eine Einrichtung namens Central Ari-
zona Project gab, die Wasser vom Lake Mead am unteren Colorado 
nach Phoenix brachte. Aber wo bekam der Colorado sein Wasser 
her? Von schmelzenden Schneefeldern an den Westhängen der 
Rocky Mountains, Hunderte Kilometer entfernt. Wenn sich durch 
etwas die Schneemenge, die in den Rockys fiel, oder der Zeitpunkt 
der Schmelze änderte, konnte Phoenix in große Schwierigkeiten 
geraten. Aber darum machte sich niemand Gedanken. Zur Jahr-
hundertwende wurde angenommen, dass die Bevölkerung Zentral-
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Arizonas bis 2050 auf knapp sieben Millionen Menschen anwach-
sen werde. Im Nachhinein betrachtet ist das eine absurde Annahme. 
Als meine Urgroßeltern 1950 hierherkamen, hatte Phoenix nur 
etwa 100.000 Einwohner. In meinem Geburtsjahr, 2012, waren es 
1,6 Millionen. Jetzt ist die Bevölkerung geschrumpft und liegt wie-
der bei etwa 100.000, aber selbst das könnten schon zu viele sein.

Bis in die 2020er Jahre schien in Phoenix einfach alles ste-
tig besser zu werden. Sicher, in den 2010er Jahren wurde es jedes 
Jahr wärmer, aber unsere Gebäude sind ausnahmslos klimatisiert, 
also blieben wir im Hochsommer einfach drinnen. Wir haben nie 
ernsthaft darüber nachgedacht, was wir machen sollten, wenn es zu 
Stromausfällen käme und wir unsere Klimaanlagen nicht einschal-
ten könnten, wann immer uns danach wäre. Wir haben nie genauer 
überlegt, was geschehen würde, wenn der Colorado Niedrigwasser 
führte, was Klimatologen zufolge bei der Erderwärmung eintreten 
würde. Dass dann weniger Wasser die Turbinen am Hoover Dam 
und am Glen Canyon Dam antreiben und sie folglich auch weniger 
elektrische Energie liefern würden. Sobald es also zu einer ernsten 
Dürre käme, würde bei uns nicht nur das Wasser, sondern auch der 
Strom knapp.

Wann ist Ihnen klargeworden, dass die Dinge sich geändert haben?

Ich glaube, ich kann es auf die Stunde genau festmachen, an der leb-
haftesten Erinnerung meines ganzen Lebens. Ich war fünfzehn Jahre 
alt, also muss es 2027 gewesen sein. Wir hatten einen heißen Som-
mermorgen, und meine Mutter ging an die Haustür, weil es geklopft 
hatte. Als sie öffnete, standen zwei Männer in Uniform vor ihr. Einer 
trug an der Hüfte ein Holster mit einer Smith & Wesson Kaliber .38 
Special, der andere hielt einen Werkzeugkasten in der Hand. Der 
Revolver hat auf mich einen großen Eindruck gemacht. Beide Män-
ner trugen die Abzeichen des städtischen Wasserwirtschaftsamts. 
Im Rahmen eines stadtweiten Programms waren sie gekommen, 

um ein ferngesteuertes Ventil zu installieren, das die Wassermenge 
begrenzen würde, die meine Familie innerhalb von 24 Stunden ent-
nehmen könnte: auf 280 Liter pro Person. Sobald wir dieses Limit 
erreichten, schloss sich das Ventil automatisch, und bis 0.01 Uhr des 
folgenden Tages bekämen wir kein Wasser mehr. Natürlich hatte 
das Wasserwirtschaftsamt die Rationierung in den Zeitungen und 
im Fernsehen angekündigt, aber die volle Bedeutung dieser Maß-
nahme wurde uns erst klar, als die beiden Männer vor unserer Tür 
standen.

Sollte sich herausstellen, dass die Rationierung auf 280  Liter 
pro Person und Tag nicht genügend Wasser einsparte, konnte die 
Stadt die Ventile ferngesteuert auf ein niedrigeres Limit einstellen. 
Dass das passieren musste, konnte jeder absehen. Die Strafe für eine 
Manipulation der Ventile bestand in einem Bußgeld und einer ver-
ringerten Ration. Bei wiederholten Verstößen drohten dem Haus-
eigentümer eine Mindeststrafe von zwei Jahren Gefängnis ohne die 
Möglichkeit einer Bewährung. Und falls dann jemand noch immer 
nicht den Schuss vor den Bug gehört haben sollte, zeigten Video-
werbetafeln in der ganzen Stadt Filme von den zuletzt ertappten 
Wasserbetrügern, wie sie vor den versammelten Medienvertretern 
gedemütigt wurden. Perp walk, so nannten wir das, eine inszenierte 
öffentliche Demütigung.

Wenn wir mit nur 280 Litern und dann, wenn die Stadt die Rati-
onen verkleinerte, noch weniger Wasser auskommen sollten, muss-
ten wir unsere Lebensweise ändern. Nur zwei Jahrzehnte zuvor 
hatte jeder Einwohner von Phoenix durchschnittlich fast 800 Liter 
am Tag verbraucht! Familien mussten ihren Wasserverbrauch also 
fortan genauso planen wie ihre finanziellen Ausgaben, aber es gab 
einen großen Unterschied: Geld konnte man sich damals noch bei 
der Bank leihen, Waren über eine Kreditkarte bezahlen, aber nie-
mand in Phoenix lieh einem Wasser und verkaufte es nicht einmal 
für Geld bar auf die Hand.

Wir statteten unsere Häuser dann mit wassersparenden Toiletten 
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aus, mit Hähnen, die nur wenige Sekunden liefen, und mit Badewan-
nen. Sich zu duschen konnte man vergessen – niemand tat das mehr, 
und irgendwann wurde der Besitz von Duschköpfen sogar verboten. 
Stattdessen badeten wir einmal pro Woche in der Wanne, wie es die 
alten Pioniere getan hatten, und mit dem gebrauchten Grauwasser – 
dem Abwasser der Duschen, Badewannen und Waschmaschinen – 
spülten wir die Toiletten. Manch einer sparte noch mehr Wasser ein, 
indem er Bettpfannen benutzte oder Außentoiletten baute.

Die Behörden verboten das Rasensprengen, und bald gab es 
auch keinen Rasen mehr. Dutzende von Golfplätzen rings um 
Phoenix mussten schließen. Wer auf seinem Grundstück ein grünes 
Fleckchen hatte, bettelte geradezu um einen Besuch der Wasserpo-
lizei. Als immer mehr Menschen ihre Häuser verließen, trockneten 
die Rasen einfach aus und wurden vom Winde verweht.

Das Problem war nur, dass die Sparmaßnahmen nicht griffen. 
Gewiss, der Pro-Kopf-Verbrauch an Wasser ging zurück, aber selbst 
in den 2030er Jahren zogen noch Menschen hierher, ohne auf die 
Warnzeichen zu achten, dass es weder genügend Wasser noch Strom 
für sie gab. Zwischen der Wirklichkeit und der menschlichen Wahr-
nehmung scheint immer eine Diskrepanz zu bestehen. Wenn man 
den durchschnittlichen Verbrauch halbiert, sich die Bevölkerung 
aber verdoppelt, steht man wieder am Anfang. Weil man Menschen 
nicht zwingen kann, wegzuziehen, bleibt einem nichts anderes üb-
rig, als das Wasser weiter zu rationieren und dann die Ration zu ver-
kleinern.

Wer mittags nach draußen ging, setzte sein Leben aufs Spiel. Ich 
war damals schon weg, aber in den 2040er Jahren war Phoenix so 
heiß wie das Death Valley im Jahr 2000 – und manchmal sogar hei-
ßer. Man konnte nur drinnen bleiben; und wenn man hinausgehen 
musste, rannte man zum nächsten klimatisierten Zufluchtsort. Aber 
Klimaanlagen brauchen Strom, und die Wasserknappheit führte, 
wie gesagt, zu Stromknappheit. Also begann die Stadt recht bald, 
auch die elektrische Energie zu rationieren. Dadurch konnte man 

nicht mehr darauf zählen, eine klimatisierte Zuflucht zu finden. Mit-
tags waren die Straßen und Gehwege von Phoenix so gut wie leer. 
Kinder oder Haustiere sah man gar nicht mehr unter freiem Him-
mel. Ältere Leute hatten besondere Probleme. Für sie entschied Kli-
matisierung über Leben und Tod, und wer sie sich nicht leisten, aber 
auch nicht wegziehen konnte, trug zu Phoenix’ höchster Seniorens-
terberate aller Städte landesweit bei.

So gut wie jeder Aspekt des Lebens in Zentral-Arizona hatte sich 
zum Schlechten gewandelt. Schon lange war die Zeit vorbei, als sich 
jeder an die Illusion klammern konnte, dass Hitze und Dürre einem 
natürlichen Zyklus folgten und wieder vorübergingen. Doch so 
schlimm die Dinge waren, sie wurden noch schlimmer und würden 
sich voraussichtlich auch nicht mehr verbessern. Für Amerikaner 
und besonders die Einwohner des Südwestens, der Heimat des ame-
rikanischen Traums, war das eine ungewohnte Vorstellung.

Ich habe mit angesehen, wie meine Eltern vorzeitig alterten, als 
sie begriffen, dass ihr Ruhestand, für den sie ihr Leben lang gespart 
hatten, sich längst nicht so angenehm gestalten würde wie geplant. 
Jedem war klar, dass es am klügsten gewesen wäre, Arizona zu ver-
lassen, aber weil Tausende neuer Häuser in halb fertiggestellten, 
wasserlosen Vororten verfielen, waren die Immobilienpreise in den 
Keller gestürzt. Da meine Eltern für unser Haus nicht einmal ihr 
investiertes Eigenkapital zurückerhalten hätten, besaßen sie weder 
das Geld noch die Kreditwürdigkeit, ein neues Haus in einer kühle-
ren, feuchteren Klimazone zu kaufen. Die Nachfrage hatte dort die 
Preise ohnehin so sehr in die Höhe getrieben, dass sie ihre Möglich-
keiten weit überschritten hätten. Jüngere Paare, die zu diesem Ri-
siko bereit waren, ließen ihre Häuser und ihre Hypotheken einfach 
hinter sich zurück und schlossen nicht einmal die Türen ab, weil sie 
wussten, dass sie niemals zurückkehren würden. Aber für die Älte-
ren stand ein Umzug eben nicht zur Diskussion. Mir war er möglich, 
und 2032 verabschiedete ich mich traurig von meinen Eltern und 
von Phoenix und wanderte nach Kanada aus.


