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Twitter-Archiv — vor drei Jahren

Nash Stevens @Nash_Stevens27 vor drei Stunden
Ankundigung: Ich starte auf Outside the Lines eine
wochentliche Web-Cartoon-Serie! Sie heif3t REX, es
geht um Dinosaurier, und ich wurde mich freuen,
wenn ihr mal reinsehen wurdet. Posts werden frei-
tags um 18 Uhr dstliche Sommerzeit hochgeladen.
Folge #1 ist jetzt online! https://bit.ly/ 330WH4Y

|

Kels @OneTruePastry vor 55 Minuten
@Nash_Stevens27 Hi OMG Ich kann nicht mehr. So
toll!

|

Kels @0OneTruePastry vor 50 Minuten

ICH KANN NICHT GLAUBEN, DASS ERST EINE FOLGE
RAUS IST, UND @Nash_Stevens27 HAT MICH JETZT
SCHON ERLEDIGT?! Ich weis mit absoluter Sicher-
heit, dass REX mir das Herz brechen UND meine
neueste Sucht werden wird. Seht euch das an!
https://bit.ly/330WH4Y

|

Nash Stevens @Nash_Steves27 vor 6 Minuten

Wow, danke, @0OneTruePastry!


https://bit.ly/33OWH4Y
https://bit.ly/33OWH4Y

_ Direktnachrichten

Nash Stevens

Hey - noch mal danke flr das Shoutout! In den letzten
zehn Minuten habe ich 150 neue Follower reinbekom-

13

men. Wie hast du das ANGESTELLT?
14

15 Ilch hatte nicht mal eine Ahnung, dass du meinen BIogJ

1
2
3
4
5__
6
7
8
9

10
11
12

L0

liest.

18 _____ | Wegen deiner Besprechung habe ich MAUS gelesen,
und es hat mein Leben verandert. Ehrlich.

gesagt hat.

N DN
N =

Das ist das Netteste, was je jemand im Internet zu mir}

23
24
25
26

(Gern geschehen! Kannst mich als Fan betrachten.)

27 | Glaube, du bist mein erster Fan. Niemand im Real Life
28 weis wirklich, dass ich das mache. Oder wusste.
29 Schatze, jetzt wissen alle Bescheid.

30
31




2 Pseudonym zu benutzen?

1
(Ja, so ist das im Internet. Mal daran gedacht, ein]
3

4
5 IWer sagt, dass das keins ist?)

6
’ Okay, der geht an dich. Moment mal. Geht er nicht. Du
8_____ | hast das selbst angedeutet, als du meintest, jetzt
9 wusste jeder Bescheid.
10
1
u((3 Affen))
12
B____ N
14 Jetzt, wo du dich als KUNSTLER geoutet hast und alles,
15 muss ich einfach fragen ... hast du deinen Blog selbst
| designt?

16 . J
17 - <
18 | Ich versuche meinen seit Monaten zu individualisieren,
19 aber ich bin so beschissen in HTML, dass ich ihn am

liebsten in die Luft jagen wurde. Nichts kommt so raus,
20 | wie es in meinem Kopf aussieht.
21 \. S
22

53 | Oh. Ich meine, ja, aber das ist nichts Besonderes. Ich

kann dir ein paar von den Links schicken, mit denen ich
24— angefangen habe, wenn du mir das Rezept fur diese
25 Red-Velvet-Cupcakes gibst, die du gestern hochgeladen
26 hast.

27

28 (LOL. Keine Chance.)
29

30
31
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Eins

D ie Blumen sind verbliht, um mich herum sehe ich
nur Orange, und auf der Suche nach einem Ladegerit fur
mein Handy habe ich die Sachen aus meinem Koffer im
ganzen Zimmer verteilt. Uberall liegen Klamotten. Ich
meine tberall. Man wiirde nicht darauf kommen, dass sich
unter meinen in Haufen verstreuten Sachen weifler Tep-
pich befindet. Aber ich hatte einen guten Grund fiir dieses
Chaos.

Die — bisher — wichtigste E-Mail meines Lebens kénn-
te bis 17 Uhr in meinem Posteingang aufschlagen, und
ausgerechnet jetzt ist mein Handy tot.

Soweit ich weif, konnte die Mail jetzt schon auf mich
warten.

Betreff: Cover-Reveal von »Zwischen den Liigen lesen«
Du bist NICHT wiirdig.

Betreff: Wir haben den Cover-Reveal an »Entertainment
Weekly« gegeben. Und wer bist du iiberhaupt?

Betreff: Wenn du glaubst, DAS widren wviele Instagram-
Follower ...

Ich werfe eine letzte Wolljacke beiseite und entde-
cke ... nichts. Der Koffer ist leer.

Ich blinzle. Mein Ladegerit ist nicht da. Aber wo

konnte es sonst sein?
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Ich weif}, dass es nicht in meiner Handtasche ist.

Trotzdem sehe ich ein drittes Mal darin nach.

Ich kann mir nicht mal eins ausleihen. Der Entschluss,
bei Android zu bleiben, obwohl alle in meiner Familie
iPhones haben, war wohl buchstiblich die schlechteste
Entscheidung meines Lebens. Ich bin jetzt seit drei Stun-
den und dreiunddreiflig Minuten offline, und ich kann mir
ungefihr 333 Dinge vorstellen, die inzwischen passiert sein
konnten. Mein Handy hat sein tragisches Ende gefunden,
als es gerade dabei war, das Postfach zu aktualisieren; in
der zehnten Stunde der zwdlfstiindigen, endlos scheinen-
den Fahrt von Charlotte, North Carolina, zu meinem neu-
esten provisorischen Zuhause in Middleton alias Irgendwo
im Nirgendwo, Connecticut.

Ohne ein Ladegerit ist meine einzige Verbindung zum
Reich des Normalen abgerissen. Stattdessen sitze ich hier
fest, ohne Internet, mit verblithten Blumen, meinem abso-
lut nicht wiederzuerkennenden Grandpa und orangefarbe-
nen Winden.

Ich hasse orange. Selbst beim Regenbogen wire es mir
lieber, wenn das Rot direkt zu Gelb springen wiirde.

Dabei habe ich mir dieses Orange selbst ausgesucht.
Kurz nach unserer Ankunft bin ich in Tante Liz’ Horror-
Kinderzimmer aus den 1970ern marschiert und habe es in
Beschlag genommen. Ich weif}, morgen frih werde ich das
bereuen. Aber jetzt gerade brauche ich dieses Zimmer. Es
ist die einzige Stelle, die sich noch so anfiihlt wie das Haus
meiner Grofleltern. Alle anderen Riume sind renoviert
und modern; tberall stehen Glastische und unbequeme
cremeweifle Mobel, und es wurde frisch gestrichen. Kein
Garten mehr. Keine Bilder. Keine Biicher.
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Grandma wiire entsetzt.

»Halle.«

Ich blicke auf. Ollie steht in der Tiir und wedelt mit
meinem Ladegerit.

»Keine Ahnung, wie das zwischen mein Zeug geraten
ist«, sagt er.

Ich auch nicht. Aber das macht nichts. Es ist Aier.

»Du bist mein Held.«

Ich schnappe mir mein Handy vom Boden und strecke
die Hinde aus, weil ich damit rechne, dass Ollie mir das
Ladekabel zuwirft. Was er nicht tut. Stattdessen lehnt
mein funfzehnjihriger Bruder sich mit dem Riicken an
den Tirrahmen und lisst sich die hellbraunen Haare in die
Augen fallen.

»Mom hat gleich den nichsten Heulanfall. Dad reagiert
allergisch auf Scout. Und Gramps schimpft tber den Auf-
stieg des Faschismus. Eben hat sie mich angesehen und
gefragt: >Hast du tiberhaupt eine Ahnung, was Faschismus
ist>« Dabei weify inzwischen jeder, der auch nur eine Ge-
hirnzelle besitzt, was Faschismus ist. Habe ich natiirlich
nicht gesagt.«

Ich trete einen Schritt auf ihn zu und lege eine Hand
auf seinen Arm. » Ollie.«

Er atmet genervt aus. »Das hier ist auch fir mich
schwer, okay? Ich brauche dich da unten.«

»Ich bin hier versackt«, sage ich. »Tut mir leid.«

»Alles sieht so anders aus«, meint Ollie.

»Ich weifd.«

»Grandpa trigt die gleichen Nikes wie ich.«

»Ich weifd.«

12



»Vielleicht war das hier ...« Ollie lisst den Satz auslau-
fen, ohne ihn zu beenden.

Ein Febler. So geht Ollies Gedanke zu Ende. Das weif3
ich, weil ich dasselbe denke.

Ich drehe Grandmas Halskette mit dem Hamsa-An-
hinger zwischen den Fingern. »Es ist erst ein halbes Jahr
her.«

Ollie nickt. »Sollen wir deine Mails unten ansehen?
Zusammen?«

»Gehen wir, sage ich.

Ollie legt mir das Ladegerit in die Hand, und ich lich-
le. Ollie weify tber meinen Blog Bescheid. Er weif}, wie
wichtig diese E-Mail ist. Er hat meine Bewerbung fir den
Cover-Reveal fiinfinal gelesen, weil er der Beste ist. Er liest
Young-Adult-Romane fiir mich, und ich bemiithe mich
seinetwegen, die Baseballtabellen zu verstehen. So sind wir
einfach.

Ich folge ihm die Treppe hinunter und durchs Wohn-
zimmer in die Kiiche. Dabei ignoriere ich die kahlen, bil-
derlosen Winde und die fehlenden Buicherregale. Ich star-
re_auf Ollies Hinterkopf und schlucke den Klof3 von
Gefuhlen, der in meiner Kehle steckt, hinunter. Grandma
hitte die Bilder zie abgenommen.

Alle Fotos aus meinem Leben sind in Ordnern auf
meinem Computer archiviert. Bei Grams und Gramps
hingen die Bilder an den Winden. Uberall Fotos — im
Wohnzimmer, an den Kichenwinden, im Treppenhaus
und in Alben auf dem Sofatisch. Vertraute Gesichter.
Fremde Gesichter. Bei jedem unserer Besuche bekamen
wir eine neue Geschichte erzihlt, die auf einem der Bilder
basierte. Eine Geschichte pro Besuch, das war Grams Re-
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gel. So konnten wir dariiber nachdenken — und dafir
kimpfen —, zu welchem Bild wir etwas héren wollten.

Eines Tages wiirden wir alle Geschichten kennen. Das
hatte Grams gesagt.

Ich wollte in Grams’ Haus leben.

Aber das hier ist nicht mehr ihr Haus.

»Hab sie gefundenc, erklirt Ollie. »Und mit einem La-
dekabel hergelockt.«

Dad niest. »Typisch.«

Ich 6ffne den Mund, um etwas zu kontern, stutze aber
bei seinem Anblick. Er hilt Scout, Grandmas reizenden
Malteserpudel, auf dem Schof} — eindeutig die Quelle sei-
nes plotzlichen Niesanfalls — und sitzt an einem Glastisch.

Wie soll man auf einem Glastisch Cupcakes dekorie-
ren? So ein Tisch eignet sich nicht wirklich fir Kiichen-
schlachten.

Frither war diese Kuiche ein Backtempel. In zwei Regal-
fichern neben dem Herd standen stolz Grams edler
Standmixer und ihr ganzes hochkaritiges Zubehor zur Er-
schaffung von Cupcakes. Der Kiichentisch bestand aus
massivem Holz und war perfekt, um darauf alle Zutaten
fir einen langen Backnachmittag auszubreiten.

Jetzt steht hier ein Glastisch. Und die Regale sind ver-
schwunden.

Grandpa ist nicht mehr da. Ich meine, ich weif} schon,
dass der Mann, der neben Dad sitzt, Gramps ist. Das weif§
ich.

Aber er ist es auch nicht. Also, so gar nicht.

Er ist dinner. Und unordentlicher. Mein Gramps trug
das Haar immer kurz und war glattrasiert. Dieser Gramps
hat einen Vollbart, und unter seinem Basecap schaut ein

14



kurzer Pferdeschwanz heraus. Er trigt ein bedrucktes T-
Shirt und Cargo-Shorts. Und die gleichen Nikes wie Ollie.

»Hi, Gramps, sage ich mit leiser Stimme.

Gramps nickt. »Hal.«

Sein Licheln wirkt gezwungen. Er verzieht nur die
Lippen und zeigt keine Zihne, und ich bin mir nicht si-
cher, wie ich reagieren soll. Wahrscheinlich sollte ich ihn
umarmen, oder? IThm die Hand zu schiitteln wire komisch,
nehme ich an. Ich meine, das ist Gramps. Mein Gramps,
der mir alles beigebracht hat, was ich tber Johnny Cash
weif}, und mir Bilderbiicher vorgelesen hat, bis ich auf sei-
nem Schof} eingeschlafen bin. Mein Gramps, der sich
grundsitzlich in die fast tdglichen Telefonate eingeschaltet
hat, die ich mit Grams gefiihrt habe; Anrufe, bei denen
wir uns immer stundenlang tber die besten Biicher, die wir
Je im Leben gelesen hatten, auslieflen. Bis das nichste beste
Buch, das wir je gelesen hatten, auftauchte. Gramps ver-
suchte dann, das Gesprich auf Sachbticher und politische
Memoiren zu lenken. Ihr Frauen und eure Biicher, sagte er
und gab sich unter herzhaftem Gelichter geschlagen.
Nichts hat mir je ein breiteres Strahlen aufs Gesicht gezau-
bert als sein Lachen aus hunderten Meilen Entfernung. 7u
etwas, Halle. Wir sind meinetwegen hier. Ich bin diejenige,
die sich verzweifelt wiinscht, in dieser Welt ohne Grand-
ma wieder eine Beziehung zu Gramps aufzubauen. Aber
jetzt, wo ich hier bin und er vor mir sitzt? Jetzt, wo ich zu
ihm ziehen werde? Ich weifd nicht, was ich sagen soll.

Das ist das Problem mit Worten. In meinem Kopf sind
Worte magisch. Meine Gedanken sind wortgewaltig und
stirmisch. Auf meiner Website sind Worte Musik. Im
Klicken meiner Tastatur, im Kratzen des Bleistifts, der auf
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Papier trifft. In der Schénheit des Radiergummis, der
Loschtaste. Auf der Seite singen und tanzen die Worte in
exakter Ausdrucksweise und komplizierten Rhythmen in
meinem Kopf.

Aber laut ausgesprochen? Dann sind Worte das
Schlimmste.

»Gramps hat uns gerade nach dem College gefragt, er-
klart Mom.

Gramps nickt. »Willst du immer noch auf die NYU?«

»Immer noch auf die New York University.«

Das war immer der Plan: in Grandmas Fuféstapfen zu
treten.

Bachelor an der NYU. Praktika bei den fiinf groflen
Verlagen. Nach dem Abschluss ein Job im Verlagswesen.

»Die Konkurrenz an den Hochschulen ist heutzutage
stark«, meint Gramps. »Es ist jetzt viel schwieriger, sich
erfolgreich bei einem College zu bewerben.«

Ich ziehe die Mundwinkel nach unten. »Ich weif3.«

Ich weifd wirklich, dass es nicht einfach ist, bei der
NYU angenommen zu werden. Mindestens zehnmal tig-
lich denke ich daran. Deswegen bin ich ja hier, statt Mom
und Dad bei ihrem nichsten Abenteuer zu begleiten — um
mich darauf zu konzentrieren, die Vorbereitungskurse fiirs
College auf die Kette zu kriegen, meine Blogprisenz aus-
zubauen, mich weiter als realistische Medienalternative fur
Autoren zu profilieren und der Biicherwelt und der Zulas-
sungsstelle der NYU zu beweisen, dass ich vom Schicksal
dazu bestimmt bin, mir meinen Lebensunterhalt zu ver-
dienen, indem ich Bicher anpreise. Ich will allen zeigen,
dass die Verlagswelt genau mein Ding ist.

»Tja, ich bin mir ziemlich sicher, dass Halle es an die

16



NYU schaftt, genau wie es mir bestimmt ist, fiir die Profi-
Baseballliga rekrutiert zu werden, sagt Ollie.

»Na dann ... hatschi ... wenn es vom Schicksal so vorge-
sehen ist«, sagt Dad.

Gramps schnaubt wegwerfend. »Die Profi-Baseballliga?
Viel Glick dabei, Kleiner.«

Ollie macht das nichts aus. Er schiittelt blof} den Kopf
und grinst selbstgefillig. »Du hast mich noch nicht spielen
gesehen.«

Gramps wendet sich jetzt an Mom. »Wie lauft die Vor-
produktion, Maddie?«

Er ist der Einzige, der sich erlauben kann, Mad Levitt
»Maddie« zu nennen.

»Ach, wirklich gut sogar! Unsere Locations sind geneh-
migt ...«

Und einfach so, direkt vor meinen Augen, sind meine
Eltern plotzlich nicht mehr meine Eltern. Sie sind Made-
line und Ari Levitt, Regisseure, oscarnominierte Regisseu-
re. Ernsthaft, meine Eltern sind der Leonardo DiCaprio
der Kategorie Dokumentarfilm (Spielfilmlinge). Sechs No-
minierungen. Sechs, und der Oscar geht an [Name, der nicht
der meiner Eltern ist]. Status: null Oscars.

Leo musste fiir seinen ersten rohe Biiffelleber essen.

Fir ihren werden meine Eltern ein Jahr in einem Kib-
buz verbringen.

»... wir fangen nichste Wochen in Kinneret an zu fil-
men und arbeiten uns durch vier verschiedene Kibbuze
nach Siiden vor.«

»Warte mal ...« Dad niest. »Du sagst, dass alles start-
Klar ist ... bevor wir tiberhaupt ankommen?«

»Zweifelhaft«, werfen Ollie und ich ein.

17



»Angeblich«, verbessert sich Mom.

Gramps wirkt verdutzt. »Sollte es das nicht?«

Ollie klopft Gramps auf die Schulter. »Das Leben eines
Regisseurs ist leider unvorhersehbar, Gramps. Du wiirdest
das hassen.«

Gramps nickt. »Ja.«

Mom schiittelt den Kopf. »Stimmt, so wiirdest du das
empfinden, Ben. Aber eigentlich ist das die beste Art von
Unvorhersehbarkeit. Es bedeutet, der Story ...«

Ich trete ein paar Schritte zurtick und nehme Kurs auf
die freie Steckdose tiber der Arbeitsplatte. Nachdem Mom
jetzt offiziell zu ihrer berihmten Rede angesetzt hat, dass
man der Story folgen soll, wo immer sie einen hinfiibrt, kann
ich mein Handy aufladen. Endlich. Ich kann zwar keine
verwelkten Blumen wieder zum Blithen bringen oder die
Kiiche so aussehen lassen wie in meiner Erinnerung. Aber
immerhin habe ich Smalltalk gemacht, ohne in Trinen
auszubrechen. Ein kleiner Sieg.

Ich stecke mein Handy ein und tippe zerstreut mit den
Fingern auf die Granitarbeitsplatte, wihrend ich darauf
warte, dass es wieder zum Leben erwacht. Ich zihle die
Sekunden, damit sie schneller voribergehen: 752, 153,
154 ...

Und endlich ist mit einer Reihe von Vibrationen und
Benachrichtigungen Kels — Jugendbuchbloggerin  und
Griinderin von One True Pastry — wieder im Netz.

Es ist tberwiltigend, wie viel ich verpasst habe. Zwei-
undvierzig neue E-Mails. Ftnfundzwanzig Twitter-Nach-
richten. Hunderte von Direktnachrichten.

Aber null Nachrichten von Ariel Goldbergs PR-Refe-

rentin.
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Nervos stofle ich die Luft aus. Und atme dann genauso
nervos wieder ein.

Als ich zwolf war, hat Grandma mich Ariel Goldberg
vorgestellt, einer meiner liebsten Jugendbuchautorinnen.
Es fuhlt sich passend an, dass ich ausgerechnet heute her-
ausfinden werde, ob ich das Cover ihres neuesten Buches
Zwischen den Liigen lesen auf meinem Blog enthiillen darf.
Passend, aber auch furchtbar nervenzerfetzend.

Was, wenn die Ablehnung dberbaupt nicht kommt?
Wenn ich nicht einmal einer Antwort wiirdig bin? Oder
wenn Ariels Werbeteam meinen Pitch gelesen und gelacht
hat? Ariel ist jetzt eine Bestsellerautorin, die schon ihr
viertes Buch herausbringt; ihre Biicher sind jetzt «bei Kri-
tikern und beim Publikum erfolgreich«. Da braucht sie
meine Cupcakes nicht. Das Cover eines Ariel-Goldberg-
Romans steht jetzt nur anspruchsvollen Plattformen zu.
Richtigen Magazinen mit Abonnenten. Literaturkritikern.
Erwachsenen.

Ich bin blof ein Teenager und backe Cupcakes, die zu
Buchcovern passen. Und ich habe eine Meinung — wie alle
anderen im Internet.

Aber auch 20.000 Twitter-Follower, die Wert auf diese
Meinung legen, rufe ich mir ins Gedichtnis.

Ich stutze die Ellbogen auf der Arbeitsplatte auf und
arbeite mich durch meine Benachrichtigungen. Das ist ir-
gendwie beruhigend. Halles Realitit ist das totale Chaos;
nichts fihlt sich vertraut an. Aber Kels’ Welt? Abgesehen
davon, dass ich auf diese E-Mail warte, sieht es darin so
wunderbar wie immer aus.

Mit vierzehn habe ich Kels erschaffen, und Kels hat

One True Pastry kreiert, einen Blog, der sich mit den zwei
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1 __tollsten Dingen auf der Welt beschiftigt — Young-Adult-
2 __Romanen und Cupcakes. Sie ist so ziemlich das Beste, was
3 mir im Leben je passiert ist.
4 Nachdem ich all meine Nachrichten durchgesehen ha-
5 __be, widme ich mich wieder dem Gesprich in der realen
6 _ Welt. Gramps erkundigt sich weiter nach dem Dokumen-
7 _tarfilm. Mom und Dad reagieren mit Enthusiasmus. Wir
8 __waren nicht mebr in Israel, seit wir als Jugendliche diese ge-
9 __sponserte Reise gemacht haben, und das ist so eine tolle Gele-
10 genbeit fiir einen Film, und dieses Mal muss die Filmakade-

11 __mie reagieren. Da ist es absolut in Ordnung, dass ich noch
12 __kurz in meine Direktnachrichten sehe, bevor ich wieder

13 __hinhore.

14 Ich tippe auf die erste Nachricht, die ich beantworten
15 will.
16
17 | WAS
18| 10.39
19
0-fwas?
21 _1 10.40
22
23 __

Du hast noch NIE Herr der Ringe gesehen? Echt noch
24— nie?
25 _| Ich bin sprachlos.
26 | 10.41

.

27
28 _( . . ,

Eigentlich nicht. WIE KANN DAS SEIN?
29 _110.41
30 ™
31

20



1
] ... Kels?

2—{ 11.20

3

4—r

5 | Du lasst einfach so eine Bombe platzen und verschwin-

. dest dann? Hoffe, du weift, dass der Herr-der-Ringe-
— Marathon zu deiner Einfihrung schon in den Startlo-

7 | chern steht. Extended Edition. Du hast ja keine Ahnung.

8 12.34
.

9

10 _Ich lichle. Nash bricht einen Streit wegen Herr der Ringe
11 _vom Zaun, und das ist mit Abstand das beste Gesprich,
12 das ich heute hatte. Ich bin so dankbar fiir diese Dosis

13 __Normalitit.
14
15 Hey.
16 12.49
17
“\

B Sorry, Handy hat den Geist aufgegeben. (ernsthaft!)
19 12.50
20 o
21 s \
95 Okay, lass mich ausreden. Der Hobbit stand auf der

— | Leseliste fur die Sommerferien vor der neunten Klasse,
23 _____ | und? So viele Beschreibungen von Steinen? Ich weif} ja
24 nicht.
25 Ich hab‘s nicht ausgelesen.

— | 12.52
26 \. J
27

28 _ Trotz meiner langen Pause kommt die Antwort sofort. Als
29 hitte er auf mich gewartet.

30

31
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1
| wow
2— 12.54
3
1_r
5 | Erstens liegst du falsch. Zweitens kannst du dir vom
Hobbit nicht das ganze Erlebnis ruinieren lassen!
61254
7 \,
8
9 Aber er ist ein TEIL davon.
12.55
10
1
12 JA UND ER IST AUCH GROSSARTIG.
13 12.56
14
15 N
m((unbekanntes Emoji))
16 12.56
17
18 _ »Halle.«

19 Moms Stimme ldsst mich zusammenzucken, und mein
20 Handy rutscht mir aus der Hand und scheppert auf die
21 __ Granitplatte.

22 »Tut mir leid, ich ...« Ich blicke mich um. Die Kiiche
23 _ ist leer. Wir sind die letzten. »Moment mal. Wo sind die
24 __anderen geblieben?«

25 Manchmal, wenn ich mit Nash schreibe, bin ich so
26 __weggetreten, dass ich alles um mich herum véllig ausblen-
27 __de.

28 »Scout musste raus.« Sorgenfalten stehen auf Moms
29 Stirn. »Weifdt du, es ist nicht zu spit, um deine Meinung
30 __zu andern. Ich meine, es hat wohl keiner von uns damit

31 __gerechnet, dass Gramps so ...«
22



Ich schiittle den Kopf. »Es ist erst sechs Monate her.«
Mom versucht uns eine goldene Briicke zu bauen, aber ich
lasse Gramps auf keinen Fall im Stich. Er ist mehr denn je
darauf angewiesen, dass wir keinen Riickzieher machen.
Mom ist gut darin, Wahrheiten aufzuspiiren, aber dafir
kommt sie nicht so gut mit denen klar, die sich ihr umge-
kehrt aufdringen.

Thre Miene wird weicher. »Ach, ich weif ja, Schitz-
chen. Naturlich ist er traurig. Wir alle sind es. Aber dein
Dad telefoniert fast jeden Tag mit ihm, und ... na ja, wir
dachten, er wire ... besser beieinander. Und das Haus ...
Hor mal, ich weif} ja, dass du herkommen wolltest, aber
ich sage ja nur, dass du immer noch mit uns gehen kannst.
Wir stellen die besten Nachhilfelehrer ein. Du schaffst dei-
nen Abschluss punktlich. Nichstes Jahr um diese Zeit be-
gleiten wir dich an die NYU. Auflerdem wird diese Reise
unser Leben verindern. Uberleg mal, wie viel niher wir
unserer Kultur kommen werden.«

Mom kapiert es einfach nicht. Wir waren immer eine
Levitt-Familienproduktion; egal ob wir gerade die ethi-
schen Konsequenzen der Rinderhaltung im mittleren
Westen recherchiert, die Auswirkungen des Klimawandels
auf die Strinde der Outer Banks vor North Carolina un-
tersucht oder enthillt haben, was Gentrifizierung in
Grofistadten wirklich bedeutet.

Ich liebe es, zusammen mit meinen Eltern Jagd auf Ge-
schichten zu machen, aber ich zann einfach nicht mit ihnen
nach Israel gehen. Es geht nicht mal nur darum, piinktlich
meinen Abschluss zu machen. Vielmehr will ich mein letz-
tes Schuljahr fiir mich haben — ich habe grofle Pline fir

One True Pastry, und ich will mir einen Lebenslauf auf-
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bauen, der der NYU wiirdig ist, einen Lebenslauf, der ge-
radezu Verlagswesen schreit.

Wenn ich ja sage, sitze ich in einer weiteren Levitt-Fa-
milienproduktion fest, abgelenkt von langen Drehtagen,
dem Auswechseln von Kameralinsen fiir die perfekte Ein-
stellung, dem Korrekturlesen von Interviewfragen — dem
vertrauten, wohligen Chaos eines Filmdrehs. Dieses Chaos
habe ich nicht mehr gespiirt, seit meine Eltern, die nieder-
geschmettert waren, weil sie zum sechsten Mal den Oscar
nicht bekommen hatten, vor drei Jahren mit uns nach
Charlotte gezogen waren, um sich eine Auszeit fiir das
GrofSziehen ibrer Teenager zu nehmen. Bei einem Filmdreh
hinter der Kamera zu stehen, kam dem Zuhause, das ich
nie hatte, noch am nichsten — bis ich Kels erschaffen habe.

Wenn ich mitkomme, wird der Blog in dem vollen
Zeitplan meiner Eltern untergehen, in dem ich auch noch
die Schule unterkriegen muss.

Ich kann mir nicht leisten, ein Jahr Pause zu machen.

Meine Onlineprisenz wird sich in Luft auflésen. Bei
der NYU werde ich nichts vorzuweisen haben. Kels wird
nicht mehr existieren.

»Ich bleibe. Fir Gramps.« Fiir mich.

Mom nickt. »Das verstehe ich ja. Ich meine blof, dass
es schwerer werden konnte, als du denkst.«

»Es ist sowieso jeden Tag schwer.«

Mom breitet die Arme aus, und ich stiirze mich hinein.
Sie streichelt mir tibers Haar, als wire ich wieder ein klei-
nes Midchen. Frither sahen unsere Haare immer gleich
aus. Lang und mittelbraun. Jede Frisur, die sich Mom fur
den Tag aussuchte, machte sie auch mir. Wenn Mom sich
die Haare flocht, bekam auch ich einen geflochtenen Zopf.
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Am liebsten mochte ich die Tage, an denen sie unsere
Zopfe auf dem Kopf hochsteckte. Dazu kommt, dass wir
auch noch die gleichen griinen Augen und das gleiche
kleine Muttermal tber der Lippe haben. Am Set nannten
mich alle Mini-Mad.

Inzwischen trage ich mein Haar schulterlang und ge-
stuft.

Das von Mom ist noch so lang wie immer. Zur Holle
mit der Altersdiskriminierung. Zitat Mom.

Sie wird mir so fehlen.

Mom lisst zuerst los und wirft einen Blick auf ihre
Smartwatch. »Wir mussen los.«

Ich kaue immer noch auf meiner Wange und nicke.

»Komm schon, die Jungs sind alle drauflen.«

Ich folge ihr durch die Hintertiir. Als sie Dad, Gramps
und Ollie »die Jungs« genannt hat, habe ich wie in einem
Flashback Sand zwischen meinen Zehen gespiirt und bli-
hende Hortensien gerochen. Frither haben wir die Som-
mer immer in Middleton verbracht. Wenn wir nicht dreh-
ten, waren wir hier. Aber jetzt haben wir August, und vor
uns liegt ein ganzes Jahr in diesem Ort.

Als ich Dad erreiche, umarmt er mich. Wir sagen nicht
viel, aber das ist auch nicht nétig. Dad ist kein Mann der
vielen Worte. Grofitenteils spricht er durch Cupcakes und
Kamerafiihrung. Ich weif}, dass er mir Bilder aus Israel
schicken wird, und kann es kaum erwarten.

»Pass auf Gramps auf, flistert er mir ins Ohr.

»Ich werde nicht heulen. Ich werde nicht heulen«, er-
kldrt Mom, bevor sie Ollie und mich in eine Gruppenum-
armung zieht und prompt in Trinen ausbricht.

Jetzt ist es also soweit. Wir haben schon darauf gewar-
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tet, Mom heult immer dreimal hintereinander, und auf der
Fahrt nach Middleton ist es erst zweimal passiert. Es ist,
als wire diese drei-Akt-Struktur in ihren Genen verankert.

Wie auf Kommando dreht sich Gramps mit Scout auf
dem Arm um und tritt den Riickzug nach drinnen an. Das
Erste, was #ypisch Gramps ist, seit wir angekommen sind:
Er flichtet vor Moms Trinen, wie eigentlich immer
schon.

Mom wischt sich tiber die Augen. »Na, gut.« Sie blickt
zwischen Ollie und mir hin und her. »Ich hab euch lieb.
Wir haben euch beide lieb.«

»Wir werden euch lieber haben, wenn ihr einen Oscar
gewinntg, sagt Ollie.

»Fihlt euch aber nicht unter Druck gesetzt oder so,
fuge ich hinzu.

Mom verdreht die Augen, aber sie lacht. Ollie findet
immer die richtigen Worte.

»Okay, noch einmal driicken. Dann fahren wir — ver-
sprochen!«

Nach einer letzten Runde Umarmungen steigen Mom
und Dad in den Transporter und fahren zum Flughafen
JFK. Dort geht es ins Flugzeug und dann um die halbe
Welt.

Dass ich weine, fillt mir erst auf, als sie schon fort sind.
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One True Pastry — vor drei Jahren

Neuerscheinungen, die ihr lesen / Cupcakes, die ihr
essen solltet
GLUHWURMCHEN UND DU von Alanna LaForest

Also los. #50. Der Eintrag, den ich die ganze Woche
auf Instagram angeteasert habe.

Ich kann nicht glauben, dass ich gerade #50 getippt
habe. Funfzig Buchrezensionen. Funfzig Rezepte.
Habt ihr eine Ahnung, wie viele Cupcakes das sind?
Ich kann’s euch nicht mal sagen, weil mein Bruder
immer schon die ersten aufhat, bevor ich eine Chan-
ce habe, sie zu zahlen. Glucklicherweise. Falls ihr
euch Gedanken Uber die Verschwendung von Le-
bensmitteln macht, kénnt ihr beruhigt sein. Von die-
sen Cupcakes bleibt nie etwas Ubrig.

Heute gibt es Zitronen-Cupcakes mit Lavendelguss,
mit Goldglitter bestreut. Inspiriert von meinem neuen
Lieblingsbuch, das ihr wahrscheinlich noch nicht ge-
lesen habt - was absurd ist! Also dachte ich: Wie
kann ich dieses Buch auf den Twitter-Radar der
Young Adult-Leser bringen? Ich kann eine begeister-
te Rezension schreiben, aber ich weifs, dass viel
mehr Leute meine #CupcakeCoverReveals auf Insta-
gram ansehen.

27



Daher habe ich aus sechsunddreifdig Cupcakes einen
Buchcover-Kuchen zusammengesetzt.

Nach flunfzig Cupcake-Rezepten habe ich also #Cup-
cakeCoverReveal endlich wortlich genommen. Nichts
zu danken.

Diese Cupcakes schmecken nach Frihling und sind
die perfekte Medizin gegen diesen endlosen Winter.
Und genau das Gleiche gilt fur Gldhwidrmchen und
du. Wenn ihr mich fragen wurdet, wie oft ich dieses
Buch gelesen habe, ware meine Antwort zweimal.
Doch das ware gelogen. Die Wahrheit ist: dreimal.
Ich habe dieses Buch dreimal gelesen, und ich krie-
ge es einfach nicht mehr aus dem Kopf!

Also, worum geht es in diesem Buch, Kels?
Glihwirmchen und du spielt in der Gegenwart und
ist das YA-Buch meiner Traume. Naturlich lassen die
romantischen Elemente nichts zu wlnschen Ubrig,
aber sie sind nichts im Vergleich zum Kern der Ge-
schichte: einer Freundschaft, in der beide so abhan-
gig voneinander sind und die so kompliziert ist, dass
man nie weif3, auf wessen Seite man stehen soll.
Jedes Jahr wartet Annalee auf die Gluhwirmchen.
Sommer bedeutet fir sie Schwimmen, zwei Teilzeit-
jobs, um flrs College zu sparen, Jonah Beckett zu
kissen - und Glihwurmchen. Dieses Phanomen
zeichnet ihre Kleinstadt in der Nahe von Baton Rou-
ge aus. Niemand kann erkldren, warum die Gluh-
wurmchen immer wiederkommen. Und mit ihnen
kehrt stets auch Maisy Daniels zurlick, Annalees bes-
te Freundin, und alles ist perfekt.

Nur, dass diesen Sommer Annalees und Maisys
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Freundschaft zerbrochen ist und sie kaum noch mit-
einander reden. Annalees Erzahlperspektive verlauft
chronologisch und die von Maisy umgekehrt. Beide
sind komplex miteinander verwoben und laufen auf
den Abend zu, an dem sie sich zerstritten haben.
Wirklich wild, aber es lohnt sich sowas von, heraus-
zufinden, was passiert ist.

So, und jetzt erzahle ich nichts mehr Uber die Hand-
lung, um euch nicht zu spoilern!

Aber was die Atmosphare angeht, haben mir an die-
sem Buch besonders die unbeschwerten Momente
gefallen. Es klingt erst mal bedrlickend, so ein Buch
Uber das Ende einer Freundschaft, bei dem man die
ganze Zeit hofft, dass Annalee und Maisy ihr Problem
I6sen und wieder einen Weg zueinander finden. In
Teilen ist es das auch wirklich. Aber es wird auch viel
gelacht, es gibt jede Menge Ambiente und die beste
Schilderung von Sommern im viel zu heiflen Suden,
die ich je gelesen habe (und ich habe dort gelebt!).
Jedenfalls ist es eine Tragddie, dass das Buch nur 24
Bewertungen bei Goodreads hat. Ich werde bis zum
Ende aller Zeiten in den sozialen Medien flur Glih-
wirmchen und du werben, bei jeder Gelegenheit da-
fir trommeln und mir die Lunge aus dem Hals
schreien!

Mit Liebe (& Cupcakes), Kels

Und wie immer: Taggt mich in euren Posts Uber Cup-
cakes!! Ich LIEBE es, eure wunderschonen, von BU-
chern inspirierten Kreationen zu sehen.

[Zeige Kommentare 1 - 20 von 1.782]
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Zwei

Man sollte meinen, wir Levitts wiaren Minimalisten.

Ich meine, allein fir Genzrify, U.S. sind wir sechs Mal
in zwei Jahren umgezogen — einen Dokumentarfilm, der
die realen Auswirkungen der Gentrifizierung in amerika-
nischen Stidten anprangert. Im Alter von neun bis elf
habe ich in Brooklyn, Boston, Chicago, D.C., San Fran-
cisco und Seattle gewohnt.

Ab Chicago habe ich aus dem Koffer gelebt. Sinnlos, so
zu tun, als wiirde man bleiben.

Bei jedem Umzug und jeder neuen Doku versprachen
meine Eltern, es wire das /ezzte Mal. Gentrify, U.S. brachte
Mad und Ari Levitt ihre finfte Oscarnominierung ein.

Die Dokumentation verlor dann gegen einen Film tber
Chinchillas. Ernsthaft.

Ich meine ja bloR. Wenn man bedenkt, was fir einen
groflen Teil meiner Kindheit ich mit Packen, Auspacken
und Umziehen verbracht habe, sollten Besitztiimer eine
Last fir mich sein. Ich miisste ein stromlinienférmiges,
geriimpelfreies Leben fihren.

Ist aber nicht so.

Beweisstiick A: der Tornado von Klamotten, der immer
noch auf Tante Liz’ Teppich verstreut liegt. Oder inzwi-
schen meinem Teppich, schitze ich.
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Ich mustere das Chaos, das ich angerichtet habe. Wenn
ich die Sachen vom Boden aufs Bett raume, ist das dann
ein Fortschritt? Vielleicht sortiere ich stattdessen alles aus,
was keine Gliicksgefithle verspritht. Mal im Ernst, wahr-
scheinlich hitte ich mich schon in Charlotte von Marie
Kondo inspirieren lassen sollen. Bevor ich mich der Her-
ausforderung gestellt habe, meine gesamte Garderobe in
einen einzigen Koffer zu quetschen, nur um herauszufin-
den, ob es moglich ist.

Ich beschliefle, mich spiter mit den Klamotten zu be-
fassen. Zuerst miissen meine Blicher an die frische Luft —
in alphabetischer Reihenfolge und nach Genres geordnet.
Nach und nach leere ich meinen Koffer, sortiere die Bi-
cher und stelle sie ins Regal. Die monotonen Bewegungen
erden mich, aber ich bin zu schnell fertig. All meine Bu-
cher passen in das weifd lackierte Regal neben dem Bett.
Und das, obwohl es klein ist und nur zwei Bretter hat. Ir-
gendwie eine Tragodie, dass alle Bicher, die ich besitze,
auf nur zwei Regalbretter passen.

Ich hitte mindestens fiinfmal mehr, wenn meine Eltern
uns vor der Abreise nicht tiberredet hitten, einen ganzen
Berg fiir die Bucherei zu spenden. Unvollstindige Fantasy-
Serien und alte-weifle-Minner-Literatur, die ich fur die
Schule lesen musste, haben jetzt ein neues Heim in der
Spendentonne der o6ffentlichen Bibliothek von Charlotte
gefunden. Sich von Biichern zu verabschieden ist nie
leicht. Besonders von solchen, tber die ich jahrelang mit
meinen Freunden gesprochen und diskutiert habe. Da fra-
ge ich mich Sachen wie: Wird Nash noch mein bester
Freund sein, wenn er erfihrt, dass ich die beiden ersten
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Binde der Queen-of-Stone-Serie verschenkt habe? Ich habe
nicht vor, ihm davon zu erzihlen und es herauszufinden.

Zu dem Zeitpunkt hat es trotzdem nicht so wehgetan,
weil ich dachte, ich kénnte auf Grams’ Sammlung zuriick-
greifen. Aber ihre Biicher sind nicht mehr da. Und ich
habe Angst, Gramps danach zu fragen, was er damit ge-
macht hat; denn wenn er sie weggeworfen hat, weif} ich
nicht, was ich tue.

Ich trete einen Schritt zuriick und betrachte priifend
mein Werk. Mein Biicherregal ist klein, hat es aber in sich.
Die Sammlung besteht aus meinen drei liebsten Arten von
Biichern: schwirmerischen romantischen Komddien, super
spannenden Thrillern und allem, was je von Miriam Le-
vitt — alias Grams — lektoriert worden ist.

Glithwiirmchen und du steht natirlich mit dem Cover
nach vorn darin. Signiert, als kleine Aufmerksamkeit fiir
die Enkelin der Lektorin. Ohne Zweifel das kostbarste
Stiick meiner Sammlung.

Auf Twitter behaupten alle, es wire unmaglich, sich ein
Lieblingsbuch auszusuchen, aber Glihwiirmchen und du ist
mein Lieblingsbuch — keine Frage. Abgeschen von der
wunderschonen Geschichte ist durch dieses Buch One
True Pastry entstanden. Es hat mich gelehrt, dass Offent-
lichkeitsarbeit mein Weg ist und ich tatsichlich gus darin
bin, Biicher zu bewerben — und dafir zu sorgen, dass die
Leute mir zuhoren. Es ist der Roman, der mir geholfen hat
zu erkennen, dass ich im Verlagswesen arbeiten muss.

Und jetzt ist es der Roman, den ich lese, um mich
Grams nahe zu fuhlen.

Ich kneife die Augen zusammen und kimpfe gegen die
aufsteigenden Trinen an. Glihwiirmchen und du wird ver-
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