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»Ich bin nur einer, 
aber ich bin immer noch jemand. 

Ich kann nicht alles tun, 
aber ich kann immer noch etwas tun; 
und nur weil ich nicht alles tun kann, 

werde ich mich nicht weigern, das Etwas zu tun, 
was ich tun kann.«

Edward Everett Hale
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Prolog

»Die alten Griechen glaubten daran, dass alle Seelen, gleich ob 
gut oder schlecht, nach dem Tod in das Königreich des Hades 
in der Unterwelt hinabfahren und dort für alle Ewigkeit wei-
len würden«, las Bailey laut vor. Sein Blick flog über die Seite.

»Die Unterwelt wurde durch Zerberus, einen gewaltigen, 
bösartigen, dreiköpfigen Höllenhund bewacht, der einen Dra-
chenschwanz und Schlangenköpfe auf dem Rücken hatte.« 
Bailey erschauerte bei dem Bild, das ihm dabei durch den Kopf 
ging, und fragte sich, wie Herkules wohl zumute gewesen war, 
als er das Monstrum zum ersten Mal gesehen hatte, in dem 
Wissen, dass er es mit bloßen Händen besiegen musste.

»Es war die letzte Aufgabe, die Herkules zu erfüllen hatte, 
und es war zugleich die schwierigste. Herkules wusste, dass er 
vielleicht nie wieder ins Reich der Lebenden zurückkehren 
würde, wenn er einmal in die Unterwelt hinabgestiegen war, um 
sich Monstern, Geistern, Dämonen und mythischen Geschöp-
fen aller Art zu stellen. Aber der Tod jagte ihm keine Furcht ein. 
Herkules hatte ihm schon viele Male ins Auge geblickt, und er 
sehnte den Tag herbei, an dem auch er von seiner fortwähren-
den Bürde erlöst werden würde. Also stieg er in die Unterwelt 
hinab, insgeheim darauf hoffend, dass er im Königreich des 
Hades die Seelen der geliebten Menschen wiedersehen würde, 
die er verloren hatte und deretwegen er nun Buße tat.«
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1
Superstar oder Superheld

Erster Schultag – September 2001

In der Turnhalle war es so laut, dass sich Fern ganz nah zu Bai-
leys Ohr hinunterbeugen musste, damit er sie hörte. Bailey war 
zwar durchaus in der Lage, seinen Rollstuhl allein durch das 
Schülergewimmel zu manövrieren, aber Fern schob ihn, damit 
sie leichter zusammenbleiben konnten.

»Kannst du Rita irgendwo sehen?«, brüllte sie und blick-
te sich um. Rita wusste, dass sie einen Platz in der unteren 
Reihe der Tribüne finden mussten, damit Bailey neben ihnen 
sitzen konnte. Bailey deutete mit dem Finger, und als Fern in 
die angegebene Richtung sah, entdeckte sie Rita, die ihnen 
hektisch zuwinkte. Ihre Brüste hüpften auf und ab, und die 
blonden Haare flogen ihr wild um die Schultern. Sie kämpften 
sich zu ihr durch, und Fern überließ Bailey die Kontrolle über 
den Rollstuhl, während sie in die zweite Reihe kletterte und 
sich direkt hinter Rita setzte, damit Bailey ans Ende der Bank 
 fahren konnte.

Fern hasste Pep Rallys. Sie war klein und wurde meistens 
geschubst und gequetscht, ganz egal wo sie bei diesen Moti-
vationsversammlungen vor den Sportveranstaltungen saß. Au-
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ßerdem hatte sie nur wenig Interesse am Hurraschreien und 
Füßestampfen. Sie seufzte und wappnete sich innerlich für die 
kommende halbe Stunde Brüllen, laute Musik und die Foot-
ballspieler, die sich gleich in einen Rausch jubeln lassen würden.

»Bitte erhebt euch für die Nationalhymne« ertönte eine 
Stimme. Das Mikrofon protestierte mit einem schrillen Ton, 
der die Anwesenden zusammenzucken und sich die Ohren zu-
halten ließ, aber augenblicklich Ruhe in die Turnhalle brachte.

»Heute haben wir etwas ganz Besonderes für euch, Jungs 
und Mädels.« Connor O’Toole, auch als Beans bekannt, hielt 
das Mikrofon in der Hand und grinste breit. Beans heckte im-
mer irgendwas aus, und die ungeteilte Aufmerksamkeit aller 
war ihm sofort sicher. Seine Vorfahren waren irischer und hi-
spanischer Abstammung, und seine Stupsnase, die strahlend 
haselnussbraunen Augen und das teuflische Grinsen standen 
in krassem Kontrast zu seiner olivfarbenen Haut. Außerdem 
redete er gerne und genoss ganz offensichtlich seine Mikro-
fonzeit.

»Unser aller Freund, Ambrose Young, hat eine Wette ver-
loren. Er hat gesagt, wenn wir unser erstes Spiel gewinnen, wird 
er heute die Nationalhymne singen.« Ein Keuchen ging durch 
die Menge, und die Lautstärke auf der Tribüne stieg schlag-
artig an.

»Aber wir haben nicht nur unser erstes, sondern auch unser 
zweites Spiel gewonnen!« Die Zuschauer jubelten und stampf-
ten mit den Füßen. »Und da er zu jenen gehört, die zu ihrem 
Wort stehen, kommt hier Ambrose Young mit der National-
hymne«, verkündete Beans und schwenkte das Mikrofon in 
Richtung seines Freundes.

Beans war schmächtig. Obwohl Zwölftklässler, gehörte er 
zu den kleineren Spielern im Team und hatte eher die Sta-
tur eines Ringers als die eines Footballspielers. Auch Ambrose 
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war in der zwölften Klasse, aber keineswegs klein. Er überragte 
 Beans deutlich – sein Bizeps hatte fast den Umfang von  Beans’ 
Kopf  –, und er sah aus wie dem Cover eines Liebesromans 
entsprungen. Sogar sein Name klang nach dem Helden einer 
heißen Geschichte. Fern wusste das besser als jeder andere. Sie 
hatte Tausende solcher Romane gelesen. Alphamänner, brett-
harte Bauchmuskeln, feurige Blicke, Happy Ends. Allerdings 
konnte es niemand mit Ambrose Young aufnehmen, weder im 
fiktiven noch im realen Leben.

In Ferns Augen war Ambrose Young einfach wunderbar, ein 
griechischer Gott unter Sterblichen, eine Figur wie aus einem 
Märchen oder Film. Anders als die anderen Jungen trug er sei-
ne dunklen Haare wellig bis auf die Schultern und strich sie 
gelegentlich zurück, wenn sie ihm in die braunen Augen mit 
den langen, dichten Wimpern fielen. Sein kantiges Kinn sorg-
te dafür, dass er nicht wie ein Schönling wirkte, genauso wie 
die Tatsache, dass er mit achtzehn Jahren und in Socken einen 
Meter neunzig maß und knapp einhundert knackige Kilo wog. 
Sein Körper war von den Schultern bis zu den wohlgeformten 
Waden von straffen Muskeln überzogen.

Wenn man den Gerüchten glauben durfte, hatte sich Am-
brose’ Mutter, Lily Grafton, auf ihrer Suche nach Reichtum 
und Ruhm in New York City mit einem italienischen Un-
terwäschemodel eingelassen. Die Beziehung fand jedoch ein 
schnelles Ende, als der Typ entdeckte, dass sie von ihm schwan-
ger war. Abserviert und in anderen Umständen kehrte sie nach 
Hause zurück, wo ihr alter Freund, Elliott Young, sie tröstete, 
nur zu gerne heiratete und gemeinsam mit ihr sechs Monate 
später einen Sohn willkommen hieß.

Die ganze Stadt hatte den heranwachsenden Jungen auf-
merksam beobachtet, besonders weil der schmächtige, blonde 
Elliott Young nun einen muskelbepackten Sohn mit dunklen 
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Augen und Haaren und der Statur eines, nun ja, Unterwäsche-
models hatte. Als Lily vierzehn Jahre später Elliott verließ und 
zurück nach New York ging, um Ambrose’ leiblichen Vater zu 
suchen, war niemand überrascht. Die eigentliche Überraschung 
bestand darin, dass der vierzehnjährige Ambrose in Hannah 
Lake bei Elliott blieb.

Zu dieser Zeit war Ambrose bereits eine Institution in der 
Kleinstadt gewesen, und die Leute nahmen an, dass das der 
Grund für sein Bleiben war. Er konnte einen Speer so weit 
werfen wie ein mystischer Krieger und durch seine Gegner auf 
dem Footballfeld pflügen, als ob sie aus Papier wären. Er führte 
seine Jugendbaseballmannschaft zur regionalen Meisterschaft 
und schaffte mit fünfzehn seinen ersten Slam Dunk beim Bas-
ketball. Und obwohl alle diese Dinge gebührend anerkannt 
wurden, waren es Ambrose Youngs Fähigkeiten auf der Matte, 
die ihn zu einer Berühmtheit gemacht hatten. Denn in Han-
nah Lake, Pennsylvania, wo die Stadt die Geschäfte für Lokal-
derbys schloss und die Rangliste im Staat so aufmerksam wie 
die Ziehung der Lotteriegewinnzahlen verfolgte, war Ringen 
eine Besessenheit, die man höchstens noch mit Football in Te-
xas vergleichen konnte.

Sobald Ambrose das Mikrofon übernahm, wurde es still. 
Alle erwarteten ein höchst unterhaltsames Massaker der Na-
tionalhymne. Ambrose war für seine Kraft, sein gutes Aussehen 
und seine sportlichen Erfolge bekannt, aber nie hatte ihn je-
mand singen gehört. In der Stille schwang freudige Erwartung 
mit. Ambrose strich sich die Haare zurück und schob die Hand 
in die Tasche, als ob ihm das Ganze unangenehm wäre. Dann 
fixierte er den Blick auf die Flagge und begann zu singen.

»Oh, say can you see by the dawn’s early light …« Wieder 
hörte man die Zuschauer keuchen. Nicht weil der Gesang so 
schlecht gewesen wäre, sondern weil Ambrose wunderbar sang. 
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Er hatte eine Stimme, die zu ihrer Verpackung passte – weich 
und tief und unglaublich voll. Wenn dunkle Schokolade singen 
könnte, würde sie klingen wie Ambrose Young. Fern erschau-
erte, als sich seine Stimme wie ein Anker um sie legte, sich tief 
in ihrem Inneren verhakte und sie mitriss. Hinter ihren dicken 
Brillengläsern schloss sie die Augen und ließ den Klang über 
sich hinwegspülen. Es war unglaublich.

»O’er the land of the free …« Ambrose’ Stimme erreichte 
den höchsten Ton des Liedes, und Fern hatte das Gefühl, den 
Mount Everest bestiegen zu haben – so atemlos und eupho-
risch und triumphierend war ihr zumute. »And the home of 
the brave!« Um sie herum brach die Menge in lauten Jubel aus, 
aber Fern klammerte sich immer noch an diesen letzten Ton.

»Fern!« Ritas Stimme drang zu ihr durch. Fern aber ignorier-
te sie ebenso wie das Rütteln an ihrem Knie. Sie erlebte gerade 
einen ganz besonderen Moment. Einen Moment mit der ihrer 
Meinung nach schönsten Stimme auf dem Planeten.

»Fern hat gerade ihren ersten Orgasmus«, sagte eine von 
Ritas Freundinnen kichernd. Fern riss die Augen auf und ent-
deckte Rita, Bailey und Cindy Miller, die sie grinsend anstarr-
ten. Glücklicherweise hatten die anderen um sie herum durch 
den Applaus und das Johlen Cindys peinliche Bemerkung 
nicht gehört.

Zierlich und blass, mit leuchtend roten Haaren und einem 
leicht zu vergessenden Aussehen war sich Fern darüber im Kla-
ren, dass sie schnell übersehen und problemlos ignoriert wer-
den konnte und niemals irgendjemand von ihr träumen würde. 
Sie war dramafrei und ohne großes Trara durch ihre Kindheit 
und Jugend geglitten und sich ihrer Mittelmäßigkeit sehr ge-
nau bewusst.

Wie Zacharias und Elisabet, die Eltern von Johannes dem 
Täufer, waren auch Ferns Eltern bereits älter gewesen, als sie 
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plötzlich überraschend ein Kind bekamen. Der fünfzig Jahre 
alte Joshua Taylor, ein beliebter Pfarrer in der Kleinstadt Han-
nah Lake, war sprachlos gewesen, als ihm seine Frau, die er 
fünfzehn Jahre zuvor geheiratet hatte, unter Tränen erklärte, 
dass sie ein Baby erwartete. Die Kinnlade fiel ihm herunter, 
seine Hände zitterten, und wenn er nicht den Ausdruck stiller 
Freude im Gesicht seiner fünfundvierzigjährigen Ehefrau Ra-
chel gesehen hätte, hätte er geglaubt, dass sie ihm zum ersten 
Mal in ihrem Leben einen Streich spielte. Sieben Monate spä-
ter wurde Fern geboren, ein unerwartetes Wunder. Die ganze 
Stadt freute sich mit dem beliebten Paar. Fern fand es ironisch, 
dass sie einmal als ein Wunder gegolten hatte, da ihr Leben al-
les andere als magisch war.

Sie nahm die Brille ab und putzte sie mit dem Saum ihres 
T-Shirts, wodurch sie die amüsierten Gesichter um sich herum 
effektiv ausblendete. Sollten sie doch lachen. Sie fühlte sich 
gleichzeitig euphorisch und schwindlig, genauso wie manch-
mal nach einer besonders befriedigenden Liebesszene in einem 
ihrer Lieblingsromane. Fern Taylor liebte Ambrose Young, seit 
sie mit zehn Jahren seine Stimme bei einem ganz anderen Lied 
gehört hatte. In diesem Moment hatte er jedoch eine ganz neue 
Dimension der Schönheit erreicht, und Fern war überwältigt 
und benommen, dass ein Junge so viele Talente haben konnte.

August 1994

Fern ging hinüber zu Baileys Haus. Sie hatte bereits jedes Buch 
ausgelesen, das sie sich in der Woche zuvor aus der Bibliothek geholt 
hatte, und nun war ihr langweilig. Bailey saß wie eine Statue auf 
den Betonstufen, die zu seiner Haustür führten, und beobachtete et-
was auf dem Weg vor ihm. Erst als Fern fast auf das Objekt seiner 
Faszination trat, erwachte er aus seiner Starre. Er schrie auf, und 
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Fern quiekte, als sie die riesige braune Spinne neben ihrem Fuß ent-
deckte. 

Langsam überquerte das Tier den breiten Betonstreifen. Bailey 
erzählte Fern, dass er es bereits seit einer halben Stunde beobachte-
te, aber niemals zu nah herangegangen war, weil es sich trotz allem 
um eine eklige Spinne handelte. Fern hatte noch nie zuvor ein so 
riesiges Exemplar gesehen. Der Körper war so groß wie ein Fünf-
Cent-Stück, aber durch die langen Beine wirkte er so groß wie ein 
Fünfzig-Cent-Stück. Bailey schien vor Ehrfurcht ganz gebannt. 
Schließlich war er ja auch ein Junge und die Spinne ziemlich  eklig.

Fern setzte sich neben ihn und sah zu, wie die Spinne gemäch-
lich die Einfahrt zu Baileys Haus entlanglief. Sie bewegte sich wie 
ein alter Mann auf einem Spaziergang – nicht gehetzt, ohne Angst, 
ohne ersichtliches Ziel, ein älterer Bürger mit langen, spindeldürren 
Beinen, der vorsichtig seine Schritte setzt. Sie beobachteten sie und 
waren fasziniert von ihrer angsteinflößenden Schönheit. Die Er-
kenntnis traf Fern völlig überraschend – die Spinne war wunder-
schön, obwohl sie ihr Angst machte.

»Sie ist cool«, sagte sie bewundernd.
»Na klar. Sie ist super«, antwortete Bailey, ohne den Blick von 

ihr zu nehmen. »Ich wünschte, ich hätte acht Beine. Ich frage mich, 
warum Spiderman keine acht Beine bekommen hat, als er von dieser 
radioaktiven Spinne gebissen wurde. Er hat doch auch unglaubliche 
Sehkraft und Stärke und die Fähigkeit, ein Netz zu weben, bekom-
men. Warum also keine Beine? Hey! Vielleicht kann Spinnengift 
Muskeldystrophie heilen, und wenn ich mich von ihr beißen lasse, 
werde ich groß und stark«, mutmaßte Bailey und kratzte sich am 
Kinn, als ob er das Ganze tatsächlich in Erwägung zog.

»Hmm. Ich würde das nicht riskieren.« Fern schüttelte sich. Da-
nach beobachteten sie wieder fasziniert die Spinne, und keiner von 
beiden bemerkte den Jungen, der mit seinem Fahrrad auf dem Bür-
gersteig herangefahren kam.
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Als der Junge sah, wie still Fern und Bailey dasaßen, war sein 
Interesse sofort geweckt. Er stieg vom Rad, legte es ins Gras und 
folgte ihren Blicken bis zu einer großen braunen Spinne, die vor 
dem Haus über den Weg kroch. Die Mutter des Jungen hatte wahn-
sinnige Angst vor Spinnen und zwang ihn, sie immer sofort zu tö-
ten. Er hatte schon so viele Spinnen getötet, dass er sich inzwischen 
nicht mehr vor ihnen fürchtete. Vielleicht hatten ja Bailey und Fern 
Angst. Möglicherweise waren sie so verängstigt, dass sie sich nicht 
mehr rühren konnten. Er konnte ihnen helfen. Er lief auf den Weg 
und zerquetschte die Spinne unter seinem großen weißen Turn-
schuh. Fertig.

Zwei geschockte Augenpaare richteten sich auf ihn.
»Ambrose!«, rief Bailey entsetzt.
»Du hast sie umgebracht!«, flüsterte Fern erschrocken.
»Du hast sie umgebracht!«, brüllte Bailey, kämpfte sich auf die 

Füße und stolperte den Weg entlang. Er sah hinunter auf die braune 
Masse, die einmal die Spinne gewesen war, mit der er sich die ver-
gangene Stunde beschäftigt hatte.

»Ich hab ihr Gift gebraucht!« Bailey war immer noch in seiner 
Vorstellung von Heilung durch Spinnen und Superhelden gefangen. 
Plötzlich brach er überraschend in Tränen aus.

Ambrose starrte Bailey an und beobachtete, wie dieser auf unsi-
cheren Beinen die Stufen hochstieg und im Haus verschwand, wo-
bei er die Tür hinter sich zuknallte. Ambrose schloss den Mund und 
schob die Hände in die Taschen seiner Shorts.

»Tut mir leid«, sagte er zu Fern. »Ich dachte … Ich dachte, ihr 
habt Angst. Ihr habt beide einfach nur dagesessen und sie angestarrt. 
Ich hab keine Angst vor Spinnen. Ich wollte euch bloß helfen.«

»Wollen wir sie begraben?«, fragte Fern. Ihre Augen hinter den 
großen Brillengläsern wirkten traurig.

»Sie begraben?«, fragte Ambrose verblüfft. »War sie ein Haus-
tier?«
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»Nein. Wir haben uns gerade erst kennengelernt«, sagte Fern 
ernst. »Aber vielleicht fühlt sich Bailey dann besser.«

»Warum ist er denn so traurig?«
»Weil die Spinne tot ist.«
»Und?« Ambrose wollte nicht gemein sein, er verstand es einfach 

nicht. Und die kleine Rothaarige mit den wirren, lockigen Haaren 
machte ihm auch ein bisschen Angst. Er hatte sie in der Schule ge-
sehen und wusste, wie sie hieß. Aber sonst wusste er nichts über sie. 
Er fragte sich, ob sie eins von diesen besonderen Kindern war, von 
denen sein Vater gesagt hatte, er müsste ihnen gegenüber immer nett 
sein, weil sie nichts dazu könnten, dass sie besonders waren.

»Bailey hat eine Krankheit. Sie macht seine Muskeln schwach. 
Er stirbt vielleicht daran. Es ist schwer für ihn, wenn etwas stirbt«, 
sagte Fern ehrlich. Sie klang sogar ziemlich klug. Plötzlich ergaben 
die Ereignisse im Ringercamp diesen Sommer einen Sinn für Am-
brose. Bailey durfte nicht ringen, weil er eine Krankheit hatte. So-
fort fühlte sich Ambrose wieder schuldig.

Er setzte sich neben Fern. »Ich helfe dir, sie zu begraben.«
Fern war schon aufgestanden und halb hinüber zu ihrem eigenen 

Haus gerannt, bevor er noch den Satz vollständig ausgesprochen hat-
te. »Ich habe genau die richtige Schachtel dafür! Du kannst sie so lan-
ge vom Weg aufkratzen«, rief sie ihm über die Schulter hinweg zu.

Mit einem Stück Rinde aus dem Blumenbeet der Sheens hob Am-
brose die Überreste der Spinne auf. Dreißig Sekunden später war 
Fern zurück. Sie hielt ihm eine weiße Ringschachtel hin, und Am-
brose legte die Eingeweide der Spinne auf die blütenweiße Baum-
wolle darin. Fern machte den Deckel zu und gestikulierte feierlich. 
Er folgte ihr hinters Haus, und zusammen gruben sie mit den Hän-
den in einer Ecke des Gartens ein kleines Loch in die Erde.

»Das müsste groß genug sein«, sagte Ambrose, nahm Fern das 
Kästchen aus der Hand und legte es in das Loch. Gemeinsam starr-
ten sie es an.
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»Sollen wir auch singen?«, fragte Fern.
»Ich kenne nur ein Spinnenlied.«
»Itsy Bitsy?«
»Ja.«
»Das kann ich auch.« Zusammen sangen Fern und Ambrose das 

Lied über eine Spinne, die eine Regenrinne hinuntergespült wird 
und eine zweite Chance erhält, als die Sonne herauskommt.

Als das Lied vorüber war, legte Fern ihre Hand in die von Am-
brose. »Wir sollten ein kurzes Gebet sagen. Mein Dad ist Pfarrer. 
Ich weiß, wie’s geht, also mache ich das.«

Ambrose kam sich komisch vor, wie er da mit Fern Händchen 
hielt. Ihre Hand war feucht und schmutzig vom Ausheben des Gra-
bes und sehr klein. Aber bevor er noch protestieren konnte, begann 
sie schon zu sprechen, mit zusammengekniffenen Augen, das Gesicht 
vor Konzentration verzerrt.

»Vater im Himmel, wir sind dankbar für alles, was du erschaffen 
hast. Wir haben diese Spinne sehr gerne beobachtet. Sie war cool und 
hat uns glücklich gemacht, bevor Ambrose sie zertreten hat. Dan-
ke, dass du selbst Hässlichem bezaubernde Schönheit gibst. Amen.«

Ambrose hatte die Augen nicht geschlossen. Er starrte Fern an. 
Sie öffnete die Lider, lächelte und ließ seine Hand los. Dann schob 
sie Erde über das weiße Kästchen, bis es vollständig bedeckt war. 
Ambrose suchte ein paar Steine und ordnete sie in S-Form an – für 
»Spinne«. Fern legte noch ein paar Steine in Form eines Bs vor Am-
brose’ S.

»Wofür steht das B?«, fragte Ambrose. Vielleicht hatte die Spinne 
ja einen Namen gehabt, von dem er nichts wusste.

»Bezaubernde Spinne«, sagte sie schlicht. »Denn genauso werde 
ich sie immer in Erinnerung behalten.«
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2
Mutig sein

September 2001

Fern liebte den Sommer – die faulen Tage und die vielen Stun-
den mit Bailey und ihren Büchern. Aber der Herbst in Pennsyl-
vania war absolut atemberaubend. Es war noch nicht mal Mitte 
September, doch die Blätter begannen bereits, sich zu verfär-
ben, und Hannah Lake war in bunte Farbspritzer getaucht, die 
sich mit dem tiefen Grün des ausklingenden Sommers ver-
mischten. Das neue Schuljahr hatte begonnen. Sie waren jetzt 
in der zwölften Klasse, ganz oben; ein Jahr noch, ehe das echte 
Leben begann.

Für Bailey fand das echte Leben jedoch schon jetzt statt, 
in dieser Sekunde, denn jeden Tag ging es abwärts für ihn. Er 
wurde nicht stärker, sondern schwächer, er näherte sich nicht 
dem Erwachsensein, sondern dem Ende, deshalb unterschied 
sich sein Ausblick auf das Leben von dem aller anderen. Er war 
inzwischen sehr gut darin, für den Moment zu leben und den 
Blick nicht allzu weit in die Zukunft zu richten.

Durch seine Krankheit war Bailey nicht einmal mehr in der 
Lage, die Arme bis auf Brusthöhe zu heben, wodurch all die 
kleinen Dinge, die andere Menschen jeden Tag taten, ohne 
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überhaupt darüber nachzudenken, für ihn unmöglich geworden 
waren. Seine Mutter hatte Bedenken, ihn weiterhin zur Schule 
zu schicken. Die meisten Kinder mit Duchenne-Muskeldys-
trophie schaffen es nicht über das einundzwanzigste Lebens-
jahr hinaus, und Baileys Tage waren gezählt. Dass er in der 
Schule täglich unterschiedlichen Keimen ausgesetzt war, berei-
tete seinen Eltern Sorge, aber da er sein Gesicht nicht berühren 
konnte, konnte er sich dort auch keine Keime hinwischen wie 
die anderen Kids, sodass er kaum einen Schultag verpasste. Mit 
einem Klemmbrett auf dem Schoß kam er zurecht, aber wenn 
er es halten musste, wurde es schwierig. Wenn es ihm aus der 
Hand rutschte, konnte er sich nicht bücken, um es wieder auf-
zuheben. Es war deutlich einfacher für ihn, an einem Computer 
zu arbeiten oder seinen Rollstuhl nah an einen Tisch heran-
zufahren und die Hände auf der Tischplatte aufzulegen. Die 
Hannah Lake Highschool war klein und nicht besonders üppig 
ausgestattet, aber mit etwas Hilfe und ein paar Veränderungen 
des normalen Schulalltags würde Bailey die Highschool been-
den können, und das vermutlich sogar als Klassenbester.

In der zweiten Stunde hatten Bailey und Fern Mathematik. 
Die beiden saßen hinten an einem Tisch, der hoch genug für 
Bailey war. Fern war ihm als Hilfe zugeteilt, obwohl er ihr in 
Mathe mehr half als sie ihm. Auch Ambrose Young und Grant 
Nielson hatten ihre Plätze hinten, und Fern war ganz aufgeregt, 
so nah bei Ambrose zu sein, obwohl er nicht mal wusste, dass sie 
existierte und einen Meter entfernt von ihm und seinem Tisch 
hockte, der für jemanden von seiner Größe viel zu klein war.

Mr Hildy hatte sich verspätet. Das kam bei ihm andauernd 
vor, aber niemandem machte es wirklich etwas aus. Er hatte in 
der ersten Stunde keinen Unterricht, und deshalb fand man 
ihn gewöhnlich morgens mit einer Tasse Kaffee in der Hand 
vor dem Fernseher im Lehreraufenthaltsraum. An diesem 
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Dienstag kam er in das Klassenzimmer gestürmt und schaltete 
schnurstracks das TV-Gerät an, das in einer Zimmerecke ne-
ben der Tafel hing. Die Fernseher waren neu, die Tafeln alt und 
die Lehrer steinalt, deshalb schenkte ihm niemand besonders 
viel Aufmerksamkeit, als er den Bildschirm anstarrte, auf dem 
gerade eine Nachrichtensendung über einen Flugzeugabsturz 
gezeigt wurde. Es war neun Uhr vormittags.

»Ruhe, bitte!«, blaffte Mr Hildy, und die Schüler gehorchten 
zögernd. Das Fernsehbild zeigte zwei große Gebäude. Aus dem 
einen drangen seitlich schwarzer Rauch und Feuer.

»Ist das in New York, Mr Hildy?«, fragte jemand aus der 
ersten Reihe.

»Hey, ist nicht Knudsen in New York City?«
»Das ist das World Trade Center«, sagte Mr Hildy. »Und das 

war kein Linienflugzeug, ganz egal, was die da in den Nach-
richten erzählen.«

»Da kommt noch eins!«
»Noch ein Flugzeug?«
Man hörte ein vielstimmiges Aufkeuchen.
»Verdammte Schei…« Bailey verstummte, und Fern schlug 

sich die Hand vor den Mund, als sie alle zusahen, wie sich 
ein weiteres Flugzeug in die Seite des noch nicht brennenden 
Turms bohrte.

Die Reporter reagierten ziemlich genau wie die Schüler – 
geschockt, verwirrt, verzweifelt bemüht, etwas Intelligentes zu 
sagen, als sie voller Grauen erkannten, dass es sich hier nicht 
um einen Unfall handelte.

An diesem Tag fand kein Matheunterricht statt. Stattdessen 
sah Mr Hildys Klasse zu, wie sich vor ihren Augen die Welt 
veränderte. Vielleicht hielt Mr Hildy seine Zwölftklässler für 
alt genug, um die Fernsehbilder zu sehen und die Spekulatio-
nen zu hören.
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Er war ein alter Vietnamveteran, nahm kein Blatt vor den 
Mund und konnte Politik nicht ausstehen. Gemeinsam mit 
seinen Schülern verfolgte er, wie Amerika angegriffen wurde, 
und zuckte nicht einmal mit der Wimper. Aber innerlich war 
er zutiefst erschüttert. Er wusste vermutlich besser als alle an-
deren, was der Preis dafür sein würde. Junge Leben. Ein Krieg 
stand bevor. Nach einer solchen Tat war das unvermeidlich. 
Unausweichlich.

»Knudsen ist doch auch in New York, oder?«, fragte jemand. 
»Er hat doch erzählt, dass er mit seiner Familie die Freiheits-
statue besichtigen will und noch einen ganzen Haufen andere 
Sachen.« Landon Knudsen war der stellvertretende Schüler-
sprecher, Mitglied im Footballteam und in der ganzen Schule 
beliebt.

»Brosey, wohnt deine Mom nicht in New York?«, fragte 
Grant plötzlich, die Augen erschrocken aufgerissen.

Mit angespannter Miene, den Blick auf den Fernseher fi-
xiert, nickte Ambrose. In seinem Magen wütete die Angst. 
Seine Mom wohnte nicht nur in New York City, sie arbeitete 
als Sekretärin in einer Werbeagentur im Nordturm des World 
Trade Centers. Immer wieder versicherte er sich selbst, dass es 
ihr bestimmt gut ging. Ihr Büro befand sich in einem der un-
teren Stockwerke.

»Vielleicht solltest du sie anrufen.« Grant sah besorgt aus.
»Das habe ich schon versucht.« Ambrose hielt sein Han-

dy hoch, das er im Unterricht eigentlich gar nicht dabeihaben 
durfte, aber Mr Hildy wies ihn deswegen nicht zurecht. Alle 
sahen Ambrose zu, wie er es erneut versuchte.

»Besetzt. Wahrscheinlich probiert jetzt jeder anzurufen.« Er 
klappte das Handy zu. Niemand sprach. Es klingelte, aber alle 
blieben sitzen. Ein paar Schüler kamen zur dritten Stunde he-
rein, doch die Neuigkeiten über die aktuellen Ereignisse ver-
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breiteten sich schnell in der Schule. Der normale Stundenplan 
konnte es mit dem sich entfaltenden Drama nicht aufnehmen. 
Die neu dazugekommenen Schüler setzten sich auf die Tische 
oder standen an den Wänden und beobachteten wie die ande-
ren das Geschehen auf dem Bildschirm.

Und dann kollabierte der Südturm. In einem Moment war er 
da, im nächsten nicht mehr. Er hatte sich in eine riesige Wolke 
aufgelöst, die krachend nach unten fiel – schmutzig-weiß, dick 
und fett, vor Schutt strotzend und vollgepackt mit Zerstörung. 
Jemand schrie, und alle redeten durcheinander und zeigten mit 
den Fingern auf den Fernseher. Fern ergriff Baileys Hand. Ei-
nige Mädchen begannen zu weinen.

Mr Hildys Gesicht war so weiß wie die Tafel, an der er seinen 
Lebensunterhalt verdiente. Er ließ den Blick über die in seinem 
Klassenraum gedrängten Schüler schweifen und wünschte sich, 
er hätte den Fernseher nicht angestellt. Das sollten sie nicht 
sehen müssen. Sie waren so jung, so unerfahren, so unschuldig. 
Er öffnete den Mund, um sie zu beruhigen, aber da er für leere, 
blödsinnige Phrasen nichts übrig hatte, war es ihm unmöglich. 
Es gab nichts, was er sagen konnte, das nicht eine krasse Lüge 
gewesen wäre oder ihnen noch mehr Angst eingejagt hätte. Es 
war nicht real. Konnte es einfach nicht sein. Es war eine Illu-
sion, ein Zaubertrick, mit Spiegeln und Rauch. Aber der Turm 
stand nicht mehr. Als Zweites getroffen, als Erstes zusammen-
gebrochen. Vom Aufprall bis zum Einsturz waren nur sechs-
undfünfzig Minuten vergangen.

Fern klammerte sich an Baileys Hand. Die pralle Wolke aus 
Rauch und Staub sah aus wie die Füllung von Ferns altem Ted-
dybär. Der war ein Preis vom Rummel gewesen, gefüllt mit bil-
liger, struppiger synthetischer Baumwolle. Sie hatte Bailey da-
mit mal an den Kopf geschlagen, dabei war der rechte Arm des 
Teddys abgerissen. Daraufhin hatte der Bär in alle Richtungen 
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struppiges weißes Zeug von sich gespuckt. Aber das hier war 
kein Rummel. Das hier war eine Horrorshow mit allem, was 
dazugehört, einem Labyrinth aus Straßen voller aschebedeck-
ter Menschen. Wie Zombies. Aber diese Zombies weinten und 
riefen um Hilfe.

Als die Nachricht bekannt wurde, dass ein Flugzeug kurz 
vor Shanksville abgestürzt war, nur fünfundsechzig Meilen von 
Hannah Lake entfernt, verließen die ersten Schüler das Klas-
senzimmer. Sie konnten es nicht mehr ertragen. Gruppenweise 
rannten sie aus der Schule. Sie brauchten die Bestätigung, dass 
das Leben in Hannah Lake noch da war; sie brauchten ihre 
Familien. Ambrose Young blieb in Mr Hildys Klassenzimmer 
sitzen und beobachtete, wie eine Stunde nach dem Südturm 
der Nordturm einstürzte. Seine Mutter ging immer noch nicht 
ans Telefon. Wie sollte sie auch, wenn er jedes Mal nur ein ko-
misches Pfeifen als Antwort erhielt, sobald er versuchte, sie an-
zurufen? Er ging in den Trainingsraum der Ringer. In der hin-
tersten Ecke, wo er sich am sichersten fühlte, setzte er sich auf 
eine zusammengerollte Matte und schickte ein unbeholfenes 
Gebet zum Himmel. Es schien ihm nicht richtig, Gott um ir-
gendwas zu bitten, wenn der offensichtlich gerade alle Hände 
voll zu tun hatte. Nach einem erstickten »Amen« versuchte er 
erneut, seine Mutter zu erreichen.

Juli 1994

Hoch oben auf der klapprigen braunen Tribüne saßen Fern und 
Bailey und schlürften das lila Wassereis, das sie sich aus dem Gefrier-
schrank im Lehreraufenthaltsraum stibitzt hatten. Mit der Fas-
zination der Ausgeschlossenen sahen sie hinunter auf die sich win-
denden und zupackenden Ringer auf der Matte. Baileys Dad, der 
Highschool-Coach der Ringer, hielt sein jährliches Ringercamp ab, 
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und keiner von beiden nahm daran teil. Mädchen wurden nicht 
zum Ringen ermutigt, und Baileys Krankheit hatte begonnen, seine 
Gliedmaßen deutlich zu schwächen.

Im Prinzip war Bailey schon mit seiner maximalen Muskel-
masse geboren worden, deshalb mussten seine Eltern sorgfältig aus-
wählen, an wie vielen Aktivitäten er teilnehmen konnte. Zu vie-
le, und seine Muskeln würden zerreißen. Bei normalen Menschen 
reparierten sich gerissene Muskeln von selbst und wurden dadurch 
letztendlich sogar stärker und größer als zuvor. Baileys Muskeln 
konnten sich jedoch nicht heilen. Zu wenig unternehmen durfte er 
auch nicht, sonst würden die Muskeln, die er hatte, noch schneller 
schwächer werden. Seit die Duchenne-Muskeldystrophie bei ihm 
mit vier Jahren diagnostiziert worden war, hatte Baileys Mutter 
seine Aktivitäten wie ein Feldwebel überwacht. Sie hatte ihn dazu 
gezwungen, im Wasser eine Rettungsweste zu tragen, obwohl er wie 
ein Fisch schwimmen konnte; sie hatte Mittagsruhe und Auszeiten 
und ruhige Spaziergänge im Leben ihres lebhaften kleinen Jungen 
angeordnet, damit ihm der Rollstuhl so lange wie möglich erspart 
blieb. Und bisher hatten sie dem Schicksal ein Schnippchen geschla-
gen. Mit zehn Jahren saßen die meisten Kinder mit Duchenne be-
reits im Rollstuhl, aber Bailey konnte immer noch laufen.

»Ich bin vielleicht nicht so stark wie Ambrose, aber ich könnte ihn 
bestimmt schlagen«, sagte Bailey und beobachtete das Match unter 
ihnen mit zusammengekniffenen Augen. Ambrose Young f iel auf 
wie ein bunter Hund. Er war in derselben Klassenstufe wie Bailey 
und Fern, aber schon elf, also einer der Ältesten in der Klasse, und 
er überragte seine Altersgenossen um etwa zehn Zentimeter. Er 
kämpfte mit ein paar älteren Jungs vom Highschool-Team, die beim 
Camp aushalfen, und konnte sich behaupten. Coach Sheen sah ihm 
vom Rand aus zu, rief Anweisungen und griff ab und zu ein, um 
eine Bewegung oder einen Griff zu demonstrieren.

Fern schnaubte und leckte weiter ihr Eis. Sie wünschte sich, sie 
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hätte ein Buch dabei. Ohne das Eis wäre sie schon längst gegangen. 
Schwitzende Jungs interessierten sie nicht besonders.

»Du könntest Ambrose nicht besiegen, Bailey. Aber mach dir 
nichts draus. Ich könnte ihn auch nicht schlagen.«

Wütend sah Bailey sie an. Er hatte sich so schnell zu ihr umge-
dreht, dass ihm das Eis aus der Hand gerutscht und von seinem kno-
chigen Knie abgeprallt war. 

»Ich habe vielleicht keine großen Muskeln, aber ich bin super-
schlau und ich kenne alle Techniken. Mein Dad hat mir alle Bewe-
gungen und Griffe gezeigt, und er sagt, ich habe einen großartigen 
Ringerverstand!«, plapperte er seinem Dad nach. Sein Mund hat-
te sich missbilligend nach unten verzogen. Das Eis war vergessen.

Fern tätschelte ihm das Knie und leckte weiter. »Das sagt dein 
Dad, weil er dich liebt. Genauso wie mir meine Mom immer sagt, 
dass ich hübsch bin, weil sie mich lieb hat. Ich bin nicht hübsch … 
und du kannst Ambrose nicht schlagen, Kumpel.«

Plötzlich stand Bailey auf. Er schwankte ein bisschen, und Fern 
drehte sich vor Angst der Magen um, als sie sich vorstellte, wie er die 
Tribüne hinunterstürzte.

»Du bist nicht hübsch!«, brüllte Bailey und sofort kochte Fern vor 
Wut. »Aber mein Dad würde mich nie so anlügen wie deine Mom 
dich. Wart nur ab! Wenn ich groß bin, werde ich der stärkste, beste 
Ringer auf der Welt sein!«

»Meine Mom sagt, du bist längst tot, ehe du groß bist!«, schrie 
Fern zurück. Sie wiederholte die Worte, die sie von ihren Eltern auf-
geschnappt hatte, wenn die glaubten, sie wären unbelauscht.

Baileys Gesicht wurde aschfahl, und er begann, die Tribüne hi-
nunterzuklettern. Er klammerte sich an das Geländer und stakste 
taumelnd nach unten. Fern spürte, wie ihr Tränen in die Augen 
schossen und auch ihr Gesicht die Farbe von Baileys annahm. Sie 
folgte Bailey, obwohl er sich weigerte, sie noch einmal anzusehen. 
Auf dem Heimweg weinten sie beide. Bailey fuhr sein Rad so schnell 
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er konnte und sah Fern nicht ein einziges Mal an, ignorierte völlig 
ihre Gegenwart. Fern fuhr neben ihm her und wischte sich immer 
wieder die Nase mit ihren klebrigen Händen ab.

Mit von Rotz und lila Wassereis verschmiertem Gesicht beich-
tete sie stammelnd ihrer Mutter, was sie gesagt hatte. Ferns Mut-
ter nahm sie schweigend bei der Hand, und sie gingen hinüber zu 
Baileys Haus.

Ferns Tante Angie, Baileys Mutter, saß mit dem Jungen auf dem 
Schoß auf der Veranda und redete leise auf ihn ein, als Fern mit ihrer 
Mutter die Stufen heraufkam. Rachel Taylor glitt in den daneben-
stehenden Schaukelstuhl und zog auch Fern auf ihren Schoß. Angie 
sah zu Fern hinüber und lächelte ein bisschen, als sie die tränenver-
schmierten Wangen mit den lila Streifen sah. Bailey versteckte sein 
Gesicht an ihrer Schulter. Fern und Bailey waren eigentlich beide 
ein bisschen zu alt, um bei ihren Müttern auf dem Schoß zu sitzen, 
aber in dieser Situation schien es genau richtig.

»Fern«, sagte Tante Angie leise. »Ich habe Bailey gerade gesagt, 
dass es stimmt. Er wird sterben.«

Sofort begann Fern wieder zu weinen, und ihre Mutter zog sie 
an die Brust. Fern spürte den Herzschlag ihrer Mutter an ihrer 
Wange, aber das Gesicht ihrer Tante blieb ruhig, und sie weinte 
nicht. Offensichtlich war sie bereits an einen Punkt der Akzeptanz 
gekommen, an den Fern erst viele Jahre später gelangen würde. Bai-
ley schlang die Arme um seine Mutter und heulte.

Tante Angie rieb ihrem Sohn über den Rücken und küsste ihn auf 
den Kopf. »Bailey? Hörst du mir mal einen Moment zu?«

Bailey weinte immer noch, als er das Gesicht hob und erst seine 
Mutter und dann Fern ansah, als wäre das alles ihre Schuld.

»Du wirst sterben, und ich werde sterben, und Fern wird sterben. 
Hast du das gewusst, Bailey? Tante Rachel wird auch sterben.« An-
gie sah Ferns Mutter entschuldigend an, weil sie sie in die düstere 
Prognose miteinbezog.
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Entsetzt blickten sich Bailey und Fern an. Der Schock hatte die 
Tränen versiegen lassen.

»Jedes Lebewesen stirbt, Bailey. Manche leben länger als andere. 
Wir wissen, dass deine Krankheit dein Leben wahrscheinlich kürzer 
machen wird als das von anderen. Aber keiner von uns weiß, wie 
lange wir leben werden.«

Bailey sah zu ihr auf. Ein Teil des Entsetzens und der Ver-
zweiflung waren aus seinem Gesichtsausdruck verschwunden. »Wie 
Grandpa Sheen?«

Angie nickte und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn. »Ja. Dein 
Großvater hatte keine Muskeldystrophie. Aber er hatte einen Auto-
unfall, stimmt’s? Er hat uns früher verlassen, als uns lieb war, aber 
so ist das Leben. Wir können uns nicht aussuchen, wie wir gehen 
oder wann wir gehen. Keiner von uns.« Angie sah ihrem Sohn direkt 
in die Augen und wiederholte bestimmt: »Hast du das verstanden, 
Bailey? Keiner von uns.«

»Also stirbt Fern vielleicht vor mir?«, fragte Bailey hoffnungs-
voll.

Fern spürte, wie die Brust ihrer Mutter vor unterdrücktem Ge-
lächter zuckte, und sah überrascht zu ihr auf. Rachel Taylor biss sich 
lächelnd auf die Lippe. Plötzlich verstand Fern, was Tante Angie 
da tat.

»Ja!«, unterbrach Fern und nickte. Ihre Locken hüpften stürmisch. 
»Vielleicht ertrinke ich in der Badewanne, wenn ich heute Abend 
bade. Oder ich falle die Treppe hinunter und breche mir das Genick, 
Bailey. Oder ich werde morgen von einem Auto zerquetscht, wenn 
ich mit dem Rad fahre. Siehst du? Du musst nicht traurig sein. Frü-
her oder später müssen wir alle abkratzen!«

Angie und Rachel kicherten, und Bailey nahm mit breitem Grin-
sen sofort den Faden auf. »Oder vielleicht fällst du vom Baum in 
eurem Garten, Fern. Oder vielleicht liest du so viele Bücher, dass 
dein Kopf explodiert!«
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Angie legte die Arme fest um ihren Sohn und lachte. »Ich denke, 
das reicht, Bailey. Wir wollen doch nicht wirklich, dass Ferns Kopf 
explodiert, oder?«

Bailey sah hinüber zu Fern, und alle erkannten, dass er ernsthaft 
darüber nachdachte. »Ich schätze nicht. Aber ich hoffe trotzdem, dass 
sie vor mir abkratzt.« Dann forderte er Fern zu einem Ringkampf 
auf dem Rasen heraus, den er nach etwa fünf Sekunden gewonnen 
hatte. Wer weiß? Vielleicht hätte er ja Ambrose Young tatsächlich 
schlagen können.

2001

In den Tagen und Wochen, die auf die Anschläge vom elften 
September folgten, kehrte das Leben zum Normalzustand zu-
rück, aber es fühlte sich falsch an. So als ob man sein Lieblings-
T-Shirt links herum anhat – es ist immer noch dasselbe T-
Shirt, aber es kratzt überall, die Nähte sind sichtbar, das Etikett 
hängt heraus, die Farben sind blasser, die Aufschrift spiegelver-
kehrt. Aber anders als beim T-Shirt ließ sich der neue Normal-
zustand nicht korrigieren. Er war dauerhaft.

Bailey verfolgte die Nachrichten gleichermaßen mit Faszi-
nation und Entsetzen und tippte stundenlang an seinem Com-
puter. Er füllte viele Seiten mit seinen Beobachtungen, pro-
tokollierte die Ereignisse, dokumentierte die Videoaufnahmen 
und die zahllosen Tragödien mit seinen eigenen Worten. Wo 
Fern sich in Liebesromanen verlieren konnte, verlor sich Bailey 
in Geschichte. Sogar als Kind war er tief in Erzählungen aus 
der Vergangenheit eingetaucht und hatte sich in die tröstliche 
Gewissheit ihrer Zeitlosigkeit und Langlebigkeit eingehüllt. 
Von König Arthur zu lesen, der vor mehr als tausend Jahren 
gestorben war, vermittelte ihm ein Gefühl von Unsterblichkeit. 
Für einen Jungen, dem die Zeit in einem endlosen Countdown 
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wie Sandkörner durch die Finger rann, war Unsterblichkeit 
eine berauschende Vorstellung.

Seit er schreiben konnte, hatte Bailey peinlich genau Ta-
gebuch geführt. Die Bücher füllten in seinem Schlafzimmer 
ein ganzes Regal und standen neben den Geschichten ande-
rer Männer. Sie bedeckten die Wände mit den Höhepunkten 
eines jungen Lebens, den Gedanken und Träumen eines ak-
tiven Geistes. Trotz seiner Besessenheit, geschichtliche Ereig-
nisse zu dokumentieren, schien Bailey der Einzige zu sein, der 
gut mit der Situation zurechtkam. Er zeigte weder mehr Angst 
noch andere Gefühlsregungen als sonst. Er hatte Spaß an den 
Dingen, die ihm schon immer Spaß gemacht hatten, piesackte 
Fern wie gewöhnlich, und wenn Fern die Ereignisse auf dem 
Fernsehbildschirm nicht mehr ertragen konnte, war er derje-
nige, der sie durch Gespräche von der emotionalen Klippe he-
runterholen konnte, auf der alle entlangzutaumeln schienen.

Fern hingegen brach schneller in Tränen aus, hatte mehr 
Angst und war anhänglicher geworden, und das nicht als Ein-
zige. Ein durchdringendes Gefühl von Wut und Trauer durch-
zog jedermanns Alltag. Der Tod war sehr real geworden, und 
die Zwölftklässler an der Hannah Lake Highschool waren ver-
bittert und besorgt. Es war ihr Abschlussjahr! Es hätte die 
schönste Zeit ihres Lebens sein sollen. Sie wollten keine Angst 
haben müssen.

»Ich wünschte, das Leben wäre mehr so wie in meinen 
Büchern«, beschwerte sich Fern, während sie versuchte, sich 
nach Unterrichtsschluss sowohl ihren eigenen als auch Baileys 
Rucksack auf die schmalen Schultern zu hieven. »In Büchern 
sterben die Hauptfiguren nie. Sonst wäre die Geschichte rui-
niert oder vorbei.«

»Jeder ist für irgendjemanden die Hauptfigur«, philosophier-
te Bailey und manövrierte sich durch die vollen Flure und den 
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am nächsten gelegenen Ausgang hinaus in den November-
nachmittag. »Es gibt keine Nebendarsteller. Stell dir doch mal 
vor, wie sich Ambrose gefühlt haben muss, als wir bei Mr Hildy 
die Nachrichten gesehen haben. Seine Mom arbeitete in einem 
der beiden Türme. Er sitzt da, sieht alles im Fernsehen und 
fragt sich vermutlich, ob er da gerade zusieht, wie seine Mutter 
stirbt. Für uns ist sie vielleicht eine Nebenfigur, aber für ihn ist 
sie die weibliche Hauptdarstellerin.«

Fern grübelte über seine Worte nach und schüttelte den 
Kopf beim Gedanken an die Erinnerung. Sie hatten damals alle 
erst später erfahren, wie nahe Ambrose Young die Anschläge 
gegangen, wie persönlich sie für ihn gewesen waren. Er hatte 
so gefasst gewirkt, so still, wie er da im Matheunterricht saß 
und immer wieder eine Nummer wählte, unter der nie abge-
nommen wurde. Keiner von ihnen hatte auch nur die leiseste 
Ahnung gehabt. Mehr als fünf Stunden nach dem Einsturz der 
Türme hatte ihn Coach Sheen im Ringerraum gefunden. Alle 
anderen waren längst nach Hause gegangen.

»Ich kann sie nicht erreichen, Coach«, hatte Ambrose geflüstert, als 
ob die Steigerung der Lautstärke seine Selbstkontrolle zum Zer-
splittern bringen würde. »Ich weiß nicht, was ich machen soll. Sie 
arbeitet im Nordturm. Den gibt es jetzt nicht mehr. Was, wenn es 
sie jetzt auch nicht mehr gibt?«

»Dein Vater macht sich wahrscheinlich Sorgen und fragt sich, wo 
du steckst. Hast du mit ihm gesprochen?«

»Nein. Er macht sich mit Sicherheit selbst schon verrückt. Er tut 
so, als ob er sie nicht mehr liebt. Aber ich weiß, dass das nicht stimmt. 
Ich will nicht mit ihm reden, bevor ich gute Neuigkeiten habe.«

Coach Sheen blieb neben dem Jungen sitzen, der ihn überragte, 
und legte ihm die Arme um die Schultern. Wenn Ambrose noch nicht 
bereit war, nach Hause zu gehen, dann würde er gemeinsam mit 
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ihm warten. Er redete über belanglose Dinge – die bevorstehende 
Wettkampfsaison, die Jungs in Ambrose’ Gewichtsklasse, die Stär-
ken der Teams in ihrem Bezirk. Zusammen mit Ambrose entwarf er 
Strategien für die anderen Jungs in der Mannschaft und lenkte ihn 
mit Belanglosigkeiten ab, während die Minuten vorüberrannen. 
Und Ambrose hatte seine Gefühle unter Kontrolle, bis sein Handy 
in ein schrilles Klingeln ausbrach, das sie beide zusammenzucken 
und in ihre Taschen greifen ließ.

»Sohn?« Elliotts Stimme war laut genug, dass auch Mike Sheen 
sie hören konnte. Sein Herz krampfte sich aus Angst vor den Worten, 
die noch nicht gesagt worden waren, zusammen. »Es geht ihr gut, 
Brosey. Es geht ihr gut. Sie kommt her.«

Ambrose versuchte zu sprechen und seinem Dad für die gute 
Nachricht zu danken, aber er war nicht in der Lage dazu. Er stand 
auf und reichte dem Coach sein Handy. Dann ging er ein paar 
Schritte und setzte sich überwältigt erneut hin. Mike Sheen ver-
sicherte Elliott, dass er ihn sofort nach Hause bringen würde, klapp-
te das Handy zu und legte den Arm um die zitternden Schultern sei-
nes Ringerstars. Ambrose brach nicht in Tränen aus, aber er zitterte, 
als hätte er Fieber oder eine Schüttellähmung, und einen Moment 
lang befürchtete Mike Sheen, dass die Emotionen und der Stress 
des Tages den Jungen ernstlich krank gemacht hatten. Irgendwann 
legte sich das unkontrollierbare Zittern, und sie verließen gemein-
sam den Raum, machten die Lichter hinter sich aus und schlossen 
die Tür nach diesem qualvollen Nachmittag – dankbar dafür, dass 
ihnen an einem Tag mit einer beispiellosen Tragödie eine Atempause 
vergönnt worden war.

»Mein Dad macht sich Sorgen um Ambrose«, sagte Bailey. »Er 
sagt, er ist anders und wirkt abwesend. Mir ist aufgefallen, dass 
er zwar genauso intensiv trainiert wie sonst auch, aber irgend-
was stimmt nicht mit ihm.«
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»Die Ringkampfsaison hat erst vor zwei Wochen begon-
nen.« Fern verteidigte Ambrose, obwohl sie das nicht musste, 
denn er hatte keinen größeren Fan als Bailey Sheen.

»Aber der elfte September ist schon zwei Monate her, Fern. 
Und er ist immer noch nicht darüber weg.«

Fern blickte zum grauen Himmel hinauf, der aufgrund des 
vorhergesagten Sturms düster und unruhig über ihren Köpfen 
hing. Die Wolken wirbelten umher, der Wind nahm gerade 
Fahrt auf. Der Sturm war im Anmarsch.

»Keiner von uns ist das, Bailey. Und ich glaube nicht, dass wir 
es jemals sein werden.«
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3
Eine Tarnung erfinden

Lieber Ambrose,

du bist verdammt heiß und auch ein unglaublich guter Ringer. Du 
gefällst mir echt total! Wollen wir vielleicht mal zusammen ab-
hängen?

xxRita

Fern runzelte die Stirn angesichts des kindlichen Textes und 
sah in Ritas hoffnungsvolles Gesicht. Fern war nicht die Ein-
zige, der Ambrose aufgefallen war. Bisher hatte er allerdings 
nicht viele Freundinnen gehabt, was vielleicht daran lag, dass 
er sich so intensiv mit dem Ringen beschäftigte, dauernd rei-
sen musste und in jeder freien Minute trainierte. Dass er nicht 
so einfach verfügbar war, erhöhte seinen Reiz noch, und Rita 
hatte beschlossen, sich ihn zu schnappen. Nun zeigte sie Fern 
den Brief, den sie ihm geschrieben hatte – auf pinkem Papier, 
mit Herzchen und viel Parfüm. »Äh, ja, das ist so in Ordnung, 
Rita. Aber möchtest du denn nicht originell sein?«

Rita zuckte mit den Schultern und wirkte verwirrt. »Ich will 
doch nur, dass er mich mag.«

073_INK_Harmon CS5.5 (Bel.).indd   36 06.08.14   16:45



37

»Aber du hast ihm doch einen Brief geschrieben, weil du 
seine Aufmerksamkeit erregen willst, richtig?«

Rita nickte energisch. Fern sah in ihr engelsgleiches Gesicht, 
auf die blonden Haare, die um ihre schmalen Schultern und die 
perfekten Brüste schwangen, und fühlte einen Anflug von Ver-
zweiflung. Sie war sich ziemlich sicher, dass Rita die Aufmerk-
samkeit von Ambrose bereits erregt hatte.

1994

»Sie ist so ein schönes Mädchen«, hörte Fern ihre Mutter in der 
 Küche sagen. Sie unterhielt sich mit Tante Angie, die neben der 
Fliegengittertür saß und Bailey und Rita beim Schaukeln im Gar-
ten zusah. Fern befand sich auf dem Weg zur Toilette, aber sie war 
durch die Garage hereingekommen und nicht durch die Tür, weil sie 
nach der Schildkröte sehen wollte, die sie und Bailey an diesem Mor-
gen am Bach gefangen hatten. Sie saß in einer Kiste mit Blättern 
und  allem anderen, was eine Schildkröte möglicherweise brauchen 
könnte. Sie hatte sich bisher nicht bewegt, und Fern fragte sich, ob 
es vielleicht ein Fehler gewesen war, sie von ihrem Zuhause mit-
zunehmen. 

»Sie sieht fast unwirklich aus.« Ferns Mutter schüttelte den Kopf 
und lenkte damit Ferns Aufmerksamkeit von der Schildkröte auf 
sich. »Diese hellen blauen Augen und diese perfekten Züge. Wie 
eine Puppe.«

»Und die Haare! Weiß von den Wurzeln bis zu den Spitzen. Ich 
glaube, so was hab ich noch nie gesehen«, sagte Angie. »Und trotz-
dem ist sie ganz braun. Sie hat diese seltene Kombination aus weiß-
blonden Haaren und goldbrauner Haut.«

Fern stand betreten im Flur und belauschte die beiden Frauen, 
die über Rita sprachen und dachten, sie wäre noch im Garten. Rita 
war in diesem Sommer mit ihrer Mutter nach Hannah Lake ge-
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zogen, und Rachel Taylor, durch und durch Pfarrersfrau, hatte als 
Erste die junge Mutter und ihre zehnjährige Tochter willkommen 
geheißen. Es dauerte nicht lange, bis sie Einladungen zum Mittag-
essen aussprach und Rita einlud, mit Fern zu spielen. Fern mochte 
Rita. Sie war nett und fröhlich und bereit, alles mitzumachen, was 
Fern tat. Sie verfügte über keine besonders große Vorstellungskraft, 
aber Fern hatte genug für sie beide.

»Ich glaube, Bailey ist völlig hingerissen von ihr«, sagte Angie 
lachend. »Seitdem er sie zum ersten Mal gesehen hat, hat er nicht 
einmal gezwinkert. Ist schon lustig, dass Kinder genauso von Schön-
heit angezogen werden wie wir. Bevor ich mich versehe, fängt er 
womöglich noch an, ihr seine Ringerkünste zu demonstrieren, und 
dann muss ich mir etwas überlegen, um ihn abzulenken. Er hat 
Mike wieder angefleht, ihn am Ringercamp teilnehmen zu lassen. 
Jedes Jahr das Gleiche. Er bettelt, er weint, und wir müssen ihm er-
klären, warum es nicht geht.«

Stille füllte die Küche, während Angie ihren Gedanken nach-
zuhängen schien und Rachel Sandwiches für die Kinder machte. 
Auch sie war nicht in der Lage, Angie vor der Realität von Baileys 
Krankheit zu schützen.

»Fern scheint Rita zu mögen, oder?«, wechselte Angie nach ei-
nem Seufzer das Thema, den Blick weiterhin auf ihren Sohn fixiert, 
der vor- und zurückschaukelte und dabei nonstop auf das niedliche 
kleine Mädchen neben sich einredete. »Es ist gut für sie, wenn sie 
eine Freundin hat. Sie verbringt ihre gesamte Zeit mit Bailey, aber 
wenn sie älter wird, braucht sie auch eine Freundin.«

Nun seufzte Rachel. »Die arme Fernie.«
Fern hatte sich umgedreht, um zum Bad zu gehen, blieb aber jetzt 

abrupt stehen. Die arme Fernie? Erschüttert fragte sie sich, ob sie 
vielleicht eine Krankheit hatte, so wie Bailey, die ihre Mutter ihr 
verschwiegen hatte. »Die arme Fernie« klang ernst. Angestrengt 
lauschte sie.
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»Sie ist nicht hübsch wie Rita. An ihren Zähnen muss viel ge-
macht werden, aber sie ist immer noch so klein und hat noch die 
meisten ihrer Milchzähne. Vielleicht wird es ja nicht mehr ganz so 
schlimm aussehen, wenn erst alle bleibenden Zähne da sind. Wenn 
sie weiterhin so langsam wächst, hat sie mit fünfundzwanzig noch 
eine Zahnspange.« Ferns Mutter lachte. »Ich habe mich gefragt, ob 
sie vielleicht eifersüchtig auf Rita ist. Aber bisher scheinen ihr die 
körperlichen Unterschiede gar nicht aufgefallen zu sein.«

»Unsere kleine, witzige Fernie«, sagte Angie. In ihrer Stimme 
klang ein Lächeln mit. »Es gibt kein besseres Kind auf der Welt als 
Fern. Sie ist der reinste Segen für Bailey. Gott hat genau gewusst, 
was er da tut, als er sie zu Verwandten gemacht hat, Rachel. Er hat 
sie einander gegeben. Ein Akt liebevoller Barmherzigkeit.«

Fern stand wie angewurzelt da. Das Wort Segen hörte sie nicht. 
Sie fragte sich auch nicht, was es hieß, ein Akt liebevoller Barm-
herzigkeit von Gott zu sein. Sie ist nicht hübsch. Die Worte klap-
perten und klimperten in ihrem Kopf wie scheppernde Töpfe und 
Pfannen. Sie ist nicht hübsch. Unsere kleine, witzige Fernie. Sie 
ist nicht hübsch. Die arme Fernie.

»Fern!« Rita rief ihren Namen und wedelte ihr mit der Hand 
vor dem Gesicht herum. »Hallo? Wo bist du denn gerade? Was 
soll ich schreiben?«

Fern schüttelte die Erinnerung ab. Schon komisch, wie man 
manche Sachen ein Leben lang nicht mehr aus dem Kopf be-
kam.

»Wie wäre es denn mit ›Selbst wenn du nicht da bist, bist 
du alles, was ich sehe. Alles, woran ich denke. Ich frage mich, 
ist dein Herz genauso schön wie dein Gesicht? Ist dein Geist 
genauso faszinierend wie das Spiel der Muskeln unter deiner 
Haut? Und ist es vielleicht möglich, dass du auch an mich 
denkst?‹« Fern machte eine Pause und sah Rita an.
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Deren Augen hatten sich geweitet. »Oh, das ist gut. Ist das 
aus einem deiner eigenen Liebesromane?« Rita gehörte zu den 
wenigen Menschen, die wussten, dass Fern Liebesgeschichten 
schrieb und davon träumte, sie einmal zu veröffentlichen.

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich.« Fern lächelte verlegen.
»Hier. Schreib es auf !«, quiekte Rita, zog Papier und Stift 

hervor und drückte Fern beides in die Hand.
Die versuchte, sich an ihre Worte zu erinnern. Beim zweiten 

Mal klang es sogar noch besser. Rita hüpfte kichernd auf und 
ab, als Fern den Liebesbrief mit einem Schnörkel abschloss. Sie 
unterschrieb mit Ritas Namen und gab ihr den Brief. Rita zog 
Parfüm aus ihrem Rucksack, spritzte etwas davon auf das Pa-
pier, faltete es und adressierte es an Ambrose.

Der Junge antwortete nicht sofort. Er brauchte sogar meh-
rere Tage für seine Antwort. Aber am vierten Tag lag ein Um-
schlag in Ritas Spind. Mit zitternden Händen öffnete sie ihn 
und las ihn still mit zusammengezogenen Augenbrauen. Da-
bei krallte sie sich in Ferns Arm, als ob sie gerade den Haupt-
gewinn bei der Lotterie gezogen hätte.

»Fern! Hör zu!«, hauchte sie.

»In ihrer Schönheit wandelt sie
Wie wolkenlose Sternennacht;
Vermählt auf ihrem Antlitz sieh’
Des Dunkels Reiz, des Lichtes Pracht.«

Ferns Augenbrauen schossen in die Höhe und verschwanden 
unter ihren viel zu langen Ponyfransen.

»Er ist fast so gut im Schreiben wie du, Fern!«
»Besser sogar«, sagte Fern trocken und blies sich eine Haar-

strähne aus den Augen. »Auf jeden Fall ist der Typ besser, der 
sich das ausgedacht hat.«
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»Er hat einfach nur mit einem A unterschrieben«, flüsterte 
Rita. »Er hat mir ein Gedicht geschrieben! Ich kann es nicht 
fassen!«

»Äh, Rita? Das ist von Lord Byron. Es ist sehr berühmt.«
Rita zog ein langes Gesicht, und Fern beeilte sich, sie zu 

trösten.
»Aber es ist ganz toll, dass Ambrose … Lord Byron … zi-

tiert … in einem Brief an dich, wirklich«, versicherte sie sto-
ckend. Tatsächlich war es toll. Fern glaubte nicht, dass es viele 
Achtzehnjährige gab, die regelmäßig berühmte Gedichte für 
hübsche Mädchen zitierten. Plötzlich war sie sehr beeindruckt. 
Rita auch.

»Wir müssen ihm antworten! Auch mit einem berühmten 
Gedicht?«

»Vielleicht«, überlegte Fern, den Kopf zur Seite geneigt.
»Ich könnte selbst ein Gedicht schreiben.« Einige Sekunden 

lang sah Rita zweifelnd aus, aber dann ging ein Strahlen über 
ihr Gesicht, und sie setzte zum Sprechen an.

»Aber nicht so was wie ›Rosen sind rot, Veilchen sind blau‹«, 
warnte Fern, die instinktiv wusste, was gleich gekommen wäre.

»Ach Mensch«, schmollte Rita und schloss den Mund wie-
der. »Ich wollte gar nichts über Veilchen sagen. Sondern: ›Ro-
sen sind rot, und manchmal nicht, ich will dich küssen, glaube 
ich‹.«

Fern kicherte und gab ihrer Freundin einen kleinen Klaps 
auf den Arm. »Das kannst du nicht schreiben, nachdem er dir 
gerade ›In ihrer Schönheit wandelt sie …‹ geschickt hat.«

»Es klingelt gleich.« Rita knallte ihren Spind zu. »Schreibst 
du mir bitte was, Fern? Bitte, bitte, biiiiiiiiitte! Du weißt doch, 
dass mir nichts Gutes einfallen wird.« Rita sah Ferns Zögern 
und bettelte so lange weiter, bis sie nachgab. Und so begann 
Fern Taylor, Liebesbriefe an Ambrose Young zu schreiben.
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1994

»Was machst du denn da?«, fragte Fern, ließ sich auf Baileys Bett 
fallen und sah sich um. Sie war schon eine Weile nicht mehr in sei-
nem Zimmer gewesen. Normalerweise spielten sie draußen oder im 
Wohnzimmer. In seinem Zimmer hingen überall Fanartikel von 
Ringermannschaften, die meisten von der Penn State University. 
Zwischen dem Blau und Weiß waren Bilder seiner Lieblingssportler 
verteilt, Schnappschüsse seiner Familie bei verschiedenen Aktivitäten 
und stapelweise Bücher über alle möglichen Themen von Geschichte 
über Sport bis hin zu griechischer und römischer Mythologie.

»Ich mache eine Liste«, sagte Bailey knapp, ohne aufzusehen.
»Was für eine Liste?«
»Von den Dingen, die ich machen möchte.«
»Was hast du denn bis jetzt alles?«
»Das sag ich dir nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil manches davon privat ist«, sagte Bailey sachlich, ohne es 

böse zu meinen.
»Schön. Vielleicht mache ich auch eine Liste, und dann sag ich dir 

auch nicht, was draufsteht.«
»Mach nur.« Bailey lachte. »Aber ich kann vermutlich sowieso 

alles erraten, was du aufschreibst.«
Fern schnappte sich ein Stück Papier von Baileys Schreibtisch 

und nahm sich einen Stift mit Penn-State-Schriftzug aus einer 
Dose mit Kleingeld, Steinen und anderem Krimskrams auf seinem 
Nachttisch. Ganz oben auf das Blatt schrieb sie LISTE und starrte 
dann auf das Papier.

»Verrätst du mir nicht wenigstens einen einzigen Punkt auf dei-
ner Liste?«, fragte sie kleinlaut, nachdem sie einige Minuten lang 
auf ihr Blatt gestarrt hatte, ohne auch nur die winzigste aufregende 
Idee zu haben.
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Bailey seufzte, ein riesiger Luftstoß, der eher nach einem gestör-
ten Erwachsenen klang als nach einem zehnjährigen Jungen. »Also 
gut. Aber einige der Dinge auf meiner Liste werde ich vielleicht 
nicht jetzt sofort machen. Vielleicht, wenn ich älter bin … aber ich 
will sie trotzdem noch machen. Ich werde sie machen!«, betonte er.

»Okay. Verrat mir eins«, bat Fern. Obwohl sie eine lebhafte Fan-
tasie hatte, f iel ihr nichts ein, was sie gerne einmal tun wollte. Viel-
leicht, weil sie jeden Tag in ihren Büchern auf neue Abenteuer ging 
und durch die Figuren in den Geschichten lebte, die sie schrieb.

»Ich möchte ein Held sein.« Bailey sah Fern so ernst an, als wür-
de er ihr geheime Informationen weitergeben. »Ich weiß aber noch 
nicht, was für einer. Vielleicht wie Herkules oder Bruce Baumgart-
ner.«

Fern wusste, wer Herkules war, und sie wusste auch, um wen es 
sich bei Bruce Baumgartner handelte, denn er war einer von Baileys 
Lieblingsringern. Laut Bailey gehörte er zu den besten Schwerge-
wichtlern aller Zeiten. Sie sah ihren Cousin zweifelnd an, behielt 
ihre Meinung aber für sich. Herkules war nicht real, und Bailey 
würde niemals so groß und stark wie Bruce Baumgartner sein.

»Und wenn ich nicht so ein Held sein kann, dann rette ich viel-
leicht einfach jemanden«, fuhr Bailey fort, dem Ferns mangelndes 
Vertrauen nicht aufgefallen war. »Dann wäre mein Foto in der Zei-
tung, und alle wüssten, wer ich bin.«

»Ich will gar nicht, dass alle wissen, wer ich bin«, sagte Fern 
nach einigem Nachdenken. »Ich möchte eine berühmte Schriftstel-
lerin werden, aber vermutlich unter einem Pseudonym. Ein Pseu-
donym ist ein Name, den man benutzt, wenn niemand erfahren soll, 
wer man wirklich ist«, schob sie noch für den Fall nach, dass Bailey 
das nicht wusste.

»Dann kannst du deine Identität geheim halten, so wie Super-
man«, flüsterte er, als ob Ferns Geschichten gerade einen ganz neuen 
Grad an Coolness gewonnen hätten.
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»Und niemand wird je erfahren, dass ich sie schreibe«, sagte sie 
leise.

Es waren keine gewöhnlichen Liebesbriefe. Es waren Liebes-
briefe, weil Fern darin ihr Herz und ihre Seele ausschüttete, 
und Ambrose schien das Gleiche zu tun. Er antwortete mit ei-
ner Ehrlichkeit und Verletzlichkeit, die sie nicht erwartet hat-
te. Fern zählte nicht die Dinge auf, die sie/Rita an ihm moch-
te – sie schwärmte nicht von seinem Aussehen, seinen Haaren, 
seiner Kraft, seinem Talent. Das hätte sie gekonnt, aber sie war 
mehr an jenen Dingen interessiert, die sie nicht schon von ihm 
wusste. Deshalb wählte sie ihre Worte sorgfältig und stellte 
Fragen, die ihr Zugang zu seinen innersten Gedanken gewäh-
ren würden. Sie wusste, dass das Ganze eine Scharade war. Aber 
sie konnte sich nicht zurückhalten.

Mit einfachen Fragen fing es an. Leichte Dinge wie süß oder 
sauer, Winter oder Herbst, Pizza oder Tacos. Aber dann ge-
langten sie in tiefere Gewässer, zu persönlichen Dingen, ent-
hüllenden Einblicken. Fragen und Antworten gingen hin und 
her, und es fühlte sich ein bisschen wie Ausziehen an – zuerst 
entfernte man die unwichtigen Dinge, die Jacke, die Ohrringe, 
das Baseballcap. Kurz danach wurden Knöpfe geöffnet, Reiß-
verschlüsse aufgezogen, und die ersten Kleidungsstücke fielen 
zu Boden. Bei jeder neu überwundenen Barriere, jedem meta-
phorisch abgelegten Kleidungsstück flatterte Fern das Herz, 
und sie atmete in kurzen Stößen.

Verloren oder allein? 

Ambrose wählte allein, und Fern antwortete: »Ich wäre viel 
lieber mit dir verloren als ohne dich allein, deshalb nehme ich 
verloren unter Vorbehalt.« 
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Woraufhin Ambrose antwortete: »Keine Vorbehalte«, und 
Fern erwiderte: »Dann verloren, denn allein klingt so dauer-
haft, und verloren kann wiedergefunden werden.«

Straßenlaternen oder Ampeln? 

Fern: Straßenlaternen geben mir ein Gefühl der Sicherheit.
Ambrose: Ampeln machen mich unruhig.

Niemand oder nirgendwo? 

Fern: Lieber niemand zu Hause als jemand irgendwo anders. 
Ambrose: Ich wäre lieber nirgendwo. Niemand zu sein, wenn 

von dir erwartet wird, jemand zu sein, wird schnell anstrengend. 
Fern: Woher willst du das wissen? Warst du jemals niemand? 
Ambrose: Jeder, der jemand ist, wird in dem Moment zum 

Niemand, in dem er versagt.

Schlau oder schön? 

Ambrose entschied sich erst für schlau, aber dann sagte er, wie 
schön sie (Rita) wäre.

Fern entschied sich für schön und schrieb Ambrose, wie 
schlau er war.

Davor oder danach? 

Fern: Davor. Vorfreude ist in der Regel besser als alles Reale. 
Ambrose: Danach. Etwas Reales, wenn es richtig gemacht 

wird, ist immer besser als ein Tagtraum. Fern hat davon aller-
dings wohl keine Ahnung. 

Dazu sagte sie nichts.
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Liebeslieder oder Lyrik? 

Ambrose: Liebeslieder – da hat man beides, Gedichte zur Mu-
sik. Und zu Gedichten kann man nicht tanzen. 

Darunter schrieb er eine Liste seiner Lieblingsballaden. Es 
war eine beeindruckende Aufzählung, und Fern verbrachte ei-
nen Abend damit, alle auf CD zu brennen. 

Fern entschied sich für Lyrik und schickte ihm einige ihrer 
selbst geschriebenen Gedichte. Es war riskant, töricht, und sie 
war zu diesem Zeitpunkt des Spiels schon völlig nackt. Trotz-
dem spielte sie weiter.

Sticker oder Buntstifte? Kerzen oder Glühbirnen? Kirche oder 
Schule? Glocken oder Pfeifen? Alt oder neu? 

Die Fragen gingen immer weiter, die Antworten flogen hin 
und her. Zusammengekauert in der Mädchentoilette las Fern 
ausführlich jeden Brief. Den restlichen Schultag verbrachte sie 
dann damit, eine Antwort zu entwerfen.

Sie verpflichtete Rita, jeden einzelnen Brief zu lesen, und Ri-
tas Verwirrung über die Dinge, von denen Ambrose schrieb und 
über Ferns Antworten darauf nahm mit jedem Mal zu. Mehr 
als einmal protestierte sie: »Ich hab keine Ahnung, worüber ihr 
beiden redet! Könnt ihr nicht einfach über seine Bauchmus-
keln sprechen? Er hat einen tollen Waschbrettbauch, Fern!« Es 
dauerte nicht lange, bis Rita Fern die Briefe schulterzuckend 
aushändigte und die Antworten völlig desinteressiert an Am-
brose zurückgab.

Fern bemühte sich, nicht über Ambrose’ Bauchmuskeln 
nachzudenken oder die Tatsache, dass Rita aufs Beste mit ih-
nen vertraut war. Etwa drei Wochen nach dem allerersten Lie-
besbrief war sie zwischen zwei Unterrichtsstunden zu ihrem 
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Spind gegangen, wo sie Rita gegen besagten Spind gepresst 
fand, die Arme um Ambrose geschlungen. Er küsste sie so stür-
misch, als hätten sie gerade herausgefunden, dass sie Lippen 
hatten … und Zungen. Fern hatte aufgekeucht und war sofort 
umgekehrt. Einen Moment lang hatte sie geglaubt, sie müss-
te sich übergeben und schluckte gegen die Übelkeit an. Aber 
nicht Magenschmerzen, sondern Herzschmerzen waren der 
Grund dafür. Und die Schuld lag ganz allein bei ihr selbst. Sie 
fragte sich, ob ihre Briefe Ambrose Rita nur noch mehr lieben 
ließen, wodurch alles, was sie über sich preisgegeben hatte, zu 
einer Farce wurde.
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