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Gestern Nacht

I�ch warte, weil ich nichts habe außer Zeit.
Vom ruhigen, dunklen Innenraum meines Autos aus be-

obachte ich die ruhige Nachbarschaft, drücke mich tiefer ins 
Polster. Herbst. Laub segelt durch die kühle Luft. Geschmack-
lose, gruselige Halloween-Dekorationen schmücken die Ve- 
randen und Rasenflächen, hängen von Bäumen – Skelette und 
Kürbislaternen, Hexen auf Besenstielen. Morgen ist Schule, 
also spielen keine Kinder Fangen mit Taschenlampen, kein 
spontanes Fußballmatch auf der Straße. Vielleicht machen 
Kinder das auch gar nicht mehr. Habe ich jedenfalls gehört. 
Sie sind jetzt alle iPad-abhängige Stubenhocker. Das ist die 
»neue Grenze« der Erziehung. Aber das wirst du besser wissen, 
als ich es vermutlich je tun werde.

In dieser Straße leben jüngere Familien. SUVs wurden eilig 
abgestellt, Basketball-Netze hängen in den Auffahrten, Fahr-
räder wurden auf den Rasen geworfen. Mittwochs warten die 
Wertstoff-Tonnen geduldig am Straßenrand, der Restmüll 
wird am Freitag abgeholt. Heute läuft ein Footballspiel. Ich 
kann es parallel auf drei Großbildfernsehern in drei verschie-
denen einsehbaren Wohnzimmern verfolgen.

Doch das Haus, das ich beobachte, liegt im Dunkeln. Ein 
schöner silberfarbener Benz, der bald zwangsversteigert wer-
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den wird, steht in der Einfahrt. Es ist eins von diesen Autos – 
ein Traumwagen, ein Wagen für Aufsteiger, den man sich an-
schafft, wenn … Aber er hat seinem Besitzer ganz sicher kein 
Glück gebracht. Der Typ, den ich beobachte – er ist deprimiert. 
Ich erkenne es an seiner gebeugten Haltung, wenn er das Haus 
betritt oder verlässt, an den dunklen Ringen unter seinen Au-
gen, dem gehetzten Blick.

Ich kann kein Mitgefühl für ihn aufbringen. Und ich weiß, 
dass auch du keine Träne um ihn vergießt. Ich würde wetten, 
dass du fast so häufig an ihn gedacht hast wie ich – obwohl du 
jetzt natürlich anderes im Kopf hast.

Ein älterer Mann führt seinen Hund spazieren, eine weiße 
Flauschkugel an einer dünnen Leine. Eigentlich überhaupt 
kein Hund, eher ein übergroßes Meerschweinchen. Ich lasse 
mich etwas tiefer in den Sitz sinken und bleibe reglos wie ein 
Stein. Den Mann habe ich in dieser Straße noch nie gesehen, 
und ich verbringe schon seit einer ganzen Weile die meisten 
Abende und Nächte hier. Er ist von seiner Routine abgewichen, 
hat vermutlich beschlossen, heute mal einen anderen Weg zu 
nehmen. Allzu große Sorgen mache ich mir aber nicht. Mein 
beiger Toyota Corolla ist absolut unauffällig, praktisch un-
sichtbar, so verbreitet ist das Modell, und die Fenster sind ge-
tönt (aber nicht zu dunkel). Solange er mich nicht sieht, eine 
einsame Gestalt auf dem Fahrersitz, die offensichtlich nichts 
Gutes im Schilde führt, wird der Wagen ihm überhaupt nicht 
auffallen.

Ich habe Glück. Er starrt auf das Display seines Handys. Er 
ist schon älter, nicht damit aufgewachsen, es erfordert also 
seine ganze Konzentration. Dieses Gerät ist wirklich das Beste, 
was Leuten passieren konnte, die unsichtbar bleiben wollen. 
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Er geht direkt an mir vorbei, ohne auf das Auto, mich oder 
überhaupt auf seine Umgebung zu achten. Sogar der Hund 
ist abgelenkt, nicht neugierig, hat die Nase dicht am Boden. 
Schnüffel, schnüffel, schnüffel. Endlich sind sie weg, und ich bin 
wieder allein.

Die Zeit vergeht. Ich atme in die Nacht.
Hinter einem Fenster nach dem anderen wird es dunkel, 

nur ein paar wenige Lampen brennen noch. In Nummer 704 
wohnt ein Schlafloser und in Nummer  708 eine Kranken-
schwester, die mittwochs und freitags gegen drei Uhr nachts 
nach Hause kommt.

Kurz nach zwei steige ich aus, schließe leise die Autotür 
und schultere meinen Rucksack. Ich bin ein Schatten, der 
durch die Schatten der Bäume gleitet und lautlos zum Haus 
huscht. Es bereitet mir keine Schwierigkeiten, das Schloss 
am Seiteneingang aufzubrechen – heutzutage kann jeder auf 
YouTube lernen, wie alles Mögliche geht. Ich betrete das Haus 
durch die unverschlossene Innentür. Aus der Garage in die 
Waschküche. Aus der Waschküche in die Küche – ein typischer 
Grundriss in den Vororten. Ich verharre einen Moment und 
lausche.

Ich habe sie immer noch im Ohr, weißt du, die Schreie ih-
res Vaters.

Ich würde wetten, dass es dir ebenso geht. Vielleicht hörst 
du in ruhigen Momenten, wenn du nachts im Bett liegst, wie-
der sein verzweifeltes Wehklagen. Ich stelle mir vor, wie deine 
Gedanken in den Gerichtssaal zurückschweifen. Dein Gesicht 
war angespannt, diese hilflose Mischung aus Wut und Trauer, 
die Nasenflügel bebten ganz leicht. Ich war auch da, obwohl 
du mich nicht bemerkt hast. Oder vielleicht doch. Manchmal 
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frage ich mich, ob du weißt, wie nahe ich dir bin. Ob du mich 
spüren kannst.

Als das Urteil verkündet wurde, gab es diesen Moment, 
weißt du noch? Eine winzige Zeitspanne, in der die Informa-
tion durch die Synapsen und Neuronen lief, einen Herzschlag 
lang, einen Atemzug. Ich sah, wie das bisschen Energie und 
Farbe, das ihr geblieben war, aus dem ausgemergelten Kör-
per ihrer Mutter wich. Ich sah, wie ihr Vater zusammensackte, 
wie ihr Bruder das Gesicht in den Händen vergrub. Das gna-
denlose Licht im Gerichtssaal, dieses hässliche weiße Sirren, 
wurde irgendwie noch greller. Und dann brach ein Tumult 
aus, Ausrufe und Schreie mit allen Nuancen von Verzweiflung, 
Ungläubigkeit, Wut. Ich hatte schon früher Ungerechtigkeit 
erlebt, wie du auch. Du kennst es, wenn sie wie Rauch aus den 
schwarzen Höhlen zwischen Tischen und Stühlen aufsteigt. 
Sie erhebt sich, groß und bedrohlich. Ich war schon immer da, 
scheint sie zu sagen, während sie über dir aufragt, riesenhaft, 
siegreich. Es bringt einen auf die Knie. In der Gegenwart von 
nichts sonst fühlt man sich kleiner oder machtloser.

Wenn wir jung sind, sind wir naiv genug, an Gerechtigkeit 
zu glauben. Wir werden dazu erzogen, an ein Ideal wie aus 
dem Comic-Heft zu glauben, in dem das Gute das Böse be-
siegt. Wir glauben, dass weiße Magie stärker ist als schwarze. 
Dass Verbrecher ihre Strafe erhalten und die Justiz stets ge-
rechte Urteile fällt. Selbst wenn es scheint, als würde das Böse 
triumphieren – nein. Im letzten Moment sorgt eine kosmische 
Kraft auf die eine oder andere Art für den Sieg des Guten. Das 
wollen wir so gern glauben.

Aber so ist es nicht immer. Manchmal braucht es einen 
kleinen Schubs, um der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen.
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Ich mache einen schnellen Rundgang durch das Haus, um 
sicherzustellen, dass alles so ist wie beim letzten Mal, als ich 
hier war. Die Einrichtung ist von Target, IKEA-Chic, weiß 
und taubengrau, markante Muster setzen Akzente. Es gibt 
eine Menge dieser Fotocollagen mit Wörtern wie LIEBE und 
TRAUM und FAMILIE. Ihre Eltern, lächelnd und wohlwollend, 
ihre Hochzeitsfotos – ein hauchdünner Schleier, ein Märchen-
traum –, eine Schar Nichten und Neffen mit Zahnlücken, ein 
Mädelsabend, Anstoßen mit rosa Drinks in Martini-Gläsern. 
Drei Kissen und weiche Wolldecken, Schnickschnack, deko-
rative Treibholz-Stücke, kunstvoll arrangiert. Sie war stolz 
auf ihr Heim, die Frau, die hier mal gelebt hat. Sie mochte es, 
wenn alles schön und gemütlich war. Jetzt ist alles von einer 
Staubschicht bedeckt. Ihr Zuhause riecht wie eine Müllkippe.

Als ich meinen Rundgang beende, verspüre ich einen An-
flug von Traurigkeit ihretwegen. Sie war eine Frau, die alles 
richtig gemacht hatte. Sie befolgte alle Regeln, ging aufs Col-
lege, bekam eine Stelle im Public-Relations-Bereich, heiratete, 
wurde schwanger. Hübsch war sie, und, allen Berichten zu-
folge, reizend und freundlich. Und siehe da. Ihr entzückendes 
Zuhause, ihre kleinen Träume, ihr unschuldiges Leben – alles 
leer, verrottend. Sie hätte etwas Besseres verdient.

Daran kann ich nichts ändern. Aber das hier ist das Zweitbeste.
Ich weiß, was du denkst. Was jeder denken würde. Wer bin 

ich, dass ich sagen könnte, ein Mann, der von zwölf Geschwo-
renen für unschuldig befunden wurde, ist eindeutig schuldig? 
Und selbst wenn er schuldig ist, wer bin ich, dass ich der Voll-
strecker seiner gerechten Strafe sein könnte?

Es ist wahr. Ich bin niemand. Aber ich wusste es.
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Als Laney Markham als vermisst gemeldet wurde, hatte 
ich sofort ihren ach-so-gut-aussehenden Mann im Verdacht. 
Denn machen wir uns nichts vor: Dass ein Verbrechen von 
einem Fremdtäter begangen wird, ist eine statistische Ano-
malie. (Wir hätten beide ein, zwei Dinge zu dem Thema bei-
zusteuern, nicht wahr? Aber statistisch gesehen stimmt es,  
da wirst du mir sicher beipflichten.) Die Vorstellung des An-
deren, des Fremden, des Zerstörers, der in unser Haus ein-
dringt, unsere Familie ermordet oder ein Kind entführt? So 
was kommt vor. Aber bei Weitem nicht so oft, wie ein Mann 
seine Frau umbringt. Oder ein Vater seine Tochter vergewal-
tigt. Ein Onkel seine Nichte sexuell belästigt. Solche Dinge 
schaffen es nicht immer in die Nachrichten. Warum? Weil es 
nichts Neues ist. Es ist die alltägliche Horrorshow des ganz 
normalen Lebens.

Also das war zum einen die »Es ist immer der Ehemann«-
Schiene. Doch was es in meinen Augen besiegelte, waren 
seine Auftritte in den Morgenmagazinen der landesweiten 
Sender. Er machte die Runde, vorgeblich, um den Entführer 
anzuflehen, ihm seine schöne Laney unversehrt zurückzuge-
ben. Hochgewachsen, attraktiv wie ein Filmstar – er war ein 
Naturtalent. Und die Moderatoren dieser Sendungen konnten 
gar nicht genug davon kriegen. Und Laney? Ebenfalls eine 
Schönheit. Eine von diesen jungen Frauen, die schwanger zum 
Anbeißen aussehen – sogar noch hübscher mit ihrem kleinen 
Babybauch, der glatten, rosigen Haut und dem seidigen Haar, 
das durch die Hormone voll und glänzend wirkt. Wenn das 
Ehepaar Markham weniger gut ausgesehen hätte, wäre das 
Medieninteresse viel geringer gewesen. Du weißt, dass das 
stimmt.
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Jedenfalls, er trat vor die Kamera und fing an zu weinen, 
und ich meine, zu flennen. Steve Markham starrte direkt in die 
Kamera, während ihm die Tränen übers Gesicht liefen, und 
flehte den Entführer an, ihm seine Frau und sein ungeborenes 
Kind zurückzubringen. Eine beeindruckende Vorstellung.

Nur …
Männer weinen nicht so. Wenn ein Mann dermaßen von 

seinen Gefühlen überwältigt wird, dass er die Beherrschung 
verliert und zu weinen beginnt, bedeckt er sein Gesicht. Trä-
nen bei einem Mann sind ein Verstoß gegen die kulturelle 
Norm. Zu weinen wie eine Frau? Das erfüllt ihn mit Scham. 
Also bedeckt er sein Gesicht. Daher wusste ich, dass Steve 
Markham seine Frau ermordet hatte. Er war ein Soziopath. 
Diese Tränen waren so falsch wie nur was.

Du erinnerst dich. Ich weiß, dass du dasselbe gedacht hast.
Das reicht aber nicht, könntest du einwenden. Ich kenne 

dich. Du befolgst die Regeln – oder zumindest hast du eine 
Art Verhaltenskodex. Doch wir wissen alle, dass es genug be-
lastbare Beweise gab, um den Scheißkerl auf den elektrischen 
Stuhl zu bringen. Es waren seine Anwälte mit ihren Tricks: Sie 
warfen Zweifel auf dieses, sorgten dafür, dass jenes vor Ge-
richt nicht zugelassen wurde, verwirrten die völlig perplexen 
Geschworenen mit komplizierten Handydaten. Dieser Satellit 
sagt, dass er zur Tatzeit da und da war, es also nicht getan ha-
ben kann.

Trotzdem warte ich normalerweise ein Jahr. Nur um ganz 
sicherzugehen. Ich beobachte und warte, ich recherchiere. 
Mindestens ein Jahr, manchmal sehr viel länger, wie du weißt. 
Ich wähle sie sehr sorgfältig aus. Ich überlege lange und 
gründlich. Weil es furchtbar wäre, sich zu irren. Das könnte 
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ich nicht rechtfertigen. Es ist eine Grenze, die ich nicht über-
schreiten kann. Wirklich. Denn ansonsten – was wäre ich?

Jedenfalls, meine alte Freundin, ich kann mit Genugtuung 
berichten, dass es seit dem Freispruch für Steve Markham 
nicht gut gelaufen ist. Er hat seinen Job verloren. Alle seine 
Freunde. Und seine Geliebte Tami, gleichzeitig sein Alibi – du 
erinnerst dich an sie, nicht wahr? Alles hing an der Aussage 
dieser farblosen Blondine aus Hoboken. Tja, sie hat sich von 
ihm getrennt. Aber das weißt du sicher alles schon. Wie ich 
dich kenne, hast auch du ihn im Auge behalten.

Wahrscheinlich weißt du nicht, dass er sich eine Weile in 
der Nähe von Tamis Wohnung herumtrieb, sie gestalkt hat. 
Ich dachte schon, wir würden ein Problem bekommen – dass 
ich handeln müsste, bevor ich bereit war. Aber Steve ist ein 
schlauer Junge. Vermutlich erkannte er, dass er nicht gut da-
stünde, wenn seine Freundin tot aufgefunden würde, weniger 
als ein Jahr, nachdem die Leiche seiner Frau in einem flachen 
Grab entdeckt worden war, wenige Kilometer von ihrem ge-
meinsamen Haus entfernt. Getötet durch zahlreiche Stiche 
mit der fünfzehn Zentimeter langen Klinge eines Sägemessers 
aus ihrer eigenen Küche. Ebenso wie ihr ungeborenes Kind. 
Er hörte schließlich auf, Tami zu verfolgen – die Frau, die da-
vonkam.

Er wird das Haus verlieren. Letzten Monat wurde der Strom 
abgeschaltet. Das Wasser des Pools, in dem er, wie man an-
nimmt, seine Frau ermordet hat, ist ganz grün und voller Al-
gen. Sicher, er hat seinen Buchvertrag. Er machte die Runde 
durch sämtliche Talkshows. Diesmal gab er den unschuldigen, 
fälschlich angeklagten Mann, unermüdlich auf der Suche nach 
dem Mörder seiner Frau.
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Er sei ihr untreu gewesen, gab er zu, grimmig und reuig. Es 
täte ihm leid. So furchtbar leid. Weitere Krokodilstränen.

Den Vorschuss hat er schnell durchgebracht. So viel Geld 
war es nun auch wieder nicht, kein Goldregen. Schließlich gin-
gen noch die Provision für den Literaturagenten und die Steuer 
davon ab. Er hätte vielleicht damit auskommen können. Aber 
die Leute verstehen es nicht. Wenn man Geld nicht beschützt, 
ist es brennbar. Es geht in Flammen auf und weht davon wie 
Asche. Das Finanzamt ist hinter ihm her. Das System. Vielleicht 
hat es doch seine Möglichkeiten, einen zu kriegen, selbst wenn 
man sich zunächst durch die Ritzen gewunden hat.

Ich bemühe mich nicht, leise zu sein, als ich meine Tasche 
auspacke. Ich breite eine Plastikplane über dem Sofa aus und 
lege eine weitere vor die Tür, durch die er den Raum betreten 
wird, wenn er mich hört. Ich lege alles zurecht. Das Klebe-
band. Das Jagdmesser. Ich trage eine Pistole in einem Schul-
terholster, die leichte Beretta Px4 Storm Compact mit einem 
Ameriglo-Nachtsichtgerät und Talon-Gummigriff. Sie soll 
ihn nur dazu bringen, sich kooperativ zu verhalten. Wenn ich 
sie benutzen müsste, würde es auf einen Planungsfehler mei-
nerseits hinauslaufen. Aber es gibt immer Faktoren, die man 
nicht einkalkuliert hat.

Er ist aufgewacht. Als er vorsichtig das vordere Zimmer be-
tritt, sitze ich auf einem der billigen Ohrensessel am Fenster. 
Er ist nicht bewaffnet. Ich weiß, dass keine Waffen im Haus 
sind. Unter dem Bett lag ein Baseballschläger. Vielleicht hat er 
gedacht, dass eines Tages Laneys Bruder oder ihr Vater auf ihn 
losgehen würde. Aber der Schläger ist nicht mehr da. Er liegt 
im Kofferraum meines so leicht zu vergessenden, unauffälli-
gen Wagens.
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»Hallo, Steve«, sage ich ruhig und beobachte, wie er zu-
rückweicht. »Setzen Sie sich.«

»Wer sind Sie?«
Ich betätige den lackierten Schlitten, der eine neue Patrone 

ins Patronenlager befördert, und sehe, wie er erstarrt. Es ist 
ein Geräusch, das jeder erkennt, selbst wenn nie zuvor eine 
Pistole auf einen gerichtet wurde.

»Auf das Sofa.«
Die Plastikplane zerknüllt unter seinem Gewicht, und er 

fängt wieder an zu heulen. Diesmal sind die Tränen echt.
»Bitte.« Seine Stimme ist kaum zu verstehen vor Angst und 

Reue.
Aber höre ich auch Erleichterung heraus?
Wir alle glauben die Geschichte, dass Betrüger nie gewin-

nen, dass sie immer zur Rechenschaft gezogen werden. Sogar 
die bösen Jungs glauben daran.

Ist es nicht so, meine alte Freundin?
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1

E�s war nur ein Pieps, ein kaum hörbares Krähen. Aber Rain 
riss die Augen auf, lag im Morgengrauen da und lauschte. 

Das Zwielicht und ein leichtes Blubbern von Übelkeit im Ma-
gen verrieten ihr, dass es viel zu früh war. Es würde noch Stun-
den dauern, bis der Wecker klingelte.

Jetzt ein Stöhnen, ganz schwach.
Schlaf wieder ein, flehte sie stumm. Sie vergrub den Kopf in 

den Kissen und zog die Bettdecke höher. Bitte, Baby.

Jetzt ein Schluckauf, fast schon ein Quengeln.
»Lass sie.« Schlaftrunken legte Greg den Arm um ihre 

Taille und zog sie an sich. »Sie beruhigt sich schon von selbst.«
Nein. Würde sie nicht. Das konnte Rain schon sagen. 

Draußen lärmten die Vögel. In der Eiche auf dem Rasen nis-
teten zwei Stare, die den ganzen Tag munter zwitscherten; in 
der frühen Morgendämmerung legten sie los. Es war süß, ein 
entzückendes Detail ihres häuslichen Lebens. Bis es das nicht 
mehr war.

Jetzt zwei schnelle, schwache Laute aus dem Babyfon auf 
dem Nachttisch. »Äh – äh.«

Sie stemmte sich hoch, den Kopf voller Watte, in ihrem Ma-
gen rumorte es. Es war gerade einmal zwei Stunden her, dass 
sie Lily gestillt hatte. Wachstumsphase.
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Greg regte sich. »Ich hol sie.«
»Nein.« Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. »Schlaf 

noch ein bisschen, bevor du zur Arbeit musst.«
Mit einem Aufseufzen zog Greg die wohlig weiche Bett

decke enger um sich.
Über das Babyfon hörte Rain die Kleine ebenfalls seufzen. 

Dann Lilys leise, gleichmäßige Atemzüge, wie Meeresbran-
dung. Sie griff nach dem Gerät und schaltete den Bildschirm 
ein. Ein vollkommener kleiner Cherub schwebte auf einer 
Wolke, daneben lag ein weißer Teddybär. Ein kleiner Burrito 
in ihrem flauschigen Strampelsack. Ein wilder Schopf roter 
Haare. Doch nein, nicht rot  – es war weiß und golden, mit 
kastanienbraunen und orangeroten Glanzlichtern. Das Haar 
einer Märchenprinzessin. Und ihre Augen waren nicht etwa 
blau, sie waren saphirblau, himmelblau, meergrün.

Ihr Töchterchen war ein Engel, oder nicht? Unsagbar schön 
und süß. Mach dich bereit für die größte Liebe deines Lebens, 
hatte Andrew, ihr Chefredakteur, geschwärmt, als sie verkün-
det hatte, dass sie schwanger war. Tränen waren ihm in die 
Augen getreten, als er einen Blick auf das Foto seiner zehnjäh-
rigen Zwillingssöhne warf. Und natürlich hatte er recht gehabt. 
Diese Liebe hatte sie verändert, genau wie alle es vorhergesagt 
hatten. In vielerlei Hinsicht.

Aber ihr war auch vollkommen klar, dass ihr Kind versuchte, 
sie umzubringen. Ganz langsam. Mit einem anbetungswürdi-
gen, glucksenden Lächeln und den beiden Mäusezähnchen.

Tod durch chronischen Schlafentzug. Keine Gnade.
Rain ließ sich aufs Bett zurücksinken und schloss die Au-

gen. Aber ihr Kopf – ebenso manisch und zwitschernd wie ihre 
Nachbarn, die Stare – wollte nicht aufhören zu plappern.



21

Schließlich zog sie ihren Morgenmantel über und ging 
leise nach unten. Sie konnte ebenso gut die Zeit nutzen und 
etwas Bio-Babybrei pürieren und in diese perfekten Gläschen 
mit den blauen Deckeln füllen. Äpfel. Süßkartoffeln. Brokkoli. 
Es war fünf Uhr morgens, und sie kochte Brei.

Sie behielt die blubbernden Töpfe im Blick, während sie 
ihren Kaffee trank. Koffein. Gott sei Dank. Ohne Koffein 
hätte sie die letzten dreizehn Monate nicht überlebt. Als sie 
schwanger war, hatte sie darauf verzichtet, aber sofort nach 
der Ankunft von Lilian Rae war sie wieder zu ihrem geliebten 
Suchtstoff zurückgekehrt.

Sie ließ sich von dem Aroma wecken, ließ das magische 
Elixier durch ihren Körper strömen. Ihren Körper, der gerade 
wieder anfing, sich wie ihr Körper anzufühlen, nachdem sie 
versuchte abzustillen – auf das nicht sonderlich dezente Ge-
heiß ihres Mannes hin. Greg war Anfang der Woche ins Kin-
derzimmer gekommen, als sie Lily in den Schlaf stillte. (Ja, ja. 
Sie wusste selbst, dass man Babys nicht in den Schlaf stillen 
sollte. Aber mal ehrlich. Welchen Vorteil sollte es denn sonst 
haben, ein menschlicher Schnuller zu sein?)

Er hatte zärtlich Lilys seidiges Haar berührt und dann Rain 
mit einem seltsamen Lächeln angesehen.

»Wie lange noch?«, hatte er geflüstert. Es war ihr Paar
abend. Er hatte etwas Leckeres zu essen und eine Flasche Wein 
mitgebracht.

»Fünf Minuten?«
»Nein«, sagte er. »Ich meinte, wie lange willst du sie noch 

stillen?«
Sie hatte versucht, sich nicht vor Verärgerung anzuspan-

nen, sondern weiter gleichmäßig zu atmen. Wenn die Mama 
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sich aufregt, überträgt sich das aufs Kind. So einfach war  
das.

»Ich weiß nicht«, hatte sie knapp erwidert.
Es war einer dieser aufgeladenen Momente, in denen al-

les, was sich bei beiden aufgestaut hatte, mal wieder nicht 
ausgesprochen wurde. Stattdessen presste er die Lippen zu-
sammen  – er behauptete, dass dieser Gesichtsausdruck Ent-
täuschung zeige, sie deutete es als Missbilligung –, nickte kurz 
und verließ den Raum. Nachdem sie eine Weile vor Wut ge-
schäumt hatte, löste sie das Baby von ihrer Brust und legte es 
behutsam in das Kinderbettchen.

Wie lange noch, hatte sie gedacht. Was für eine Frage soll das 

denn bitte sein?

»Ich will dich zurück«, hatte er am Tisch sanft gesagt 
und ihre Hand berührt. Er war doch kein Trottel, oder? Einer  
von diesen Männern, die dachten, der Körper einer Frau sei 
ausschließlich für ihre Lust da. »Sechs Monate hatten wir ge-
sagt.«

»Ich will mich auch zurück«, hatte sie zugegeben.
Sie wollte gerne weiter stillen, sie liebte die Nähe zu ihrer 

kleinen Tochter, diese schönen, innigen Momente mit ihr. 
Aber sie wollte auch ihren Körper zurück, wollte sich wieder 
sexy fühlen. Wie es schien, war alles am Muttersein ein ziem-
lich komplizierter Gefühlswirrwarr, ein empfindliches Gleich-
gewicht zwischen Festhalten und Loslassen.

Und, mal ganz ernsthaft, diese Still-BHs? Manche waren ja 
ganz süß, aber die meisten wirkten eher wie Ausrüstungsge-
genstände als wie Dessous. Sie hatte sich seit Ewigkeiten nicht 
mehr sexy gefühlt. Wie konnte man sexy, heiß, erotisch sein, 
wenn man sich nicht mal selbst gehörte?
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»Also«, hatte Greg an dem Abend beim Essen gesagt. »Kön-
nen wir einen Plan machen?«

Dank einer Google-Seite (Abstillen – so klappt das) gab es jetzt 
einen Plan. Morgens und mittags wurde zugefüttert. Was be-
deutete, Rain konnte abends auch mal ein Glas Wein trinken 
und brauchte nicht mehr die Milch abzupumpen (auch diese 
sexy Still-Terminologie). Jedenfalls laut der Kinderärztin. Rain 
schwor sich, sich nie wieder diese Milchpumpe an die Brust 
zu legen. Lieber Gott, mit diesem Ding fühlte sie sich wie eine 
Kuh!

Sie spürte bereits, wie die Milchbildung nachließ. Ihre 
Brüste waren wieder kleiner geworden, vertrauter. Sie hatte 
sich hübsche neue, spitzenbesetzte Dessous gekauft, keine 
abklappbaren Cups in Sicht. Sexy? So kam sie sich noch nicht 
vor. Aber sie war auf dem Weg.

Sie schüttete das Kochwasser weg, pürierte das Obst und 
Gemüse und füllte es in kleine Gläser.

Sehr sexy.
Ihr gefiel der Anblick der aufgereihten Gläschen mit ihren 

fröhlichen blauen Deckeln im Kühlschrank, der gut gefüllt 
und aufgeräumt war. Alles war ordentlich und übersichtlich. 
Es lag Befriedigung darin. Sie führte den Haushalt mit einem 
sparsamen, minimalistischen Eifer. Sie kaufte ein, kochte und 
erledigte die tägliche Putzarbeit. Einmal die Woche kam die 
Putzhilfe für die größeren Arbeiten. Rain befüllte jeden Tag die 
Waschmaschine. Die Sachen für die Reinigung, hauptsächlich 
Gregs Bürokleidung, wurden dienstags und donnerstags ab-
geholt. Sie führte den Haushalt so, wie sie früher im Beruf ge-
wesen war – akkurat und effizient.

Mit halbem Ohr hörte sie sich die Nachrichten aus ihrem 
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Smartphone an, während sie die Quarz-Arbeitsfläche ab-
wischte, obwohl sie bereits sauber war. Die Nachrichten waren 
schlecht, wie immer. Sie versuchte, sich nicht hineinziehen zu 
lassen, arrangierte die frischen Tulpen in der Glasvase neu, 
zog eine welkende Blüte heraus und füllte Wasser nach. Auf 
der grauen Vitrine im Shabby-Chic erspähte sie einen schmie-
rigen Handabdruck. Sie wischte ihn ab. Mittlerweile fiel das 
Sonnenlicht durch die großen Fenster herein. Sie räumte ein 
paar von Lilys Spielsachen in den Weidenkorb und zog den 
flauschigen weißen Überwurf auf dem gemütlichen Ecksofa 
gerade, auf dem Greg und sie den größten Teil ihrer Zeit ver-
brachten, jetzt, wo sie Eltern waren – wer hätte geahnt, dass 
man so viel Fernsehen gucken konnte?

»… Markham, angeklagt wegen Mordes an seiner schwan-
geren Frau Laney Markham und freigesprochen, wurde heute 
am frühen Morgen tot in seinem Haus aufgefunden.«

Sie hielt abrupt inne, ein Pappbilderbuch in der Hand. Sie 
ging zu ihrem Smartphone und stellte den Ton lauter. Jetzt 
pulste nicht mehr nur das Koffein durch ihre Adern.

Die Stimme war ihr vertraut, und das nicht nur, weil Rain 
sich jeden Tag die Nachrichten im National News Radio an-
hörte, sondern weil die Sprecherin ihre engste Freundin und 
eine frühere Kollegin war. Und es war die Nachrichtensen-
dung, bei der Rain früher Redakteurin gewesen war.

»Markham wurde im letzten Jahr von der Anklage freige-
sprochen, seine Frau erstochen zu haben. Die Verteidigung 
stützte sich stark auf Handydaten, die offenbar sein Alibi be-
stätigten, nämlich dass er sich zum Tatzeitpunkt außerhalb 
des Bundesstaates aufgehalten hatte, zusammen mit einer 
Frau, die sich später als seine Geliebte erwies. Die Polizei hat 
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die Ermittlungen aufgenommen. Ich bin Gillian Murray, Sie 
hören das National News Radio.«

Fast konnte Rain ein wenig klammheimliche Freude aus 
der Stimme der Freundin heraushören. Mehr als ein Jahr lang 
hatten sie gemeinsam über den Fall berichtet, und beide wa-
ren sie niedergeschmettert gewesen, als Markham freigespro-
chen wurde. Es war auch niemand sonst wegen des Mordes 
an Laney Markham und ihrem ungeborenen Kind angeklagt 
worden.

Dieser furchtbare Justizirrtum hatte sie beide nicht losge-
lassen. Mit ohnmächtiger Wut hatten sie verfolgt, wie der Me-
dienzirkus losging – das Erscheinen von Markhams Buch, die 
Talkshows, bei denen er die Runde machte und vorgab, uner-
müdlich nach dem Mörder seiner Frau zu suchen. Fast jeden 
Tag hatten sie sein Gesicht sehen müssen, und die Maske des zu 
Unrecht Beschuldigten war so falsch, so aufgesetzt, dass Rain 
nicht begriff, wie irgendjemand darauf hereinfallen konnte.

»Früher habe ich an Gerechtigkeit und die Justiz geglaubt«, 
hatte Gillian eines Abends gesagt, nachdem sie ein paar 
Gläschen zu viel getrunken hatten. »Das tue ich nicht mehr. 
Die Bösen gewinnen. Sie gewinnen ständig.«

Rain hatte versucht, sie aufzumuntern, aber wie hätte sie 
das gekonnt? Ihre Freundin hatte ja recht.

Sie schaltete die Nachrichten aus und starrte auf die 
Gläschen mit Babybrei. Alles um sie herum drehte sich, so wie 
früher, wenn sie eine Story witterte.

Jemand hatte Steve Markham umgebracht. Er war mit 
einem Mord davongekommen  – bis jetzt. Tausend Fragen 
gingen ihr durch den Kopf. Wer, was, wann, wo? Warum? Die 
Sache berührte auch noch einen anderen Nerv.
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Greg kam die Treppe herunter, in seinen Trainingssachen, 
einen Kleidersack in der Hand. Er musterte sie. Die besorg-
ten Falten auf seiner Stirn verrieten, dass er bereits Bescheid 
wusste.

»Du hast das mit Steve Markham gehört?«, fragte sie.
»Es kam gerade per News-Update auf meinem Smart-

phone«, sagte er und rieb sich den Scheitel. Er legte den Klei-
dersack aufs Sofa und versuchte sich an einem Lächeln. »Ihr 
solltet darauf anstoßen, du und Gillian. Markham hat endlich 
das bekommen, was er verdient hat.«

»Wer war es, was meinst du?«, fragte sie.
»Das weißt du sicher besser als ich.« Seine Stimme war 

rauchig, weich. Sie hatte nie erlebt, dass er laut geworden 
wäre, in all den Jahren nicht, die sie jetzt zusammen waren. 
»Der Bruder. Der Vater. Der Kerl hatte keinen Mangel an Fein- 
den.«

»Viele Leute stoßen Drohungen aus«, sagte sie. »Aber es ist 
etwas völlig anderes, jemandem das Leben zu nehmen. Selbst 
wenn derjenige es verdient hat.«

Sie schenkte ihm eine Tasse Kaffee aus der Cafetière ein 
und reichte ihm einen Apfel. Das war sein ganzes Frühstück 
vor dem Training. Während ihrer Schwangerschaft hatte er 
zugenommen. Doch er hatte alle Pfunde wieder verloren. Im 
Grunde war er heute besser in Form als damals bei ihren ers-
ten Dates, die Armmuskeln stark und definiert, der Körper 
schlank. Von sich konnte sie das nicht behaupten. Neulich 
hatte sie versucht, sich in eine alte Jeans zu zwängen, was da-
mit endete, dass sie weinend auf dem Bett lag. Hatte sie da je 
hineingepasst? Es schien unmöglich.

»Was denkst du?«, fragte er. Er schlang die Arme um sie 
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und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Was geht in deinem 
Riesenhirn vor?«

»Es ist nur … sonderbar«, sagte sie. »Dass ihn jemand um-
bringt. Ein Jahr später.«

Er trat zurück, biss in den Apfel und trank einen Schluck 
Kaffee.

»Es ist ein guter Tag, wenn Leute das bekommen, was sie 
verdienen. Oder nicht?«, sagte er und strebte zur Tür. »Ein Psy-
cho weniger auf der Welt.«

Warum fühlte es sich bloß nicht so an? Sie merkte, dass sie 
ein hohles Gefühl in der Magengrube hatte.

»Ich geh vor der Arbeit noch zum Training«, sagte er.
Schön für dich, dachte sie, behielt es aber für sich.
»Okay«, sagte sie stattdessen. »Meinst du, du kommst so 

früh zurück, dass ich heute Abend zum Sport gehen kann?«
Alles war mit einem leichten Unterton behaftet. Wer blieb 

zu Hause? Wer ging zur Arbeit? Wer hatte die Zeit, sich mit 
Freunden zu treffen und Hobbys nachzugehen? Sie bemühten 
sich beide, einander Zeit dafür zu verschaffen.

»Ich werd’s versuchen, Schatz«, sagte er. »Aber du weißt ja, 
wie das ist. Man kann nicht immer einfach gehen.«

Greg war Produktionsredakteur bei der Nachrichtensen-
dung des lokalen Fernsehsenders. Lokalnachrichten.

»Stimmt«, sagte sie. »Es könnte eine Eilmeldung wegen 
des Schafschurfestivals am Wochenende reinkommen.«

Er warf ihr einen Blick zu. »Sei kein Nachrichten-Snob, 
Süße. Wir können nicht alle im landesweiten Radiosender 
über wichtige Kriminalfälle berichten.«

Er kam zurück in die Küche, zog sie noch einmal an sich, 
und diesmal küsste er sie auf den Mund.
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Sie spürte, wie sie lächelte, und ihre Stimmung hellte sich 
ein wenig auf. Das hatte sie gleich an ihm geliebt, dass er 
nicht das aufgeblasene Riesen-Ego hatte, das bei männlichen 
Nachrichtenleuten gang und gäbe war. Wenn sie ihn aufzog, 
schmollte er nicht. Umgekehrt galt das nicht immer, wie sie 
sofort als Erste zugegeben hätte.

»Es war schön gestern Abend«, sagte er. »Du siehst gut aus, 
Rain. Du fühlst dich gut an.«

»Du auch«, sagte sie. Seine Lippen auf ihrem Nacken, seine 
Hand auf ihrem Rücken.

»Ich komm rechtzeitig nach Hause«, flüsterte er. »Ich ver-
sprech’s.«

Er trank seinen Kaffee aus und ging zur Tür.
Sie brachte ihn noch zum Auto. Es wurde Herbst, es war 

frisch und kühl. Ein scharfer Wind fuhr durch die Zweige, und 
sie zog den Morgenmantel eng um sich. Ja, sie war die Frau, 
die im Schlafanzug auf die Einfahrt hinausging. Na und?

Greg stellte seine Tasche auf den Rücksitz, kam zu ihr und 
legte ihr die Hände auf die Schultern. Das Leuchten seiner 
dunkelbraunen Augen, die kleine Narbe am Kinn, das wilde 
braune Haar, das sich nur zähmen ließ, wenn er es ganz kurz 
schnitt. Sie sah die Sorge in seiner gerunzelten Stirn, den zu-
sammengezogenen Augenbrauen.

»Lass dich davon nicht runterziehen, ja?«
Sie brauchte nicht zu fragen, was er meinte. Der Mark-

ham-Fall. Es hatte sie arg mitgenommen, sie beide durchein-
andergebracht. Der Mensch, der sie war, wenn eine Story ihr 
unter die Haut ging – sie war dann keine gute Ehefrau, keine 
gute Freundin. Eigentlich taugte sie zu gar nichts, außer dazu, 
die Geschichte zu erzählen, die sie erzählen wollte.
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Aber das war früher gewesen – ein anderes Leben und sie 
eine andere Frau. Jetzt hatte sie Lily, jetzt war sie Mutter. Es 
gab nicht genug Raum für beide Teile ihrer selbst. Sie war klug 
genug, um das zu wissen.

Noch ein Kuss – sanft und vertraut, sein Duft war so tröst-
lich  –, dann stieg er in ihren vernünftigen Hybrid-SUV und 
fuhr los. Sie sah ihm nach, und seine Worte hallten in ihrem 
Kopf nach.

Er hat bekommen, was er verdient hat.

Ihr Puls beschleunigte sich ein wenig, und die Übelkeit 
vom frühen Morgen kehrte zurück. Sie wollte Gillian anrufen, 
aber sie wusste, die Freundin würde noch eine ganze Weile 
nicht frei sein.

Als sie wieder ins Haus trat, begann Lily zu schreien. Und 
los ging’s.

Während Lily sicher in ihrem Hochstuhl saß und ihren Hafer-
brei löffelte, holte Rain ihren Laptop. Halb erwartete sie, dass 
er beim Aufklappen knarren würde wie die Tür eines verlas-
senen Hauses, dass die Tastatur von Spinnweben überzogen 
sein würde. Es war lange her, dass sie an Arbeit gedacht hatte.

Sie öffnete die Dateien über den Markham-Fall, die sie 
noch hatte, und fing an, ihre alten Notizen durchzugehen, 
sichtete die digitalen Bilder, die gespeicherten Internet-Links.

Früher hatte sie von Steve Markham geträumt, und in ihren 
Träumen hatte er die kalten gelben Augen eines Wolfs gehabt. 
Häufig saßen sie in ihren Träumen zusammen an einem lan-
gen Esstisch, auf dem Platten mit verdorbenen Speisen stan-
den – überreife, aufgeplatzte Früchte, rote, hervorquellende 
Eingeweide und Samen auf dem weißen Tischtuch, verfaulen-
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des Fleisch, von Fliegen umschwirrt, welkendes Gemüse, das 
dabei war, sich in Schleim zu verwandeln. Er hatte gelacht und 
seine scharfen Zähne sehen lassen. Und obwohl sie weglaufen 
wollte, war sie an ihren Sitz gefesselt und starrte ihn an, wie 
gebannt von seinem grässlichen Grinsen.

Nach seinem Freispruch hatte sie sich in Fantasien ergan-
gen, ihn selbst umzubringen.

Doch die wilde Wut verging und hinterließ eine Art Leere. 
Eine schreckliche Müdigkeit des Geistes und der Seele.

Sie erinnerte sich an all das, als Lily ihren Nuckelbecher vor 
den Laptop auf den Tisch warf.

»Ma! Ma!«, krähte sie glücklich und wirkte sehr zufrieden 
mit sich.

Rain blickte über den Rechner hinweg auf ihre Tochter, Ap-
felbäckchen und wirrer Haarschopf, Gesicht und Lätzchen mit 
Haferbrei bekleckert.

»Du hast ganz recht, Häschen«, sagte sie, klappte den Lap-
top zu und hob den rosa Becher auf. »Lassen wir es los.«


