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»Denn was ist das Bose anderes als das Gute,
von seinem eigenen Hunger und Durst gequélt?«
Khalil Gibran, Der Prophet






Gestern Nacht

ch warte, weil ich nichts habe aulRer Zeit.

IVom ruhigen, dunklen Innenraum meines Autos aus be-
obachte ich die ruhige Nachbarschaft, driicke mich tiefer ins
Polster. Herbst. Laub segelt durch die kiihle Luft. Geschmack-
lose, gruselige Halloween-Dekorationen schmiicken die Ve-
randen und Rasenflichen, hingen von Biumen — Skelette und
Kirbislaternen, Hexen auf Besenstielen. Morgen ist Schule,
also spielen keine Kinder Fangen mit Taschenlampen, kein
spontanes FulRballmatch auf der Strale. Vielleicht machen
Kinder das auch gar nicht mehr. Habe ich jedenfalls gehort.
Sie sind jetzt alle iPad-abhingige Stubenhocker. Das ist die
»neue Grenze« der Erziehung. Aber das wirst du besser wissen,
als ich es vermutlich je tun werde.

In dieser Stral3e leben jiingere Familien. SUVs wurden eilig
abgestellt, Basketball-Netze hingen in den Auffahrten, Fahr-
rdder wurden auf den Rasen geworfen. Mittwochs warten die
Wertstoff-Tonnen geduldig am Strallenrand, der Restmiill
wird am Freitag abgeholt. Heute liuft ein Footballspiel. Ich
kann es parallel auf drei GroRbildfernsehern in drei verschie-
denen einsehbaren Wohnzimmern verfolgen.

Doch das Haus, das ich beobachte, liegt im Dunkeln. Ein
schoner silberfarbener Benz, der bald zwangsversteigert wer-



den wird, steht in der Einfahrt. Es ist eins von diesen Autos —
ein Traumwagen, ein Wagen fiir Aufsteiger, den man sich an-
schafft, wenn ... Aber er hat seinem Besitzer ganz sicher kein
Glick gebracht. Der Typ, den ich beobachte — er ist deprimiert.
Ich erkenne es an seiner gebeugten Haltung, wenn er das Haus
betritt oder verlidsst, an den dunklen Ringen unter seinen Au-
gen, dem gehetzten Blick.

Ich kann kein Mitgefiihl fiir ihn aufbringen. Und ich weil3,
dass auch du keine Trine um ihn vergie3t. Ich wiirde wetten,
dass du fast so hdufig an ihn gedacht hast wie ich — obwohl du
jetzt natiirlich anderes im Kopf hast.

Ein dlterer Mann fiihrt seinen Hund spazieren, eine weil3e
Flauschkugel an einer diinnen Leine. Eigentlich {iberhaupt
kein Hund, eher ein tibergrof3es Meerschweinchen. Ich lasse
mich etwas tiefer in den Sitz sinken und bleibe reglos wie ein
Stein. Den Mann habe ich in dieser Stral3e noch nie gesehen,
und ich verbringe schon seit einer ganzen Weile die meisten
Abende und Nichte hier. Er istvon seiner Routine abgewichen,
hat vermutlich beschlossen, heute mal einen anderen Weg zu
nehmen. Allzu grof3e Sorgen mache ich mir aber nicht. Mein
beiger Toyota Corolla ist absolut unauffillig, praktisch un-
sichtbar, so verbreitet ist das Modell, und die Fenster sind ge-
tont (aber nicht zu dunkel). Solange er mich nicht sieht, eine
einsame Gestalt auf dem Fahrersitz, die offensichtlich nichts
Gutes im Schilde fiihrt, wird der Wagen ihm tiberhaupt nicht
auffallen.

Ich habe Gliick. Er starrt auf das Display seines Handys. Er
ist schon élter, nicht damit aufgewachsen, es erfordert also
seine ganze Konzentration. Dieses Gerit ist wirklich das Beste,
was Leuten passieren konnte, die unsichtbar bleiben wollen.
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Er geht direkt an mir vorbei, ohne auf das Auto, mich oder
iiberhaupt auf seine Umgebung zu achten. Sogar der Hund
ist abgelenkt, nicht neugierig, hat die Nase dicht am Boden.
Schniiffel, schniiffel, schniiffel. Endlich sind sie weg, und ich bin
wieder allein.

Die Zeit vergeht. Ich atme in die Nacht.

Hinter einem Fenster nach dem anderen wird es dunkel,
nur ein paar wenige Lampen brennen noch. In Nummer 704
wohnt ein Schlafloser und in Nummer 708 eine Kranken-
schwester, die mittwochs und freitags gegen drei Uhr nachts
nach Hause kommt.

Kurz nach zwei steige ich aus, schlief3e leise die Autotiir
und schultere meinen Rucksack. Ich bin ein Schatten, der
durch die Schatten der Biume gleitet und lautlos zum Haus
huscht. Es bereitet mir keine Schwierigkeiten, das Schloss
am Seiteneingang aufzubrechen — heutzutage kann jeder auf
YouTube lernen, wie alles Mogliche geht. Ich betrete das Haus
durch die unverschlossene Innentiir. Aus der Garage in die
Waschkiiche. Aus der Waschkiiche in die Kiiche — ein typischer
Grundriss in den Vororten. Ich verharre einen Moment und
lausche.

Ich habe sie immer noch im Ohr, weillt du, die Schreie ih-
res Vaters.

Ich wiirde wetten, dass es dir ebenso geht. Vielleicht horst
du in ruhigen Momenten, wenn du nachts im Bett liegst, wie-
der sein verzweifeltes Wehklagen. Ich stelle mir vor, wie deine
Gedanken in den Gerichtssaal zuriickschweifen. Dein Gesicht
war angespannt, diese hilflose Mischung aus Wut und Trauer,
die Nasenfliigel bebten ganz leicht. Ich war auch da, obwohl
du mich nicht bemerkt hast. Oder vielleicht doch. Manchmal
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frage ich mich, ob du weil3t, wie nahe ich dir bin. Ob du mich
spiiren kannst.

Als das Urteil verkiindet wurde, gab es diesen Moment,
weillt du noch? Eine winzige Zeitspanne, in der die Informa-
tion durch die Synapsen und Neuronen lief, einen Herzschlag
lang, einen Atemzug. Ich sah, wie das bisschen Energie und
Farbe, das ihr geblieben war, aus dem ausgemergelten Kor-
per ihrer Mutter wich. Ich sah, wie ihr Vater zusammensackte,
wie ihr Bruder das Gesicht in den Hinden vergrub. Das gna-
denlose Licht im Gerichtssaal, dieses hissliche weil3e Sirren,
wurde irgendwie noch greller. Und dann brach ein Tumult
aus, Ausrufe und Schreie mit allen Nuancen von Verzweiflung,
Ungldubigkeit, Wut. Ich hatte schon frither Ungerechtigkeit
erlebt, wie du auch. Du kennst es, wenn sie wie Rauch aus den
schwarzen Hohlen zwischen Tischen und Stiihlen aufsteigt.
Sie erhebt sich, grol3 und bedrohlich. Ich war schon immer da,
scheint sie zu sagen, wihrend sie {iber dir aufragt, riesenhaft,
siegreich. Es bringt einen auf die Knie. In der Gegenwart von
nichts sonst fithlt man sich kleiner oder machtloser.

Wenn wir jung sind, sind wir naiv genug, an Gerechtigkeit
zu glauben. Wir werden dazu erzogen, an ein Ideal wie aus
dem Comic-Heft zu glauben, in dem das Gute das Bose be-
siegt. Wir glauben, dass weil3e Magie stirker ist als schwarze.
Dass Verbrecher ihre Strafe erhalten und die Justiz stets ge-
rechte Urteile fillt. Selbst wenn es scheint, als wiirde das Bose
triumphieren — nein. Im letzten Moment sorgt eine kosmische
Kraft auf die eine oder andere Art fiir den Sieg des Guten. Das
wollen wir so gern glauben.

Aber so ist es nicht immer. Manchmal braucht es einen
kleinen Schubs, um der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen.
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Ich mache einen schnellen Rundgang durch das Haus, um
sicherzustellen, dass alles so ist wie beim letzten Mal, als ich
hier war. Die Einrichtung ist von Target, IKEA-Chic, weil}
und taubengrau, markante Muster setzen Akzente. Es gibt
eine Menge dieser Fotocollagen mit Wortern wie LIEBE und
TRAUM und FAMILIE. Ihre Eltern, lichelnd und wohlwollend,
ihre Hochzeitsfotos — ein hauchdiinner Schleier, ein Mirchen-
traum —, eine Schar Nichten und Neffen mit Zahnliicken, ein
Midelsabend, AnstoRen mit rosa Drinks in Martini-Gldsern.
Drei Kissen und weiche Wolldecken, Schnickschnack, deko-
rative Treibholz-Stiicke, kunstvoll arrangiert. Sie war stolz
auf'ihr Heim, die Frau, die hier mal gelebt hat. Sie mochte es,
wenn alles schon und gemditlich war. Jetzt ist alles von einer
Staubschicht bedeckt. Ihr Zuhause riecht wie eine Miillkippe.

Als ich meinen Rundgang beende, verspiire ich einen An-
flug von Traurigkeit ihretwegen. Sie war eine Frau, die alles
richtig gemacht hatte. Sie befolgte alle Regeln, ging aufs Col-
lege, bekam eine Stelle im Public-Relations-Bereich, heiratete,
wurde schwanger. Hiibsch war sie, und, allen Berichten zu-
folge, reizend und freundlich. Und siehe da. Ihr entziickendes
Zuhause, ihre kleinen Triume, ihr unschuldiges Leben — alles
leer, verrottend. Sie hitte etwas Besseres verdient.

Daran kann ich nichts dndern. Aber das hier ist das Zweitbeste.
Ich weil, was du denkst. Was jeder denken wiirde. Wer bin
ich, dass ich sagen konnte, ein Mann, der von zwolf Geschwo-
renen fiir unschuldig befunden wurde, ist eindeutig schuldig?
Und selbst wenn er schuldig ist, wer bin ich, dass ich der Voll-
strecker seiner gerechten Strafe sein konnte?
Es ist wahr. Ich bin niemand. Aber ich wusste es.
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Als Laney Markham als vermisst gemeldet wurde, hatte
ich sofort ihren ach-so-gut-aussehenden Mann im Verdacht.
Denn machen wir uns nichts vor: Dass ein Verbrechen von
einem Fremdtiter begangen wird, ist eine statistische Ano-
malie. (Wir hitten beide ein, zwei Dinge zu dem Thema bei-
zusteuern, nicht wahr? Aber statistisch gesehen stimmt es,
da wirst du mir sicher beipflichten.) Die Vorstellung des An-
deren, des Fremden, des Zerstorers, der in unser Haus ein-
dringt, unsere Familie ermordet oder ein Kind entfiihrt? So
was kommt vor. Aber bei Weitem nicht so oft, wie ein Mann
seine Frau umbringt. Oder ein Vater seine Tochter vergewal-
tigt. Ein Onkel seine Nichte sexuell beldstigt. Solche Dinge
schaffen es nicht immer in die Nachrichten. Warum? Weil es
nichts Neues ist. Es ist die alltigliche Horrorshow des ganz
normalen Lebens.

Also das war zum einen die »Es ist immer der Ehemann«-
Schiene. Doch was es in meinen Augen besiegelte, waren
seine Auftritte in den Morgenmagazinen der landesweiten
Sender. Er machte die Runde, vorgeblich, um den Entflihrer
anzuflehen, ihm seine schone Laney unversehrt zurtickzuge-
ben. Hochgewachsen, attraktiv wie ein Filmstar — er war ein
Naturtalent. Und die Moderatoren dieser Sendungen konnten
gar nicht genug davon kriegen. Und Laney? Ebenfalls eine
Schonheit. Eine von diesen jungen Frauen, die schwanger zum
AnbeiRen aussehen — sogar noch hiibscher mit ihrem kleinen
Babybauch, der glatten, rosigen Haut und dem seidigen Haar,
das durch die Hormone voll und glinzend wirkt. Wenn das
Ehepaar Markham weniger gut ausgesehen hitte, wire das
Medieninteresse viel geringer gewesen. Du weil3t, dass das
stimmt.
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Jedenfalls, er trat vor die Kamera und fing an zu weinen,
und ich meine, zu flennen. Steve Markham starrte direkt in die
Kamera, wihrend ihm die Trinen tibers Gesicht liefen, und
flehte den Entfiihrer an, ihm seine Frau und sein ungeborenes
Kind zurtickzubringen. Eine beeindruckende Vorstellung.

Nur ...

Minner weinen nicht so. Wenn ein Mann dermal3en von
seinen Gefiithlen tiberwiltigt wird, dass er die Beherrschung
verliert und zu weinen beginnt, bedeckt er sein Gesicht. Tri-
nen bei einem Mann sind ein VerstoR gegen die kulturelle
Norm. Zu weinen wie eine Frau? Das erflillt ihn mit Scham.
Also bedeckt er sein Gesicht. Daher wusste ich, dass Steve
Markham seine Frau ermordet hatte. Er war ein Soziopath.
Diese Trdnen waren so falsch wie nur was.

Du erinnerst dich. Ich weil3, dass du dasselbe gedacht hast.

Das reicht aber nicht, konntest du einwenden. Ich kenne
dich. Du befolgst die Regeln — oder zumindest hast du eine
Art Verhaltenskodex. Doch wir wissen alle, dass es genug be-
lastbare Beweise gab, um den Scheif3kerl auf den elektrischen
Stuhl zu bringen. Es waren seine Anwilte mit ihren Tricks: Sie
warfen Zweifel auf dieses, sorgten dafiir, dass jenes vor Ge-
richt nicht zugelassen wurde, verwirrten die vollig perplexen
Geschworenen mit komplizierten Handydaten. Dieser Satellit
sagt, dass er zur Tatzeit da und da war, es also nicht getan ha-
ben kann.

Trotzdem warte ich normalerweise ein Jahr. Nur um ganz
sicherzugehen. Ich beobachte und warte, ich recherchiere.
Mindestens ein Jahr, manchmal sehr viel linger, wie du weil3t.
Ich wihle sie sehr sorgfiltig aus. Ich iiberlege lange und
griindlich. Weil es furchtbar wire, sich zu irren. Das konnte
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ich nicht rechtfertigen. Es ist eine Grenze, die ich nicht tiber-
schreiten kann. Wirklich. Denn ansonsten — was wire ich?

Jedenfalls, meine alte Freundin, ich kann mit Genugtuung
berichten, dass es seit dem Freispruch fiir Steve Markham
nicht gut gelaufen ist. Er hat seinen Job verloren. Alle seine
Freunde. Und seine Geliebte Tami, gleichzeitig sein Alibi — du
erinnerst dich an sie, nicht wahr? Alles hing an der Aussage
dieser farblosen Blondine aus Hoboken. Tja, sie hat sich von
ihm getrennt. Aber das weil3t du sicher alles schon. Wie ich
dich kenne, hast auch du ihn im Auge behalten.

Wahrscheinlich weilkt du nicht, dass er sich eine Weile in
der Nihe von Tamis Wohnung herumtrieb, sie gestalkt hat.
Ich dachte schon, wir wiirden ein Problem bekommen — dass
ich handeln miisste, bevor ich bereit war. Aber Steve ist ein
schlauer Junge. Vermutlich erkannte er, dass er nicht gut da-
stiinde, wenn seine Freundin tot aufgefunden wiirde, weniger
als ein Jahr, nachdem die Leiche seiner Frau in einem flachen
Grab entdeckt worden war, wenige Kilometer von ihrem ge-
meinsamen Haus entfernt. Getdtet durch zahlreiche Stiche
mit der fiinfzehn Zentimeter langen Klinge eines Sigemessers
aus ihrer eigenen Kiiche. Ebenso wie ihr ungeborenes Kind.
Er horte schlie3lich auf, Tami zu verfolgen — die Frau, die da-
vonkam.

Erwird das Haus verlieren. Letzten Monat wurde der Strom
abgeschaltet. Das Wasser des Pools, in dem er, wie man an-
nimmt, seine Frau ermordet hat, ist ganz grlin und voller Al-
gen. Sicher, er hat seinen Buchvertrag. Er machte die Runde
durch sdmtliche Talkshows. Diesmal gab er den unschuldigen,
filschlich angeklagten Mann, unermidlich auf der Suche nach
dem Morder seiner Frau.
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Erseiihr untreu gewesen, gab er zu, grimmig und reuig. Es
tite ihm leid. So furchtbar leid. Weitere Krokodilstridnen.

Den Vorschuss hat er schnell durchgebracht. So viel Geld
war es nun auch wieder nicht, kein Goldregen. SchlieRlich gin-
gen noch die Provision fiir den Literaturagenten und die Steuer
davon ab. Er hitte vielleicht damit auskommen kénnen. Aber
die Leute verstehen es nicht. Wenn man Geld nicht beschiitzt,
ist es brennbar. Es geht in Flammen auf und weht davon wie
Asche. Das Finanzamtist hinter ihm her. Das System. Vielleicht
hates doch seine Moglichkeiten, einen zu kriegen, selbst wenn
man sich zunichst durch die Ritzen gewunden hat.

Ich bemiihe mich nicht, leise zu sein, als ich meine Tasche
auspacke. Ich breite eine Plastikplane {iber dem Sofa aus und
lege eine weitere vor die Tiir, durch die er den Raum betreten
wird, wenn er mich hort. Ich lege alles zurecht. Das Klebe-
band. Das Jagdmesser. Ich trage eine Pistole in einem Schul-
terholster, die leichte Beretta Px4 Storm Compact mit einem
Ameriglo-Nachtsichtgerit und Talon-Gummigrift. Sie soll
ihn nur dazu bringen, sich kooperativ zu verhalten. Wenn ich
sie benutzen miisste, wiirde es auf einen Planungsfehler mei-
nerseits hinauslaufen. Aber es gibt immer Faktoren, die man
nicht einkalkuliert hat.

Er ist aufgewacht. Als er vorsichtig das vordere Zimmer be-
tritt, sitze ich auf einem der billigen Ohrensessel am Fenster.
Er ist nicht bewaftnet. Ich weil3, dass keine Waffen im Haus
sind. Unter dem Bett lag ein Baseballschliger. Vielleicht hat er
gedacht, dass eines Tages Laneys Bruder oder ihr Vater aufihn
losgehen wiirde. Aber der Schliger ist nicht mehr da. Er liegt
im Kofferraum meines so leicht zu vergessenden, unauftilli-
gen Wagens.
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»Hallo, Steve«, sage ich ruhig und beobachte, wie er zu-
riickweicht. »Setzen Sie sich.«

»Wer sind Sie?«

Ich betitige den lackierten Schlitten, der eine neue Patrone
ins Patronenlager befordert, und sehe, wie er erstarrt. Es ist
ein Gerdusch, das jeder erkennt, selbst wenn nie zuvor eine
Pistole auf einen gerichtet wurde.

»Auf das Sofa.«

Die Plastikplane zerkniillt unter seinem Gewicht, und er
fingt wieder an zu heulen. Diesmal sind die Trinen echt.

»Bitte.« Seine Stimme ist kaum zu verstehen vor Angst und
Reue.

Aber hore ich auch Erleichterung heraus?

Wir alle glauben die Geschichte, dass Betriiger nie gewin-
nen, dass sie immer zur Rechenschaft gezogen werden. Sogar
die bdsen Jungs glauben daran.

Ist es nicht so, meine alte Freundin?
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s war nur ein Pieps, ein kaum horbares Krihen. Aber Rain

E riss die Augen auf, lag im Morgengrauen da und lauschte.
Das Zwielicht und ein leichtes Blubbern von Ubelkeit im Ma-
gen verrieten ihr, dass es viel zu friih war. Es wiirde noch Stun-
den dauern, bis der Wecker klingelte.

Jetzt ein St6hnen, ganz schwach.

Schlaf wieder ein, flehte sie stumm. Sie vergrub den Kopfin
den Kissen und zog die Bettdecke hoher. Bitte, Baby.

Jetzt ein Schluckauf, fast schon ein Quengeln.

»Lass sie.« Schlaftrunken legte Greg den Arm um ihre
Taille und zog sie an sich. »Sie beruhigt sich schon von selbst.«

Nein. Wiirde sie nicht. Das konnte Rain schon sagen.
Draul3en lirmten die Vogel. In der Eiche auf dem Rasen nis-
teten zwei Stare, die den ganzen Tag munter zwitscherten; in
der frithen Morgendimmerung legten sie los. Es war sii3, ein
entziickendes Detail ihres hiuslichen Lebens. Bis es das nicht
mehr war.

Jetzt zwei schnelle, schwache Laute aus dem Babyfon auf
dem Nachttisch. »Ah — dh.«

Sie stemmte sich hoch, den Kopfvoller Watte, in ihrem Ma-
gen rumorte es. Es war gerade einmal zwei Stunden her, dass
sie Lily gestillt hatte. Wachstumsphase.
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Greg regte sich. »Ich hol sie.«

»Nein.« Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. »Schlaf
noch ein bisschen, bevor du zur Arbeit musst.«

Mit einem Aufseufzen zog Greg die wohlig weiche Bett-
decke enger um sich.

Uber das Babyfon hérte Rain die Kleine ebenfalls seufzen.
Dann Lilys leise, gleichmiRige Atemziige, wie Meeresbran-
dung. Sie griff nach dem Gerit und schaltete den Bildschirm
ein. Ein vollkommener kleiner Cherub schwebte auf einer
Wolke, daneben lag ein weilRer Teddybdr. Ein kleiner Burrito
in ihrem flauschigen Strampelsack. Ein wilder Schopf roter
Haare. Doch nein, nicht rot — es war weil3 und golden, mit
kastanienbraunen und orangeroten Glanzlichtern. Das Haar
einer Mdrchenprinzessin. Und ihre Augen waren nicht etwa
blau, sie waren saphirblau, himmelblau, meergriin.

Thr Tochterchen war ein Engel, oder nicht? Unsagbar schon
und stf3. Mach dich bereit fiir die gro[3te Liebe deines Lebens,
hatte Andrew, ihr Chefredakteur, geschwirmt, als sie verkiin-
det hatte, dass sie schwanger war. Trinen waren ihm in die
Augen getreten, als er einen Blick auf das Foto seiner zehnjih-
rigen Zwillingssohne warf. Und natiirlich hatte er recht gehabt.
Diese Liebe hatte sie verindert, genau wie alle es vorhergesagt
hatten. In vielerlei Hinsicht.

Aber ihr war auch vollkommen klar, dass ihr Kind versuchte,
sie umzubringen. Ganz langsam. Mit einem anbetungswiirdi-
gen, glucksenden Licheln und den beiden Miusezdhnchen.

Tod durch chronischen Schlafentzug. Keine Gnade.

Rain lief sich aufs Bett zuriicksinken und schloss die Au-
gen. Aber ihr Kopf—ebenso manisch und zwitschernd wie ihre
Nachbarn, die Stare — wollte nicht aufthoéren zu plappern.
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Schliellich zog sie ihren Morgenmantel iiber und ging
leise nach unten. Sie konnte ebenso gut die Zeit nutzen und
etwas Bio-Babybrei piirieren und in diese perfekten Glischen
mit den blauen Deckeln fiillen. Apfel. StiRkartoffeln. Brokkoli.
Es war flinf Uhr morgens, und sie kochte Brei.

Sie behielt die blubbernden Tépfe im Blick, wihrend sie
ihren Kaffee trank. Koffein. Gott sei Dank. Ohne Koffein
hitte sie die letzten dreizehn Monate nicht {iberlebt. Als sie
schwanger war, hatte sie darauf verzichtet, aber sofort nach
der Ankunft von Lilian Rae war sie wieder zu ihrem geliebten
Suchtstoft zurtickgekehrt.

Sie lieR sich von dem Aroma wecken, lie[3 das magische
Elixier durch ihren Korper stromen. Thren Korper, der gerade
wieder anfing, sich wie ihr Korper anzufiihlen, nachdem sie
versuchte abzustillen — auf das nicht sonderlich dezente Ge-
heil% ihres Mannes hin. Greg war Anfang der Woche ins Kin-
derzimmer gekommen, als sie Lily in den Schlaf stillte. (Ja, ja.
Sie wusste selbst, dass man Babys nicht in den Schlaf stillen
sollte. Aber mal ehrlich. Welchen Vorteil sollte es denn sonst
haben, ein menschlicher Schnuller zu sein?)

Er hatte zértlich Lilys seidiges Haar beriihrt und dann Rain
mit einem seltsamen Licheln angesehen.

»Wie lange noch?«, hatte er gefliistert. Es war ihr Paar-
abend. Er hatte etwas Leckeres zu essen und eine Flasche Wein
mitgebracht.

»Flinf Minuten?«

»Neing, sagte er. »Ich meinte, wie lange willst du sie noch
stillen?«

Sie hatte versucht, sich nicht vor Verirgerung anzuspan-
nen, sondern weiter gleichmiRig zu atmen. Wenn die Mama
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sich aufregt, iibertrigt sich das aufs Kind. So einfach war
das.

»Ich weild nicht, hatte sie knapp erwidert.

Es war einer dieser aufgeladenen Momente, in denen al-
les, was sich bei beiden aufgestaut hatte, mal wieder nicht
ausgesprochen wurde. Stattdessen presste er die Lippen zu-
sammen — er behauptete, dass dieser Gesichtsausdruck Ent-
tduschung zeige, sie deutete es als Missbilligung —, nickte kurz
und verlie® den Raum. Nachdem sie eine Weile vor Wut ge-
schiumt hatte, 16ste sie das Baby von ihrer Brust und legte es
behutsam in das Kinderbettchen.

Wie lange noch, hatte sie gedacht. Was fiir eine Frage soll das
denn bitte sein?

»Ich will dich zuriick«, hatte er am Tisch sanft gesagt
und ihre Hand beriihrt. Er war doch kein Trottel, oder? Einer
von diesen Minnern, die dachten, der Korper einer Frau sei
ausschliellich fiir ihre Lust da. »Sechs Monate hatten wir ge-
sagt.«

»Ich will mich auch zuriicke, hatte sie zugegeben.

Sie wollte gerne weiter stillen, sie liebte die Nidhe zu ihrer
kleinen Tochter, diese schonen, innigen Momente mit ihr.
Aber sie wollte auch ihren Korper zuriick, wollte sich wieder
sexy flihlen. Wie es schien, war alles am Muttersein ein ziem-
lich komplizierter Gefiihlswirrwarr, ein empfindliches Gleich-
gewicht zwischen Festhalten und Loslassen.

Und, mal ganz ernsthaft, diese Still-BHs? Manche waren ja
ganz siil3, aber die meisten wirkten eher wie Ausrlistungsge-
genstinde als wie Dessous. Sie hatte sich seit Ewigkeiten nicht
mehr sexy gefiihlt. Wie konnte man sexy, heil3, erotisch sein,
wenn man sich nicht mal selbst gehorte?
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»Also«, hatte Greg an dem Abend beim Essen gesagt. »Kon-
nen wir einen Plan machen?«

Dank einer Google-Seite (Abstillen —so klappt das) gab es jetzt
einen Plan. Morgens und mittags wurde zugefiittert. Was be-
deutete, Rain konnte abends auch mal ein Glas Wein trinken
und brauchte nicht mehr die Milch abzupumpen (auch diese
sexy Still-Terminologie). Jedenfalls laut der Kinderirztin. Rain
schwor sich, sich nie wieder diese Milchpumpe an die Brust
zu legen. Lieber Gott, mit diesem Ding fiihlte sie sich wie eine
Kuh!

Sie splirte bereits, wie die Milchbildung nachlie3. Thre
Briiste waren wieder kleiner geworden, vertrauter. Sie hatte
sich hiibsche neue, spitzenbesetzte Dessous gekauft, keine
abklappbaren Cups in Sicht. Sexy? So kam sie sich noch nicht
vor. Aber sie war auf dem Weg.

Sie schiittete das Kochwasser weg, piirierte das Obst und
Gemiise und fiillte es in kleine Gliser.

Sehr sexy.

Thr gefiel der Anblick der aufgereihten Gldschen mit ihren
frohlichen blauen Deckeln im Kihlschrank, der gut gefiillt
und aufgeriumt war. Alles war ordentlich und iibersichtlich.
Es lag Befriedigung darin. Sie fithrte den Haushalt mit einem
sparsamen, minimalistischen Eifer. Sie kaufte ein, kochte und
erledigte die tigliche Putzarbeit. Einmal die Woche kam die
Putzhilfe fiir die groReren Arbeiten. Rain befiillte jeden Tag die
Waschmaschine. Die Sachen fiir die Reinigung, hauptsichlich
Gregs Biirokleidung, wurden dienstags und donnerstags ab-
geholt. Sie fiihrte den Haushalt so, wie sie frither im Beruf ge-
wesen war — akkurat und effizient.

Mit halbem Ohr horte sie sich die Nachrichten aus ihrem
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Smartphone an, wihrend sie die Quarz-Arbeitsfliche ab-
wischte, obwohl sie bereits sauber war. Die Nachrichten waren
schlecht, wie immer. Sie versuchte, sich nicht hineinziehen zu
lassen, arrangierte die frischen Tulpen in der Glasvase neu,
zog eine welkende Bliite heraus und fiillte Wasser nach. Auf
der grauen Vitrine im Shabby-Chic erspihte sie einen schmie-
rigen Handabdruck. Sie wischte ihn ab. Mittlerweile fiel das
Sonnenlicht durch die grof3en Fenster herein. Sie riumte ein
paar von Lilys Spielsachen in den Weidenkorb und zog den
flauschigen weilRen Uberwurf auf dem gemiitlichen Ecksofa
gerade, auf dem Greg und sie den gro[3ten Teil ihrer Zeit ver-
brachten, jetzt, wo sie Eltern waren — wer hitte geahnt, dass
man so viel Fernsehen gucken konnte?

»... Markham, angeklagt wegen Mordes an seiner schwan-
geren Frau Laney Markham und freigesprochen, wurde heute
am frithen Morgen tot in seinem Haus aufgefunden.«

Sie hielt abrupt inne, ein Pappbilderbuch in der Hand. Sie
ging zu ihrem Smartphone und stellte den Ton lauter. Jetzt
pulste nicht mehr nur das Koffein durch ihre Adern.

Die Stimme war ihr vertraut, und das nicht nur, weil Rain
sich jeden Tag die Nachrichten im National News Radio an-
horte, sondern weil die Sprecherin ihre engste Freundin und
eine frithere Kollegin war. Und es war die Nachrichtensen-
dung, bei der Rain frither Redakteurin gewesen war.

»Markham wurde im letzten Jahr von der Anklage freige-
sprochen, seine Frau erstochen zu haben. Die Verteidigung
stiitzte sich stark auf Handydaten, die offenbar sein Alibi be-
stitigten, ndmlich dass er sich zum Tatzeitpunkt aufRerhalb
des Bundesstaates aufgehalten hatte, zusammen mit einer
Frau, die sich spiter als seine Geliebte erwies. Die Polizei hat
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die Ermittlungen aufgenommen. Ich bin Gillian Murray, Sie
horen das National News Radio.«

Fast konnte Rain ein wenig klammheimliche Freude aus
der Stimme der Freundin heraushoéren. Mehr als ein Jahr lang
hatten sie gemeinsam tber den Fall berichtet, und beide wa-
ren sie niedergeschmettert gewesen, als Markham freigespro-
chen wurde. Es war auch niemand sonst wegen des Mordes
an Laney Markham und ihrem ungeborenen Kind angeklagt
worden.

Dieser furchtbare Justizirrtum hatte sie beide nicht losge-
lassen. Mit ohnméchtiger Wut hatten sie verfolgt, wie der Me-
dienzirkus losging — das Erscheinen von Markhams Buch, die
Talkshows, bei denen er die Runde machte und vorgab, uner-
midlich nach dem Morder seiner Frau zu suchen. Fast jeden
Tag hatten sie sein Gesicht sehen miissen, und die Maske des zu
Unrecht Beschuldigten war so falsch, so aufgesetzt, dass Rain
nicht begriff, wie irgendjemand darauf hereinfallen konnte.

»Friither habe ich an Gerechtigkeit und die Justiz geglaubt,
hatte Gillian eines Abends gesagt, nachdem sie ein paar
Glischen zu viel getrunken hatten. »Das tue ich nicht mehr.
Die Bosen gewinnen. Sie gewinnen stindig.«

Rain hatte versucht, sie aufzumuntern, aber wie hitte sie
das gekonnt? Thre Freundin hatte ja recht.

Sie schaltete die Nachrichten aus und starrte auf die
Glidschen mit Babybrei. Alles um sie herum drehte sich, so wie
frither, wenn sie eine Story witterte.

Jemand hatte Steve Markham umgebracht. Er war mit
einem Mord davongekommen — bis jetzt. Tausend Fragen
gingen ihr durch den Kopf. Wer, was, wann, wo? Warum? Die
Sache beriihrte auch noch einen anderen Nerv.
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Greg kam die Treppe herunter, in seinen Trainingssachen,
einen Kleidersack in der Hand. Er musterte sie. Die besorg-
ten Falten auf seiner Stirn verrieten, dass er bereits Bescheid
wusste.

»Du hast das mit Steve Markham gehort?«, fragte sie.

»Es kam gerade per News-Update auf meinem Smart-
phoneg, sagte er und rieb sich den Scheitel. Er legte den Klei-
dersack aufs Sofa und versuchte sich an einem Licheln. »Thr
solltet darauf anstoRen, du und Gillian. Markham hat endlich
das bekommen, was er verdient hat.«

»Wer war es, was meinst du?«, fragte sie.

»Das weillt du sicher besser als ich.« Seine Stimme war
rauchig, weich. Sie hatte nie erlebt, dass er laut geworden
wire, in all den Jahren nicht, die sie jetzt zusammen waren.
»Der Bruder. Der Vater. Der Kerl hatte keinen Mangel an Fein-
den.«

»Viele Leute stoRen Drohungen aus, sagte sie. »Aber es ist
etwas vOllig anderes, jemandem das Leben zu nehmen. Selbst
wenn derjenige es verdient hat.«

Sie schenkte ihm eine Tasse Kaffee aus der Cafetiére ein
und reichte ihm einen Apfel. Das war sein ganzes Friihstiick
vor dem Training. Wihrend ihrer Schwangerschaft hatte er
zugenommen. Doch er hatte alle Pfunde wieder verloren. Im
Grunde war er heute besser in Form als damals bei ihren ers-
ten Dates, die Armmuskeln stark und definiert, der Korper
schlank. Von sich konnte sie das nicht behaupten. Neulich
hatte sie versucht, sich in eine alte Jeans zu zwingen, was da-
mit endete, dass sie weinend auf dem Bett lag. Hatte sie da je
hineingepasst? Es schien unméglich.

»Was denkst du?«, fragte er. Er schlang die Arme um sie

26



und driickte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Was geht in deinem
Riesenhirn vor?«

»Es ist nur ... sonderbar«, sagte sie. »Dass ihn jemand um-
bringt. Ein Jahr spéter.«

Er trat zuriick, biss in den Apfel und trank einen Schluck
Kaftee.

»Es ist ein guter Tag, wenn Leute das bekommen, was sie
verdienen. Oder nicht?«, sagte er und strebte zur Tiir. »Ein Psy-
cho weniger auf der Welt.«

Warum fiihlte es sich blof3 nicht so an? Sie merkte, dass sie
ein hohles Gefiihl in der Magengrube hatte.

»Ich geh vor der Arbeit noch zum Training, sagte er.

Schén fiir dich, dachte sie, behielt es aber fiir sich.

»Okay«, sagte sie stattdessen. »Meinst du, du kommst so
frith zuriick, dass ich heute Abend zum Sport gehen kann?«

Alles war mit einem leichten Unterton behaftet. Wer blieb
zu Hause? Wer ging zur Arbeit? Wer hatte die Zeit, sich mit
Freunden zu treffen und Hobbys nachzugehen? Sie bemiihten
sich beide, einander Zeit dafiir zu verschaffen.

»Ich werd’s versuchen, Schatz«, sagte er. »Aber du weil3t ja,
wie das ist. Man kann nicht immer einfach gehen.«

Greg war Produktionsredakteur bei der Nachrichtensen-
dung des lokalen Fernsehsenders. Lokalnachrichten.

»Stimmte, sagte sie. »Es konnte eine Eilmeldung wegen
des Schafschurfestivals am Wochenende reinkommen.«

Er warf ihr einen Blick zu. »Sei kein Nachrichten-Snob,
Stie. Wir konnen nicht alle im landesweiten Radiosender
tiber wichtige Kriminalfille berichten.«

Er kam zuriick in die Kiiche, zog sie noch einmal an sich,
und diesmal kiisste er sie auf den Mund.
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Sie spiirte, wie sie ldchelte, und ihre Stimmung hellte sich
ein wenig auf. Das hatte sie gleich an ihm geliebt, dass er
nicht das aufgeblasene Riesen-Ego hatte, das bei minnlichen
Nachrichtenleuten gang und gibe war. Wenn sie ihn aufzog,
schmollte er nicht. Umgekehrt galt das nicht immer, wie sie
sofort als Erste zugegeben hitte.

»Es war schon gestern Abendx, sagte er. »Du siehst gut aus,
Rain. Du fiihlst dich gut an.«

»Du auch, sagte sie. Seine Lippen aufihrem Nacken, seine
Hand aufihrem Riicken.

»Ich komm rechtzeitig nach Hause, fliisterte er. »Ich ver-
sprech’s.«

Er trank seinen Kaffee aus und ging zur Tiir.

Sie brachte ihn noch zum Auto. Es wurde Herbst, es war
frisch und kiihl. Ein scharfer Wind fuhr durch die Zweige, und
sie zog den Morgenmantel eng um sich. Ja, sie war die Frau,
die im Schlafanzug auf die Einfahrt hinausging. Na und?

Greg stellte seine Tasche auf den Riicksitz, kam zu ihr und
legte ihr die Hinde auf die Schultern. Das Leuchten seiner
dunkelbraunen Augen, die kleine Narbe am Kinn, das wilde
braune Haar, das sich nur zihmen liel3, wenn er es ganz kurz
schnitt. Sie sah die Sorge in seiner gerunzelten Stirn, den zu-
sammengezogenen Augenbrauen.

»Lass dich davon nicht runterziehen, ja?«

Sie brauchte nicht zu fragen, was er meinte. Der Mark-
ham-Fall. Es hatte sie arg mitgenommen, sie beide durchein-
andergebracht. Der Mensch, der sie war, wenn eine Story ihr
unter die Haut ging — sie war dann keine gute Ehefrau, keine
gute Freundin. Eigentlich taugte sie zu gar nichts, aul3er dazu,
die Geschichte zu erzihlen, die sie erzdhlen wollte.
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Aber das war frither gewesen — ein anderes Leben und sie
eine andere Frau. Jetzt hatte sie Lily, jetzt war sie Mutter. Es
gab nicht genug Raum fiir beide Teile ihrer selbst. Sie war klug
genug, um das zu wissen.

Noch ein Kuss — sanft und vertraut, sein Duft war so trost-
lich —, dann stieg er in ihren verniinftigen Hybrid-SUV und
fuhr los. Sie sah ihm nach, und seine Worte hallten in ihrem
Kopf nach.

Er hat bekommen, was er verdient hat,

Ihr Puls beschleunigte sich ein wenig, und die Ubelkeit
vom frithen Morgen kehrte zuriick. Sie wollte Gillian anrufen,
aber sie wusste, die Freundin wiirde noch eine ganze Weile
nicht frei sein.

Als sie wieder ins Haus trat, begann Lily zu schreien. Und
los ging’s.

Wihrend Lily sicher in ihrem Hochstuhl saf3 und ihren Hafer-
brei 16ffelte, holte Rain ihren Laptop. Halb erwartete sie, dass
er beim Aufklappen knarren wiirde wie die Tir eines verlas-
senen Hauses, dass die Tastatur von Spinnweben tiberzogen
sein wiirde. Es war lange her, dass sie an Arbeit gedacht hatte.

Sie Offnete die Dateien iiber den Markham-Fall, die sie
noch hatte, und fing an, ihre alten Notizen durchzugehen,
sichtete die digitalen Bilder, die gespeicherten Internet-Links.

Friiher hatte sie von Steve Markham getrdumt, und in ihren
Trdumen hatte er die kalten gelben Augen eines Wolfs gehabt.
Hiufig sal3en sie in ihren Triumen zusammen an einem lan-
gen Esstisch, auf dem Platten mit verdorbenen Speisen stan-
den — iiberreife, aufgeplatzte Friichte, rote, hervorquellende
Eingeweide und Samen auf dem weiRen Tischtuch, verfaulen-
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des Fleisch, von Fliegen umschwirrt, welkendes Gemiise, das
dabei war, sich in Schleim zu verwandeln. Er hatte gelacht und
seine scharfen Zihne sehen lassen. Und obwohl sie weglaufen
wollte, war sie an ihren Sitz gefesselt und starrte ihn an, wie
gebannt von seinem grisslichen Grinsen.

Nach seinem Freispruch hatte sie sich in Fantasien ergan-
gen, ihn selbst umzubringen.

Doch die wilde Wut verging und hinterliel3 eine Art Leere.
Eine schreckliche Miidigkeit des Geistes und der Seele.

Sie erinnerte sich an all das, als Lily ihren Nuckelbecher vor
den Laptop auf den Tisch warf.

»Ma! Malk, krihte sie gliicklich und wirkte sehr zufrieden
mit sich.

Rain blickte tiber den Rechner hinweg auf'ihre Tochter, Ap-
felbickchen und wirrer Haarschopf, Gesicht und Litzchen mit
Haferbrei bekleckert.

»Du hast ganz recht, Hischeng, sagte sie, klappte den Lap-
top zu und hob den rosa Becher auf. »Lassen wir es los.«
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