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Fruir meine Mom, die Mathematikerin —
brillant, blond und bezaubernd






PROLOG

WM

Der Fernseher war eingeschaltet, plirrte in voller Lautstarke.
Es lief irgendein Promimagazin. Die Moderatorin safs mit
ernster Miene hinter einem Tisch, was ihr und der Sendung
wohl einen seriésen, glaubwiirdigen Anstrich verleihen sollte.
Ihre Sonnenstudiobridune und die falschen Wimpern machten
die Wirkung von Tisch und ernster Miene jedoch gleich wie-
der zunichte. Er beugte sich vor,um den Fernseher auszuschal-
ten, da tauchte plotzlich sein Gesicht auf dem Bildschirm auf.
Lichelnd, den Arm um ihre Taille geschlungen, sah er zu ihr
hinunter. Ihre linke Hand lag auf seiner Brust, und sie strahlte
ihn an. Wie hypnotisiert lief er den Arm wieder sinken. Ein
altes Schwarz-Weif8-Foto wurde eingeblendet, und er verharr-
te vollig erstarrt, wihrend die Moderatorin ihren Text in die
Kamera sprach:

»Bonnie Parker lernte Clyde Barrow im Januar 1930 in Texas ken-
nen. Die Weltwirtschaftskrise hatte ihren Hobepunkt erreicht; die
Menschen waren arm, verzweifelt und ohne Hoffnung. Die neun-
zehnjihrige Bonnie Parker und der zwanzigjihrige Clyde Barrow
bildeten keine Ausnahme. Obwobl sie einander wenig zu bieten

hatten — Bonnie war bereits verheiratet, lebte jedoch nicht mehr mit



ihrem Ehemann zusammen, Clyde war ein Uberlebenskiinstler, der
nichts weiter besafs als ein Vorstrafenregister —, wurden sie unzer-
trennlich. In den darauffolgenden vier Jahren hinterlieflen sie eine
blutige Spur im staubigen Siiden, raubten Banken, Geschifte und
Tankstellen aus, toteten Polizisten und Zivilisten und fiibrten ein
Leben auf der Flucht, das nur von gelegentlichen Gefingnisaufent-
halten unterbrochen wurde. Eine Filmrolle aus einem Fotoapparat
und einige Gedichte von Bonnie, die man in ihrem Schlupfwin-
kel in Joplin, Missouri, entdeckte, machten das junge Verbrecher-
parchen unvergessen. lhre Geschichte hat die Menschen weltweit
Sfasziniert. Sie waren jung, wild, verliebt und riicksichtslos. Immer
den unausweichlichen Tod vor Augen, fliichteten sie vor dem Gesetz,
und im Mai 1934 ereilte sie ihr Schicksal. Auf einer einsamen Strafe
in Louisiana gerieten sie in einen Hinterhalt und starben gemein-
sam im Kugelhagel; iiber einbundertdreifSig Schiisse durchsiebten
ihre Korper und ihren Wagen. Ihre jungen Leben waren ausgeloscht
und ihrer Verbrechensserie ein Ende gesetzt worden, aber in den
Erinnerungen der Menschen lebten sie weiter.

Hat sich die Vergangenheit nun wiederholt? Erleben wir eine
moderne Version der Geschichte von Bonnie und Clyde? Ein Lie-
bespaar auf der Flucht, das eine Spur aus Chaos hinter sich her-
zieht? Zwar sind die beiden Fille nicht identisch, dennoch gibt es
bemerkenswerte Parallelen. Und man muss sich fragen, ob nicht gar
zu friiher Rubm und Reichtum in gewisser Weise die Ausloser die-
ser Ereignisse sind. Statt der Armut, die fiir Bonnie und Clyde in
den r930er-Jahren zum Alltag gehorte, stoffen wir nun auf das an-
dere Extrem. In beiden Fillen mussten junge Menschen zu schnell
erwachsen werden, sich zu friih den harten Realititen des Lebens
stellen und rebellierten schliefSlich gegen das System.

Wir erleben es immer wieder — eine vielversprechende Karriere,
ein sensationelles Talent. Und wir alle stellen uns die Frage: Was ist
aus Bonnie Rae Shelby geworden?«



Elf Tage zuvor

»Ich habe gehort, dass alle beim Fallen schreien — sogar, wenn
sie freiwillig gesprungen sind.«

Die Stimme kam wie aus dem Nichts, lie mich zusammen-
zucken und jagte mir ein Ziehen durch die Magengrube, als
hitte ich schon losgelassen und befinde mich im freien Fall.
Wer da mit mir sprach, konnte ich nicht sehen. Der Nebel war
zu dicht und bot mir damit die perfekte Gelegenheit, unbe-
merkt in das samtige Weif} einzutauchen. Die dicken Schwa-
den lullten mich in ein triigerisches Gefiihl der Sicherheit, um-
hillten mich wie ein Kokon und gaukelten mir vor, sie wiirden
mich auffangen und ich kénnte mich eine Weile darin verste-
cken. Mit feuchtem Atem fliisterte mir der Nebel zu, dass das
Loslassen leicht und schmerzlos sein wiirde, dass ich nicht in
den Abgrund stiirzen, sondern von einer Wolke getragen wer-
den wiirde. Ein Teil von mir wollte jedoch in den Abgrund
stirzen. Deshalb war ich hier. Und ich bekam diesen Song
einfach nicht aus dem Kopf. Die Strophe, in der es darum ging,

dass man im Himmel fiir immer zusammen sein konnte.



Oh my darling Minnie Mae, up in heaven, so they say
And they'll never take you from me, anymore

I'm coming, coming, coming, as the angels clear the way
So farewell to the old Kentucky shore.

»Komm da runter.« Wieder diese Stimme. Korperlos. Ich
konnte nicht mal erkennen, aus welcher Richtung sie kam. Sie
klang tief, rau. Die Stimme eines Mannes. Nach dem Klang zu
urteilen, war er wohl nicht mehr ganz so jung, vielleicht etwa so
alt wie mein Vater. Daddy hitte auch versucht, jemanden, der
auf einem Briickengelinder steht, mit guten Worten wieder
runterzuholen. Oder mit einem Lied. Der Gedanke brachte
mich zum Licheln. Seine Stimme beherrschte meine frithes-
ten Kindheitserinnerungen. Tief und Folksongs schmetternd,
mit dem typischen Stidstaatler-Singsang, der zu meinem Mar-
kenzeichen geworden war. Anfangs hatte ich immer die Melo-
diestimme gesungen, Daddy hatte den Tenor beigesteuert und
Gran die Begleitstimme. Wir konnten stundenlang singen.
Und das taten wir auch. Darin waren wir gut. Dafiir lebten wir.
Aber ich wollte nicht mehr dafiir leben.

»Wenn du nicht runterkommst, komm ich rauf.«

Ich zuckte erneut zusammen. Ich hatte ganz vergessen, dass
er da war. Ganz einfach so. Mein Gehirn war wie die Luft um
mich herum véllig vernebelt, als hitte ich sie tief eingeatmet.

Er sagte runter statt herunter und verschluckte das R am
Ende, sodass es ein wenig wie ein A klang — »runta«. Ich konn-
te den Akzent nicht einordnen. Einen Moment lang war ich
verwirrt. Boston. Genau. Ich war in Boston. Gestern war ich in
New York City und davor in Philadelphia gewesen. Und ver-
gangenen Montag in Detroit, oder? Ich versuchte mich an all
die Aufenthalte in all den Stidten zu erinnern, doch in mei-
nem Kopf verschwamm alles zu einem undeutlichen Bild. Ich
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bekam nie viel von den Stidten zu sehen, in denen ich auftrat.
Ein Ort glich dem anderen.

Pl6tzlich balancierte der Mann neben mir auf dem Gelin-
der, die Arme, wie ich, gegen das Metall gestemmt. Er war
grof3. Ziemlich grof3, wie ich nach einem raschen Seitenblick
feststellte. Unvermittelt hatte ich ein Gefiihl, als ob mir das
Herz in die Magengrube rutschte, dort dumpf aufschlug und
wie ein Ball herumhupfte, und mir wurde schlecht. Mein Ma-
gen war leer, nichts Neues. Ich fragte mich, ob der Mann ein
Vergewaltiger oder Serienkiller war. Aber eigentlich spielte das
keine Rolle, entschied ich mude. Falls er mich vergewaltigen
oder ermorden wollte, konnte ich einfach loslassen. Problem
gelost.

»Wissen deine Eltern, wo du bist? Gib mir ihre Telefon-
nummer und ich ruf sie an.« Da war es wieder, am Ende von
»[elefonnummer«, das verschluckte R, das wie ein A klang —
»Numma«. Seine Stimme dhnelte doch nicht der meines Va-
ters. Daddy war in den Bergen von Tennessee geboren und auf-
gewachsen. In Tennessee sprechen wir die Rs aus. Wir rollen
unsere Zungen um das R wie um ein Zitronenbonbon, bevor
wir es loslassen.

»Sollich jemanden fiir dich anrufen?«, fragte er, als ich keine
Antwort gab. Ohne ihn anzusehen, schiittelte ich den Kopf. Ich
hielt den Blick nach vorn in den Nebel gerichtet. Das weifle
Nichts gefiel mir. Es beruhigte mich. Ich wollte diesem Nichts
naher sein. Deshalb war ich auf das Gelidnder geklettert.

»Schau mal, Kindchen. Ich kann dich hier nicht allein las-
Sen.«

Auch das R von hier war kaum wahrnehmbar. Sein Akzent
faszinierte mich, dennoch wiinschte ich mir, er wiirde endlich
aufgeben und verschwinden.

»Ich bin kein Kind. Du kannst mich also sehr wohl hier al-
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lein lassen.« Mir fiel auf, wie trotzig meine gerollten Rs klan-
gen, ebenso trotzig wie meine Worte.

Ich spurte seinen Blick auf meinem Gesicht ruhen und sah
ihn an. Nahm ihn zum ersten Mal bewusst wahr. Er trug eine
Strickmiitze, die er sich tief in die Stirn und tber die Ohren
gezogen hatte, so wie ich. Es war kalt. Meine Miitze hatte ich
von meinem Sicherheitschef geklaut, zusammen mit einem rie-
sigen Kapuzenshirt, das jemand in meiner Garderobe vergessen
hatte. Seine Miitze sah aus, als sei sie ein Teil von ihm. Er hatte
sie ganz sicher nicht gestohlen. Zottelige, lange blonde Haare
lugten darunter hervor, seine breiten Augenbrauen waren je-
doch beinahe so dunkel wie die Wolle seiner Miitze — schwarze
Balken tiber Augen von undefinierbarer Farbe. In der nebligen
Dunkelheit konnte man nur unterschiedliche Grautdne erken-
nen. Mit starrem Blick, den Mund leicht zusammengekniffen,
fixierte er mich tiberrascht. Offensichtlich hatten wir uns bei-
de geirrt. Ich war kein Kind und er kein élterer Mann. Er war
hochstens ein paar Jahre dlter als ich, wenn tiberhaupt.

»Nein, wie ein Kind siehst du wirklich nicht aus, sagte er.
Sein verbliiffter Blick wanderte zu meiner Brust, wie um sich
zu vergewissern, dass ich tatsichlich weiblich war. Ich hob
eine Augenbraue und reckte das Kinn, um ihn auf diese Wei-
se wortlos aufzufordern, mir ins Gesicht zu schauen. Es funk-
tionierte; er hob den Blick und redete in besinftigendem Ton
auf mich ein.

»Wenn du springst, wirst du aller Wahrscheinlichkeit nach
sterben. Vielleicht wirst du den Fall sogar genieflen, aber den
Aufprall ganz sicher nicht; der wird sich so richtig scheifle an-
fihlen. Und falls du doch nicht stirbst, wirst du dir wiinschen,
du hittest es nicht tberlebt oder wirst erst gar nicht gesprun-
gen. Und dann wirst du um Hilfe rufen. Aber dann ist es zu
spit, denn ich spring dir bestimmt nicht hinterher, Texas.«
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»Ich kann mich nicht erinnern, dich darum gebeten zu ha-
ben, Bostong, gab ich zurtck, ohne ihn tiber meinen tatsich-
lichen Heimatstaat aufzukliren. Offenbar schien jeder, der das
R rollend aussprach, aus Texas stammen zu miissen.

Sein Blick ruhte kurz auf meinen Stiefeln und glitt dann
abschitzend nach oben zu meinem Gesicht. »Du und ich, wir
beide wissen doch, dass du es sowieso nicht tun wirst. Also be-
ende das Drama, kletter runter, und ich bring dich, wohin du
willst.«

Er hatte genau das Falsche gesagt. Ich spiirte, wie die Wut
meinen leeren Magen fiillte und in meine Kehle hinaufschoss
wie Flammen in einem Aufzugschacht. Trinen liefen mir Giber
die Wangen, der natiirliche Schutz meines Korpers gegen das
Inferno, das in mir wiitete. Ich fithlte mich erschopft. Vollig
ausgelaugt. Emotional und korperlich am Ende. Ich war es
leid, dass jeder glaubte, er konne mich bevormunden und mir
sagen, was ich wann wie und mit wem zu tun hatte. Ich war es
leid, nie eigene Entscheidungen treffen zu konnen, und be-
schloss, dies an Ort und Stelle zu dndern. Seine Bemerkung
bestirkte meinen Entschluss nur noch. Ich sah sofort, wann
er diese Tatsache begriff. Sein Mund formte einen stummen
Fluch, und er riss erschrocken die Augen auf.

Ich beugte mich nach vorn in den Nebel und lief3 los.

Als meine Zwillingsschwester starb, wurde der Tod fiir mich
sehr real. Ich dachte fast unaufhorlich daran, und weil ich sie
mehr liebte als alles andere auf der Welt, wollte ein Teil von
mir bei ihr sein, wo immer sie auch war. Ich begann, iber mei-
nen eigenen Tod nachzudenken und mir die Umstinde aus-
zumalen, wie es passieren konnte. Diese Todessehnsucht kam
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jedoch nicht von jetzt auf gleich,; sie schlich sich ganz allmih-
lich ein. Es fing mit einem Gedanken an, der in den dunkels-
ten Ecken des Verstandes auftlackert, wie eine Geburtstagsker-
ze, kurz bevor man sie ausblist. Nur dass die Todessehnsucht
wie eine dieser magischen Kerzen ist, die man ausblist und die
gleich darauf wieder aufflammen. Wieder und wieder. Und je-
des Mal, wenn sie erneut aufflackert, brennt sie ein wenig lin-
ger und strahlt ein wenig heller. Das Licht erscheint beinahe
warm. Freundlich. Ganz und gar nicht so, als ob es einen ver-
brennen wiirde.

Irgendwann wird der flackernde Gedanke zur Méglichkeit
und die Méglichkeit zum prizisen Vorhaben, mit einem Plan
A und einem Plan B. Und manchmal auch Plan C und D. Und
bevor man sich’s versieht, nimmt man auf vielerlei beildufige
Arten Abschied. Man denkt, vielleicht ist das meine letzte Tas-
se Kaffee. Das letzte Mal, dass ich mir die Schuhe binde oder
die Katze streichele. Das letzte Mal, dass ich diesen Song sin-
ge. Und mit jedem »letzen Mal« nimmt die Erleichterung zu,
so wie beim Abhaken anstrengender Aufgaben auf einer lan-
gen Liste. Irgendwann reihen sich die kleinen Kerzen im Kopf
wie brennende Briicken aneinander. Leute, die sterben wollen,
brechen simtliche Briicken hinter, vor und neben sich ab. Und
dann springen sie hinunter.

An diesem Abend hatte ich alle lichelnd und mit sanften
Worten aus meiner Garderobe geworfen. Ich hatte nicht ge-
schrien, geweint oder mich wie eine Diva aufgefihrt. Das war
nicht meine Art. Das war Grans Job. Ich bat lediglich darum,
einen Moment allein gelassen zu werden. Die Tour ging an die-
sem Abend zu Ende, alle waren in Feierlaune. Am Vorabend
hatte ich ein Konzert im Madison Square Garden gegeben,
und Gran schwebte im siebten Himmel. An diesem Abend
traten wir in einer weiteren sehr berithmten Halle mit »Gar-
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den« im Namen auf, dem T'D Garden. Ich weif3, ich hitte da-
riiber vor Freude aus dem Hiuschen sein sollen. Aber das war
ich nicht. Ich fiihlte mich so leer wie eine riesige, ausgehohlte
Wassermelone. Daddy hatte die Wassermelonen oben immer
wie ein Ei gekopft und dann wie Eiscreme ausgeloffelt, Loffel
tir Loffel, bis nur noch die leere Schale tbrig geblieben war.
Anschlieflend hatte er den »Deckel« wieder draufgesetzt, so-
dass die Melone wie frisch gekauft aussah. Mehr als einmal
hatte meine Mutter ihn verflucht, wenn sie mal wieder fest-
stellen musste, dass das Innere sauber ausgekratzt war.

Alle waren gegangen — mein Stylist Jerry, meine Make-up-
Stylistin Shantel und die Frauen und Freundinnen der Crew,
die den letzten Abend der Tour mitfeiern wollten. Die Show
war endlich vortber. Na ja, so gut wie. Ich verlief} die Biihne
vor dem letzten Song. Die Vorgruppe und meine Band been-
deten das Konzert mit dem Medley, das wir immer zum Ende
eines Konzerts spielten.

Ich hatte behauptet, mir sei schlecht. Aber bevor ich die
Biihne verlief}, habe ich meinen Auftritt so absolviert, wie man
es von mir erwartete. Ich habe die Songs aus meinem letzten
Album gesungen und die Lieblingssongs der vorausgegange-
nen drei. Mt vier eingespielten CDs und dem Album mit all
meinen Songs aus der Castingshow Nashville Forever, das kurz
nach meinem Sieg veréffentlicht worden war, hatte ich mich
in der Branche etabliert, einen Grammy gewonnen und galt
als Schlagzeilengarant. Mein letztes Album Come Undone hatte
sogar Platin erreicht.

Ich hatte meine Verpflichtungen erfiillt. Niemand konn-
te mir nachsagen, ich hitte nicht geliefert. Ich hatte mir die
Seele aus dem Leib gesungen, wihrend ich in meinem sorg-
tiltig ausgewidhlten Kostim — kunstvoll zerrissene, hautenge
blaue Jeans, ein schwarzes Seidentop und hochhackige rote
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Cowgirlstiefel — iiber die Biithne tinzelte. Die Mischung sollte
die Grenzen zwischen Pop-Prinzessin und Countrysidngerin
verwischen, um meine Marktchancen zu maximieren.

Die Scheinwerfer auf der Bithne sorgten fur unertrigliche
Hitze, doch mein Make-up hielt tadellos. Die falschen Wim-
pern und raffiniert aufgetragenen Schichten Lidschatten, Eye-
liner und Mascara lieffen meine dunkelbraunen Augen grof3
und seelenvoll wie Welpenaugen erscheinen. Mein Gesicht
wurde von langen, goldblonden Locken umrahmt, die typische
Bonnie-Rae-Shelby-Frisur, die kleine Madchen im ganzen
Land zu imitieren versuchten. Ich hitte ihnen sagen konnen,
wie leicht das ist. Ich hatte mir die Locken im Laden gekauft.
Das kann jeder. Okay, inzwischen waren Haarteile teuer ge-
worden, aber das war nicht immer so gewesen.

Als Minnie damals wegen der Chemotherapie die Haare
auszufallen begannen, beschlossen wir, uns gemeinsam den
Kopf zu rasieren. Unsere hellbraunen Haare rieselten zu flau-
schigen Teppichen auf den Boden. Wir waren Zwillinge. Ein-
eiige Zwillinge. Sogenannte Spiegelbildzwillinge. Wenn Min-
nie einen kahlen Schidel bekommen wiirde, dann wollte ich
ebenfalls Glatze tragen. Das stand fiir mich fest. Gran meinte
jedoch, mit einer Glatze kénnte ich nicht auf die Bithne gehen,
weshalb sie mir am Tag des Castings fiir Nashville Forever von
unserem Bus- und Essensgeld eine Periicke mit langen, asch-
blonden Locken kaufte.

»Dolly Parton trigt immer Periicken, Bonnie«, hatte Gran
frohlich erklirt, wihrend sie mir das Teil tber den glatten Kopf
zog. »Schau dich an! Blond steht dir, Bonnie Rae. Du siehst aus
wie ein kleiner Engel. Das ist gut. Genau das wollen wir. En-
gelslocken passend zu deiner Engelsstimme.«

Seitdem hatte ich immer Engelslocken getragen, allerdings
keine Dolly-Periicke mehr. Inzwischen verwendete ich Ex-
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tensions, liefS mir die Haare firben, und ein Friseur, eine Ma-
ke-up-Stylistin, ein Stylist und ein Security-Team begleiteten
mich auf Reisen. Ich hatte auch eine Pressesprecherin, einen
Agenten und einen Anwalt auf Kurzwahl. Und Gran. Gran
war von allem ein wenig, hauptsichlich aber meine Managerin.

Gran wollte nicht, dass ich ohne sie in die Garderobe ging.
Gran war schlau. Und tough. Manchmal auch ein wenig fies
und Furcht einflofiend. Sie ahnte, dass etwas nicht stimmte. Sie
hat die brennende Briicke gerochen; sie konnte nur den Rauch
nicht sehen.

»Gib mir nur einen Augenblick, Gran. Ich bin einundzwan-
zig. Mlan kann mich eine halbe Stunde allein lassen, ohne dass
die Welt deswegen untergeht.« Meine Stimme klang seelenru-
hig, doch in mir herrschte Aufruhr. Ich war so eine Liignerin.
Grans Welt wiirde an diesem Abend untergehen. Welche Iro-
nie. Sie nickte kurz und wandte sich ab, um sich ums Geschift
zu kimmern.

Nun war ich allein.

Ich betrachtete mich in dem groflen Spiegel vor mir. In der
Garderobe gab es tiberall Spiegel. Ich fuhr tiber meine Locken
und blinzelte ein paarmal. Dann holte ich die Schere, die ich
aus Jerrys kleinem Zauberkasten hatte mitgehen lassen, und
fing an zu schneiden. Schnipp, schnipp, schnipp. Die Engels-
locken verteilten sich um meine Fufle herum wie sechs Jahre
zuvor. Ein paar Strihnen landeten auf meinen Schultern und
in meinem Schofl. Eine Locke fiel vorn auf mein Shirt, und
ich fing an zu lachen. Mit den Haaren im Ausschnitt sah ich
aus wie ein Mann mit Mépsen. Lachend schnitt ich weiter,
bis kaum noch Haare tibrig waren. In kurzen, zerrupften Bu-
scheln standen sie mir vom Kopf ab und waren sogar noch kiir-
zer als Damons. Damon safl wihrend der Come-Undone-Tour

an den Drums. Ich fand ihn heiff, aber Gran lieff ihn nicht in
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meine Nihe, weil er angeblich Herpes hatte. Ich war mir je-
doch ziemlich sicher, dass der eigentliche Grund, warum sie
ihn von mir fernhalten wollte, sein Penis war. Sie tat alles in ih-
rer Macht Stehende, um die Kerle auf Abstand zu halten.

Als ich sah, was von meinen Haaren noch tbrig war, wan-
delte sich mein Lachen in ein komisches Hicksen, das auch
ein ersticktes Schluchzen hitte sein kénnen. Jetzt gab es kein
Zuriick mehr, und Minnie war nicht da, um sich ebenfalls die
Haare abzuschneiden. Ich verdringte die Schuldgefiihle und
zupfte mir die falschen Wimpern von den Lidern. Die schwar-
zen Spinnenbeinchen an meinen Augen leisteten Widerstand.
Ich zuckte leicht zusammen, als ich sie abriss. AnschliefSend
entfernte ich das Make-up mit einer Handvoll Feuchttiicher
und zog mir eine Wollmiitze iiber die Uberreste meiner En-
gelslocken. Die Beanie roch nach Bir — es war seine Miitze —
und unvermittelt stieg wieder dieser Schmerz in mir auf, der
noch schwerer zu unterdriicken war als die Schuldgefiihle. Ich
wiirde Bar vermissen. Und er mich.

Die roten Stiefel und die Jeans musste ich anbehalten. Ich
hatte keine anderen Klamotten griftbereit und ohnehin keine
Zeit zum Umziehen. Daher schlipfte ich in das viel zu grofie
Tour-Sweatshirt, auf dessen Riicken in langen Reihen unsere
Tourdaten von 2013 und 2014 aufgelistet standen. Allein beim
Anblick der Schrift iberkam mich abgrundtiefe Erschépfung.
Ich zog die Kapuze iiber die Beanie, sodass sie mein Gesicht
beschattete, als wire ich ein Mochtegern-Gangster. Da ich es
eilig hatte, lief} ich die Haarstrdhnen einfach auf dem Boden
und dem Schminktisch verstreut liegen. Auflerdem wollte ich,
dass Gran die abgeschnittenen Haare sah. Ich weif} nicht, wa-
rum, aber es schien mir irgendwie wichtig.

An der Tir blieb ich abrupt stehen. Ohne Geld konnte ich

mir kein Taxi nehmen und auch nicht mit dem Bus fahren, und
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ich hatte weder meine Tasche noch meine Kreditkarten dabei.
Die trug ich nie mit mir herum. Das war nicht nétig. Wenn ich
etwas brauchte, sorgte Gran oder jemand anderes dafiir, dass
ich es bekam. Volle zehn Sekunden lang geriet ich in Panik,
bis ich Grans Designertasche auf dem Schminktisch entdeckte.
Ich konnte kaum fassen, dass sie die hier liegen gelassen hatte.

Gran war linger arm gewesen als reich, und arme Leute wie
wir haben ihr Geld immer gern in Reichweite. Wir stopfen es
unter die Matratzen und in unsere BHs und héhlen Winde fiir
unsere Schitze aus. Gran hatte diese Arme-Leute-Mentalitit
beibehalten und wiirde die alten Gewohnheiten vermutlich bis
an ihr Lebensende nicht ablegen. Sie sorgte immer dafiir, je-
derzeit flissig zu sein. Ich vermutete, dass sich in ihrem Porte-
monnaie weitaus mehr befand, als ich fiir das Taxi benétigte,
aber ich wurde allmihlich nervos, denn mir lief die Zeit davon.
Also schnappte ich mir Grans Handtasche, ohne nachzusehen,
was sich darin befand, zog den Kopf ein und 6ffnete die Tur.
So, wie ich Gran kannte, hatte sie mindestens hundert Riesen
im Safe des Tourbusses gebunkert. Und die konnte sie gerne
behalten.

Niemand wartete vor der Garderobentiir, und soweit ich
weif}, hat mir auch niemand einen zweiten Blick geschenkt, als
ich das Gebiude verliefd. Ich achtete darauf, nicht zu schnell
zu gehen.

Nachdem der Fluchtgedanke vor ein paar Wochen in mir
aufgeflackert war, hatte ich mir an all meinen Auftrittsorten
einen Uberblick tiber die Ausginge verschafft. Bir im Schlepp-
tau ging ich, unter dem Vorwand, mir die Beine vertreten zu
wollen, die labyrinthartigen Flure und riesigen Katakomben
aller Stadien und Arenen ab. Es war zu einem Spiel gewor-
den. Wo ich ging und stand, spielte ich »Was wire, wenn?« und
plante meine wilde Flucht. Traumte davon. Malte sie mir in al-
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len Einzelheiten aus. Nun war es also endlich so weit —ich ver-
lieR eine Arena, die als Symbol fiir den Erfolg eines Superstars
galt. Und warf keinen Blick zuriick.

Sobald ich die eiserne Briickenstrebe loslief, tat es mir auch
schon leid. Ich fragte mich, ob sich wohl jeder am Ende seines
Lebens so fiihlte. Kein Film lief vor meinem inneren Auge ab,
keine Bilder blitzten auf. Es gab nur einen kurzen Moment
volliger Gewissheit, dass jetzt alles vorbei war und ich die Ziel-
linie tiberquert hatte. Wie in Zeitlupe kippte ich nach vorne,
meine Fufle standen immer noch auf dem Geldnder. Ich spiir-
te, wie der Fremde neben mir hastig nach mir griff. Er krallte
eine Hand in mein gestohlenes Sweatshirt und zog mich zu-
ruck, wodurch ich auch den letzten Halt verlor. Meine Beine
knickten weg, aber statt nach vorne zu fallen, fiel ich nach hin-
ten und schlug mit der linken Seite gegen das Metallgelinder,
auf dem wir eben noch gestanden hatten. Auch er verlor das
Gleichgewicht und stief gegen meine Schulter. Alle viere von
mir gestreckt, landete ich schmerzhaft halb auf dem Fremden,
halb auf dem nassen Betonstreifen vor dem Gelinder. Sofort
versuchte ich mich aufzurichten und wehrte mich voller Wut
gegen seinen Griff. Schon wieder hatte mich jemand daran ge-
hindert, eine eigene Entscheidung zu treffen.

»Lass das!«, rief er und schnappte nach Luft, als ich ihm den
Ellbogen zwischen die Rippen driickte, um aufzustehen. »Bist
du verriickt?«

»Ich bin nicht verriickt!«, schrie ich. »Wer bist du tiberhaupt?
Verschwinde! Ich habe dich nicht um Hilfe gebeten!«

Bei dem Gerangel war mir meine Mitze abhandengekom-
men. Ich tastete den Boden danach ab, konnte sie aber nicht
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finden. Der Verlust von Birs Miitze erschiitterte mich mehr als
die Nahtoderfahrung. Ich schlang die Arme um den Kopf, setz-
te mich vor das Gelinder und zog schwer atmend und gegen
die Trinen anblinzelnd die Beine zur Brust. Vielleicht weinte
ich gar nicht um die Miitze. Vielleicht weinte ich aus Erleich-
terung oder Angst oder auch, weil ich nicht wusste, was ich
jetzt tun sollte. Ich hatte nie weiter als bis zur Briicke gedacht.
Ich wusste, dass ich es nicht noch einmal schaffen wiirde, auf
das Gelander zu klettern, und mir war auch klar, dass es keinen
Sturz in den Nebel mehr geben wiirde. Von dieser lockenden
Versuchung war ich geheilt. Zumindest fir den Augenblick.

»Wenn ich so einen Frisurunfall gehabt hitte, wiirde ich
auch heuleng, sagte der Fremde, hockte sich neben mich und
reichte mir meine Miitze. Ich zog sie rasch tiber meine zerrupf-
ten Haare.

»Ich bin Clyde.« Er lief} die Hand ausgestreckt, als erwarte
er, dass ich sie zur Begruflung schiittelte. Wie betdubt starr-
te ich auf seine groflen Hinde. Alles an ithm war grof3, aber so
riesig wie Bdr war er nicht. Bir war stimmig wie ein Bulle und
gebaut wie eine menschliche Wand, was er im Grunde genom-
men auch war. Clyde wirkte schlaksig und schmal, hatte breite
Schultern, und seine Hinde sahen zupackend und stark aus.

»Clyde«, wiederholte ich benommen. Es war keine Frage.
Ich probierte den Namen aus. Er passte nicht zu ihm. Er sah
nicht aus wie ein Clyde. Clyde war der Name des Typen, dem in
Grassley, Tennessee, die kleine Tankstelle mit nur einer Zapf-
sdule gehorte. Dort, in der kleinen Stadt am Fufle der Berge,
hatte ich gelebt, bis ich sechzehn war und Gran meine Eltern
davon tiberzeugte, dass wir alle reich werden kénnten, wenn sie
ihr erlaubten, mich nach Nashville zu bringen. Der Clyde aus
Grassley hatte nur noch zwei Zihne und spielte gern auf sei-
nem Banjo mit nur zwei Saiten. Zwei Zihne, zwei Saiten. Das
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war mir friher gar nicht aufgefallen. Vielleicht war zwei die
Glickszahl vom alten Clyde.

»Wie heifdt du, verriicktes Miadchen?«, fragte der neue Clyde.
Er hielt den Arm immer noch ausgestreckt und wartete darauf,
dass ich mit ihm per Handschlag Freundschaft schloss.

»Bonnie«, antwortete ich und begann wie verriickt zu lachen.
Mein Name war Bonnie und seiner Clyde. Bonnie und Clyde.
Wenn das nicht einfach perfekt war. Ich ergriff seine Hand. Als
meine Finger darin verschwanden, fiithlte ich mich beherzt und
befreit zugleich, so, als sei doch noch nicht alles vorbei fiir mich.

»Ja. Klar. Verstehe schon. Du willst mir deinen Namen also
nicht verraten. Von mir aus.« Clyde zuckte mit den Schultern.
»Dann nenn ich dich eben Bonnie.« Clyde dachte offensicht-
lich, ich wiirde mich tber ihn lustig machen, aber wie es aussah,
war er nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Seine Stim-
me glich einem tiefen, sanften Rumpeln, und ich fragte mich
unwillkirlich, ob er mit seiner Bassstimme singen konnte.

»Laufst du vor etwas davon, Bonnie?«

»Kann sein«, antwortete ich. »Vielleicht lasse ich auch nur
etwas hinter mir.«

Forschend glitt sein Blick iber mein Gesicht, und ich senkte
den Kopf. Ich wusste nicht, welche Art von Musik er mochte.
Vermutlich nicht meine Art von Musik. Allerdings war mein
Gesicht in den vergangenen sechs Jahren so ziemlich tberall
zu sehen gewesen, weshalb die Chancen, dass er mich erkann-
te, relativ hoch standen, ob er nun Country-Pop mochte oder
nicht.

»Sollen wir jemanden anrufen?«

»Ich will niemanden anrufen! Ich will niemanden sehen. Ich
will auch nicht deine Komplizin sein und mit dir Banken aus-
rauben, Clyde. Ich mochte jetzt allein sein. Ich will, dass du
gehst. Okay?« Meine Stimme klang wie ein Fauchen, aber das
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war mir egal. Ich wollte ihn unbedingt loswerden. Sobald das
»Verschwinden« von Bonnie Rae Shelby bekannt wurde, wiirde
er sich zusammenreimen, wer ich war. Und wenn das geschah,
musste ich schon so weit fort sein, dass es keine Rolle mehr
spielte, wann und wo er mich gesehen hatte.

Er stief} einen tiefen Seufzer aus und fluchte leise. Dann
richtete er sich auf und ging. Mehrere Autos zischten vort-
ber, wie Windst68e aus dem Nichts, und ich fragte mich un-
vermittelt, ob Clyde zu Fufl unterwegs war. Vielleicht hatte er
mich deshalb bemerkt. Eine andere Erklirung fiel mir nicht
ein. Ich sah mich um, als ob der Nebel mir die Antwort ent-
hillen konnte. Stattdessen drehte sich mir der Kopf nur noch
mehr. Ich wusste nicht mal, wo ich mich befand.

Ich stand auf und lief Clyde hinterher. Er war bereits im Ne-
bel verschwunden. Die Hinde in die weiten Taschen meines
Sweatshirts gestopft, beschleunigte ich das Tempo und lausch-
te dabei angestrengt auf seine Schritte. Hoffentlich war er nir-
gendwo abgebogen. Quatsch! Wir befanden uns ja auf einer
Briicke. Also konnte er nur in eine Richtung gegangen sein,
ohne mir wieder iiber den Weg zu laufen. Ich hatte keine Ah-
nung, warum ich ihn verfolgte, nachdem ich ihn eben erst so
erfolgreich vertrieben hatte. Ich wusste jedoch nicht, was ich
sonst tun sollte.

Der Klang meiner Schritte auf der Briicke verdnderte sich
leicht, und ich erreichte eine breitere Stelle. Verkehrskegel
trennten die Fahrspuren von einer Haltebucht, in der ein wei-
fer Laster mit der Aufschrift »Boston Municipal« stand. Ein
ramponierter, orangefarbener Chevy Blazer parkte mit pulsie-
renden Warnblinkern direkt dahinter. Clyde safy mit gespreiz-
ten Beinen und verschrinkten Armen auf der breiten Stof3-
stange, als hitte er auf mich gewartet.

»Ist das deiner?« Ich deutete auf den alten Chevy.
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»]a.«

»Warum hast du hier gehalten?«

»Ich konnte ja wohl schlecht dahinten bei dir im Nebel ste-
hen bleiben, ohne eine Massenkarambolage auszul6sen.«

»Warum hast du iberhaupt angehalten?«

»Weil ich auf dem Gelinder ein Kind gesehen habe, das in
den Mystic River springen wollte.«

»Wier« Meine Stimme klang unglidubig, fast ein wenig vor-
wurfsvoll.

Er sah mich verwundert an.

»Wie konntest du mich bei diesem Nebel tberhaupt se-
hen?«, wurde ich deutlicher.

Er zuckte mit den Schultern. »Vermutlich habe ich im rech-
ten Augenblick hingeschaut. Und da warst du.«

Uberrascht trat ich einen Schritt zuriick. »Du hast also hier
angehalten und bist zuriickgelaufen? Wegen mir?« Ich war vol-
lig baff. »Warum?«

Meine Frage ignorierend stand er auf und ging zur Fahrer-
tir. »Hast du fur heute vom Springen genug, Bonnie?«

»Was, wenn ich Nein sage?«, antwortete ich herausfordernd
und verschrinkte die Arme.

Er wandte sich langsam zu mir um. »Also, soll ich dich jetzt
irgendwo hinbringen? Zu einer Bushaltestelle oder nach Hau-
se? Ins Krankenhaus? Sag mir, wohin du willst, und ich bring
dich hin. Okay?«

Ich wusste nicht, was ich machen oder wohin ich gehen soll-
te. Ich drehte mich im Kreis und rieb mir tiber die Arme, wih-
rend ich meine Méglichkeiten tiberdachte und dartiber griibel-
te, wie es jetzt weitergehen sollte, doch mein Kopf blieb leer.
Ich war miide, so unglaublich mide. Vielleicht konnte mich
Clyde einfach am ndchsten Hotel absetzen, damit ich dort ein
paar Tage oder Jahre lang durchschlafen konnte, bis meine
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Welt wieder in Ordnung war. Oder zumindest so lange, bis ich
etwas Klarheit gewonnen oder neuen Mut gefasst hatte, was
mir beides im Moment fehlte.

Ein Polizeiauto raste vorbei, dann noch eins. Die blitzen-
den Signallichter lieffen die neblige Dunkelheit wie eine von
Rauch geschwingerte Bar erscheinen, komplett mit psychede-
lischer Discokugel. Clyde und ich zuckten gleichzeitig zusam-
men, als die Sirenen losheulten. Unsere Blicke trafen sich.

»Kommst du?«

Ich nickte und ging zur Beifahrertiir. Erst leistete sie beim
Offnen ein wenig Widerstand, aber als ich kriftig am Griff
zog, schwang sie auf. Ich lief} mich auf den zerschlissenen Sitz
fallen und warf die Tir zu. Wihrend Clyde sich in den spir-
lichen Verkehr auf der Briicke einfidelte, lehnte ich mich ans
Fenster. Im Auto war es noch warm, und im Radio lief klas-
sische Musik. Ich mochte klassische Musik nicht besonders.
Erstaunlich, dass Clyde so was gefiel. Er wirkte eher wie ein
Typ, der auf Pearl Jam oder Nirvana stand. Mit seiner Strick-
mitze und dem Siebentagebart sah er Kurt Cobain sogar ein
bisschen dhnlich. Er hielt den Blick nach vorne gerichtet, aber
vermutlich merkte er, dass ich ihn und den ganzen Kram in
seinem Auto grindlich musterte. Entweder zog er um oder er
wollte verreisen. Die Ruckbank war vollgestellt mit Kisten, Ar-
meerucksicken, einem Stapel Decken und einer ziemlich trau-
rig aussehenden Pflanze. Hinter dem Riicksitz konnte ich den
Hals eines Gitarrenkoffers entdecken. Plotzlich verspiirte ich
den unwiderstehlichen Drang, den Koffer tiber die Sitze hin-
weg in die Arme zu ziehen, als ob ich allein durch eine sol-
che Umarmung meinen Weg finden kénnte — oder zumindest
Trost, wie schon so oft.

»Wohin bist du unterwegs?«, fragte ich.

»Westwirts.«
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»Westwirts? Was ist das hier — ein John-Wayne-Film? Eine
Menge Stidte liegen westlich von Boston. Wie weit nach Wes-
ten fahrst du denn?«, hakte ich nach.

»Vegas«, antwortete er.

»Aha.« Las Vegas. Eine lange Fahrt. Wie lange wohl? Ich
hatte nicht den leisesten Schimmer. Man musste daftr das
ganze Land durchqueren. Eine Riesenstrecke.

»Ich bin ebenfalls auf dem Weg dorthing, log ich enthusi-
astisch.

Er sah zu mir hertiber und seine Augenbrauen verschwan-
den fast ganz unter der dicken Mitze. »Du bist auf dem Weg
nach Vegas?«

»Na ja, ganz so weit will ich eigentlich nicht. Ah, nur ... nach
Westeng, ruderte ich zuriick. Er sollte nicht annehmen, dass
ich die Absicht hatte, die ganze Strecke bis nach Las Vegas mit
ihm zu fahren, obwohl das plotzlich gar keine so schlechte Idee
zu sein schien. »Nimmst du mich ein Stlick mit?«

»Schau mal, Kindchen ...«

»Clyder«, unterbrach ich ihn. »Ich bin kein Kind mehr. Ich
bin einundzwanzig Jahre alt. Ich bin nicht minderjihrig und
weder aus dem Gefingnis noch aus der Irrenanstalt ausgebro-
chen. Ich bin kein Ku-Klux-Klan-Mitglied und auch keine
Bibelverkiuferin, obwohl ich an Gott glaube und mich nicht
schdme, das zuzugeben. Ich werde meinen Glauben jedoch fir
mich behalten, falls dir das Probleme bereitet. Ich habe etwas
Geld, kann mich also an den Benzin- und Lebensmittelkosten
beteiligen oder was immer wir sonst so bendtigen. Ich brau-
che nur eine Mitfahrgelegenheit nach ... Westen.« Zum Gliick
hatte er das Ziel anfangs so vage definiert; das kam mir jetzt,
wo ich eine Richtungsangabe brauchte, sehr gelegen.

Clyde lichelte. Nur ein kurzes Zucken seiner Mundwinkel,
aber immerhin. Er schien mir nicht gerade der Smiley-Typ zu
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sein. »Du hast nichts bei dir auler dem, was du am Korper
trigst, und einer kleinen Handtasche, und dein Name ist nicht
Bonnie, also versteckst du dich ganz offensichtlich vor jeman-
dem oder bist ausgerissen, und das heif’t, dass du Arger an der
Backe hast«, sagte er. »Und ich kann ganz sicher keinen Arger
gebrauchen.«

»Ich habe Geld und kann mir unterwegs das Notigste besor-
gen. Ich reise mit leichtem Gepiack.« Ich zuckte mit den Schul-
tern. »Wer braucht im Himmel schon einen Koffer?!«

Clyde gab einen erstickten Laut von sich und sah mich fas-
sungslos an. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Ich hatte nur
einen Witz machen wollen, aber ich horte mich an wie eine
Wahnsinnige. Ich fihlte mich auch ein wenig wahnsinnig.
Schnell sprach ich weiter: »Und zu deiner Information, mein
Name ist tatsichlich Bonnie. Aber du siehst nicht aus wie ein
Clyde.«

»Clyde ist mein Nachnamex, erklirte er nach kurzem Z6-
gern. »Man nennt mich schon so lange so, dass ich den Namen
mittlerweile automatisch verwende.«

»Deine Freunde nennen dich also Clyde?«

»Ah, ja. Meine Freunde.« Clydes Ton fiel etwas scharf aus,
woraus ich schloss, dass ich einen wunden Punkt getroffen hat-
te, iber den er nicht reden wollte.

»Ija, meine Freunde und Familie sagen Bonnie zu mir. Du
darfst mich auch gern so nennen. Auch wenn es schon ein we-
nig komisch ist.«

»Bonnie und Clydex, sagte er leise.

»Jap. Hoften wir blo}, dass unser kleines Abenteuer ein bes-
seres Ende nimmt als ihres.«

Clyde reagierte nicht darauf. Ich wusste nicht, ob er mich
nun nach Las Vegas mitnehmen wiirde oder nicht, allerdings
hatte er auch nicht ausdriicklich Nein gesagt. Die kleine Stim-
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me in meinem Kopf, die der von Gran ziemlich dhnelte, teilte
mir mit, dass ich ganz offiziell nicht mehr alle Latten am Zaun
hitte. Wahrscheinlich war mein Verstand — im Gegensatz zu
meinem Korper — auf der Briicke ins Wasser geplumpst und
baden gegangen, was mich zum hirnlosen Zombie gemacht
hatte. Also lehnte ich mich ans Fenster, schloss die Augen und
stellte mich tot.
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Korvegeg

Finn Clyde war nicht dumm. Im Gegenteil — er war sogar
hochintelligent. Schon als Kind hatten ihn die wiederkehren-
den Muster in der Natur fasziniert. Warum haben die meisten
Blumen fiinf Blitenblitter? Wieso sind Bienenwaben sechs-
eckig? Weshalb sind den Zahlen Farben zugeordnet? Erst
mit acht Jahren erkannte er, dass nicht jeder die Zahlen farbig
sah.

Zahlen hatten auch Gewicht. Beim Multiplizieren wirbel-
ten sie wie Flocken in einer Schneekugel in seinem Kopf um-
her, bis die Losung der Aufgabe wie von der Schwerkraft an-
gezogen in sein Bewusstsein niederrieselte. Als er dlter wurde,
entwickelte er eine Vorliebe fiir Wahrscheinlichkeitsrechnun-
gen und kalkulierte mithilfe von mathematischen Formeln den
moglichen Ausgang verschiedenster Szenarien. Seine Vorher-
sagen trafen auf fast unheimliche Weise zu. Sie waren sogar so
akkurat, dass er mit Leichtigkeit jeden Gegner beim Schach,
Poker oder sogar bei Spielen, die mafigeblich vom Zufall be-
stimmt waren, schlagen konnte. Fiir Finn gab es keine »Zu-
fille«. Erfolgschancen konnte man durch den Einsatz von ein
wenig Gehirnschmalz analysieren, aufschlisseln und bestim-
men.
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Doch nicht einmal Finn Clyde hatte sich ausrechnen kén-
nen, dass sein Bruder Fish ausrasten, mit einer gestohlenen
Waffe einen Gemischtwarenladen ausrauben und ihn in den
ganzen Schlamassel mit hineinziehen wiirde. Finn war zwar
genial, aber damals auch noch sehr jung und unerfahren ge-
wesen. Und er war loyal. Deshalb war er zu seinem Bruder ge-
rannt, anstatt sich aus dem Staub zu machen, nachdem Fish
den Inhalt der Kasse von dem vietnamesischen Ladenbesitzer
gefordert und eine Kugel in den Bauch bekommen hatte. Fi-
sher Clyde starb auf dem Vordersitz des Wagens ihrer Mutter
in den Armen seines Bruders, und mit seinem Tod nahm das
Schicksal fir den erst achtzehnjdhrigen Finn einen verhing-
nisvollen Lauf. Seitdem hatte sich ihm das Leben nicht gerade
von seiner freundlichen Seite gezeigt. Mit vierundzwanzig Jah-
ren — sechseinhalb Jahre nach dieser schicksalhaften Nacht —,
war Finn immer noch hochintelligent, wenn auch nicht mehr
ganz so jung, unerfahren und loyal, und ging Schwierigkeiten
normalerweise liecber aus dem Weg. Bonnie allerdings bedeu-
tete eindeutig Schwierigkeiten.

Sie schlief, den Kopf an das Fenster gelehnt, die Arme um
den Koérper geschlungen, als miisse sie sich festhalten, damit sie
nicht auseinanderbrach. Sie war schlank, fast schon zu schlank,
und auch wenn sie behauptete, einundzwanzig zu sein, sah sie
deutlich junger aus. Als sich der Nebel plotzlich wie von der
Vorhersehung gewollt lichtete und er sie auf dem Geldnder
stehen sah, hatte er sie fir ein Kind gehalten — einen Jungen,
vielleicht vierzehn oder fiinfzehn Jahre alt. Er war weitergefah-
ren. Auf der Tobin Bridge hielt man nicht an. Man tiberquerte
sie auch nicht zu Fuf} oder mit dem Rad. Weif! der Geier, wie
der Junge tiberhaupt dorthingekommen war. Wie sie dorthin-
gekommen ist, korrigierte er sich.

Er war in nérdlicher Richtung auf der Briicke unterwegs ge-
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wesen, nach Chelsea. Auf Wiedersehen sagen und dann nichts
wie weg. Der Chevy war vollgepackt mit allem, was er besaf3,
weil er Boston — tiberhaupt alles — hinter sich lassen wollte,
um einen Neuanfang zu machen. Neue Menschen, neuer Job.
Ein neues Leben. Irgendwie sprach die sprungbereite Ge-
stalt im Nebel jedoch sein fritheres Ich an. Den Finn, der es
nicht besser wusste, der blind auf Arger zulief. Bevor er noch
richtig wusste, was er tat, hatte er angehalten und war zurtick-
gelaufen.

Wihrend ihrer Unterhaltung hatte er seinen Fehler natiir-
lich erkannt. Das Kind war eine Frau. Ihre Stimme hatte den
typischen Stdstaatenakzent und klang rauchig, was in solch
krassem Widerspruch zu dem riesigen Sweatshirt und dem
tranenverschmierten Gesicht stand, dass er vor Uberraschung
beinahe selbst von der Briicke gefallen wire. In ihrem Blick lag
etwas, das er in den vergangenen sechseinhalb Jahren in vielen
Gesichtern gesehen hatte: Niedergeschlagenheit, Hoffnungs-
losigkeit, Lebensmiidigkeit, Leere. Auch von seinem eigenen
Spiegelbild kannte er diesen Blick. Resignation.

Finn konnte mit Worten nicht gut umgehen. Er hatte keine
Ahnung, was er sagen sollte, damit sie vom Geldnder herun-
terstieg. Die Versuchung war grof3, ihr irgendwelche Statisti-
ken um die Ohren zu hauen, und im Prinzip hatte er das auch
getan — er hatte irgendetwas tiber Wahrscheinlichkeiten gefa-
selt. IThre hochhackigen roten Stiefel hatten ihn dann allerdings
vollig aus dem Konzept gebracht. Das waren nicht die Stiefel
einer Ausreiflerin oder einer armen Prostituierten ohne einen
Cent in der Tasche. Die Stiefel sahen teuer aus. Vermutlich
hatten sie mehr gekostet, als die meisten Menschen in seiner
Nachbarschaft in einer Woche verdienten. Dariiber genervt,
hatte er sie ein wenig verspottet, in dem Glauben, sie sei sich-
tig nach Aufmerksambkeit oder nur auf den Kick aus und war-
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te blof auf den Moment, in dem ihr Harvardfreund in seinem
BMW angebraust kam und sie anflehte, doch wieder runter-
zukommen.

Kaum waren die Worte jedoch heraus, hatte sich etwas in
ihrem Blick veriandert, und wieder einmal musste er erkennen,
dass er sich verrechnet hatte. Gerade noch rechtzeitig bekam
er sie zu fassen, als sie loslief. Fishers Tod stand ihm plétzlich
so frisch im Gedichtnis, dass er glaubte, seinen letzten gur-
gelnden Atemzug zu horen. Fisher war gestorben, doch dieses
Midchen nicht.

Sie hatte wiitend um sich geschlagen, aber erst angefangen
zu weinen, als er ihr die Miitze reichte. Ihre Haare sahen aus,
als hitte sie jemand mit der Heckenschere attackiert. Der beste
Beweis dafiir, dass dieses Midchen in Schwierigkeiten steck-
te — ganz zu schweigen von ihrem Selbstmordversuch. Daher
war er nur zu gern gegangen, als sie ihn dazu aufforderte. Hin-
und hergerissen zwischen dem Verlangen, sich selbst zu schiit-
zen, und dem Wunsch, dem weinenden Midchen zu helfen,
hatte er sich unschlissig auf die Stofistange seines Wagens ge-
setzt. Als sie dann plotzlich vor ihm aus dem Nebel auftauch-
te, machte sich Erleichterung in ihm breit, doch gleich darauf
hatte ihn eine Woge der Angst durchstromt.

Inzwischen hatte sie sich wieder im Griff. Sie weinte nicht
mehr. Ihre Stimme klang fest, nach kurzem Zdgern sogar ent-
schlossen. Das Midchen wollte ihn begleiten. Einen vollig
Fremden. Finn zog eine Grimasse. Tja, nun hatte er den Salat.

Vor knapp zwei Stunden war er unterwegs nach Chel-
sea gewesen, um sich vor seiner Abreise von seiner Mutter zu
verabschieden. Allein. Jetzt befand er sich ohne vorherigen
Zwischenstopp auf dem Weg nach Las Vegas und hatte eine
unerwiinschte Beifahrerin am Hals, die sich an die Tiir kauerte
und so tief schlief, als hitte er ihr eine Betdubungsspritze ver-
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passt. Er sollte anhalten, sie aufwecken, ein paar Antworten
verlangen und sie dann irgendwo absetzen. Wie in Trance fuhr
er jedoch weiter. Jede Meile brachte ihn weiter von Boston fort
und ritt ihn tiefer in den Schlamassel, in den er sich sicherlich
schon gebracht hatte. Und sie schlief tief und fest.

Ich wachte auf, bevor ich aufs Wasser aufschlug, und schluck-
te den Schrei aus dem Traum hinunter. Ich fror, fiihlte mich
total steif und hatte keinen Schimmer, wo ich war. Ruckartig
richtete ich mich auf; dabei rutschte mir eine diinne Wolldecke
von den Schultern. Mein Blick fiel auf ein staubiges Armatu-
renbrett. Durch eine breite Windschutzscheibe sah ich in der
einsetzenden Abendddmmerung einen schlecht beleuchteten
Rastplatz mit miiden Reisenden, Banken und einer Ladenzeile.
Mein Blick schweifte weiter und ich entdeckte ihn — Clyde, der
nicht aussah wie ein Clyde —, und plétzlich fiel mir alles wieder
ein.

Er lag quer in seinem Sitz, die Arme verschrinkt, die Beine
in den Fulraum vor meinem Sitz gestreckt, und schlief. Seine
Miitze war verrutscht, und im Nacken lugten Buschel blonder
Haare hervor.

Im Auto herrschte Eiseskilte. Ich tastete nach meiner
eigenen Kopfbedeckung, um sicherzugehen, dass sie noch da
war. In unseren kuscheligen Beanies dhnelten wir einem Zwil-
lingspaar Einbrecher kurz vor dem Bruch. Da endeten die Ge-
meinsamkeiten aber auch schon. Er hatte ein markantes, ecki-
ges Kinn unter dem struppigen, ungepflegt wirkenden Bart.
Ein kleiner Hocker verunzierte seine Nase — oder besser ge-
sagt, verschonerte sie. Seine Lippen waren weder zu voll noch
zu schmal und im Schlaf leicht gedffnet. Uberrascht stellte ich
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test, dass all dies in der Kombination seinem Gesicht einen ge-
wissen Reiz verlieh. Er sah gut aus.

Gran wiire nicht begeistert gewesen. Gegentiber den »Hub-
schen«, wie sie solche Jungs nannte, war sie noch misstrauischer.
Mit fiinfzehn hatte sie meinen Dad bekommen. Ich glaube, das
hat sie meinem Grof3vater in ihrer dreiffigjahrigen Ehe nie ver-
ziehen. Er starb bei einem Bergwerksungliick, als Minnie und
ich zehn waren. Gran zog zuriick nach Grassley, in unsere oh-
nehin schon tberfillte erbiarmliche Version eines Zuhauses,
und ich fing an, fiir mein Abendessen zu singen. Schon damals
schmiedete Gran grof3e Pline.

Ich spurte, wie die Wut, die zu einem geschwitzigen neuen
Freund geworden war, wieder in mir hochkochte und mir Grans
simtliche Stinden zuflisterte. Schnell schob ich den Gedanken
daran beiseite, bevor ich mich zu sehr iiber ihre Fehler aufregen
konnte, und betrachtete erneut Clydes Gesicht in der Dunkel-
heit. Ich sollte Gran anrufen und sie wissen lassen, dass es mir
gut ging, aber das wiirde ich nicht tun. Es war mir egal, ob sie
sich Sorgen machte. Es war mir egal, ob sie sauer auf mich war.
Ich scherte mich nicht mehr um ihre Wiinsche. Bisher hatte sie
immer alles bekommen, was sie wollte. Sie wiirde es tiberleben.

Ich hitte Angst verspiren sollen, weil ich neben einem
Fremden namens Clyde im Dunklen saf8. Niemand wusste, wo
ich war — verdammt, ich wusste es ja selbst nicht. Genau ge-
nommen wusste ich nicht einmal, wer ich eigentlich war, und
zum ersten Mal seit Jahren spielte das keine Rolle fir mich. Ich
spirte innerlich einen Ruck und dann ein Gefiihl, als ob sich
irgendetwas in mir setzte. Mein Plan war grindlich schief-
gegangen, aber vielleicht war das ganz gut so. Ich hatte losge-
lassen und mich in einer neuen Dimension wiedergefunden, in
der ich auf mich allein gestellt war, mit nichts weiter zur Ver-

fugung als den Klamotten, die ich am Leib trug, und dem Geld
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in Grans Handtasche. Ich befand mich in einer anderen Welt
voller neuer Méglichkeiten, in der ich vielleicht sogar meinen
Frieden finden konnte. Und dieser Gedanke wirkte befreiend.
Ja, ich fihlte mich frei.

Auflerdem hatte mich Clyde zugedeckt und mich weder be-
grapscht noch im Schlaf ermordet. Zwei Pluspunkte fir ihn.
Drei, wenn man den Vorfall auf der Briicke mitzahlte. Ich
musste grinsen. Das vertrieb den wiitenden Bewohner in mei-
nem Herzen und Jiminy Grille auf meiner Schulter, die nervige
Stimme meines Gewissens, die mich dazu aufforderte, endlich
einzulenken und Gran anzurufen.

»Du jagst mir ein kleines bisschen Angst ein, sagte Clyde
plotzlich mit schlifriger Stimme.

Vor Schreck hiipfte ich hoch und krallte mich mit beiden
Hinden am Armaturenbrett fest, als sife ich im Wagen einer
Achterbahn auf dem Weg nach unten.

»Wie es aussieht, habe ich dir eben auch Angst eingejagtc,
murmelte Clyde, hob die Fiifle wieder auf seine Seite des Wa-
gens und zog sich die Miitze zurecht.

»Warum jage ich dir Angst ein?«, fragte ich mit piepsiger
Stimme.

»Du sitzt da und lachst ohne Grund. Das ist gruselig.«

»Ich habe nicht ohne Grund, sondern aus gutem Grund ge-
lacht.« Ich zuckte mit den Schultern. »Wie lange habe ich ge-
schlafen?«

»Eine ganze Weile. Als ich in Chelsea umgedreht und tber
die Briicke zurtick nach Boston gefahren bin, hast du schon wie
ein Stein geratzt. Ich habe fast eine Stunde durch die Stadt ge-
braucht; im TD Garden gab’s irgendeine Grofveranstaltung.
Der Verkehr war die Hélle. Ich bin ein paar Stunden weiterge-
tahren und habe vor einer Stunde hier gehalten, um mal kurz
die Augen zuzumachen.«
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Ich gab mir alle Mihe, nicht in meinem Sitz herumzuzap-
peln. Fiir den Verkehrsstau um den TD Garden war vermutlich
ich verantwortlich.

»Wo ist >hier<?«, fragte ich.

»Wir sind von der Interstate runter und jetzt kurz vor New
York.«

»Also sind wir immer noch in Massachusetts.«

»Ja, aber nicht mehr lange.« Schweigend blickte er nach
vorn. Und irgendwie wusste ich, was er nicht aussprechen woll-
te. Wir waren immer noch in Massachusetts, also konnte ich
immer noch umkehren.

»Ich war noch nie auflerhalb von Massachusetts«, sagte
er iberraschend. »Das ist das erste Mal.« Er drehte langsam
den Kopf zu mir. »Und du?« Abwartend hielt er meinen Blick
fest.

»FUr mich ist es auch das erste Mal. Ich meine, ich bin zum
ersten Mal in Massachusetts.«

»Seit wann bist du hierr«

»Wie spiit ist esP«

Clyde sah auf die Uhr und drehte den Arm in die eine und
dann wieder in die andere Richtung, um das Licht von einer
der Straflenlampen einzufangen, die am Rand des Parkplat-
zes standen. Niemand trug heutzutage noch Armbanduhren.
Clyde offensichtlich schon. »Vier Uhr morgens.«

»[ja, dann bin ich seit vierundzwanzig Stunden in Mas-
sachusetts.« Wir waren am Vortag in aller Frihe in Bos-
ton mit unserer Karawane eingerollt — ein Bus fir mich und
Gran und all die Leute, die fiir Bonnie Rae Shelbys Schénheit
sorgten, ein Bus fiir die Band und die Soundcrew, ein Bus fur
die Backgroundsinger und -tinzer und zwei Sattelschlepper
mit dem Sound- und Biithnenequipment. Die Bonnie-Rae-
Shelby-Come-Undone-Tour war ein riesiges Unternehmen. Al-
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lerdings hatte ich das Come Undone, das Sich-selbst-verlieren,
auch ohne grofles Tamtam nur in Sweatshirt, Jeans und Stie-
teln geschafft. Und — nicht zu vergessen — Birs Miitze. Ich hit-
te meiner Plattenfirma gleich sagen kénnen, dass wir den gan-
zen anderen Krempel gar nicht brauchten.

Clyde fluchte leise, wobei er das einsilbige Wort in die Lin-
ge zog. »Was ist denn blof} in diesen vierundzwanzig Stunden
passiert, dass du in den Mystic River springen wolltest?«

»Vielleicht wire ich ja gar nicht gesprungen«, behauptete ich
nach langem Schweigen, denn ich wusste nicht, was ich sonst
hitte sagen sollen, ohne meine ganze Lebensgeschichte aus-
zuplaudern.

»Du bist gesprungen. Aber das war nicht die Frage, Bonniex,
sagte Clyde sanft.

»Das ist die einzige Antwort, die ich habe, Clyde.«

»In diesem Fall werden sich unsere Wege leider hier tren-
nen.«

»Sag das noch mal.«

»In diesem Fall werden sich unsere Wege leider hier tren-
nen«, wiederholte Clyde nachdricklich. Im triiben Licht konn-
te ich seine stahlharte Miene erkennen.

»Ich mag deinen Akzent. Du sagst nicht leider. Du sagst lei-
da. Sag’s noch mal.«

»Was zum Teufel ...«, stohnte Clyde und streckte entnervt
die Arme in die Luft.

»Das klang jetzt allerdings weniger cool, verkiindete ich.
»Das sagst du so, wie ich es auch sagen wiirde. Was zum Teu-
fell«, brillte ich. »Siehst du? Gar kein Unterschied.«

»Darauf kann ich echt verzichten«, murmelte Clyde und rieb
sich mit der Hand tbers Gesicht. Er mied meinen Blick, und
ich wusste, dass ich es vermasselt hatte. Wann wiirde ich end-
lich lernen, einfach mal die Klappe zu halten? In unangeneh-
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men Situationen oder wenn ich nervés war, gab ich stindig
den Clown und versuchte, das Thema zu wechseln. Das war
meine Art, mit solchen Dingen umzugehen. Als Minnie krank
wurde, hatte ich immerzu versucht, sie zum Lachen zu brin-
gen. Und die anderen auch. Als mir das irgendwann nicht mehr
gelang, hatte ich mich von Gran iiberreden lassen, auf andere
Weise »zu helfen« — indem ich Geld verdiente. Was mich an
ihre Handtasche erinnerte. Ich hielt sie hoch.

»Ich habe Bargeld. Ich bezahle dich dafiir, dass du mich nach
Vegas bringst.« Ich zog ein Biindel Scheine aus Grans Porte-
monnaie und wedelte wie mit einem Ficher damit vor seiner
Nase herum. Er riss die Augen auf.

»Ich nehm dir nicht ab, dass du einundzwanzig bist«, sag-
te er und schob meine Hand weg. »Wie alt bist du wirklich?
Zwolf?«

»Ich wurde am 1. Mirz 1992 geboren, sagte ich und wurde
ebenfalls lauter. »Da hast du deine Antwort. Sonst noch Fra-
genr«

»Eine Einundzwanzigjihrige ist nicht so bléd und wedelt
mit einem Biindel Geldscheine vor dem Gesicht eines Frem-
den herum. Du bist mir vollig ausgeliefert, das ist dir doch
wohl hoffentlich klar? Ich kénnte mir dein Geld schnappen,
dich aus dem Auto werfen und abhauen. Und das ist nicht mal
das Schlimmste, was ich dir antun konnte! Das eben war nicht
gerade clever, Kleine. Im Gegenteill« Er war vollig geschockt,
um nicht zu sagen wiitend. Und ich wusste, dass er recht hat-
te. Ich war nie sonderlich clever gewesen. Gran hatte mir das
immer wieder unter die Nase gerieben. Deshalb bin ich auch
Singerin geworden, weil die nicht klug sein missen.

»Du hast recht. Ich bin nicht clever. Ich bin so dumm wie
ein Zaunpfosten. Und ich brauche eine Mitfahrgelegenheit.«
Meine Stimme zitterte theatralisch, doch das schien besser zu

38



funktionieren als der Versuch, ihn zum Lachen zu bringen oder
das Thema zu wechseln.

Clyde stohnte und rieb sich erneut mit der Hand tibers Ge-
sicht. »Du hast Geld — einen Haufen sogar, wie es aussieht.
Warum nimmst du dir keinen Leihwagen?«

»Ich habe meinen Fiihrerschein und meine Kreditkarten
nicht dabei.«

»Dann fahr mit dem Bus!«

»Das geht nicht, weil man mich erkennen kénnte«, antwor-
tete ich, was mir noch im selben Augenblick leidtat.

»Oh, na da fihl ich mich doch gleich besser!«, schoss er zu-
riick. »Irgendetwas wirst du schon rausricken missen, Klei-
ne. Kein Geldg, sagte er schroff, als ich wieder mit dem Biin-
del Scheine wedelte. »Informationen! Entweder du iberzeugst
mich, dass es kein grofler Fehler ist, dich mitzunehmen, oder
die Fahrt ist hier fiir dich zu Ende.«

»Mir wire es echt lieber, wenn du nicht weifdt, wer ich bin.«

»Ja, klar. Das habe ich schon kapiert, als du behauptet hast,
du hiefiest Bonnie.«

»Ich heifle wirklich Bonnie.«

»Und wie ist dein Nachname?«

»Wie lautet dein Vorname?«, konterte ich.

»Das ist mein Auto. Hier stelle ich die Fragen.«

Ich biss mir auf die Lippe und sah weg. Mir blieb wohl keine
Wahl. »Shelbyx, sagte ich leise. »IMein Nachname ist Shelby.«

»Bonnie Shelby«, wiederholte Clyde. »Und wie alt bist du,
Bonnie Shelby?«

»Einundzwanzigl«, sagte ich zdhneknirschend. Vielleicht
sollte ich mir die Sache mit der Mitfahrgelegenheit doch noch
mal iberlegen.

»1ja, bedauerlicherweise kannst du das nicht beweisen, Bon-

nie Shelby.«
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»Lass den Motor an.«

»Wir fahren nirgendwohin, Kleine.«

»Mach’s einfach. Ich kann dir beweisen, dass ich die Wahr-
heit sage. Aber erst musst du mir versprechen, dass du dich mir
gegentiber nicht komisch verhalten wirst.«

»Also, ich bin hier nicht derjenige, der von Briicken springt,
wie wahnsinnig lacht, ohne Punkt und Komma quasselt und
mit einem vollig Fremden nach Vegas fahren will«, erwiderte
Clyde. Als er den Schliissel drehte, erwachte der alte Chevy
tuckernd zum Leben. Ich schaltete das Radio ein und suchte
einen Countrymusiksender. »Horst du ab und zu Country?«,
fragte ich, instindig hoffend, dass er es nicht tat.

»Nein.«

»Das habe ich mir gedacht.« Hunter Hayes sang dariiber,
dass er einem Midchen das Gefiihl geben wollte, begehrt zu
werden, und ich wartete auf das Ende des Songs. Ich hatte
Hunter im vergangenen Jahr bei den Country Music Awards
kennengelernt. Er war sifl und nett, und damals hatte ich ge-
dacht, dass er ein toller Eréffnungsact fiir meine Come-Un-
done-Tour sein konnte. Gran hatte jedoch andere Pline gehabt,
weshalb nichts daraus geworden war.

Auf Hunter folgte Carrie Underwood. Ich seufzte. Es war
ja auch zu viel verlangt, dass einer meiner Songs ausgerechnet
dann gespielt wurde, wenn ich ihn brauchte. Ich suchte einen
Moment lang weiter und schaltete schlief}lich das Radio aus.

»Das funktioniert nicht. Ich brauche deine Gitarre. Sie hat
doch noch alle Saiten, oder?«

Clyde betrachtete mich verdutzt. »Ja. Aber sie ist seit zehn
Jahren nicht mehr gespielt worden. Und davor auch schon
nicht besonders oft. Sie ist total verstimmt.«

Ich kletterte auf den Riicksitz, schnappte mir den Gitar-
renkoffer und kam tber die Sitze wieder nach vorn. Natirlich



wire es bequemer gewesen auszusteigen, aber ich befiirchtete,
Clyde wurde das Gaspedal durchdriicken und sich aus dem
Staub machen, sobald meine Fiifle den Asphalt berihrten. Er
sah von Sekunde zu Sekunde argwohnischer aus.

Ich offnete den Koffer und holte die Gitarre heraus, wih-
rend ich mich so hinsetzte, dass ich spielen konnte. Das Instru-
ment war so schlimm verstimmt, dass die Saiten beim Einstel-
len dchzten und jammerten. Ich musste eine ganze Weile
drehen und zupfen, bis sie wieder so klangen, wie es sein sollte.

»Du kannst das ohne Stimmgerit?«

»Ich bin vielleicht nicht klug, dafiir hat mir Jesus zum Aus-
gleich das perfekte Gehor geschenkt, sagte ich beildufig. Clyde
zog die Augenbrauen hoch. Ich wusste nicht, ob er an meinem
Gehor zweifelte oder daran, dass Jesus der Schenker war.

»So, das hitten wirc, sagte ich schlieflich und schlug ein
paar Akkorde an. »Nicht schlecht fiir ein altes Midchen, das
eine Weile nicht angefasst worden ist.«

Clyde fluchte undeutlich.

Ich ignorierte ihn und zupfte das Intro meines letzten Num-
mer-eins-Hits. Selbst wenn Clyde fiir Countrymusik nichts
Ubrighatte, an diesem Song war er vermutlich nicht vorbei-
gekommen. Im vergangenen Sommer war er die Titelmelodie
eines grofen Action-Blockbusters gewesen und mein grofiter
Cross-over-Hit. Er wurde so oft im Radio gespielt, dass selbst
ich ihn inzwischen nicht mehr héren konnte.

Der Kinofilm hiefy Machine, ebenso wie der Song. Im Film
war die Erde von Auflerirdischen, halb Roboter und halb
Mensch, erobert worden. Einer dieser Auflerirdischen hatte
sich in ein Menschenmidchen verliebt und musste sich nun
fiir eine Seite seines Wesens entscheiden. Das Lied ist bit-
tersiifs und voller Sehnsucht, ein perfektes Gegengewicht zu
den temporeichen Actionszenen, die in einem atemberauben-
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den Hohepunkt gipfeln, bei dem sich Machine fir das Mad-
chen opfert, das glaubt, er sei zu keinerlei Gefiihlen fihig. Zu
spit findet sie heraus, dass so viel mehr in ihm gesteckt hatte.
Amerika hatte den Film und den Song geliebt. Ich hoftte, dass
Clyde ihn auch kannte.

»Just a machine«, sang ich. » Too cold to run, expired and numb,
call it love. You don’t mind it, like I mind it, your hollow kindness.
1 should leave.«

Clyde beobachtete mich reglos, die Hinde auf das Lenkrad
gelegt. Seine Miene war undurchdringlich und gab seine Ge-
danken nicht preis, also sang ich weiter und spielte die Uber-
leitung zum Refrain.

»I'll cover your feet and kiss your hands. By the morning you'll for-
get who I am. Love is charity, but you're not an orphan, so I'll stay
white noise that helps your sleeping. And if I'm useless, why do you
use me, like a rusty machine, for your saving?2«

»Ich kenne das Lied.« Clyde schien wenig beeindruckt.

»Und weifst du auch, wer es singt?«

Er schittelte den Kopf.

»Bonnie Rae Shelby«, sagte ich.

»Und das bist du?« Ich konnte ihm ansehen, dass er mir
nicht glaubte.

»Ja, das bin ich, aber meine Familie nennt mich schlicht
Bonnie.«

»Und was hatte Bonnie Rae Shelby letzte Nacht auf der To-
bin Bridge verloren?«

»Ich habe im TD Garden ein Konzert gegeben. Der letzte
Gig auf meiner Tour. Ich war fertig.« Ich redete schnell weiter,
denn ich wusste, egal, was ich sagte, es wiirde kaum Sinn er-
geben. »Ich habe ein Taxi genommen und dem Fahrer gesagt,
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er solle durch die Gegend fahren. Ich wollte blofl noch weg, al-
lein sein, verstehst du?«

»Und der Taxifahrer hat dich einfach so auf der Briicke aus-
steigen lassen?«

»Ihm blieb gar nichts anderes ibrig, nachdem ich die Tir
aufgemacht und ihm gesagt habe, dass er anhalten soll. Er ist
ziemlich schnell auf die Bremse getreten und war vermutlich
froh, mich los zu sein.«

Schweigend safen wir da, wihrend Clyde meine Erklirung
offenbar verdaute. Ich nestelte an den Saiten, griff ein paar
Akkorde und lief die Finger tiber die Biinde wandern. Aber
ich spielte nicht. Ich lief Clyde in Ruhe griibeln. Irgendwann
seufzte er und lehnte sich im Sitz zurtck.

»Das beweist gar nichts. Ich weify null Gber Bonnie Rae
Shelby. Du kénntest trotzdem erst siebzehn sein; woher soll
ich das wissen?«

Ich stohnte. »Du hast ein Handy, oder? Uberpriif mich.«
Ich wiinschte wirklich, er wiirde darauf verzichten. Ich wollte
einfach nur fahren. Fahren, fahren, fahren. Und keinen Blick
mehr zuriickwerfen. Aller Wahrscheinlichkeit nach wiirde
Clyde — so wie alle — mich nur noch als blinkendes Dollarzei-
chen sehen, wenn er sich erst mal davon tiberzeugt hatte, dass
ich die Wahrheit sagte.

Clyde grift in die Tasche und zog ein Handy heraus — ein
Klapphandy. Aus der Steinzeit. »Damit geht das wohl nicht,
oder?«

»Ah. Nein. Wo hast du das denn her? Aus dem Museum?«

»Meine Mutter hat darauf bestanden, dass ich ein Handy
mitnehme, und mir das hier vermacht.«

»Hasst dich deine Mama so sehr?«

Clyde schob das Handy zuriick in die Tasche, und unsere
Blicke trafen sich. Sofort fiihlte ich mich mies. Ich hatte nur
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einen Witz machen wollen. Verflucht sei meine grofie Klap-
pe. Da war irgendetwas in seiner Miene, das mich ins Griibeln
brachte. Er hatte traurige Augen und wirkte mide. Zu miide
fur einen jungen Mann. Ich fragte mich, ob in meinen Augen
ein ebenso erschopfter Ausdruck lag.

»Wie alt bist du?«, fragte ich.

»Vierundzwanzig«, antwortete er.

Ich nickte, als ob ich zustimmen wiirde. Was idiotisch war.
Ich hitte auch genickt, wenn er dreiundzwanzig oder fiinfund-
zwanzig gesagt hitte.

»Wirst du mir wehtun, Clyde?«

Seine Augenbrauen schossen nach oben, und er betrachtete
mich iiberrascht.

»Wirst du mich in kleine Stiicke schneiden oder mich zwin-
gen, ekelerregende Dinge zu tun?«

Einen Moment lang spiegelte sich Entsetzen in seinen Au-
gen, dann lachte er und fuhr sich mit der Hand tubers Gesicht.
Offenbar tat er das immer, wenn er nicht wusste, was er sonst
tun sollte.

»Also nein?«, hakte ich nach.

»Du bist ein sehr seltsames Midchen, Bonnie«, brummte er.
»Aber nein. Ich werde dir nicht wehtun und dich auch nicht in
Stiicke schneiden oder sonst was mit dir tun.«

»Das dachte ich mir. Typen, die so was tun, spielen nicht den
Helden und iiberreden Fremde, von Brickengelindern zu stei-
gen. Obwohl du mich nicht tiberredet hast, sondern eher um-
gehauen. Ubrigens, vielen Dank dafiir.« Meine Kehle schniir-
te sich zu, ich kimpfte gegen die unvermittelt aufsteigende
Rihrseligkeit an. »Ich werde dir auch nicht wehtun, Clyde. Ich
brauche nur eine Mitfahrgelegenheit. Ich kann meinen Anteil
bezahlen und dir Gesellschaft leisten und dich sogar ablosen,
wenn du eine Pause brauchst.«
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Plotzlich kam mir der Gedanke, dass Grans Smartphone
vielleicht in ihrer groflen Reifdverschlusstasche steckte. Ich 6ff-
nete sie, schob das Geld zur Seite und kramte zwischen Tic
Tacs und Lippenstift, bis ich ganz unten das Handy fand. Es
war auf Vibrieren eingestellt. Das Display zeigte dreifdig ver-
passte Anrufe und doppelt so viele SMS-Nachrichten an. Of-
tensichtlich hatte sie gemerkt, dass ich ihre Handtasche mit-
genommen hatte. Ich schaute mir keine einzige Nachricht
an, sondern wischte tiber den Bildschirm und googelte mei-
nen Namen. Ich fand ein paar gute Bilder, Nahaufnahmen von
meinem Gesicht, und reichte Clyde das Handy. »Hier, sichst
du?«

Er nahm es und schaltete die Innenbeleuchtung ein, um die
Fotos besser sehen zu konnen. Sein Blick schweifte ein paarmal
von mir zum Display und wieder zurtick, dann zog er mir die
Miitze vom Kopf.

»Warum hast du dir die Haare massakriert?«

»Gefillt dir meine Frisur etwa nicht?«

Die Andeutung eines Lichelns flog tber sein Gesicht.
»Nein.«

Ich schnappte mir das Handy und klickte durch ein paar
Links, bis ich eine Biografie von mir fand. Mein Geburtsdatum
stand gleich ganz oben — 1. Mirz 1992.

»Hier steht alles, was du tiber mich wissen musst, einschlief3-
lich meines Alters. Total verlassliche Informationen aus dem
Internet. Da stehen vermutlich sogar Dinge drin, die ich selbst
noch gar nicht weifd.«

Clyde nahm das Handy entgegen und las den Text durch.
Er las. Und las. Und las. Es war ein seltsames Gefiihl, ihm zu-
zusehen, und ich wandte mich von ihm ab, zupfte an der Gitar-
re und hoffte, dass in dieser sogenannten Biografie nicht allzu
haarstriubende Dinge standen — wie Affiren, die nie passiert

45



waren, und Dummbheiten, die ich bedauerlicherweise bisher
noch nicht begangen hatte.

»Clyder«

Er schaute auf.

»Hast du endlich genug schmutzige Details erfahren? Ich
brauche nimlich was zu essen. Und eine Dusche. Und ich glau-
be, mir gefillt mein Haarschnitt auch nicht.«

46





