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Kapifel 1

Ich sprintete die Treppe zum Bahnhof Venezia Santa Lucia
hinauf. Nur noch wenige Minuten, dann wiirde unser Zug
ohne uns abfahren. Simon war mir bereits einige Meter voraus
und stiirmte gerade durch die gldsernen Eingangstiiren in die
Bahnhofshalle. Ich konnte kaum mit ihm Schritt halten.

»Jetzt komm schon, Hannah!«, rief er, dann war er ver-
schwunden.

Ich stohnte leise und bahnte mir im Zickzack einen Weg
durch unzihlige Touristen, die offenbar beschlossen hatten,
dass ausgerechnet hier der perfekte Ort war, umstdandlich mit
ihren Stadtplanen herumzuhantieren.

»Entschuldigung!« Ich schob mich keuchend an ihnen
vorbei, und mein Herz sprang mir beinahe aus der Brust. Wir
durften den Zug auf keinen Fall verpassen, denn das hitte uns
einen Riesendrger eingebracht.

Die letzten Stufen nahm ich noch schneller. Schweifper-
len rannen mir tiber den Riicken, durchnissten mein diinnes
Baumwollhemdchen unter der Strickjacke und sammelten
sich am Bund meiner Jeans. Ich bereute bitterlich, dass ich sie
angezogen hatte, denn mittlerweile war es an die dreifdig Grad.
Ich hatte mich fiir schlau gehalten: Nachts wiirde es im Zug
sicher eiskalt sein, deshalb hatte ich mich entsprechend geklei-
det, aber jetzt, wo mir die Julisonne auf den Kopf brannte, war
es nicht gerade ideal.

Ich folgte Simon in den Bahnhof und behielt nur mit Miihe



mein Tempo bei. Vor mir blitzten immer wieder seine blonden
Haare in der Menge auf. Mein Koffer, der ganz eindeutig nicht
fiir Hochgeschwindigkeitsaktionen wie diese hier gemacht
war, kippte stindig zur Seite und knallte mir schmerzhaft ge-
gen den Knochel. Die ganze Schonheit Venedigs war mit einem
Mal dahin. Ich konnte nicht mehr horen, wie die Wassertaxis
sich gegenseitig zuhupten, oder Fotos von der untergehenden
Sonne machen, die sich im Canal Grande spiegelte. Stattdes-
sen war die Luft erfiillt von unabldssigem Stimmengewirr, zu
lauten Durchsagen in hektischem Italienisch und dem Heulen
von miiden, tiberhitzten Kindern. Die Vorstellung, dass meine
Erinnerungen an das wunderschone Venedig nun fiir immer
von den Gedanken an diesen chaotischen, von Neonrohren
beleuchteten Betonblock von einem Bahnhof iiberschattet
werden wiirden, machte mich traurig.

»Nicht schlappmachen!«, rief mir Simon iiber die Schulter
zZu.

Er wartete, bis ich aufgeholt hatte, packte dann meine Hand
und zog mich hinter sich her. Es sah wahrscheinlich furchtbar
lacherlich aus, wie meine Strickjacke wie ein Superheldencape
hinter mir herflatterte, wahrend mein Freund mich durch
die Bahnhofshalle zerrte. Meine Fiife hatten sich noch nie so
schnell bewegt. Wir bahnten uns einen Weg durch die Menge
und lieflen die bedngstigend langen Schlangen an den Fahr-
kartenautomaten links liegen, weil Simon so vorausschauend
gewesen war, unsere Tickets schon vor der Abreise in London
auszudrucken.

»Okay. Welches Gleis?«, murmelte er atemlos, lief3 seine
Reisetasche fallen und blieb so abrupt stehen, dass ich iiber
seine Fiifle stolperte und fast an ihm vorbeigeschleudert wor-
den wire,

Ehrlich gesagt hitte ich die ganze Sache am liebsten ab-



geblasen und mich geschlagen gegeben. Warum verbrachten
wir nicht noch eine Nacht in Venedig, mit einem gemiitlichen
Abendessen und einem Spaziergang durch die romantischen
Seitengassen von Cannaregio, einem Viertel von Venedig, fiir
dessen Erkundung wir keine Zeit mehr gehabt hatten? Weil
Simons Schwester Catherine am folgenden Nachmittag in
Amsterdam heiraten wollte und es uns niemals verziehen hitte,
wenn wir zu spét oder — noch schlimmer - gar nicht kamen.

Ich stemmte mir keuchend die Hénde in die Hiiften und
beobachtete Simon, wahrend er leise murmelnd die Anzeige-
tafel mit den Abfahrtszeiten studierte: »Roma Termini, Milano
Centrale, Verona Porta Nuova.« Seine exzellente Aussprache
des Italienischen tiberraschte mich. Ich hatte nicht gewusst,
dass er dieses Talent besafs.

» Amsterdam, Gleis 5«, verkiindete er, warf mir einen Blick
zu und griff wieder nach meiner Hand. »Komm schon, Han-
nah, ich glaube, wir konnen es schaffen.«

Wir begannen zu rennen, vorbei an einem Laden mit dem
Namen Relax & Caffe, was sicherlich ironisch gemeint war.
Ich folgte Simon, schob mich weiter durch die Menschenmas-
sen und wich den allgegenwirtigen, gefdhrlich unscheinbaren
Kofferrollen aus.

»Wir sind fast dag, rief er und deutete nach vorn.

Unser Zug, der ganz patriotisch in den drei Farben der ita-
lienischen Flagge lackiert war, stand schnittig und regungslos
am Bahnsteig, die Tiiren gedffnet, als wolle er uns verspotten:
Thr kénntet es schaffen. Oder auch nicht.

Simon griff an mir vorbei, riss mir den Griff meines Koffers
aus der geballten Faust und rannte mit in die Hohe gestreck-
tem Gepéck voraus. Obwohl ich mittlerweile schreckliches
Seitenstechen hatte und nach Luft rang, beugte ich mich nach
vorn wie eine Kurzstreckenlduferin vor der Ziellinie.



Ein Pfiff war zu horen.

»Verdammt!«, schrie Simon. »Warten Sie!«

Wir stiirmten auf den nichstbesten Waggon zu. Simon
warf unser Gepéck hinein und stief3 mich die Stufen hoch. Ich
wirbelte herum, um zu sehen, ob er hinter mir war, und zuckte
zusammen, als er fast von den sich schlieflenden Tiiren einge-
klemmt wurde. Er zwidngte sich hindurch, und eine Sekunde
spater waren sie endgiiltig geschlossen. Im nachsten Moment
setzte sich der Zug in Bewegung, zuerst ruckelnd, ehe er ge-
schmeidig beschleunigend aus dem Schatten des Bahnhofs
glitt.

»Alles okay?«, fragte Simon und wischte sich mit der Hand
den Schweif3 von der Stirn.

»Glaub schon«, antwortete ich atemlos und rieb meine
rechte Seite.

Ich zog meine Strickjacke aus, band sie mir um die Taille
und lehnte mich zuriick. Ich war zu erschopft, um mich da-
ran zu storen, dass die Diise eines Feuerloschers gegen mein
Riickgrat driickte. Als ich die Arme vor mir ausstreckte, be-
merkte ich in dem goldenen Licht, das durch die Fenster fiel,
wie braun ich schon nach wenigen Tagen unter der Sonne
Venedigs geworden war. Sogar meine normalerweise dun-
kelbraunen Hirchen waren eine Spur blonder. Mittlerweile
umgab uns die Lagune zu beiden Seiten. Private Wassertaxis
rasten in vollem Tempo aufs Meer hinaus. Vermutlich waren
sie auf dem Weg zum Flughafen oder zuriick in die Stadt. Die
Fahrt damit kostete ein kleines Vermdgen, weshalb ich sie -
natiirlich - den ganzen Aufenthalt lang nur neidisch aus der
Ferne beobachtet hatte, wihrend wir in der Schlange fiir den
Vaporetto standen.

Simon beugte sich hinunter, 6ffnete seine Tasche und
tauchte den Arm hinein, um mit grof8er Geste unsere Fahrkar-



ten hervorzuzaubern. » Wenigstens hat einer von uns die Dinge
im Griff«, sagte er und lachte in sich hinein. »Mal im Ernst,
Hannah, was wiirdest du nur ohne mich tun, hm?«

Ich war nicht in der Stimmung, mir seine launigen Kom-
mentare dariiber anzuhoéren, wie unorganisiert ich war.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich klarkommen wiirdex,
murmelte ich sehr leise.

Er hatte es trotzdem gehort, legte den Kopf schief und sah
mich skeptisch an. »Nicht wenn man nach der letzten Stunde
geht.«

Als ob ich absichtlich mein Portemonnaie auf dem Tre-
sen des siiflen kleinen Geschenkeladens liegengelassen hitte.
Mir war erst aufgefallen, dass es nicht mehr da war, als ich
die Vaporetto-Tickets bezahlen wollte. Wir waren natiirlich
zuriickgerannt, hatten uns durch die Menschenmassen ge-
kdmpft, waren den Scharen mit Giirteltaschen ausgestatteter
Touristen ausgewichen und dennoch nur im Schneckentempo
durch die gepflasterten Straflen und Gassen médandert. Im La-
den angekommen, hatte das hiibsche dunkelhaarige Mddchen
das Portemonnaie unter dem Tresen hervorgeholt und es mir
mit einem freundlichen Lacheln iiberreicht. Anschlief3end wa-
ren wir zuriick zur Haltestelle gehetzt, wo die Schlange mitt-
lerweile viermal so lang war. Ich hatte vorgeschlagen, unsere
letzten Euro zusammenzukratzen und uns ein Wassertaxi zu
nehmen, aber Simon hatte sich wegen der schwindelerregen-
den Preise schlichtweg geweigert. Bei dem, was er wihrend
des gesamten Urlaubs bereits ausgegeben haben musste, kam
es mir seltsam vor, dass er ausgerechnet hier eine Grenze zog.

Jetzt richtete er sich auf und wuschelte mir durch die Haare.
»Wir haben’s geschafft, und das ist das Wichtigste.«

Ich nickte, griff nach meinem Koffer und kampfte mit dem
ausziehbaren Griff, wobei ich mir den Finger einklemmte.



Ich zuckte zusammen und saugte daran, um den Schmerz zu
lindern. Simon, der nichts davon mitbekommen hatte, schlug
mit dem Handballen auf den Knopf, der die Tiir zum nédchsten
Waggon 6ffnete. Ich folgte ihm wie ein Lemming, trat alle zwei
Sekunden jemandem auf die Zehen und entschuldigte mich
dementsprechend die ganze Zeit iber.

»Da waren wir, erklarte Simon munter und blieb vor ei-
nem Erste-Klasse-Schlafabteil stehen, das er als kleinen Luxus
fiir uns gebucht hatte.

Ich wartete, wiahrend er die Tiir 6ffnete.

»Oh, sagte er.

Ich lugte iiber seine Schulter. In dem Abteil saf3 bereits eine
Familie - ein Paar und ein kleiner Junge — und hatte sich héus-
lich eingerichtet. Auf dem Boden lag buntes Spielzeug ver-
streut.

»Entschuldigen Sie, aber das hier ist unser Abteil«, erkldrte
Simon und zeigte dem Mann unsere Fahrkarten, wihrend er
seine Tasche mit einer Geste abstellte, die deutlich machte,
dass er das Abteil als sein Territorium betrachtete. »Sehen Sie?
Wagen H, Abteil 4. Vielleicht finden Sie Ihres ein Stiick weiter
den Gang hinunter?«

Der Mann wandte sich auf Franzdsisch an seine Frau, die auf
dem obersten Bett safl und die Beine {iber den Rand baumeln
lie3. Sie trug einen eleganten, glinzenden, perfekt symmetri-
schen Bob, der knapp unter ihrem Kinn endete, und ich griff
mir instinktiv in die Locken, die in der Hitze wild und krisselig
geworden waren. Simon und ich warteten angespannt in der
Tiir. Mir tat der kleine Junge leid, der sich schiichtern hinter
den Beinen seines Vaters versteckte. Andererseits standen sie ja
nicht gleich ohne Abteil da — sie waren nur im falschen.

Die beiden kramten in ihren Reiseunterlagen und unter-
hielten sich so schnell, dass ich kein Wort verstand. Schliefllich
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hielt der Mann Simon ein Stiick Papier entgegen. Wir warfen
beide einen Blick darauf. Die Fahrkarte schien identisch mit
unserer zu sein. Der Zug um 19:20 Uhr von Venedig nach
Amsterdam, Wagen H, Abteil 4.

Offensichtlich hatte es eine Doppelbuchung gegeben. Und
sie hatten ein Kind, weshalb sie selbstverstindlich bleiben
durften.

»Verdammt noch mall«, zischte Simon.

Ich hegte jedoch langsam den Verdacht, dass er es grund-
satzlich hasste, bei was auch immer zu verlieren. Ein Jahr Be-
ziehung war im Groflen und Ganzen nicht viel, und es gab
noch immer jede Menge aneinander zu entdecken, vor allem,
seit wir zusammengezogen waren.

»Dann reden wir am besten mit dem Zugfiihrer, nicht
wahr?«, sagte Simon, der nicht nachgeben wollte.

»Wie Sie meinenc, erwiderte der Franzose und zuckte mit
den Schultern.

Ich zog mich in den Gang zuriick. »Komm schon, Simon.
Lassen wir’s gut sein.«

Schliefilich gab er auf. Er folgte mir, steuerte aber sofort
auf die erste Bahnangestellte zu, die uns begegnete, und sagte,
er wolle eine offizielle Beschwerde einlegen. Woraufhin sie
ihm sehr zu seiner Verdrgerung erkldrte, dass sie hier im Zug
nichts unternehmen konne und wir bei unserer Ankunft in
Amsterdam zu einem Fahrkartenschalter gehen sollten. Ob-
wohl er noch eine weitere Schimpftirade auf einen Kellner
niedergehen lief3, der uns mit einem Getriankewagen im Gang
entgegenkam, landeten wir schlieSlich einige Waggons weiter
in den engen, steinharten Sitzen der zweiten Klasse. Simon
kochte innerlich, gab aber vor, ganz ruhig zu sein.

»Hier ist es doch auch ganz nett«, sagte er und versuchte,
seine Reisetasche in das obere Gepackfach zu rammen. Als
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ihm klar wurde, dass sie nicht hineinpasste, stief$ er sie mit
dem Bein unter den Sitz. Ich nahm die Knie zur Seite, damit er
vorbeikonnte. Ich hatte ihm den Fensterplatz tiberlassen, weil
ich schon mal mit ihm in einem Zug gefahren war und mich
noch genau daran erinnerte, wie er sich stindig beschwert
hatte, dass die Leute »die ganze Zeit« gegen seine Schulter
stieflen. Auflerdem wusste ich, dass er schlafen wiirde wie ein
Toter, sobald er es sich bequem gemacht hatte, und da war es
sicher gemiitlicher fiir ihn, wenn er sich gegen die Scheibe leh-
nen konnte. Es war nur so, dass ich jetzt fiir die néchsten fiinf-
zehn Stunden hier festsitzen wiirde und nicht einmal aus dem
Fenster blicken und Tagtrdumen nachhingen oder mir die
Zeit damit vertreiben konnte, unscharfe Fotos von der Land-
schaft zu schiefen.

Ich lie8 die Finger an dem Band meiner Kamera entlang-
gleiten, die ich in den letzten Tagen beinahe stindig um den
Hals getragen hatte, und fragte mich, ob ich vor der Hochzeit
genug Zeit haben wiirde, um noch ein paar Fotos von Amster-
dam zu machen.

»Tut mir leid, Liebling«, sagte Simon kleinlaut und sah
mich an. »Was fiir ein Mist.« Er nahm meine Hand und strich
tiber die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger. »Die Reise
hitte etwas Besonderes werden sollen. Man wird schliefllich
nur einmal dreiflig ...«

Ich wandte mich ihm zu und umschloss sein Gesicht mit
den Hénden. »Alles gut, Simon. Ganz ehrlich, es ist toll.«

»Aber ich hatte alles genau geplantc, fuhr er fort. » Auf Trip-
Advisor wurden die Erste-Klasse-Schlafabteile als sehr gemiit-
lich und romantisch angepriesen. Wenn ich das gewusst hitte,
hitte ich uns einfach einen Flug gebucht.«

»Aber es ist doch romantisch«, beharrte ich. »Und kein Bett
fiir die Nacht zu haben macht es nur noch abenteuerlicher.«
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»Ein Abenteuer war nicht gerade das, was ich mir vorge-
stellt hatte.« Er stiitzte den Ellbogen auf den Rand des Fensters
und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in die Nasenwur-
zel. Ich konnte sehen, dass es ihn schier umbrachte, dass die
Dinge nicht exakt nach Plan gelaufen waren.

Willkommen in meiner Welt, dachte ich.

»Versuch, dich zu entspannen, sagte ich und fachelte mir
mit der Hand Luft zu. Mir war jetzt schon zu warm.

»Hier gibt’s anscheinend nicht mal eine Klimaanlage,
seufzte Simon und wischte sich die Oberlippe mit dem Armel
seines T-Shirts trocken.

»Vermutlich wiére das im Schlafwagen auch nicht anders
gewesen, entgegnete ich und holte mein Buch heraus, weil
ich es fiir das Beste hielt, ihm etwas Zeit zu geben, um sich
abzuregen.

Ich war in der Mitte von Gone Girl, das meine Freundin
Ellie mir geliehen hatte, weil ich ihrer Aussage nach die einzige
Person war, die es noch nicht gelesen hatte. Mal abgesehen von
den psychotischen Tendenzen der Protagonistin kam mir der
Gedanke, aus seinem aktuellen Leben auszusteigen und sich
als jemand ganz anderes neu zu erfinden, irgendwie reizvoll
vor. Vielleicht hatte ich mich wihrend der Beziehung mit Si-
mon in kleinerem Rahmen auch veriandert. Ich war eine kon-
trolliertere, ruhigere Version meiner selbst geworden. Die Art
Freundin, von der ich dachte, dass er sie verdiente, und von
der ich immer vermutet hatte, dass ich das Potenzial hitte, so
eine Person zu sein, wenn ich erst einmal den Richtigen ge-
funden hatte. Und nach unserer Zeit in Venedig hatte ich das
Gefiihl, dass es funktionierte. Ich biss mir auf die Unterlippe
und konnte nicht authoren zu grinsen, wihrend ich versuchte,
es mir gemiitlich zu machen. Ich lehnte den Kopf an Simons
Schulter.
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»Ich muss mal, fliisterte er mir irgendwann ins Ohr und
strich mir iiber den Oberschenkel. »Tut mir leid, Stifle.«

Ich setzte mich auf und unterdriickte ein Gédhnen. »Wie
spat ist es?«

Simon blickte auf die Uhr. »Zehn nach zehn.«

Dann waren es jetzt nur noch zwolf Stunden. Ein voller Ar-
beitstag und noch ein halber. Mein Nacken schmerzte, und ich
wollte mich dringend lang hinlegen; auf dem Riicken liegend
einschlafen, die Beine von mir gestreckt wie ein Seestern. Als
ich aufstand, um Simon vorbeizulassen, wankte ich ein biss-
chen vor Erschopfung.

»Bin gleich zuriick«, murmelte er und machte sich auf den
Weg den Gang hinunter. Ich sah ihm bewundernd hinterher,
weil er es selbst unter diesen Umstdanden schaffte, in seinem
smaragdgriinen Poloshirt und den gerade geschnittenen indi-
goblauen Jeans gepflegt und ordentlich auszusehen. Sein Haar
hatte mit dreiunddreiflig noch den gleichen honigfarbenen
Ton wie mit fiinf, was bedeutete, dass er drgerlicherweise im-
mer noch sehr jung aussah. Erst vor Kurzem war er bei Marks
& Spencer nach seinem Ausweis gefragt worden — das war mir
seit iiber zehn Jahren nicht mehr passiert. Und schlimmer
noch. In der Woche, bevor wir losgefahren waren, hatte ich
mir die Haare gekimmt und mir den unregelméfligen Pony
zur Abwechslung mal zur Seite weggesteckt, und da war es:
mein erstes graues Haar. Wie war das moglich, wo ich doch
gerade erst die Zwanziger hinter mir hatte? Dunkle Gedanken
iber meinen bevorstehenden Tod hatten mich iiberfallen. Er
erschien mir plotzlich naher denn je, dabei hatte ich noch gar
nicht alles erreicht, was ich erreichen wollte. Und ich konnte
es nicht mal auf die Gene schieben: Mum war siebenundfiinf-
zig, und ich hatte noch nie eine graue Strdhne in ihrem fei-
nen dunkelblonden Haar gesehen. Ich hatte keine Ahnung,
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ob mein portugiesischer Vater grau geworden war oder nicht.
Sein Haar war so dunkel gewesen wie meines, seine Haut ge-
nauso olivfarben. Auflerdem war er klein und gedrungen - so
wie ich mich selbst ebenfalls sah -, weshalb ich das mit dem
Grau kurzerhand ebenfalls auf ihn schob. Warum auch nicht?
Immerhin war er nicht da, um mir das Gegenteil zu beweisen.

Ich setzte mich wieder und schaute aus dem Fenster. Viel-
leicht wiirde ich einen Hinweis darauf erhaschen, wo wir uns
befanden. Wihrend wir so dahinratterten, hatte ich den Uber-
blick verloren, in welchem Land wir gerade waren, als ob der
Zug mich tiberall hinbringen konnte, wenn ich es nur zuliefs.
Drauflen zeigte sich gelegentlich etwas Licht am Horizont,
wie gelbe Farbspritzer auf einer schwarzen Leinwand. In der
Scheibe konnte ich das Spiegelbild der schwatzhaften ameri-
kanischen Jungs auf der anderen Seite des Ganges sehen. Sie
waren mittlerweile eingeschlafen, jeder an ein Elternteil ge-
kuschelt, die Augen geschlossen, aber nicht ganz, sodass man
noch immer etwas Weifd zwischen den Lidern hervorschim-
mern sah. Ich fragte mich, ob Simon und ich in einigen Jahren
wohl auch so sein wiirden: Vielleicht wiirden wir mit unseren
Kindern durch Europa reisen und Streitereien iiber Siifligkei-
ten schlichten. Oder dariiber, wer die Nintendo-Konsole am
lingsten hatte.

Simons Handy vibrierte. Es sah ihm gar nicht dhnlich, ohne
seinen wertvollsten Besitz irgendwo hinzugehen. Das kupfer-
farbene iPhone war praktisch mit seiner Hand verwachsen.
Nachdem ich mit dem Fuf den Boden abgetastet hatte, fand
ich es schliefilich in der Liicke zwischen unseren Sitzen. Auf
dem Bildschirm war die Vorschau einer Nachricht zu sehen,
und ich warf nur einen fliichtigen Blick darauf, weil ich ver-
mutete, dass es seine Schwester war, die ihm im Vorfeld ihrer
Hochzeit stindig schrieb. Ich legte es auf den Klapptisch.
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Als ich aufsah, stand Simon neben mir.

»Ich hab uns was zu trinken geholt, erklarte er.

»Super«, erwiderte ich und sah lachelnd zu ihm hoch. Das
wiirde die Stimmung etwas auflockern.

Er schob sich an meinen Knien vorbei, warf sich in seinen
Sitz und griff nach seinem Handy.

»Oh, ich dachte, ich hitte es mitgenommen.«

Er blickte auf das Display.

»Du hast eine Nachricht bekommeng, sagte ich.

»Ach ja?«

Er rief die Nachricht auf und gab einen missbilligenden
Laut von sich.

»Wer war’s denn?«

»Jemand von der Arbeit«, entgegnete er und steckte das
Handy in seine Hosentasche.

»Doch nicht Dave, oder?« Ich meinte damit seinen fiirch-
terlichen neuen Vorgesetzten. Seit er vor einigen Monaten an-
gefangen hatte, machte er Simon das Leben zur Hoélle. Er hatte
standig etwas zu meckern und versuchte, Simon fiir Fehler
verantwortlich zu machen, die er selbst begangen hatte.

»Nein, Gott sei Dank nicht, und er ist wirklich der Letzte,
an den ich heute Nacht denken will«, erwiderte Simon und
klappte mein Tischchen energischer als notig nach unten.
»Hier, ich hab dir einen Wein mitgebracht.«

Eifrig schraubte er die Flasche auf und goss die duftende
rubinrote Fliissigkeit in einen diinnwandigen Plastikbecher.
Oh, wie glamourds Zugfahrten doch waren! Fiir sich selbst
hatte Simon lediglich Mineralwasser gekauft. Ich war stolz auf
ihn, dass er sich nicht von seiner selbst auferlegten Enthalt-
samkeit abbringen lief3, aber an diesem stressigen Tag wire
ein Brandy vielleicht besser gewesen. Es fiihlte sich seltsam an,
dass er keinen Alkohol mehr trank, und ich hatte erleichtert
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festgestellt, dass ich nicht die Einzige war, die so dachte - Ellie
und ihr Freund John waren sprachlos gewesen, als sie letzten
Monat zu meinem Geburtstagsessen bei uns gewesen waren
und die Nacht nicht in dem iiblichen feuchtfrohlichen Gelage
geendet hatte.

»Das ist das Gerdusch, zu dem ich am liebsten einen Raum
betrete«, hatte Ellie lachend gesagt, nachdem sie genau in dem
Moment in der Kiiche erschienen war, als ich eine Flasche Pro-
secco entkorkt hatte.

Sie trat zu mir und zog mich in eine Umarmung. »Happy
Birthday, Hannah.«

Ich umarmte sie ebenfalls und driickte sie. »Schon, dass ihr
gekommen seid.«

»Hier, stell das in den Kithlschrank«, befahl sie mit einem
vielsagenden Zwinkern und driickte mir eine Flasche Wein in
die Hand.

Simon und John kamen in die Kiiche und waren bereits in
ein Gespréch iiber Fufiball vertieft. Offenbar schlug Arsenal
sich gut, was beide zu freuen schien. Simon war ein Gelegen-
heitsfan, der nur Interesse an seinem Team zeigte, wenn es ge-
wann. Auflerdem vermutete ich, dass er vorgab, Fufball mehr
zu mogen, als er es tatsiachlich tat, je nachdem, mit wem er
zusammen war. Aber das konnte ich ihm nicht wirklich vor-
werfen. Zeigten wir nicht alle vor allem dann Begeisterung fiir
ein bestimmtes Thema, wenn wir Teil der Gruppe sein woll-
ten?

»Na gut, dann trinken wir wasl«, lachte ich. Doch dann
hielt ich beim Einschenken abrupt inne. »Ups, sorry, Simonx,
murmelte ich. Ich holte den Orangensaft aus dem Kiihlschrank
und fiillte seine Sektflote damit. »Das hitte ich fast vergessen.«

Ellie wirkte verwirrt. » Trinkst du nichts, Simon?«
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Er schob sich an mir vorbei, und ich ldchelte instinktiv zu
ihm auf, als er die Hinde auf meine Hiiften legte.

»Ich hab damit aufgehort«, erwiderte er lassig.

»Was? Fiir immer?«, fragte John, der den Prosecco schon
hinuntergekippt hatte, als ob er sonst schlecht geworden wire.

»Glaub schon«, antwortete Simon und band sich die
Schiirze um. »Ist so 'ne Art Gesundheitstrip.«

Ellie warf mir einen Blick zu. Ich zuckte mit den Schul-
tern. Ich hatte es ihr gegeniiber nicht erwéhnt, weil ich wusste,
dass sie viel Aufhebens darum machen wiirde. Auflerdem
wusste ich selbst nicht, wie ich es erkldren sollte. Es war wie
aus dem Nichts gekommen. Nachdem Simon und ich zusam-
mengezogen waren, hatte ich es genossen, wenn wir abends
bei einem Glas Wein tiber unseren Tag sprachen, wéhrend der
eine den Tisch deckte und der andere kochte. Es war etwas,
auf das ich mich freuen konnte, wenn ich im Biiro an meinem
Schreibtisch festsal und meine Konzentration am Nachmit-
tag nachzulassen drohte. Es war eine Gelegenheit, bei der wir
uns gemeinsam entspannen und ich die Argernisse des Tages
abschiitteln konnte.

Seit einiger Zeit jedoch fiihlte sich alles distanzierter an.
An den meisten Abenden ging er von der Arbeit direkt ins
Fitnessstudio, und wenn er dann nach Hause kam, war ich
todmiide und bereit fiirs Bett. Der positive Nebenetfekt war,
dass ich ebenfalls weniger trank - allein machte es nicht so viel
Spaf3, das war in Venedig sehr deutlich geworden, als wir an
einem milden, spiten Nachmittag auf einem wunderschdnen,
lauschigen Platz gesessen hatten. Ich hatte versucht, ein eisge-
kiithltes Glas tollen Weiflweins zu genieflen, wihrend Simon
die ganze Zeit damit verbracht hatte, sich tiber den Wucher-
preis fiir das Mineralwasser aufzuregen.
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Nach einer quélenden Stunde - der Zug war so langsam ge-
worden, dass er praktisch angehalten hatte — war ich furchtbar
gelangweilt und nicht einmal ansatzweise miide. Mittlerweile
ging es wieder munter voran, und der Zug ruckelte von einer
Seite zur anderen. Der Wein hatte Wirkung gezeigt, sodass ich
mir gleich noch einen geholt hatte.

»Lass uns etwas Spaf$ haben, schlug ich vor und lief} meine
Hand tiber Simons Knie gleiten.

Er nahm einen seiner In-Ear-Kopthorer heraus und beugte
sich so nah zu mir, dass sich unsere Nasen beriihrten. »Was
genau stellst du dir denn vor?«

Wir einigten uns darauf, Leute zu beobachten. Simon refe-
rierte brillant im Stil David Attenboroughs iiber die frei erfun-
dene Lebensgeschichte des jeweiligen Fahrgastes, fiir den wir
uns entschieden hatten.

»Er ist auf dem Weg zu einer Holldnderin, die er im Urlaub
auf Bali kennengelernt hat, und obwohl er grofspurig riiber-
kommt, ist er innerlich schrecklich nervés, dass sie ihn fallen
lassen wird wie alle seine Ex-Freundinnen vor ihr«, erklérte
Simon.

»Meinst du?« Ich warf einen zweifelnden Blick auf den
arrogant aussehenden Typen mit dem Hipsterbart. »Er sieht
ziemlich selbstbewusst aus.«

»Alles nur Fassade«, erwiderte Simon iiberzeugt und strich
mir eine Locke hinters Ohr. »Und sie«, fuhr er fort und deu-
tete mit dem Kopf auf eine nervos wirkende Frau, die mit
einer kleinen Flasche Wein und einem Plastikbecher aus dem
Speisewagen zuriickkam, »sie besucht ihre lange verschollene
Halbschwester, die sie auf Facebook wiedergefunden hat. Sie
hat Angst, dass sie sich hassen werden. Deshalb trinkt sie. Sie
wird sich vor dem Morgengrauen noch einen Wein holen,
wart’s nur ab.«
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Ich lachte. »Du hast vielleicht komische Ideen.«

Simons Handy klingelte, und er zog es aus seiner Hosen-
tasche. »Hallo?«

Ich wettete im Stillen, dass es Catherine war.

Meine Schwester, formte er mit den Lippen.

Ich wusste es. Meine Ohren wappneten sich gegen ihre
schrille Stimme, die alle Details des letzten kleinen Riick-
schlags herunterratterte. Sie war wie immer fest entschlossen,
daraus eine handfeste Katastrophe zu machen. Nachdem sie
jahrelang die gut aussehenden, aber langweiligen Freunde von
Freunden an der Durham University gedatet hatte — so hatte
sie es mir zumindest verkauft —, hatte sie ihren Verlobten Jas-
per bei einer Geschiftsreise nach Amsterdam kennengelernt.
Er war zehn Jahre ilter als sie, Kunstkurator - eine Berufs-
bezeichnung, die ich immer noch nicht ganz verstand - und
stammte aus einer reichen niederlindischen Familie, der an-
scheinend Grundstiicke auf der ganzen Welt gehorten. Viel-
leicht zum ersten Mal in ihrem Leben fiihlte sich Catherine
genauso unsicher wie wir alle. Allerdings hatte sie sich nach al-
len Regeln der Kunst auf ihre neue Rolle vorbereitet. Catherine
und ihre Mum Pauline waren praktisch das Berkhamsted’sche
Aquivalent von Pippa und Carole Middleton. Sie hatten sich
mit einer bedngstigenden Intensitdt in die Hochzeitsvorbe-
reitungen gestiirzt, hatten irgendwo in der Mount Street in-
dividuell gefertigte Einladungen bestellt und personalisierte
Marshmallows als Liebesgaben aufgetrieben, denn angeblich
hatte Pippa das auch gehabt.

Und was das Kleid anging ... nun, man hatte mir keine
Details anvertraut. Ich wusste nur, dass es aus irgendeiner
ultrateuren Boutique in der New Bond Street stammte, aber
wie genau es aussah, war ein Geheimnis, und jedes Mal, wenn
ich mich aus purer Hoflichkeit danach erkundigte, welchen
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Stoff oder welchen Weifiton sie gewdhlt hatte oder ob sie
einen Schleier tragen wiirde, machte sie eine Geste, als wiirde
sie sich die Lippen verschlief3en, und verwies mich so an mei-
nen Platz.

»Kann Dad das nicht erledigen?«, fragte Simon miide, sah
mich an und verdrehte die Augen.

Ich lachelte ihm aufmunternd zu und schlug das Buch auf,
um mich von Catherines Stimme abzulenken, die mit fort-
schreitender Unterhaltung lauter und lauter wurde. Sie redete
sich immer mehr in Rage. Hatten Hochzeitsvorbereitungen
wirklich solche Auswirkungen? Brachten sie tatsichlich jede
einzelne neurotische Eigenschaft zum Vorschein, die jemand
hatte?

»Nein, ich bin sicher, Hannah hat kein Problem damit, die
Servietten in die Serviettenringe zu stecken«, meinte Simon
gerade.

Ich sah ihn an und riss die Augen auf, in der Hoffnung,
dass die Botschaft bei ihm ankam, und er begriff, dass er sei-
ner Schwester Einhalt gebieten sollte. Langsam reichte es. Mir
waren bereits eine ganze Reihe von Pflichten {ibertragen wor-
den, die sicherstellen sollten, dass die Hochzeit des Jahres am
ndchsten Tag reibungslos iiber die Biithne gehen wiirde. So
sollte ich zum Beispiel iiber zweihundert Platzkarten beschrif-
ten — Catherine hatte behauptet, ich sei die einzige Person in
ihrem Bekanntenkreis, deren Handschrift schon genug war -
und pinkfarbenen Chiffon um die Stiele der individuell ange-
fertigten Brautjungfern-Bouquets binden. Es wire alles viel
leichter gewesen, wenn sie nicht die hoteleigene Hochzeitspla-
nerin gefeuert hitte, aber nachdem diese anzudeuten gewagt
hatte, dass Catherines Farbkonzept sich mit dem Dekor des
Speisezimmers biss, hatte es kein Zuriick mehr gegeben. Pau-
line trug auch nicht unbedingt dazu bei, Catherine zur Ein-
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sicht zu bringen. Ernsthaft, bei dem Theater, das sie und ihre
Tochter veranstalteten, hitte man meinen konnen, die Zere-
monie wiirde weltweit im Fernsehen iibertragen.

»Hor mal, Cath, sagte Simon und massierte die Stelle zwi-
schen seinen Augenbrauen. »Ich muss jetzt Schluss machen.
Wir sitzen hier im Zug. Und, oh — wir werden langsamer, und
da vorn kommt eine Haltestelle. Vielleicht muss ich das Ge-
pack umsortieren, um Platz zu schaffen oder so.«

Ich runzelte gespielt entsetzt die Stirn und trat ihm gegen
das Schienbein. Wir blieben nicht stehen, der Zug nahm eher
noch an Fahrt auf. Ich sah den Gang hinunter, um die anderen
Fahrgdste zu beobachten - die meisten schliefen -, und horte
nur noch mit halbem Ohr zu, wiahrend Simon seine Schwes-
ter beschwichtigte und ihr versicherte, dass alles gut laufen
und sie wunderschon aussehen und Jasper stolz auf sie sein
wiirde. Auflerdem wire er, Simon, immer stolz auf sie, ganz
egal, was passierte. Das schien selbst die beiden Typen vor uns
zu amiisieren. Ich sah, wie sie die Kopfe schiittelten und durch
den Schlitz zwischen ihren Sitzen kichernd zu uns nach hin-
ten glotzten. Zweifellos waren sie verbliifft iiber die seltsam
raue Stimme, die Simon nur seiner Schwester gegeniiber be-
nutzte und deren Tonlage gut eine Oktave tiefer war als ge-
wohnlich.

Ich hatte Catherine einige Monate, nachdem Simon und
ich zusammengekommen waren, kennengelernt und war da-
von ausgegangen, dass wir grundverschieden wiéren. Sie hatte
eine Privatschule besucht, sah gut aus und war klug und be-
liebt und mit einem enormen Selbstbewusstsein gesegnet,
von dem ich nur traumen konnte. Aber wenn sie nicht gerade
tiber Hochzeiten sprach, hatte sich gezeigt, dass wir gar nicht
so verschieden waren, wie ich zundchst angenommen hatte.
Wir fanden Gemeinsamkeiten in unserem Faible fiir Wein und
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Reality-TV - und mir kam der Gedanke, dass es womdglich
der Beginn einer richtigen Freundschaft sein konnte.

»Ich muss jetzt wirklich Schluss machen, Cath. Wir sehen
uns dann morgen, ja?«, sagte Simon.

Er legte auf und sah mich ungldubig an. »Ist es schlimm,
wenn ich sage, dass ich drei Kreuze mache, wenn das alles vor-
bei ist?«

Ich wéhlte meine Worte mit Bedacht: »Sie ist ein klitzeklei-
nes bisschen zum Kontrollfreak mutiert.«

»Mutiert? Sie war schon immer einer. Die Hochzeit hat es
nur schlimmer gemacht«, seufzte er und warf sich mit einem
frustrierten Stéhnen in seinem Sitz zuriick.

»Komm, lass uns die Venedig-Fotos ansehen«, schlug ich
vor, wihrend der Zug weiterratterte und jemand mit einer
unnotig lauten Stimme beschloss, ein Telefonat zu fiihren,
obwohl es mittlerweile ein Uhr nachts war. »Damit wir auf
schonere Gedanken kommen.«

Ich war zu miide, um mein Buch zu lesen, und zu aufge-
dreht, um zu schlafen, und steckte in einem schrecklichen, un-
ruhigen Zwischenzustand fest. Simon reichte mir sein Handy.

»Sie sind allerdings nicht so toll. Deine sind bestimmt viel
besser.«

»Sicher nicht«, widersprach ich, obwohl sie es vermutlich
waren. Offenbar hatte ich endlich etwas gefunden, in dem ich
ganz gut war, und ich verlief§ in letzter Zeit nur selten das Haus
ohne meine geliebte, gebraucht gekaufte Canon AE-1. Es war
ein Weihnachtsgeschenk von Simon gewesen, und ich hatte
noch nie ein Geschenk bekommen, bei dem ich so sehr das
Gefiihl hatte, dass der andere sich Gedanken gemacht hatte.

Ich ging Simons Fotos durch, angefangen bei dem Bild, das
er von mir gemacht hatte, als wir in Venedig angekommen wa-
ren. Wir standen am Flughafen in der Schlange fiir den Vapo-
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retto. Ich sah entspannt aus und trug Jeansshorts, Flipflops
und ein schwarzes T-Shirt. Meine Haare lockten sich aufgrund
der Luftfeuchtigkeit noch mehr als sonst, und ich hatte ei-
nen aufgeschlagenen Reisefiihrer in der Hand und ein breites
Lacheln im Gesicht. Ich war so gliicklich, an diesem Ort zu
sein, an den ich schon reisen wollte, als ich noch ein kleines
Maédchen war. Damals, als Mum mir immer Bilder der Sehens-
wiirdigkeiten gezeigt und sich Geschichten dazu ausgedacht
hatte.

Danach kam ein Selfie, das Simon vor dem Markusdom ge-
macht hatte. Es war nicht gerade gut gelungen, denn er war
mit seinen knapp einen Meter neunzig gute fiinfzehn Zenti-
meter grofler als ich, und es war praktisch unmdéglich, nicht
entweder den oberen Teil seines Kopfes oder alles unter mei-
ner Nase abzuschneiden.

Ich war gerade dabei, meiner Mutter iiber WhatsApp eine
Auswahl von Simons Fotos vom Dogenpalast zu schicken, als
sein Handy erneut vibrierte und eine weitere Nachricht auf
dem Bildschirm erschien.

»Lass mal sehen«, murmelte er und riss es mir aus der
Hand. »Verdammt noch mal.« Er schnalzte theatralisch mit
der Zunge. »Schon wieder die Arbeit.«

»Was wollen sie denn jetzt schon wieder?«, fragte ich.

Nicht dass ich viel verstanden hétte, wenn er es mir gesagt
hatte. Ich war mir noch immer nicht zu hundert Prozent si-
cher, was er den ganzen Tag iiber tat. Ich wusste nur, dass es
etwas mit dem Verkauf von Pharmazeutika zu tun hatte, dass
er viel reisen und in der Hotelkette Premier Inns tibernachten
musste und dass er Prasentationen hielt und es nicht schreck-
lich fand, vor Menschen sprechen zu miissen.

»Ich lese sie prinzipiell nicht«, erklarte Simon. »Ich bin
schliefllich im Urlaub!«
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Ich sah ihn z6gernd an. »Alles in Ordnung?«

»Natiirlich«, erwiderte er und lachte hohl. »Du warst doch
mit den Fotos durch, oder?«

»Nicht wirklich.«

»Du solltest das Handy weglegen, ich hab da neulich was
gelesen. Das blaue Licht ruiniert den Schlafrhythmus«, sagte
er.

»Egal, es ist sowieso zu laut zum Schlafen.«

»Warum benutzt du nicht deine Ohrstopsel?«

»Die hab ich in Venedig vergessen.« Ich sah meine leuch-
tend griinen Lebensretter vor mir, wie sie auf dem Nachttisch
im Hotel lagen. Ich musste mir in Amsterdam sofort neue be-
sorgen.

»Also, ich fir meinen Teil habe vor zu schlafen«, erklarte
Simon und lief8 das Handy in seine Hosentasche gleiten.
»Sonst bin ich morgen fiir nichts zu gebrauchen.«

Er drehte sich von mir weg, lehnte den Kopf gegen das
Fenster und schloss die Augen. Kurz darauf wurden seine
Atemziige tiefer und linger. Simon war mir gegeniiber im-
mer kurz angebunden, wenn er miide war, das gab er selbst
zu. Nach ein paar Stunden Schlaf wiirde er sicher wieder ganz
der Alte sein. Ich dagegen wiirde die Hochzeit vermutlich mit
ernsthaftem Schlafentzug durchstehen miissen. Ich sah vor
mir, wie ich bei der Party viel zu schnell betrunken wurde und
unanstdndige Witze erzdhlte, um am Ende einen alkoholge-
schwingerten Streit mit jemandem vom Zaun zu brechen.
Panik stieg in mir hoch, und das Gefiihl der Unzulianglich-
keit, das in meinem Magen rumorte, wurde gleich doppelt so
schlimm. Pauline wiirde hinter meinem Riicken schnippische
Kommentare abgeben. Ich konnte es beinahe horen: Das hier
ist nicht ihre Welt, Simon. Sie hat keine Ahnung, wie man sich
auf einem exklusiven Event wie diesem benimmt. Pauline be-
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zeichnete die Hochzeit immer als »Event«, was ich, ehrlich ge-
sagt, unglaublich nervtétend fand.

Ich massierte mir den Kiefer mit den Fingerspitzen und
versuchte, mich in einen entspannten Zustand zu versetzen,
der mich in den Schlaf hiniibergleiten lassen wiirde. Was al-
lerdings nicht ganz einfach war, denn das Paar ein paar Sitze
hinter uns fliisterte so laut, dass sie auch einfach normal spre-
chen hitten konnen, und ein junger Mann etwas weiter hinten
verzehrte mit hektischem Knistern eine Packung Chips.

Simons Handy vibrierte schon wieder. Ernsthaft, was war
da los? Das konnte nur Catherine sein. Ich schob die Finger
vorsichtig in seine Hosentasche und zog das Handy so behut-
sam wie moglich heraus. Ich wiirde es auf lautlos stellen. Er
war gerade erst eingeschlafen, und das Letzte, was er brauchte,
war, dass sie ihn mit Nachrichten bombardierte. Es brachte
nichts, wenn wir beide bei der Hochzeit vollkommen iibermii-
det waren.

Das Handy vibrierte ein zweites Mal, wéhrend ich sein
Passwort eintippte, das er mir vor langer Zeit verraten hatte:
1956, das Geburtsjahr seiner Mutter. Auf dem Display wurde
eine Nachricht von einer unbekannten Nummer angezeigt.

Bist du wach? Ich bins, Alison.

Ich runzelte die Stirn. Vermutlich war es jemand von der
Arbeit, obwohl er nie jemanden namens Alison erwidhnt hatte.
Die einzige Alison, die ich kannte, war eine von Catherines
Brautjungfern. Sie hatte den Junggesellinnenabschied organi-
siert. Ein stindhaft teures Wochenende in Marbella. Ich hatte
versucht, mich davor zu driicken, weil ich es mir eigentlich
nicht leisten konnte und weil ich auf}er Catherine niemanden
kannte. Natiirlich war ich am Ende doch mitgefahren - vor al-
lem, weil mir keine glaubhafte Ausrede eingefallen war. Ich er-
innerte mich noch gut an Alison. Ich hatte sie ganz nett gefun-
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den, bis sie sich betrunken und einen Streit mit einem Spanier
angefangen hatte, mit dem sie den ganzen Abend lang geflirtet
hatte. Am Ende hatte sie sich in den Pool iibergeben. Wenn sie
es war, dann gab es vielleicht irgendeine Last-Minute-Krise.
Catherine ging vermutlich auch ihr auf die Nerven.

Ich scrollte etwas hoch. Da waren noch andere Nachrichten
von derselben Nummer.

Ich bins, kannst du reden?

Und davor:

Ich bin bei der Hochzeit. Wann kommst du an? Ich muss
dringend mit dir sprechen.

Die Nachrichten waren also definitiv von Brautjungfer Ali-
son. Ich legte das Handy vorsichtig beiseite. Was auch immer
vor sich ging, heute Nacht konnte Simon nicht mehr viel tun.
Ich versuchte, das Handy zuriick in seine Hosentasche zu ste-
cken, aber es rutschte mir aus der Hand und landete auf dem
Boden. Ich zuckte zusammen und betete, dass ich es nicht ka-
puttgemacht hatte. Sonst wiirde Simon fuchsteufelswild wer-
den. Er regte sich, und ich blickte vorsichtig zu ihm hiniiber.
Seine Augen waren halb offen, und er verschrinkte die Hinde
und streckte sie iiber dem Kopf aus.

»Dein Handy ist dir aus der Tasche gefallenc, fliisterte ich
und beriihrte ihn leicht am Arm.

Er betastete seine Hosentasche, dann glitt er mit der Hand
zwischen die Sitze.

»Es liegt auf dem Boden«, murmelte ich leise.

Noch im Halbschlaf beugte er sich hinunter und hob es auf.
Mir fiel auf, dass er es in die andere Tasche steckte, bevor er
sich wegdrehte und den Kopf wieder dem Fenster zuwandte.
Es war komisch, dass er die anderen Nachrichten von Alison
nicht erwédhnt hatte, aber sicher gab es eine einfache Erkla-
rung. Er wusste, dass ich die Nase voll hatte von Catherines
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staindigen Forderungen, und vermutlich dachte er, dass ich
nichts davon horen wollte. Ich wiirde ihn am Morgen danach
fragen.

Ich schloss die Augen und presste sie fest zusammen. Simon
fing leise an zu schnarchen. Die Tiiren 6ffneten und schlossen
sich alle paar Minuten zischend, und ich konnte einige Mén-
ner horen, die einen Waggon weiter vor Lachen wieherten. Si-
cherlich gab es irgendwo in diesem Zug einen ruhigeren Ort.
Ich konnte gehen und mich woanders hinsetzen - nur fiir eine
Weile. Eine andere Umgebung wiirde mir vielleicht guttun.
Ich zog behutsam meine Strohtasche auf meinen Schof3, um
Simon nicht zu stéren. Dann stand ich auf und warf meine
Strickjacke auf den Sitz, weil es immer noch unglaublich heif3
war und ich sie vermutlich nicht brauchen wiirde. Mein Koffer
war im Gepackfach an der Tiir gut aufgehoben, und ich wiirde
ihn am Morgen dort abholen. Fiir eine Sekunde oder zwei z6-
gerte ich, fummelte am Riemen meiner Kamera herum und
tiberlegte, ob ich Simon eine Notiz hinterlassen sollte. Aber ich
wiirde ja nur eine Stunde oder zwei weg sein, wahrscheinlich
wiirde er gar nicht merken, dass ich nicht da war.

Ich warf einen letzten Blick auf ihn, dann machte ich mich
stolpernd auf den Weg in den vorderen Teil des Zugs.
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