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Kapitel 1

Ich sprintete die Treppe zum Bahnhof Venezia Santa Lucia 
hinauf. Nur noch wenige Minuten, dann würde unser Zug 
ohne uns abfahren. Simon war mir bereits einige Meter voraus 
und stürmte gerade durch die gläsernen Eingangstüren in die 
Bahnhofshalle. Ich konnte kaum mit ihm Schritt halten.

»Jetzt komm schon, Hannah!«, rief er, dann war er ver-
schwunden.

Ich stöhnte leise und bahnte mir im Zickzack einen Weg 
durch unzählige Touristen, die offenbar beschlossen hatten, 
dass ausgerechnet hier der perfekte Ort war, umständlich mit 
ihren Stadtplänen herumzuhantieren.

»Entschuldigung!« Ich schob mich keuchend an ihnen 
vorbei, und mein Herz sprang mir beinahe aus der Brust. Wir 
durften den Zug auf keinen Fall verpassen, denn das hätte uns 
einen Riesenärger eingebracht.

Die letzten Stufen nahm ich noch schneller. Schweißper-
len rannen mir über den Rücken, durchnässten mein dünnes 
Baumwollhemdchen unter der Strickjacke und sammelten 
sich am Bund meiner Jeans. Ich bereute bitterlich, dass ich sie 
angezogen hatte, denn mittlerweile war es an die dreißig Grad. 
Ich hatte mich für schlau gehalten: Nachts würde es im Zug 
sicher eiskalt sein, deshalb hatte ich mich entsprechend geklei-
det, aber jetzt, wo mir die Julisonne auf den Kopf brannte, war 
es nicht gerade ideal.

Ich folgte Simon in den Bahnhof und behielt nur mit Mühe 
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mein Tempo bei. Vor mir blitzten immer wieder seine blonden 
Haare in der Menge auf. Mein Koffer, der ganz eindeutig nicht 
für Hochgeschwindigkeitsaktionen wie diese hier gemacht 
war, kippte ständig zur Seite und knallte mir schmerzhaft ge-
gen den Knöchel. Die ganze Schönheit Venedigs war mit einem 
Mal dahin. Ich konnte nicht mehr hören, wie die Wassertaxis 
sich gegenseitig zuhupten, oder Fotos von der untergehenden 
Sonne machen, die sich im Canal Grande spiegelte. Stattdes-
sen war die Luft erfüllt von unablässigem Stimmengewirr, zu 
lauten Durchsagen in hektischem Italienisch und dem Heulen 
von müden, überhitzten Kindern. Die Vorstellung, dass meine 
Erinnerungen an das wunderschöne Venedig nun für immer 
von den Gedanken an diesen chaotischen, von Neonröhren 
beleuchteten Betonblock von einem Bahnhof überschattet 
werden würden, machte mich traurig.

»Nicht schlappmachen!«, rief mir Simon über die Schulter 
zu.

Er wartete, bis ich aufgeholt hatte, packte dann meine Hand 
und zog mich hinter sich her. Es sah wahrscheinlich furchtbar 
lächerlich aus, wie meine Strickjacke wie ein Superheldencape 
hinter mir herflatterte, während mein Freund mich durch 
die Bahnhofshalle zerrte. Meine Füße hatten sich noch nie so 
schnell bewegt. Wir bahnten uns einen Weg durch die Menge 
und ließen die beängstigend langen Schlangen an den Fahr-
kartenautomaten links liegen, weil Simon so vorausschauend 
gewesen war, unsere Tickets schon vor der Abreise in London 
auszudrucken.

»Okay. Welches Gleis?«, murmelte er atemlos, ließ seine 
Reisetasche fallen und blieb so abrupt stehen, dass ich über 
seine Füße stolperte und fast an ihm vorbeigeschleudert wor-
den wäre.

Ehrlich gesagt hätte ich die ganze Sache am liebsten ab-
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geblasen und mich geschlagen gegeben. Warum verbrachten 
wir nicht noch eine Nacht in Venedig, mit einem gemütlichen 
Abendessen und einem Spaziergang durch die romantischen 
Seitengassen von Cannaregio, einem Viertel von Venedig, für 
dessen Erkundung wir keine Zeit mehr gehabt hatten? Weil 
Simons Schwester Catherine am folgenden Nachmittag in 
Amsterdam heiraten wollte und es uns niemals verziehen hätte, 
wenn wir zu spät oder – noch schlimmer – gar nicht kamen.

Ich stemmte mir keuchend die Hände in die Hüften und 
beobachtete Simon, während er leise murmelnd die Anzeige-
tafel mit den Abfahrtszeiten studierte: »Roma Termini, Milano 
Centrale, Verona Porta Nuova.« Seine exzellente Aussprache 
des Italienischen überraschte mich. Ich hatte nicht gewusst, 
dass er dieses Talent besaß.

»Amsterdam, Gleis 5«, verkündete er, warf mir einen Blick 
zu und griff wieder nach meiner Hand. »Komm schon, Han-
nah, ich glaube, wir können es schaffen.«

Wir begannen zu rennen, vorbei an einem Laden mit dem 
Namen Relax & Caffè, was sicherlich ironisch gemeint war. 
Ich folgte Simon, schob mich weiter durch die Menschenmas-
sen und wich den allgegenwärtigen, gefährlich unscheinbaren 
Kofferrollen aus.

»Wir sind fast da«, rief er und deutete nach vorn.
Unser Zug, der ganz patriotisch in den drei Farben der ita-

lienischen Flagge lackiert war, stand schnittig und regungslos 
am Bahnsteig, die Türen geöffnet, als wolle er uns verspotten: 
Ihr könntet es schaffen. Oder auch nicht.

Simon griff an mir vorbei, riss mir den Griff meines Koffers 
aus der geballten Faust und rannte mit in die Höhe gestreck-
tem Gepäck voraus. Obwohl ich mittlerweile schreckliches 
Seitenstechen hatte und nach Luft rang, beugte ich mich nach 
vorn wie eine Kurzstreckenläuferin vor der Ziellinie.
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Ein Pfiff war zu hören.
»Verdammt!«, schrie Simon. »Warten Sie!«
Wir stürmten auf den nächstbesten Waggon zu. Simon 

warf unser Gepäck hinein und stieß mich die Stufen hoch. Ich 
wirbelte herum, um zu sehen, ob er hinter mir war, und zuckte 
zusammen, als er fast von den sich schließenden Türen einge-
klemmt wurde. Er zwängte sich hindurch, und eine Sekunde 
später waren sie endgültig geschlossen. Im nächsten Moment 
setzte sich der Zug in Bewegung, zuerst ruckelnd, ehe er ge-
schmeidig beschleunigend aus dem Schatten des Bahnhofs 
glitt.

»Alles okay?«, fragte Simon und wischte sich mit der Hand 
den Schweiß von der Stirn.

»Glaub schon«, antwortete ich atemlos und rieb meine 
rechte Seite.

Ich zog meine Strickjacke aus, band sie mir um die Taille 
und lehnte mich zurück. Ich war zu erschöpft, um mich da-
ran zu stören, dass die Düse eines Feuerlöschers gegen mein 
Rückgrat drückte. Als ich die Arme vor mir ausstreckte, be-
merkte ich in dem goldenen Licht, das durch die Fenster fiel, 
wie braun ich schon nach wenigen Tagen unter der Sonne 
Venedigs geworden war. Sogar meine normalerweise dun-
kelbraunen Härchen waren eine Spur blonder. Mittlerweile 
umgab uns die Lagune zu beiden Seiten. Private Wassertaxis 
rasten in vollem Tempo aufs Meer hinaus. Vermutlich waren 
sie auf dem Weg zum Flughafen oder zurück in die Stadt. Die 
Fahrt damit kostete ein kleines Vermögen, weshalb ich sie – 
natürlich – den ganzen Aufenthalt lang nur neidisch aus der 
Ferne beobachtet hatte, während wir in der Schlange für den 
Vaporetto standen.

Simon beugte sich hinunter, öffnete seine Tasche und 
tauchte den Arm hinein, um mit großer Geste unsere Fahrkar-
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ten hervorzuzaubern. »Wenigstens hat einer von uns die Dinge 
im Griff«, sagte er und lachte in sich hinein. »Mal im Ernst, 
Hannah, was würdest du nur ohne mich tun, hm?«

Ich war nicht in der Stimmung, mir seine launigen Kom-
mentare darüber anzuhören, wie unorganisiert ich war.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich klarkommen würde«, 
murmelte ich sehr leise.

Er hatte es trotzdem gehört, legte den Kopf schief und sah 
mich skeptisch an. »Nicht wenn man nach der letzten Stunde 
geht.«

Als ob ich absichtlich mein Portemonnaie auf dem Tre-
sen des süßen kleinen Geschenkeladens liegengelassen hätte. 
Mir war erst aufgefallen, dass es nicht mehr da war, als ich 
die Vaporetto-Tickets bezahlen wollte. Wir waren natürlich 
zurückgerannt, hatten uns durch die Menschenmassen ge-
kämpft, waren den Scharen mit Gürteltaschen ausgestatteter 
Touristen ausgewichen und dennoch nur im Schneckentempo 
durch die gepflasterten Straßen und Gassen mäandert. Im La-
den angekommen, hatte das hübsche dunkelhaarige Mädchen 
das Portemonnaie unter dem Tresen hervorgeholt und es mir 
mit einem freundlichen Lächeln überreicht. Anschließend wa-
ren wir zurück zur Haltestelle gehetzt, wo die Schlange mitt-
lerweile viermal so lang war. Ich hatte vorgeschlagen, unsere 
letzten Euro zusammenzukratzen und uns ein Wassertaxi zu 
nehmen, aber Simon hatte sich wegen der schwindelerregen-
den Preise schlichtweg geweigert. Bei dem, was er während 
des gesamten Urlaubs bereits ausgegeben haben musste, kam 
es mir seltsam vor, dass er ausgerechnet hier eine Grenze zog.

Jetzt richtete er sich auf und wuschelte mir durch die Haare. 
»Wir haben’s geschafft, und das ist das Wichtigste.«

Ich nickte, griff nach meinem Koffer und kämpfte mit dem 
ausziehbaren Griff, wobei ich mir den Finger einklemmte. 
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Ich zuckte zusammen und saugte daran, um den Schmerz zu 
lindern. Simon, der nichts davon mitbekommen hatte, schlug 
mit dem Handballen auf den Knopf, der die Tür zum nächsten 
Waggon öffnete. Ich folgte ihm wie ein Lemming, trat alle zwei 
Sekunden jemandem auf die Zehen und entschuldigte mich 
dementsprechend die ganze Zeit über.

»Da wären wir«, erklärte Simon munter und blieb vor ei-
nem Erste-Klasse-Schlafabteil stehen, das er als kleinen Luxus 
für uns gebucht hatte.

Ich wartete, während er die Tür öffnete.
»Oh«, sagte er.
Ich lugte über seine Schulter. In dem Abteil saß bereits eine 

Familie – ein Paar und ein kleiner Junge – und hatte sich häus-
lich eingerichtet. Auf dem Boden lag buntes Spielzeug ver-
streut.

»Entschuldigen Sie, aber das hier ist unser Abteil«, erklärte 
Simon und zeigte dem Mann unsere Fahrkarten, während er 
seine Tasche mit einer Geste abstellte, die deutlich machte, 
dass er das Abteil als sein Territorium betrachtete. »Sehen Sie? 
Wagen H, Abteil 4. Vielleicht finden Sie Ihres ein Stück weiter 
den Gang hinunter?«

Der Mann wandte sich auf Französisch an seine Frau, die auf 
dem obersten Bett saß und die Beine über den Rand baumeln 
ließ. Sie trug einen eleganten, glänzenden, perfekt symmetri-
schen Bob, der knapp unter ihrem Kinn endete, und ich griff 
mir instinktiv in die Locken, die in der Hitze wild und krisselig 
geworden waren. Simon und ich warteten angespannt in der 
Tür. Mir tat der kleine Junge leid, der sich schüchtern hinter 
den Beinen seines Vaters versteckte. Andererseits standen sie ja 
nicht gleich ohne Abteil da – sie waren nur im falschen.

Die beiden kramten in ihren Reiseunterlagen und unter-
hielten sich so schnell, dass ich kein Wort verstand. Schließlich 
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hielt der Mann Simon ein Stück Papier entgegen. Wir warfen 
beide einen Blick darauf. Die Fahrkarte schien identisch mit 
unserer zu sein. Der Zug um 19:20  Uhr von Venedig nach 
Amsterdam, Wagen H, Abteil 4.

Offensichtlich hatte es eine Doppelbuchung gegeben. Und 
sie hatten ein Kind, weshalb sie selbstverständlich bleiben 
durften.

»Verdammt noch mal!«, zischte Simon.
Ich hegte jedoch langsam den Verdacht, dass er es grund-

sätzlich hasste, bei was auch immer zu verlieren. Ein Jahr Be-
ziehung war im Großen und Ganzen nicht viel, und es gab 
noch immer jede Menge aneinander zu entdecken, vor allem, 
seit wir zusammengezogen waren.

»Dann reden wir am besten mit dem Zugführer, nicht 
wahr?«, sagte Simon, der nicht nachgeben wollte.

»Wie Sie meinen«, erwiderte der Franzose und zuckte mit 
den Schultern.

Ich zog mich in den Gang zurück. »Komm schon, Simon. 
Lassen wir’s gut sein.«

Schließlich gab er auf. Er folgte mir, steuerte aber sofort 
auf die erste Bahnangestellte zu, die uns begegnete, und sagte, 
er wolle eine offizielle Beschwerde einlegen. Woraufhin sie 
ihm sehr zu seiner Verärgerung erklärte, dass sie hier im Zug 
nichts unternehmen könne und wir bei unserer Ankunft in 
Amsterdam zu einem Fahrkartenschalter gehen sollten. Ob-
wohl er noch eine weitere Schimpftirade auf einen Kellner 
niedergehen ließ, der uns mit einem Getränkewagen im Gang 
entgegenkam, landeten wir schließlich einige Waggons weiter 
in den engen, steinharten Sitzen der zweiten Klasse. Simon 
kochte innerlich, gab aber vor, ganz ruhig zu sein.

»Hier ist es doch auch ganz nett«, sagte er und versuchte, 
seine Reisetasche in das obere Gepäckfach zu rammen. Als 
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ihm klar wurde, dass sie nicht hineinpasste, stieß er sie mit 
dem Bein unter den Sitz. Ich nahm die Knie zur Seite, damit er 
vorbeikonnte. Ich hatte ihm den Fensterplatz überlassen, weil 
ich schon mal mit ihm in einem Zug gefahren war und mich 
noch genau daran erinnerte, wie er sich ständig beschwert 
hatte, dass die Leute »die ganze Zeit« gegen seine Schulter 
stießen. Außerdem wusste ich, dass er schlafen würde wie ein 
Toter, sobald er es sich bequem gemacht hatte, und da war es 
sicher gemütlicher für ihn, wenn er sich gegen die Scheibe leh-
nen konnte. Es war nur so, dass ich jetzt für die nächsten fünf-
zehn Stunden hier festsitzen würde und nicht einmal aus dem 
Fenster blicken und Tagträumen nachhängen oder mir die 
Zeit damit vertreiben konnte, unscharfe Fotos von der Land-
schaft zu schießen.

Ich ließ die Finger an dem Band meiner Kamera entlang-
gleiten, die ich in den letzten Tagen beinahe ständig um den 
Hals getragen hatte, und fragte mich, ob ich vor der Hochzeit 
genug Zeit haben würde, um noch ein paar Fotos von Amster-
dam zu machen.

»Tut mir leid, Liebling«, sagte Simon kleinlaut und sah 
mich an. »Was für ein Mist.« Er nahm meine Hand und strich 
über die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger. »Die Reise 
hätte etwas Besonderes werden sollen. Man wird schließlich 
nur einmal dreißig …«

Ich wandte mich ihm zu und umschloss sein Gesicht mit 
den Händen. »Alles gut, Simon. Ganz ehrlich, es ist toll.«

»Aber ich hatte alles genau geplant«, fuhr er fort. »Auf Trip-
Advisor wurden die Erste-Klasse-Schlafabteile als sehr gemüt-
lich und romantisch angepriesen. Wenn ich das gewusst hätte, 
hätte ich uns einfach einen Flug gebucht.«

»Aber es ist doch romantisch«, beharrte ich. »Und kein Bett 
für die Nacht zu haben macht es nur noch abenteuerlicher.«
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»Ein Abenteuer war nicht gerade das, was ich mir vorge-
stellt hatte.« Er stützte den Ellbogen auf den Rand des Fensters 
und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in die Nasenwur-
zel. Ich konnte sehen, dass es ihn schier umbrachte, dass die 
Dinge nicht exakt nach Plan gelaufen waren.

Willkommen in meiner Welt, dachte ich.
»Versuch, dich zu entspannen«, sagte ich und fächelte mir 

mit der Hand Luft zu. Mir war jetzt schon zu warm.
»Hier gibt’s anscheinend nicht mal eine Klimaanlage«, 

seufzte Simon und wischte sich die Oberlippe mit dem Ärmel 
seines T-Shirts trocken.

»Vermutlich wäre das im Schlafwagen auch nicht anders 
gewesen«, entgegnete ich und holte mein Buch heraus, weil 
ich es für das Beste hielt, ihm etwas Zeit zu geben, um sich 
abzuregen.

Ich war in der Mitte von Gone Girl, das meine Freundin 
Ellie mir geliehen hatte, weil ich ihrer Aussage nach die einzige 
Person war, die es noch nicht gelesen hatte. Mal abgesehen von 
den psychotischen Tendenzen der Protagonistin kam mir der 
Gedanke, aus seinem aktuellen Leben auszusteigen und sich 
als jemand ganz anderes neu zu erfinden, irgendwie reizvoll 
vor. Vielleicht hatte ich mich während der Beziehung mit Si-
mon in kleinerem Rahmen auch verändert. Ich war eine kon-
trolliertere, ruhigere Version meiner selbst geworden. Die Art 
Freundin, von der ich dachte, dass er sie verdiente, und von 
der ich immer vermutet hatte, dass ich das Potenzial hätte, so 
eine Person zu sein, wenn ich erst einmal den Richtigen ge-
funden hatte. Und nach unserer Zeit in Venedig hatte ich das 
Gefühl, dass es funktionierte. Ich biss mir auf die Unterlippe 
und konnte nicht aufhören zu grinsen, während ich versuchte, 
es mir gemütlich zu machen. Ich lehnte den Kopf an Simons 
Schulter.
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»Ich muss mal«, flüsterte er mir irgendwann ins Ohr und 
strich mir über den Oberschenkel. »Tut mir leid, Süße.«

Ich setzte mich auf und unterdrückte ein Gähnen. »Wie 
spät ist es?«

Simon blickte auf die Uhr. »Zehn nach zehn.«
Dann waren es jetzt nur noch zwölf Stunden. Ein voller Ar-

beitstag und noch ein halber. Mein Nacken schmerzte, und ich 
wollte mich dringend lang hinlegen; auf dem Rücken liegend 
einschlafen, die Beine von mir gestreckt wie ein Seestern. Als 
ich aufstand, um Simon vorbeizulassen, wankte ich ein biss-
chen vor Erschöpfung.

»Bin gleich zurück«, murmelte er und machte sich auf den 
Weg den Gang hinunter. Ich sah ihm bewundernd hinterher, 
weil er es selbst unter diesen Umständen schaffte, in seinem 
smaragdgrünen Poloshirt und den gerade geschnittenen indi-
goblauen Jeans gepflegt und ordentlich auszusehen. Sein Haar 
hatte mit dreiunddreißig noch den gleichen honigfarbenen 
Ton wie mit fünf, was bedeutete, dass er ärgerlicherweise im-
mer noch sehr jung aussah. Erst vor Kurzem war er bei Marks 
& Spencer nach seinem Ausweis gefragt worden – das war mir 
seit über zehn Jahren nicht mehr passiert. Und schlimmer 
noch. In der Woche, bevor wir losgefahren waren, hatte ich 
mir die Haare gekämmt und mir den unregelmäßigen Pony 
zur Abwechslung mal zur Seite weggesteckt, und da war es: 
mein erstes graues Haar. Wie war das möglich, wo ich doch 
gerade erst die Zwanziger hinter mir hatte? Dunkle Gedanken 
über meinen bevorstehenden Tod hatten mich überfallen. Er 
erschien mir plötzlich näher denn je, dabei hatte ich noch gar 
nicht alles erreicht, was ich erreichen wollte. Und ich konnte 
es nicht mal auf die Gene schieben: Mum war siebenundfünf-
zig, und ich hatte noch nie eine graue Strähne in ihrem fei-
nen dunkelblonden Haar gesehen. Ich hatte keine Ahnung, 
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ob mein portugiesischer Vater grau geworden war oder nicht. 
Sein Haar war so dunkel gewesen wie meines, seine Haut ge-
nauso olivfarben. Außerdem war er klein und gedrungen – so 
wie ich mich selbst ebenfalls sah –, weshalb ich das mit dem 
Grau kurzerhand ebenfalls auf ihn schob. Warum auch nicht? 
Immerhin war er nicht da, um mir das Gegenteil zu beweisen.

Ich setzte mich wieder und schaute aus dem Fenster. Viel-
leicht würde ich einen Hinweis darauf erhaschen, wo wir uns 
befanden. Während wir so dahinratterten, hatte ich den Über-
blick verloren, in welchem Land wir gerade waren, als ob der 
Zug mich überall hinbringen könnte, wenn ich es nur zuließ. 
Draußen zeigte sich gelegentlich etwas Licht am Horizont, 
wie gelbe Farbspritzer auf einer schwarzen Leinwand. In der 
Scheibe konnte ich das Spiegelbild der schwatzhaften ameri-
kanischen Jungs auf der anderen Seite des Ganges sehen. Sie 
waren mittlerweile eingeschlafen, jeder an ein Elternteil ge-
kuschelt, die Augen geschlossen, aber nicht ganz, sodass man 
noch immer etwas Weiß zwischen den Lidern hervorschim-
mern sah. Ich fragte mich, ob Simon und ich in einigen Jahren 
wohl auch so sein würden: Vielleicht würden wir mit unseren 
Kindern durch Europa reisen und Streitereien über Süßigkei-
ten schlichten. Oder darüber, wer die Nintendo-Konsole am 
längsten hatte.

Simons Handy vibrierte. Es sah ihm gar nicht ähnlich, ohne 
seinen wertvollsten Besitz irgendwo hinzugehen. Das kupfer-
farbene iPhone war praktisch mit seiner Hand verwachsen. 
Nachdem ich mit dem Fuß den Boden abgetastet hatte, fand 
ich es schließlich in der Lücke zwischen unseren Sitzen. Auf 
dem Bildschirm war die Vorschau einer Nachricht zu sehen, 
und ich warf nur einen flüchtigen Blick darauf, weil ich ver-
mutete, dass es seine Schwester war, die ihm im Vorfeld ihrer 
Hochzeit ständig schrieb. Ich legte es auf den Klapptisch.
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Als ich aufsah, stand Simon neben mir.
»Ich hab uns was zu trinken geholt«, erklärte er.
»Super«, erwiderte ich und sah lächelnd zu ihm hoch. Das 

würde die Stimmung etwas auflockern.
Er schob sich an meinen Knien vorbei, warf sich in seinen 

Sitz und griff nach seinem Handy.
»Oh, ich dachte, ich hätte es mitgenommen.«
Er blickte auf das Display.
»Du hast eine Nachricht bekommen«, sagte ich.
»Ach ja?«
Er rief die Nachricht auf und gab einen missbilligenden 

Laut von sich.
»Wer war’s denn?«
»Jemand von der Arbeit«, entgegnete er und steckte das 

Handy in seine Hosentasche.
»Doch nicht Dave, oder?« Ich meinte damit seinen fürch-

terlichen neuen Vorgesetzten. Seit er vor einigen Monaten an-
gefangen hatte, machte er Simon das Leben zur Hölle. Er hatte 
ständig etwas zu meckern und versuchte, Simon für Fehler 
verantwortlich zu machen, die er selbst begangen hatte.

»Nein, Gott sei Dank nicht, und er ist wirklich der Letzte, 
an den ich heute Nacht denken will«, erwiderte Simon und 
klappte mein Tischchen energischer als nötig nach unten. 
»Hier, ich hab dir einen Wein mitgebracht.«

Eifrig schraubte er die Flasche auf und goss die duftende 
rubinrote Flüssigkeit in einen dünnwandigen Plastikbecher. 
Oh, wie glamourös Zugfahrten doch waren! Für sich selbst 
hatte Simon lediglich Mineralwasser gekauft. Ich war stolz auf 
ihn, dass er sich nicht von seiner selbst auferlegten Enthalt-
samkeit abbringen ließ, aber an diesem stressigen Tag wäre 
ein Brandy vielleicht besser gewesen. Es fühlte sich seltsam an, 
dass er keinen Alkohol mehr trank, und ich hatte erleichtert 
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festgestellt, dass ich nicht die Einzige war, die so dachte – Ellie 
und ihr Freund John waren sprachlos gewesen, als sie letzten 
Monat zu meinem Geburtstagsessen bei uns gewesen waren 
und die Nacht nicht in dem üblichen feuchtfröhlichen Gelage 
geendet hatte.

»Das ist das Geräusch, zu dem ich am liebsten einen Raum 
betrete«, hatte Ellie lachend gesagt, nachdem sie genau in dem 
Moment in der Küche erschienen war, als ich eine Flasche Pro-
secco entkorkt hatte.

Sie trat zu mir und zog mich in eine Umarmung. »Happy 
Birthday, Hannah.«

Ich umarmte sie ebenfalls und drückte sie. »Schön, dass ihr 
gekommen seid.«

»Hier, stell das in den Kühlschrank«, befahl sie mit einem 
vielsagenden Zwinkern und drückte mir eine Flasche Wein in 
die Hand.

Simon und John kamen in die Küche und waren bereits in 
ein Gespräch über Fußball vertieft. Offenbar schlug Arsenal 
sich gut, was beide zu freuen schien. Simon war ein Gelegen-
heitsfan, der nur Interesse an seinem Team zeigte, wenn es ge-
wann. Außerdem vermutete ich, dass er vorgab, Fußball mehr 
zu mögen, als er es tatsächlich tat, je nachdem, mit wem er 
zusammen war. Aber das konnte ich ihm nicht wirklich vor-
werfen. Zeigten wir nicht alle vor allem dann Begeisterung für 
ein bestimmtes Thema, wenn wir Teil der Gruppe sein woll- 
ten?

»Na gut, dann trinken wir was!«, lachte ich. Doch dann 
hielt ich beim Einschenken abrupt inne. »Ups, sorry, Simon«, 
murmelte ich. Ich holte den Orangensaft aus dem Kühlschrank 
und füllte seine Sektflöte damit. »Das hätte ich fast vergessen.«

Ellie wirkte verwirrt. »Trinkst du nichts, Simon?«
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Er schob sich an mir vorbei, und ich lächelte instinktiv zu 
ihm auf, als er die Hände auf meine Hüften legte.

»Ich hab damit aufgehört«, erwiderte er lässig.
»Was? Für immer?«, fragte John, der den Prosecco schon 

hinuntergekippt hatte, als ob er sonst schlecht geworden wäre.
»Glaub schon«, antwortete Simon und band sich die 

Schürze um. »Ist so ’ne Art Gesundheitstrip.«
Ellie warf mir einen Blick zu. Ich zuckte mit den Schul-

tern. Ich hatte es ihr gegenüber nicht erwähnt, weil ich wusste, 
dass sie viel Aufhebens darum machen würde. Außerdem 
wusste ich selbst nicht, wie ich es erklären sollte. Es war wie 
aus dem Nichts gekommen. Nachdem Simon und ich zusam-
mengezogen waren, hatte ich es genossen, wenn wir abends 
bei einem Glas Wein über unseren Tag sprachen, während der 
eine den Tisch deckte und der andere kochte. Es war etwas, 
auf das ich mich freuen konnte, wenn ich im Büro an meinem 
Schreibtisch festsaß und meine Konzentration am Nachmit-
tag nachzulassen drohte. Es war eine Gelegenheit, bei der wir 
uns gemeinsam entspannen und ich die Ärgernisse des Tages 
abschütteln konnte.

Seit einiger Zeit jedoch fühlte sich alles distanzierter an. 
An den meisten Abenden ging er von der Arbeit direkt ins 
Fitnessstudio, und wenn er dann nach Hause kam, war ich 
todmüde und bereit fürs Bett. Der positive Nebeneffekt war, 
dass ich ebenfalls weniger trank – allein machte es nicht so viel 
Spaß, das war in Venedig sehr deutlich geworden, als wir an 
einem milden, späten Nachmittag auf einem wunderschönen, 
lauschigen Platz gesessen hatten. Ich hatte versucht, ein eisge-
kühltes Glas tollen Weißweins zu genießen, während Simon 
die ganze Zeit damit verbracht hatte, sich über den Wucher-
preis für das Mineralwasser aufzuregen.
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Nach einer quälenden Stunde – der Zug war so langsam ge-
worden, dass er praktisch angehalten hatte – war ich furchtbar 
gelangweilt und nicht einmal ansatzweise müde. Mittlerweile 
ging es wieder munter voran, und der Zug ruckelte von einer 
Seite zur anderen. Der Wein hatte Wirkung gezeigt, sodass ich 
mir gleich noch einen geholt hatte.

»Lass uns etwas Spaß haben«, schlug ich vor und ließ meine 
Hand über Simons Knie gleiten.

Er nahm einen seiner In-Ear-Kopfhörer heraus und beugte 
sich so nah zu mir, dass sich unsere Nasen berührten. »Was 
genau stellst du dir denn vor?«

Wir einigten uns darauf, Leute zu beobachten. Simon refe-
rierte brillant im Stil David Attenboroughs über die frei erfun-
dene Lebensgeschichte des jeweiligen Fahrgastes, für den wir 
uns entschieden hatten.

»Er ist auf dem Weg zu einer Holländerin, die er im Urlaub 
auf Bali kennengelernt hat, und obwohl er großspurig rüber-
kommt, ist er innerlich schrecklich nervös, dass sie ihn fallen 
lassen wird wie alle seine Ex-Freundinnen vor ihr«, erklärte 
Simon.

»Meinst du?« Ich warf einen zweifelnden Blick auf den 
arrogant aussehenden Typen mit dem Hipsterbart. »Er sieht 
ziemlich selbstbewusst aus.«

»Alles nur Fassade«, erwiderte Simon überzeugt und strich 
mir eine Locke hinters Ohr. »Und sie«, fuhr er fort und deu-
tete mit dem Kopf auf eine nervös wirkende Frau, die mit 
 einer kleinen Flasche Wein und einem Plastikbecher aus dem 
Speisewagen zurückkam, »sie besucht ihre lange verschollene 
Halbschwester, die sie auf Facebook wiedergefunden hat. Sie 
hat Angst, dass sie sich hassen werden. Deshalb trinkt sie. Sie 
wird sich vor dem Morgengrauen noch einen Wein holen, 
wart’s nur ab.«
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Ich lachte. »Du hast vielleicht komische Ideen.«
Simons Handy klingelte, und er zog es aus seiner Hosen-

tasche. »Hallo?«
Ich wettete im Stillen, dass es Catherine war.
Meine Schwester, formte er mit den Lippen.
Ich wusste es. Meine Ohren wappneten sich gegen ihre 

schrille Stimme, die alle Details des letzten kleinen Rück-
schlags herunterratterte. Sie war wie immer fest entschlossen, 
daraus eine handfeste Katastrophe zu machen. Nachdem sie 
jahrelang die gut aussehenden, aber langweiligen Freunde von 
Freunden an der Durham University gedatet hatte – so hatte 
sie es mir zumindest verkauft –, hatte sie ihren Verlobten Jas-
per bei einer Geschäftsreise nach Amsterdam kennengelernt. 
Er war zehn Jahre älter als sie, Kunstkurator  – eine Berufs-
bezeichnung, die ich immer noch nicht ganz verstand – und 
stammte aus einer reichen niederländischen Familie, der an-
scheinend Grundstücke auf der ganzen Welt gehörten. Viel-
leicht zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sich Catherine 
genauso unsicher wie wir alle. Allerdings hatte sie sich nach al-
len Regeln der Kunst auf ihre neue Rolle vorbereitet. Catherine 
und ihre Mum Pauline waren praktisch das Berkhamsted’sche 
Äquivalent von Pippa und Carole Middleton. Sie hatten sich 
mit einer beängstigenden Intensität in die Hochzeitsvorbe-
reitungen gestürzt, hatten irgendwo in der Mount Street in-
dividuell gefertigte Einladungen bestellt und personalisierte 
Marsh mallows als Liebesgaben aufgetrieben, denn angeblich 
hatte Pippa das auch gehabt.

Und was das Kleid anging  … nun, man hatte mir keine 
Details anvertraut. Ich wusste nur, dass es aus irgendeiner 
ultrateuren Boutique in der New Bond Street stammte, aber 
wie genau es aussah, war ein Geheimnis, und jedes Mal, wenn 
ich mich aus purer Höflichkeit danach erkundigte, welchen 
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Stoff oder welchen Weißton sie gewählt hatte oder ob sie  
einen Schleier tragen würde, machte sie eine Geste, als würde 
sie sich die Lippen verschließen, und verwies mich so an mei-
nen Platz.

»Kann Dad das nicht erledigen?«, fragte Simon müde, sah 
mich an und verdrehte die Augen.

Ich lächelte ihm aufmunternd zu und schlug das Buch auf, 
um mich von Catherines Stimme abzulenken, die mit fort-
schreitender Unterhaltung lauter und lauter wurde. Sie redete 
sich immer mehr in Rage. Hatten Hochzeitsvorbereitungen 
wirklich solche Auswirkungen? Brachten sie tatsächlich jede 
einzelne neurotische Eigenschaft zum Vorschein, die jemand 
hatte?

»Nein, ich bin sicher, Hannah hat kein Problem damit, die 
Servietten in die Serviettenringe zu stecken«, meinte Simon 
gerade.

Ich sah ihn an und riss die Augen auf, in der Hoffnung, 
dass die Botschaft bei ihm ankam, und er begriff, dass er sei-
ner Schwester Einhalt gebieten sollte. Langsam reichte es. Mir 
waren bereits eine ganze Reihe von Pflichten übertragen wor-
den, die sicherstellen sollten, dass die Hochzeit des Jahres am 
nächsten Tag reibungslos über die Bühne gehen würde. So 
sollte ich zum Beispiel über zweihundert Platzkarten beschrif-
ten – Catherine hatte behauptet, ich sei die einzige Person in 
ihrem Bekanntenkreis, deren Handschrift schön genug war – 
und pinkfarbenen Chiffon um die Stiele der individuell ange-
fertigten Brautjungfern-Bouquets binden. Es wäre alles viel 
leichter gewesen, wenn sie nicht die hoteleigene Hochzeitspla-
nerin gefeuert hätte, aber nachdem diese anzudeuten gewagt 
hatte, dass Catherines Farbkonzept sich mit dem Dekor des 
Speisezimmers biss, hatte es kein Zurück mehr gegeben. Pau-
line trug auch nicht unbedingt dazu bei, Catherine zur Ein-
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sicht zu bringen. Ernsthaft, bei dem Theater, das sie und ihre 
Tochter veranstalteten, hätte man meinen können, die Zere-
monie würde weltweit im Fernsehen übertragen.

»Hör mal, Cath«, sagte Simon und massierte die Stelle zwi-
schen seinen Augenbrauen. »Ich muss jetzt Schluss machen. 
Wir sitzen hier im Zug. Und, oh – wir werden langsamer, und 
da vorn kommt eine Haltestelle. Vielleicht muss ich das Ge-
päck umsortieren, um Platz zu schaffen oder so.«

Ich runzelte gespielt entsetzt die Stirn und trat ihm gegen 
das Schienbein. Wir blieben nicht stehen, der Zug nahm eher 
noch an Fahrt auf. Ich sah den Gang hinunter, um die anderen 
Fahrgäste zu beobachten – die meisten schliefen –, und hörte 
nur noch mit halbem Ohr zu, während Simon seine Schwes-
ter beschwichtigte und ihr versicherte, dass alles gut laufen 
und sie wunderschön aussehen und Jasper stolz auf sie sein 
würde. Außerdem wäre er, Simon, immer stolz auf sie, ganz 
egal, was passierte. Das schien selbst die beiden Typen vor uns 
zu amüsieren. Ich sah, wie sie die Köpfe schüttelten und durch 
den Schlitz zwischen ihren Sitzen kichernd zu uns nach hin-
ten glotzten. Zweifellos waren sie verblüfft über die seltsam 
raue Stimme, die Simon nur seiner Schwester gegenüber be- 
nutzte und deren Tonlage gut eine Oktave tiefer war als ge-
wöhnlich.

Ich hatte Catherine einige Monate, nachdem Simon und 
ich zusammengekommen waren, kennengelernt und war da-
von ausgegangen, dass wir grundverschieden wären. Sie hatte 
eine Privatschule besucht, sah gut aus und war klug und be-
liebt und mit einem enormen Selbstbewusstsein gesegnet, 
von dem ich nur träumen konnte. Aber wenn sie nicht gerade 
über Hochzeiten sprach, hatte sich gezeigt, dass wir gar nicht 
so verschieden waren, wie ich zunächst angenommen hatte. 
Wir fanden Gemeinsamkeiten in unserem Faible für Wein und 
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Rea lity-TV – und mir kam der Gedanke, dass es womöglich 
der Beginn einer richtigen Freundschaft sein könnte.

»Ich muss jetzt wirklich Schluss machen, Cath. Wir sehen 
uns dann morgen, ja?«, sagte Simon.

Er legte auf und sah mich ungläubig an. »Ist es schlimm, 
wenn ich sage, dass ich drei Kreuze mache, wenn das alles vor-
bei ist?«

Ich wählte meine Worte mit Bedacht: »Sie ist ein klitzeklei-
nes bisschen zum Kontrollfreak mutiert.«

»Mutiert? Sie war schon immer einer. Die Hochzeit hat es 
nur schlimmer gemacht«, seufzte er und warf sich mit einem 
frustrierten Stöhnen in seinem Sitz zurück.

»Komm, lass uns die Venedig-Fotos ansehen«, schlug ich 
vor, während der Zug weiterratterte und jemand mit einer 
unnötig lauten Stimme beschloss, ein Telefonat zu führen, 
obwohl es mittlerweile ein Uhr nachts war. »Damit wir auf 
 schönere Gedanken kommen.«

Ich war zu müde, um mein Buch zu lesen, und zu aufge-
dreht, um zu schlafen, und steckte in einem schrecklichen, un-
ruhigen Zwischenzustand fest. Simon reichte mir sein Handy.

»Sie sind allerdings nicht so toll. Deine sind bestimmt viel 
besser.«

»Sicher nicht«, widersprach ich, obwohl sie es vermutlich 
waren. Offenbar hatte ich endlich etwas gefunden, in dem ich 
ganz gut war, und ich verließ in letzter Zeit nur selten das Haus 
ohne meine geliebte, gebraucht gekaufte Canon AE-1. Es war 
ein Weihnachtsgeschenk von Simon gewesen, und ich hatte 
noch nie ein Geschenk bekommen, bei dem ich so sehr das 
Gefühl hatte, dass der andere sich Gedanken gemacht hatte.

Ich ging Simons Fotos durch, angefangen bei dem Bild, das 
er von mir gemacht hatte, als wir in Venedig angekommen wa-
ren. Wir standen am Flughafen in der Schlange für den Vapo-
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retto. Ich sah entspannt aus und trug Jeansshorts, Flipflops 
und ein schwarzes T-Shirt. Meine Haare lockten sich aufgrund 
der Luftfeuchtigkeit noch mehr als sonst, und ich hatte ei-
nen aufgeschlagenen Reiseführer in der Hand und ein breites 
Lächeln im Gesicht. Ich war so glücklich, an diesem Ort zu 
sein, an den ich schon reisen wollte, als ich noch ein kleines 
Mädchen war. Damals, als Mum mir immer Bilder der Sehens-
würdigkeiten gezeigt und sich Geschichten dazu ausgedacht  
hatte.

Danach kam ein Selfie, das Simon vor dem Markusdom ge-
macht hatte. Es war nicht gerade gut gelungen, denn er war 
mit seinen knapp einen Meter neunzig gute fünfzehn Zenti-
meter größer als ich, und es war praktisch unmöglich, nicht 
entweder den oberen Teil seines Kopfes oder alles unter mei-
ner Nase abzuschneiden.

Ich war gerade dabei, meiner Mutter über WhatsApp eine 
Auswahl von Simons Fotos vom Dogenpalast zu schicken, als 
sein Handy erneut vibrierte und eine weitere Nachricht auf 
dem Bildschirm erschien.

»Lass mal sehen«, murmelte er und riss es mir aus der 
Hand. »Verdammt noch mal.« Er schnalzte theatralisch mit 
der Zunge. »Schon wieder die Arbeit.«

»Was wollen sie denn jetzt schon wieder?«, fragte ich.
Nicht dass ich viel verstanden hätte, wenn er es mir gesagt 

hätte. Ich war mir noch immer nicht zu hundert Prozent si-
cher, was er den ganzen Tag über tat. Ich wusste nur, dass es 
etwas mit dem Verkauf von Pharmazeutika zu tun hatte, dass 
er viel reisen und in der Hotelkette Premier Inns übernachten 
musste und dass er Präsentationen hielt und es nicht schreck-
lich fand, vor Menschen sprechen zu müssen.

»Ich lese sie prinzipiell nicht«, erklärte Simon. »Ich bin 
schließlich im Urlaub!«
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Ich sah ihn zögernd an. »Alles in Ordnung?«
»Natürlich«, erwiderte er und lachte hohl. »Du warst doch 

mit den Fotos durch, oder?«
»Nicht wirklich.«
»Du solltest das Handy weglegen, ich hab da neulich was 

gelesen. Das blaue Licht ruiniert den Schlafrhythmus«, sagte 
er.

»Egal, es ist sowieso zu laut zum Schlafen.«
»Warum benutzt du nicht deine Ohrstöpsel?«
»Die hab ich in Venedig vergessen.« Ich sah meine leuch-

tend grünen Lebensretter vor mir, wie sie auf dem Nachttisch 
im Hotel lagen. Ich musste mir in Amsterdam sofort neue be-
sorgen.

»Also, ich für meinen Teil habe vor zu schlafen«, erklärte 
Simon und ließ das Handy in seine Hosentasche gleiten. 
»Sonst bin ich morgen für nichts zu gebrauchen.«

Er drehte sich von mir weg, lehnte den Kopf gegen das 
Fenster und schloss die Augen. Kurz darauf wurden seine 
Atemzüge tiefer und länger. Simon war mir gegenüber im-
mer kurz angebunden, wenn er müde war, das gab er selbst 
zu. Nach ein paar Stunden Schlaf würde er sicher wieder ganz 
der Alte sein. Ich dagegen würde die Hochzeit vermutlich mit 
ernsthaftem Schlafentzug durchstehen müssen. Ich sah vor 
mir, wie ich bei der Party viel zu schnell betrunken wurde und 
unanständige Witze erzählte, um am Ende einen alkoholge-
schwängerten Streit mit jemandem vom Zaun zu brechen. 
Panik stieg in mir hoch, und das Gefühl der Unzulänglich-
keit, das in meinem Magen rumorte, wurde gleich doppelt so 
schlimm. Pauline würde hinter meinem Rücken schnippische 
Kommentare abgeben. Ich konnte es beinahe hören: Das hier 
ist nicht ihre Welt, Simon. Sie hat keine Ahnung, wie man sich 
auf einem exklusiven Event wie diesem benimmt. Pauline be-



26

zeichnete die Hochzeit immer als »Event«, was ich, ehrlich ge-
sagt, unglaublich nervtötend fand.

Ich massierte mir den Kiefer mit den Fingerspitzen und 
versuchte, mich in einen entspannten Zustand zu versetzen, 
der mich in den Schlaf hinübergleiten lassen würde. Was al-
lerdings nicht ganz einfach war, denn das Paar ein paar Sitze 
hinter uns flüsterte so laut, dass sie auch einfach normal spre-
chen hätten können, und ein junger Mann etwas weiter hinten 
verzehrte mit hektischem Knistern eine Packung Chips.

Simons Handy vibrierte schon wieder. Ernsthaft, was war 
da los? Das konnte nur Catherine sein. Ich schob die Finger 
vorsichtig in seine Hosentasche und zog das Handy so behut-
sam wie möglich heraus. Ich würde es auf lautlos stellen. Er 
war gerade erst eingeschlafen, und das Letzte, was er brauchte, 
war, dass sie ihn mit Nachrichten bombardierte. Es brachte 
nichts, wenn wir beide bei der Hochzeit vollkommen übermü-
det waren.

Das Handy vibrierte ein zweites Mal, während ich sein 
Passwort eintippte, das er mir vor langer Zeit verraten hatte: 
1956, das Geburtsjahr seiner Mutter. Auf dem Display wurde 
eine Nachricht von einer unbekannten Nummer angezeigt.

Bist du wach? Ich bin’s, Alison.
Ich runzelte die Stirn. Vermutlich war es jemand von der 

Arbeit, obwohl er nie jemanden namens Alison erwähnt hatte. 
Die einzige Alison, die ich kannte, war eine von Catherines 
Brautjungfern. Sie hatte den Junggesellinnenabschied organi-
siert. Ein sündhaft teures Wochenende in Marbella. Ich hatte 
versucht, mich davor zu drücken, weil ich es mir eigentlich 
nicht leisten konnte und weil ich außer Catherine niemanden 
kannte. Natürlich war ich am Ende doch mitgefahren – vor al-
lem, weil mir keine glaubhafte Ausrede eingefallen war. Ich er-
innerte mich noch gut an Alison. Ich hatte sie ganz nett gefun-
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den, bis sie sich betrunken und einen Streit mit einem Spanier 
angefangen hatte, mit dem sie den ganzen Abend lang geflirtet 
hatte. Am Ende hatte sie sich in den Pool übergeben. Wenn sie 
es war, dann gab es vielleicht irgendeine Last-Minute-Krise. 
Catherine ging vermutlich auch ihr auf die Nerven.

Ich scrollte etwas hoch. Da waren noch andere Nachrichten 
von derselben Nummer.

Ich bin’s, kannst du reden?
Und davor:
Ich bin bei der Hochzeit. Wann kommst du an? Ich muss 

dringend mit dir sprechen.
Die Nachrichten waren also definitiv von Brautjungfer Ali-

son. Ich legte das Handy vorsichtig beiseite. Was auch immer 
vor sich ging, heute Nacht konnte Simon nicht mehr viel tun. 
Ich versuchte, das Handy zurück in seine Hosentasche zu ste-
cken, aber es rutschte mir aus der Hand und landete auf dem 
Boden. Ich zuckte zusammen und betete, dass ich es nicht ka-
puttgemacht hatte. Sonst würde Simon fuchsteufelswild wer-
den. Er regte sich, und ich blickte vorsichtig zu ihm hinüber. 
Seine Augen waren halb offen, und er verschränkte die Hände 
und streckte sie über dem Kopf aus.

»Dein Handy ist dir aus der Tasche gefallen«, flüsterte ich 
und berührte ihn leicht am Arm.

Er betastete seine Hosentasche, dann glitt er mit der Hand 
zwischen die Sitze.

»Es liegt auf dem Boden«, murmelte ich leise.
Noch im Halbschlaf beugte er sich hinunter und hob es auf. 

Mir fiel auf, dass er es in die andere Tasche steckte, bevor er 
sich wegdrehte und den Kopf wieder dem Fenster zuwandte. 
Es war komisch, dass er die anderen Nachrichten von Alison 
nicht erwähnt hatte, aber sicher gab es eine einfache Erklä-
rung. Er wusste, dass ich die Nase voll hatte von Catherines 
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ständigen Forderungen, und vermutlich dachte er, dass ich 
nichts davon hören wollte. Ich würde ihn am Morgen danach 
fragen.

Ich schloss die Augen und presste sie fest zusammen. Simon 
fing leise an zu schnarchen. Die Türen öffneten und schlossen 
sich alle paar Minuten zischend, und ich konnte einige Män-
ner hören, die einen Waggon weiter vor Lachen wieherten. Si-
cherlich gab es irgendwo in diesem Zug einen ruhigeren Ort. 
Ich konnte gehen und mich woanders hinsetzen – nur für eine 
Weile. Eine andere Umgebung würde mir vielleicht guttun. 
Ich zog behutsam meine Strohtasche auf meinen Schoß, um 
Simon nicht zu stören. Dann stand ich auf und warf meine 
Strickjacke auf den Sitz, weil es immer noch unglaublich heiß 
war und ich sie vermutlich nicht brauchen würde. Mein Koffer 
war im Gepäckfach an der Tür gut aufgehoben, und ich würde 
ihn am Morgen dort abholen. Für eine Sekunde oder zwei zö-
gerte ich, fummelte am Riemen meiner Kamera herum und 
überlegte, ob ich Simon eine Notiz hinterlassen sollte. Aber ich 
würde ja nur eine Stunde oder zwei weg sein, wahrscheinlich 
würde er gar nicht merken, dass ich nicht da war.

Ich warf einen letzten Blick auf ihn, dann machte ich mich 
stolpernd auf den Weg in den vorderen Teil des Zugs.


