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Prolog

Emden, Juli 1643
Die Jungen rannten die enge Gasse entlang. Die Füße des älte-
ren schmerzten in den ungewohnten Holzschuhen, doch er
achtete nicht darauf, als er seinen Bruder an der Hand nahm
und hinter sich herzog.

»Komm, sonst verpassen wir es noch«, feuerte er ihn an,
obwohl er selbst bereits außer Atem war. Die Jungen drängten
sich an einem Pferdekarren, der bis oben hin mit Fässern be-
laden war, vorbei. Der Kutscher rief ihnen etwas nach und
hielt drohend eine Faust hoch, aber die Kinder liefen einfach
weiter. Sie bogen noch einmal ab und erreichten endlich den
Hafen. Die ganze Welt schien hier versammelt zu sein. So vie-
le Menschen auf einmal! Der salzige Geruch des Meeres
mischte sich mit dem Schweiß der Menschen, die dicht an
dicht standen, um sich durch das Hafentor zu drängeln. Joris’
Herz schlug schneller, als er sich einen Weg durch die Menge
bahnte. Hoch über den Köpfen der Schaulustigen waren be-
reits die Masten des Walfängers zu sehen. Einige auf die Ferne
winzig wirkende Gestalten waren damit beschäftigt, die Segel
einzuholen.

»Komm schon!«, trieb er Nils zur Eile an. »Sie legen an!«
Obwohl die beiden nur ein Sommer trennte, war Nils bei-

nahe einen ganzen Kopf kleiner als der zehnjährige Joris, und
es fiel ihm schwer, Schritt zu halten. Sein Atem kam stoßwei-
se, und er drückte die Hände in die schmerzenden Seiten, als
ein Raunen durch die Menge ging. Joris konnte nichts erken-
nen, zu eng beisammen standen die Erwachsenen in den ers-
ten Reihen vor dem Wasser und versperrten ihm die Sicht.
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Tränen traten in seine grünen Augen. Würde er alles verpas-
sen? Er wollte so gern das Schiff sehen. Endlich bemerkte ihn
ein Mann. Er trat zur Seite und zwinkerte ihm zu, während er
dem hochgewachsenen Kerl, der vor ihm stand, auf die Schul-
ter tippte.

»Lass mal die Bengel hier durch«, bat er. »Die können ja
gar nix sehen.«

Der Angesprochene hob verwundert die Augenbrauen,
doch dann musterte er die Jungen und trat mit einem
Schmunzeln zur Seite.

»Dann mal ab mit euch«, sagte er gutmütig und ließ die
Kinder vorbei.

Tatsächlich schafften die Brüder es nun bis ganz vorn an
die Wasserkante. Staunend sah Joris nach oben. Er fand sich
direkt vor dem Dreimaster wieder, der erhaben auf den Wel-
len schaukelte. Das Holz des Bugs war vom Wasser feinge-
schliffen worden. Es glitzerte feucht und dunkel in der Sonne
und verströmte einen Geruch nach getrocknetem Salz und Al-
gen. Und die riesigen Segel! Obwohl die Männer mit dem
Einholen fast fertig waren, schienen die Stoffbahnen noch im-
mer bis zu den Wolken zu reichen. Holzfässer wurden mit
Getöse über den Steg gewuchtet, der das holländische Schiff
mit dem Ufer verband. Was für Schätze verbargen sich wohl
in ihnen? Ein Mann, er mochte um die dreißig sein, trat an
Deck. Er war sauber gewandet, und seine dunkelblonden Haa-
re glänzten in der Sommersonne. Trotz der langen Reise wirk-
te er gepflegt, als er in die Menge winkte. Hunderte Arme
reckten sich ihm entgegen, die Leute jubelten lauthals.

»Das ist Gerrit Hansen«, rief Joris. Seine Stimme über-
schlug sich vor Aufregung. »Der Commandeur! Der ist Bor-
kumer, Nils! Genau wie wir!«

Nils nickte ehrfürchtig.
»Wir sind zurück!«, brüllte Hansen gegen die Menge an
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und hob die Hand. Es wurde ruhiger. Alle wollten hören, was
der Seemann zu berichten hatte.

»Die Vrouw Jacoba und ihre tapferen Männer haben vor
Spitzbergen Eis, Sturm und Wellen getrotzt und reiche Beute
gemacht. Sechs Wale haben wir erlegt!«

Der Jubel wurde lauter. Joris spürte, wie Nils’ Finger sich
noch fester um die seinen schlossen. Es war, als gingen die
Brüder in diesem Moment einen Pakt ein. Sie wollten werden
wie Hansen. Ganz oben auf einem Walfänger stehen, eine
Mannschaft befehligen. Reich und geachtet sein. Der Kälte,
dem Wind und dem Meer standhalten. Dort draußen, irgend-
wo im fernen Norden, lag ihre Zukunft. Hand in Hand wür-
den sie ihren Weg gehen.

In dieser Stunde glaubten sie beide daran.
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1.

Borkum, 1653
Die Steine der Kirchenmauer in ihrem Rücken waren tröstlich
kalt. In den Fugen hing noch der Frost des langen Winters.
Sie wünschte, er würde andauern und Schnee und Eis eine
endlose Decke über den Strand ziehen lassen. Doch die Son-
nenstrahlen, die seit einigen Tagen immer kraftvoller durch
die Wolken brachen, ließen sich nicht beirren. Der achtzehnte
Lenz ihres Lebens war der erste, den sie nicht voller Vorfreude
erwartete. Fenja Akkermann lehnte sich an die Mauer, als
könnten die Steine ihr Halt geben, während sie den Trubel
vor den Kirchentoren beobachtete.

Erst heute war Joris mit einem Handelsschiff aus Emden
zurückgekommen, wo er den ganzen Winter über die Schule
besucht hatte. Sie hatte noch gar nicht wirklich mit ihm spre-
chen können; nach einem kurzen Begrüßungskuss war er so-
fort von den Borkumern in Beschlag genommen und zum
Kirchplatz geführt worden. Eigentlich sollte sie neben ihm ste-
hen, doch sie wusste, dass sie das Funkeln in seinen grünen
Augen nicht ertragen würde. Nicht, wenn es nicht ihr galt,
sondern der Reise, die nun bald vor ihm lag.

Die Leute drängten sich um ihn, schlugen ihm auf die
Schultern, voller Vorfreude, weil das Eis das Meer endlich
freigab. Die Insulaner hatten selten Grund zur Ausgelassen-
heit, aber heute war für sie alle ein besonderer Tag. Einer der
Ihren war Commandeur geworden, würde einen Walfänger
ins Eis führen und reiche Beute nach Hause bringen. Sie wa-
ren so stolz auf Joris, dass sie zur Feier seiner bestandenen
Ausbildung ein richtiges Fest auf die Beine gestellt hatten. Der
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Wirt hatte ein paar Fässer auf den Kirchplatz geschafft und
schenkte aus, während Jan Klaas, der Bäcker, frische Kringel
feilbot. Der alte Piet hatte gar seine Flöte mitgebracht und
spielte einen Reigen. Einige Frauen klatschten im Takt der
Musik und wiegten sich in den Hüften.

Fenja schluckte schwer. Ihr war nicht nach Tanz und Ge-
sang zumute. Sie wünschte, sie könnte das Glück und die Auf-
regung teilen. Doch alles in ihr fühlte sich schwer an, während
sie ihn aus der Ferne beobachtete. Wie er lachte, wie sein Ge-
sicht strahlte. Wie sollte sie es ohne Joris nur aushalten? Die
langen Monate auf See. Die Ungewissheit, ob er überhaupt zu-
rückkommen würde. Wie viele Männer hatten ihr Leben
schon dort oben im Eis verloren? Nicht einmal ein Grab gab
es für diejenigen, die von den Wellen verschlungen worden
waren. Die Zahl der trauernden Witwen wurde von Jahr zu
Jahr größer. Und wenn er die Reise mit Gottes Hilfe über-
stand, was würde er bei seiner Rückkehr vorfinden? Was wür-
de aus ihr werden, während er fort war?

Sie bemerkte, dass sein Blick suchend über die Menge
streifte. Fenja drückte den Rücken durch. Sie würde ihm ihre
Sorgen nicht aufbürden. Diesmal nicht. Sie zwang sich zu ei-
nem Lächeln, atmete noch einmal tief die salzige Meeresluft
ein und ging mit geöffneten Armen auf ihn zu.

»Frühling, Fenja«, lachte er und drückte sie an sich, ohne
darauf zu achten, dass alle sie sehen konnten. »Es wird end-
lich Frühling!«

Den Kopf an seine Schulter gelehnt, atmete sie ein. Er roch
wie immer. Nach Salz, nach Meer. Nun stahl sich doch ein
Lächeln auf das Gesicht des Mädchens. So ausgelassen war Jo-
ris selten. Eine raue Hand legte sich von hinten in ihren Na-
cken, und sie wurde sanft zur Seite geschoben.

»Aber Kinder«, mahnte eine heisere Stimme. »Vergesst
mir nicht, dass ihr vor dem Haus Gottes steht.«

Fenja drehte sich um, wobei ihre Wangen rot anliefen,
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aber Joris lachte übermütig und nahm nun seine Großmutter
in den Arm.

»Junge, du zerdrückst mich ja. Nu lass mal los«, forderte
sie und strich das Wolltuch glatt, das sie über ihr derbes Lei-
nenkleid gelegt hatte. Obwohl sie sich um einen strafenden
Blick bemühte, verrieten die geröteten Wangen ihren Stolz.

»Ein Commandeur«, befand Greta kopfschüttelnd. »Mein
Junge! Ist es denn zu glauben?«

»Das hat Mutter auch gesagt«, lachte Joris.
»Da hat sich die lange Plackerei für sie und meinen Jan

doch gelohnt. Vergiss nicht, Junge, dass sie für dich jede
Münze beiseitegelegt haben. Sie sind damals nur nach Emden
gezogen, um Geld für die Ausbildung zu verdienen. Für dich
und…« Sie unterbrach sich. »Jedenfalls hast du es geschafft.
Dank ihnen.«

»Ich werde meinen Eltern das nie vergessen.«
Joris strahlte seine Großmutter an. »Und dir auch nicht!

Schließlich hast du uns bei dir aufgenommen, damit wir trotz-
dem auf der Insel aufwachsen konnten.«

Greta winkte ab. »Was sollte ich denn tun? Magda und
mein Jan waren den ganzen Tag mit ihrer Arbeit beschäftigt.
Und wir wollten nicht, dass zwei kleine Jungs wie ihr am Ha-
fen herumlungert und auf dumme Gedanken kommt.«

Sie ließ den Blick über die Menge wandern und vergewis-
serte sich, dass alle ihren Enkel sahen, der es so weit gebracht
hatte, als ihr Lächeln auf einmal verschwand.

Fenja folgte den trüben grauen Augen der Alten und be-
merkte die schlanke Gestalt am Rand der Menge. Im Schatten
der Bäume stand ein junger Mann, die Schultern hochgezogen
und den Kopf gesenkt. Joris öffnete den Mund und wollte ihm
etwas zurufen, doch Fenja legte ihre Hand auf seinen Unter-
arm.

»Lass ihn«, bat sie leise, und Greta nickte zustimmend.
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»Es ist nicht leicht für ihn, Joris. Dich so zu sehen und zu
wissen, dass er selbst…« Sie brach ab.

Fenja bemerkte, dass Joris’ Blick sich verdunkelte.
»Ich gehe mal zu ihm«, murmelte sie und überließ Joris

der Gruppe junger Burschen, die johlend auf ihn zukam, um
ihn hochleben zu lassen. Während sie einen Fuß vor den an-
deren setzte, dachte Fenja an jenen Morgen vor fast sechs Jah-
ren zurück. An den Morgen, der alles verändert hatte.

*

Es war ein sonniger Tag im Frühjahr gewesen. Beinahe wie
heute. Die Nachricht, dass ein Handelsschiff aus Amsterdam
angelegt hatte, verbreitete sich wie ein Lauffeuer auf der Insel.
Fenja war mit Nils und Joris am Strand gewesen, gerade ein-
mal dreizehn Jahre alt und stolz, dass die älteren Jungen sie
mitgenommen hatten. Sie lebte mit ihrer Familie nur wenige
Häuser von den Meyers entfernt am Rand der Dünen und
kannte die beiden von Kindesbeinen an. Sie hatten zusammen
nach Muscheln gesucht, waren barfuß durchs Watt getollt,
hatten zwischen den Dünen Fangen gespielt und einander im
Winter mit Schneebällen beworfen, bis ihnen fast die Nasen
abfroren. Doch seit einigen Wochen hatte sich etwas verän-
dert. Ihr fiel immer häufiger auf, dass Joris’ Haare glänzten
wie Gold, wenn die Sonne sich in seinem Schopf verfing. Dass
seine Augen in der gleichen Farbe leuchteten wie die Algen,
wenn das Meer sie gerade erst an Land gespült hatte und sie
so herrlich nach Salz und Freiheit dufteten. Dass er kräftig ge-
worden war und mit seinen nunmehr sechzehn Lenzen jede
jungenhafte Schlaksigkeit verloren hatte. Wenn ihre Blicke
sich trafen, fuhr ihr ein Gefühl durch den Magen, das ihr
fremd war.

Fenja hegte insgeheim die Hoffnung, dass auch Joris diese
Veränderung spürte. Immer öfter tauchte er ohne seinen Bru-
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der bei ihr auf. Dann gingen sie gemeinsam an den Strand,
saßen nebeneinander im Sand und unterhielten sich, während
sie die Wellen beobachteten. Joris erzählte von seinen Plänen,
irgendwann ein erfolgreicher Seemann zu werden, und brach-
te sie mit seinen Geschichten, wie er gegen Klabautermänner
und Piraten bestehen würde, zum Lachen. Sie liebte es, ihm
zuzusehen, wenn er mit den Händen gestikulierte und Gri-
massen zog, während er einen Seeräuber darstellte. Wenn er
bei ihr war, war ihr oft, als schiene die Sonne etwas heller, als
funkelte das Meer etwas blauer.

Sie vertraute ihm sogar an, dass ihr Herz der Malerei ge-
hörte. Fenja war nur selten im Besitz von Pergament, aber
wenn sie welches hatte, dann zeichnete sie. Die Sanddornbü-
sche, die Möwen, das Meer. Alles, was ihr auf der Insel etwas
bedeutete, brachte sie mit sorgfältigen Strichen auf das Perga-
ment. Wenn sie malte, vergaß sie die Zeit. Über Stunden saß
sie dann in den Dünen, die Stirn vor Konzentration in Falten
gelegt. Meist versteckte sie ihre Werke ganz unten in ihrer
Truhe. Der Vater hielt es für vergeudete Zeit, sich mit derlei
Dingen zu beschäftigen, und konnte Fenjas Leidenschaft nicht
viel abgewinnen.

Fenja jedoch hatte Joris sogar schon einmal eine Zeich-
nung geschenkt, auf der sie beide am Strand saßen, und er
hatte jedes kleine Detail des Bildes bewundert. Ihr Herz hatte
bis zum Hals geschlagen vor Angst, dass die Abbildung ihm
womöglich nicht gefiel, aber er hatte behauptet, dass er sie im-
mer bei sich tragen würde, und sie sorgfältig in seiner Tasche
verstaut, damit das Werk ja keine Knicke bekam. Mit einem
Lächeln dachte sie daran zurück.

Auch in diesem Moment konnte sie ihren Blick nicht von
Joris’ Gestalt wenden, während sie den Brüdern zum Hafen
folgte. Das Schiff aus Amsterdam hatte bereits festgemacht,
und Männer waren unter lauten Rufen damit beschäftigt, Fäs-
ser und Kisten mit Waren abzuladen. Einer schleppte einen
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ausladenden Beutel. Er mochte um die vierzig Jahre alt sein.
Seine Haut war vom schweren Wetter auf See wie gegerbt, die
Wangen waren rot, und kräftige Muskeln spielten in seinen
Oberarmen, als er sich den Beutel über die andere Schulter
warf. Seine Hose wirkte alt und war an den Knien mehrfach
von ungelenken Fingern geflickt worden. Er stellte den Beutel
neben sich ab, sobald er festen Boden unter den Stiefeln hatte,
spuckte aus und sah sich um.

»He«, sprach er Nils an, der ihn neugierig musterte. »Was
gibt es da zu gaffen? Sag mir lieber, wo es hier etwas zu trin-
ken gibt.«

Fenja entging nicht, dass trotz der harschen Worte ein Lä-
cheln die Lippen des Mannes umspielte. Vermutlich lag es da-
ran, dass Nils es wagte, ihm eine Frage zu stellen.

»Was ist denn in dem Sack?«
Der Mann schnaubte und stemmte die Hände in die Hüf-

ten. »Da wird ein ganzes Schiff voller Waren abgeladen, und
du interessierst dich für meinen schäbigen Seesack?«

Als Nils schüchtern nickte, legte er den Kopf in den Na-
cken und lachte. Ein dröhnendes Lachen, wie von jemandem,
der es gewohnt war, seine Stimme gegen den Wind zu erhe-
ben. Er trat einen Schritt auf die drei zu, sodass sie seinen fau-
ligen Atem riechen konnten und unwillkürlich zurückwichen.
Fenja spürte, wie Joris sie mit einer Hand an der Taille fasste
und hinter sich schob. Ein Kribbeln durchfuhr ihren Magen.

»Wir haben eine Schenke«, beeilte sich Joris zu sagen. »Di-
rekt im Ort. Ist nicht weit.«

Dem Seemann entging nicht, dass Nils noch immer neu-
gierig auf den Beutel starrte. Etwas ragte heraus. Eine nur
dürftig mit einem Tuch umwickelte, nach oben gewundene
Klinge, die verheißungsvoll und zugleich bedrohlich in der
Sonne glitzerte. Der Mann kam näher, bis er Nils direkt in die
Augen sah. Fenja schluckte und griff nach Joris’ Fingern. Sie
fühlten sich kalt an.
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»Weißt du, was ich mit dem Ding gemacht habe?«, wollte
der Seemann wissen. Er ließ Nils nicht eine Sekunde aus den
Augen, und der Junge hing wie gebannt an seinen Lippen.

»Wir müssen jetzt gehen«, warf Joris ein und bedeutete
Nils, mitzukommen, doch der starrte auf die Waffe, die der
Fremde in diesem Moment aus dem Beutel zog. Triumphie-
rend hielt er sie in die Höhe.

»Fünf Wale habe ich damit zerlegt. Ihnen den Speck von
den riesigen Leibern geschnitten.«

Seine Stimme war ein Zischen und drang scharf wie die
Waffe selbst an Fenjas Ohren.

»Wie Butter ist mein Messer durch das Walfleisch geglit-
ten, so scharf ist es. Wie Butter!«

Nils schnappte hörbar nach Luft, während der Fremde die
Waffe wieder verstaute.

»Wenn du mich zur Schenke bringst, gehört sie dir.«
»Nein«, wandte Joris ein. »Das geht nicht.«
»Wieso?« Der Mann richtete sich auf und strich sein Lei-

nenhemd glatt. »Ich brauche es nicht mehr. Der Griff ist in
der Mitte durchgebrochen, als ich einem Biest damit an sein
zähes Fleisch gegangen bin, und nun zu kurz. Wenn die
nächste Walfahrt beginnt, gibt es neue Flensmesser.«

Joris runzelte die Stirn, und auch Fenja verzog den Mund.
Warum sollte der Mann Nils etwas schenken? So freundlich
wirkte er nicht.

»Keine Sorge«, erklärte dieser nun, als könnte er die Ge-
danken der beiden lesen. »Ich bin nur ein müder Seemann,
der eine Pause braucht. Ich will euch nichts Böses. Also, wie
sieht es aus?«

»Hier entlang.«
Eifrig zeigte Nils dem Fremden die Richtung, der darauf-

hin seinen Beutel schulterte. Fenja und Joris folgten mit etwas
Abstand.

Als sie vor der Schenke standen, aus der trotz der frühen
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Stunde schon laute Rufe und ein durchdringender Geruch
nach Dünnbier und Gebranntem auf die Straße zogen, machte
der Seemann sein Versprechen wahr. Er wickelte das Flens-
messer in ein schäbiges Leinentuch, das er ebenfalls aus sei-
nem Seesack holte.

»Muss ja nicht jeder sehen«, schmunzelte er und übergab
das verpackte Messer an Nils, der das Paket entgegennahm
wie einen zerbrechlichen Schatz.

»Danke«, sagte er.
Der Seemann winkte ab.
»Hab’s doch versprochen. Unter Seeleuten gilt das noch

was. Fahrt zur See, Jungs, wenn ihr etwas aus euch machen
wollt. Jagt die Ungetüme im Eis, und kommt reich zurück.«

Er drehte sich um, schob die schwere Tür zur Schenke auf
und verschwand ohne ein weiteres Wort.

»Los, wir gehen zum Strand. Ich will das Flensmesser aus-
probieren.«

Nils’ blaue Augen leuchteten, und er lief los, ohne sich
noch einmal umzudrehen.

»Vorsichtig«, mahnte Joris, als sie die Dünen erreichten
und durch den beinahe weißen Sand hinunter zum Strand
rannten. »Denk dran, das ist eine Waffe.«

»Die schon mal in einem toten Wal gesteckt hat.« Fenja
kräuselte die Nase. »Eklig.«

»Von wegen«, lachte Nils. Er sah sich um, und als er nie-
manden entdecken konnte, wickelte er das Flensmesser aus
dem Tuch. Man sah, wo der Griff abgebrochen war, aber die
Klinge schien unbeschädigt. Nils hielt die Waffe hoch, sodass
die metallene Klinge in der Sonne glitzerte. Fenja wich einen
Schritt zurück. Nils wirkte auf einmal fremd. Ein harter Zug
hatte sich um seinen sonst immer lächelnden Mund gelegt,
und er kniff die Augen zusammen, als wollte er sich einem
Feind stellen. Wie ein Krieger.

»Pass auf!« Joris’ Tonfall war scharf, doch sein Bruder
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lachte und hob das Flensmesser über den Kopf. Er drehte sich
um die eigene Achse und schwang die Waffe wie einen Säbel.
Sein suchender Blick fand eine Reihe von Sanddornbüschen,
die am Rand der Dünen wuchsen. Mit ein paar schnellen
Schritten erreichte Nils die Pflanzen. Er hieb das Messer mit-
ten hinein, als seien die orangenen Beeren nichts anderes als
die Augen eines riesigen Meerestieres. Saft spritzte aus den
Früchten und sprenkelte den Sand rot, als die Zweige der Bü-
sche nachgaben.

»Nils! Verdammt, was soll das?«
Joris beobachtete seinen jüngeren Bruder mit gerunzelter

Stirn. Fenja hielt den Atem an. Die Beeren waren kostbar, die
Sandböden der Insel gaben sonst nicht viel her. Die Leute
machten Saft oder Gebrannten daraus. Nils wusste das, und
dennoch stach er auf die Triebe ein. Durchbohrte die Wurzeln
der Gehölze. Schneller und schneller. Wie im Kampf, als wür-
de er ein Schwert führen. Schweißperlen traten auf die blasse
Stirn des Jungen. Und dann geschah es.

War es die starke Böe, die auf einmal vom Meer her über
den Sand trieb? Oder die Möwe, die wie aus dem Nichts krei-
schend hinter den Dünen auftauchte? Sie würden nie erfah-
ren, was ihn abgelenkt hatte. Das Nächste, was Fenja hörte,
war ein Schrei. Schrill und alles durchdringend. Unmensch-
lich. Wie von einem verwundeten Tier. War das ihre Stimme
gewesen? Seine? Sie wusste es nicht. Und dann war da das
Blut. Tiefrot sprudelte es aus seinem Arm. Von dort, wo seine
linke Hand gewesen war. Ihr Blick glitt zu Boden. Da, im
Sand. Fünf Finger. Das Blut gerann schon, vermischte sich
mit dem Sand. Die Klinge des Flensmessers steckte noch fest,
hatte sich in den zerfetzten Überresten seines Handgelenks
verbissen. Fenja spürte, wie ihr etwas in den Hals stieg. Luft!
Sie bekam keine Luft. Als die Übelkeit sie übermannte, wand-
te sie den Blick ab. Ihr Magen krampfte. Nils sackte in sich
zusammen, und Joris sprang vor. Jede Farbe war aus dem Ge-
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sicht des Jüngeren gewichen. Joris riss ein Stück Stoff aus sei-
nem Hemd und wickelte es um den Stumpf. Nils schrie, doch
Joris drückte fest darauf, um die Blutung zum Stillstand zu
bringen. Fenja sah aus dem Augenwinkel, wie sich seine Fin-
ger rot verfärbten.

»Ruhig«, redete er auf den Bruder ein, der wimmernd im
Sand hockte. »Ganz ruhig.«

Nils zitterte am ganzen Leib, und Joris zog ihn an seine
Brust. Er warf Fenja einen Blick zu, sie las in seinen Augen,
was er dachte. Nils’ Traum war zerplatzt. Er würde nie zur See
fahren.

*

Als Fenja nun an diesem Frühlingstag sechs Jahre nach dem
Unglück neben Nils trat, der noch immer an den Baumstamm
gelehnt dastand und sich gedankenverloren über seinen
Handstumpf strich, fröstelte sie leicht. Was konnte sie zu ihm
sagen? Sie suchte nach Worten, als er sie mit einem schiefen
Lächeln begrüßte, das seine blauen Augen nicht erreichte.

Nils war ein gut aussehender Bursche, aber der spöttische
Gesichtsausdruck, der so oft um seine Mundwinkel lag, ließ
ihn unnahbar wirken. Er war nachlässig gekleidet. Während
die meisten Borkumer sich in ihrem Sonntagsstaat auf den
Weg gemacht hatten, um den neuen Commandeur zu feiern,
trug Nils an den Knien mehrfach geflickte Hosen und ein al-
tes Hemd. Die blonden Haare hingen ihm zerzaust in die
Stirn.

»Willst du nicht mehr feiern?«, fragte er, und Fenja ent-
ging der bittere Unterton keineswegs. »Ist doch ein Festtag.
Der arme Junge von der Insel, der Commandeur geworden ist
und auf große Fahrt gehen wird.«

Er schluckte sichtbar. Fenja senkte den Blick.
»Es tut mir leid«, sagte sie und strich eine hellbraune
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Strähne aus ihrer Stirn, die sich unter der Haube gelöst hatte.
»Für dich, meine ich. Ihr wolltet das immer zusammen ma-
chen…«

Sie brach ab, als sie bemerkte, dass der Unterkiefer des
jungen Mannes mahlte, aber er zuckte mit den Schultern.

»Mir geht es gut«, entgegnete er tonlos. »Ich komme schon
zurecht. Irgendwer hat immer ein wenig Arbeit für mich.«

Fenja wusste, dass Nils mit gelegentlichen Hilfsarbeiten et-
was Geld verdiente. Er durfte Botengänge erledigen, manch-
mal sogar für Geert Matthis, den Vogt, und gelegentlich sah
ein gutmütiges Herz auch darüber hinweg, dass er beim
Handwerken ungeschickter und langsamer war als die ande-
ren, und ließ ihn trotzdem etwas erledigen.

Die Menge um Joris löste sich allmählich auf, die Leute
drängten in die Schenke. Joris winkte Fenja und Nils zu und
legte die Hände trichterförmig um den Mund.

»Nils! Kommst du mit? Ich spendiere dir einen Krug.«
Fenja sah aus dem Augenwinkel, wie Nils’ Schultern sich

anspannten, als er den Kopf schüttelte. Joris wollte noch etwas
rufen, doch da zogen ihn die anderen Burschen schon mit
sich.

»Wenn du möchtest, kannst du gern mit zu mir kom-
men«, warf sie rasch ein. »Sina hat frisches Brot gebacken.«

Sie ahnte, dass er Joris’ sicher freundlich gemeinte Einla-
dung als Almosen missverstand.

»Oder wir gehen zum Strand«, schlug sie vor, da Nils nicht
reagierte. »Vielleicht steht auch Greta der Sinn nach einem
Spaziergang? Ihre Knie scheinen ihr heute recht wenig Kum-
mer zu bereiten.« Sie verstummte.

»Es ist schon gut, Fenja.« Nils hob den Blick und sah Fenja
aus seinen blauen Augen das erste Mal direkt an. Sein Blick
war entschlossen. »Ich werde mit Großmutter nach Hause ge-
hen. Ich gebe zu, ich habe wenig Lust, bei der Feier dabei zu
sein. Das heißt aber nicht, dass ich mich nicht für Joris freue.«
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Er brach ab, als Greta zu ihnen trat.
»Na, mein Junge«, sagte sie und fasste ihren Enkel am Ell-

bogen. »Bringst du deine alte Großmutter nach Hause? Für
mich war das genug Trubel.«

Fenja entging nicht, dass sie trotz ihrer siebzig Jahre gar
nicht müde wirkte. Sie hielt sich ungewöhnlich aufrecht. Ihre
von Falten zerfurchten Wangen waren gerötet vor Stolz und
Aufregung, und Fenja war sich fast sicher, dass Greta nur zu
gern mit einem Sanddornschnaps auf Joris angestoßen hätte.
Niemand hätte daran Anstoß genommen, wenn sie heute in
die Schenke gegangen wäre, auch wenn Weibsbilder dort übli-
cherweise nicht gern gesehen waren. Doch wie sie selbst hatte
auch Greta offenbar Skrupel, Nils mit seinem Kummer allein
zu lassen.

»Natürlich bringe ich dich heim. Wir können zu Hause
auf Commandeur Meyer trinken«, sagte er. In seiner Stimme
war keine Bitterkeit mehr zu hören, doch er wandte den Blick
ab, und Fenja bemerkte ein Flackern in seinen Augen.

»Bis bald«, verabschiedete Nils sich von ihr. Er hakte Greta
unter, und die beiden gingen in Richtung Dünen.

*

Nils drehte sich nicht noch einmal um. Er hatte genug gese-
hen. Sein Bruder, in neuen Stiefeln. Ließ sich feiern, als sei er
etwas ganz Besonderes. Dabei war er nicht anders als Nils. Ein
armer Schlucker von der Insel, der einfach nur mehr Glück
gehabt hatte. Hatten die Eltern die neuen Sachen für ihn ge-
kauft, in denen er vor der Kirche herumspaziert war wie ein
Pfau? Bestimmt hatten sie sich jede Münze vom Mund abge-
spart, damit ihr Ältester angemessen auftreten konnte, wenn
er als Commandeur die Insel betrat. Nils ließ Gretas Arm los,
um über seinen Armstumpf zu reiben, der auf einmal juckte.
Joris war der Seefahrt gar nicht gewachsen! Ausgerechnet Jo-
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ris, der Streit schon als Kind nicht hatte ertragen können. Der
wegen jeder toten Möwe, die sie am Strand gefunden hatten,
geweint hatte, bis ihm der Rotz aus der Nase lief. Als ob so
jemand es schaffen könnte, eine ganze Mannschaft zu befehli-
gen!

Nils selbst wäre als Commandeur besser geeignet gewesen.
Er hätte es sein sollen, auf den nun in der Schenke die Becher
gehoben wurden. Nicht Joris. Verdammt noch mal nicht Joris.

*

Fenja wartete, bis die beiden außer Sichtweite waren, dann
trat auch sie den Heimweg an. Nun war also endlich ein
Commandeur aus Joris geworden. Er hatte beinahe fremd ge-
wirkt, in seinen neuen Stiefeln und so sehr im Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit. Als habe er den Jungen, als den sie ihn ken-
nengelernt hatte, weit hinter sich gelassen. Der Gedanke
schmerzte. Und doch – sie sollte sich für ihn freuen. Sie war
stolz auf ihn, ohne Zweifel. Jahrelang war er immer wieder
nach Emden gereist, hatte die Schule besucht und sich vom
Nachbarsjungen mit den ständig aufgeschürften Knien in ei-
nen stattlichen Mann verwandelt, der eine gute Ausbildung
vorzuweisen hatte. Nicht zuletzt auch für sie, damit sie eine
unbeschwerte gemeinsame Zukunft hätten.

Sie wusste, dass ihre Träume und Wünsche ihm dabei
mindestens so wichtig waren wie seine eigenen. Sie würde sich
Pergament leisten können und weniger hart arbeiten müssen.
Dann hätte sie abends Zeit, gemütlich am warmen Ofen zu
sitzen und zu malen, anstatt müde vom Tagewerk auf ihr La-
ger zu sinken. Vielleicht würden sie sogar auf Reisen gehen?
Sie hatten sich schon oft ausgemalt, dass sie irgendwann zu-
sammen die Berge sehen würden.

Sie lächelte bei dem Gedanken, schaffte es aber nicht, die
Sorgen, die an ihr nagten, zu vergessen. Würde ihm die Insel
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jetzt nicht zu klein werden? Was, wenn es ihn in die Stadt
zog? Wenn er in Zukunft lieber in Emden oder Amsterdam
leben wollte? Würde er sie mitnehmen – und würde sie ihn
begleiten? Fenja fragte sich, ob sie überhaupt in die Stadt
passte, ob sie dort leben könnte. Sie hatte die Insel ja noch nie
verlassen. Sie war immer nur das Mädchen, das am Hafen
stand und den Schiffen nachsah, wenn sie am Horizont ver-
schwanden. Der Gedanke an all die fein gewandeten, gebilde-
ten Leute, bei denen Joris künftig ein und aus gehen würde,
schnürte ihr den Hals zu.

Er würde in den guten Stuben der Städter am Ofen sitzen
und sich Gewürzwein servieren lassen. Sie sah vor sich, wie
alle an seinen Lippen hingen, wenn er von den Abenteuern
und Unwägbarkeiten des Walfangs berichtete. Fenja schüttelte
den Kopf. Niemals würde es für ein Inselkind wie sie einen
Platz in dieser Welt geben. Sie bekam schon Angst, wenn sie
an all die Menschen nur dachte. Die vielen unbekannten Ge-
sichter, die sich in den engen Gassen der Städte tummelten.
Wenn Joris davon erzählte, seine Wangen glühend vor Aufre-
gung, lief ihr stets ein Schauer über den Rücken. Auf Borkum
kannte sie jede Ecke, jeden Winkel, jedes Gesicht. Und wenn
sie wirklich wegzog – was würde aus Sina werden? Bei dem
Gedanken, die jüngere Schwester in der Obhut ihres Vaters zu
lassen, drückte sie die Hand gegen den auf einmal schmerzen-
den Magen. Nein, das konnte sie nicht.

Endlich kam die kleine Hütte in Sicht, in der sie mit ihrer
Familie lebte. Sie lag ein gutes Stück außerhalb des Dorfkerns
am Rand der dicht mit Sanddorn und Seegras bewachsenen
Dünen, hinter denen sich das Meer erstreckte. Ein schmaler
Sandweg führte an einigen anderen Hütten vorbei. Die Behau-
sungen standen weit auseinander, sodass es sich für Fenja oft
anfühlte, als wohnten sie einsam und verlassen. Grünspan
wucherte an den hölzernen, etwas schiefen Außenwänden ih-
rer Hütte, die von der Seeluft dunkel verfärbt waren. Neben
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dem Haus gab es eine Feuerstelle, wo sie früher, als Vater
noch regelmäßig zum Fischen gefahren war, ihren Fang ge-
räuchert hatten.

Ein Mädchen kam hinter dem Gebäude hervor. In der
rechten Hand hielt sie einen Eimer, aus dem Wasser
schwappte. Sie hatte dunkelblonde Haare und die gleichen
blauen Augen wie Fenja. Sina war erst dreizehn, und obwohl
die Gestalt des Mädchens sich allmählich veränderte und sich
nun Brüste unter ihrem Hemd abzeichneten, sah Fenja in ihr
immer noch das kleine Kind, das sich kaum auf den unge-
schickten Beinchen halten konnte, wenn es mit der Mutter
und ihr am Strand herumtollte. Auch jetzt stahl sich ein Lä-
cheln auf Fenjas Gesicht, und sie beschleunigte ihre Schritte,
um der Schwester den Eimer abzunehmen.

»Hast du Steine gesammelt, Sina?«
Die Jüngere lachte und ließ zu, dass Fenja mit anpackte.
»Ich habe Wasser geholt«, erklärte sie. »Ich muss ein paar

Hemden waschen.«
»Ich helfe dir.«
Sina warf ihr einen Blick zu. Ihre Schultern schienen ein-

zusacken. Fenja runzelte die Stirn. »Was ist denn?«
»Ach, schon gut.«
»Sina…«
»Es ist… Vater. Er schläft immer noch. In letzter Zeit ist

es schlimmer geworden, Fenja. Ich sorge mich um ihn. Was,
wenn er doch krank ist?«

Fenja half ihrer Schwester, den Eimer neben dem Wasch-
zuber, der bestückt mit einer Wurzelbürste schon neben der
Tür bereitstand, abzustellen. Auf der kleinen Feuerstelle dane-
ben stand ein Kessel, in dem Sina Wasser erhitzt hatte. Mit
einem Seufzer strich Fenja ihre Haube glatt.

»Er ist nicht krank«, sagte sie entschieden. »Es ist wie im-
mer. Ich habe selbst gesehen, dass er gestern Abend wieder
mindestens drei Becher zu viel getrunken hat.«
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Sie rümpfte die Nase. »Ich rieche den Gebrannten bis vor
die Tür. Du etwa nicht?«

Sina antwortete nicht. Gleichzeitig blickten die Schwestern
zu dem Holzkreuz hinüber, das sich auf einem Hügel oben auf
den Dünen abzeichnete. Zwar lag der Leichnam ihrer Mutter
auf dem Friedhof bei der Kirche begraben, doch der Platz in
den Dünen war ihr liebster Ort auf Erden gewesen. Viele
Stunden hatte sie dort gesessen und den Mädchen Geschich-
ten erzählt, während sie gemeinsam Fische ausnahmen oder
Wäsche ausbesserten. Eine Möwe kreischte, als sie über die
bescheidene Gedenkstätte hinaus aufs Meer flog.

Es war beinahe ein Jahr her, seit ihre Mutter gestorben
war, und es wurde nicht besser mit Vater. Sören war sein Leb-
tag auf Hannah angewiesen gewesen, auch wenn er es sich nie
eingestanden hatte. Sie hatte ihn immer wieder zur Arbeit an-
getrieben, darauf geachtet, dass genug zu essen auf dem Tisch
stand, und unerbittlich den ein oder anderen Krug ausge-
kippt, wenn er sich gar zu oft einen Rausch antrank. Seine
Flüche und Drohungen nahm sie nicht ernst, und tatsächlich
hatte Sören nie die Hand gegen seine Frau erhoben. Fenja
ahnte, dass er gewusst hatte, wie sehr er sie brauchte. Und
jetzt ließ es sich nicht mehr verbergen.

Fenja stieß die Tür der Hütte auf. Sie glitt mit einem häss-
lichen Knarzen über die Bodendielen und hätte längst repa-
riert gehört. Fenja hustete, als ein abgestandener Geruch ihr
in die Nase stieg.

»Vater?«, rief sie. Ein Stöhnen aus der Ecke der Hütte war
die Antwort. Sie hörte, wie er sich unter der Decke hin- und
herwälzte. Es war eine weiße, mit billiger Spitze besetzte Lei-
nendecke, die Mutter vor etlichen Jahren genäht hatte und die
vom Waschen längst grau und löchrig geworden war. Trotz-
dem würde Vater sie nie hergeben.

Fenja seufzte. Bestimmt war ihm übel. Sie eilte zu dem ein-
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zigen Fenster der Hütte und zog das Stück Leder, mit dem es
verhängt war, beiseite.

»Hier stinkt es«, befand sie und hielt den Kopf aus dem
Fenster, durch das der Westwind kühle Seeluft in die Hütte
trieb. Ihr Vater richtete sich, geblendet von der unerwarteten
Helligkeit, auf seinem Lager auf. Er kniff die Augen zusam-
men und fuhr sich mit den Händen durch die graumelierten
Haare.

»Bist du des Wahnsinns? Mein Kopf!« Er stöhnte. »Mach
die verdammte Luke wieder zu.«

Fenja sah ihn schweigend an. Er gähnte und offenbarte da-
bei eine Reihe gelb verfärbter Zähne, ehe er sich umdrehte
und so tat, als bemerke er sie gar nicht mehr. Ein leises
Schnarchen verriet, dass er Sekunden später bereits wieder
eingeschlafen war. Die junge Frau setzte sich auf einen der
drei Schemel am Tisch unter der Fensterluke und sah sich
um. So trostlos hatte die Hütte nie gewirkt, als ihre Mutter
noch lebte. Hannah hatte es verstanden, mit einfachen Mitteln
etwas Gemütlichkeit in den dunklen, engen Raum zu bringen.
Da hatte mal etwas Seegras in einem Krug auf dem Tisch ge-
standen, da hatte der Geruch von Honig oder warmer Milch
verheißungsvoll die Hütte durchzogen. Die Luke war tagsüber
nur bei Sturm verhängt gewesen, und die Decken hatten im-
mer nach frischer Meeresluft gerochen.

Fenja spielte an ihren Fingern, zupfte an ihrem Daumen-
nagel. Warum schaffte sie es nicht auch, Sina ein ordentliches
Heim zu bieten, vielleicht Vaters Lebensgeister wieder zu we-
cken, ihn aus seiner Trauer zu reißen, die seit bald einem Jahr
wie eine dunkle Wolke über ihrer Hütte hing? Hannahs Fuß-
stapfen waren einfach zu groß für Fenja. Sie schloss die Augen
und dachte an ihre Mutter zurück. Sie wusste, dass sie ihr
ähnlich gesehen hatte. Die gleichen hellbraunen Haare, die
gleichen blauen Augen und eine ähnlich schlanke Gestalt.
Doch Mutter hatte ein Selbstvertrauen ausgestrahlt, das Fenja
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nie besessen hatte. Niemand hatte Hannah auf der Nase her-
umtanzen können.

»Ich wünschte, du wärst noch hier«, flüsterte sie.
Und wie so oft meinte sie, im Wind ein leichtes Säuseln zu

vernehmen, wie ein Streicheln der mütterlichen Hände. War-
um nur hatte das Fieber ausgerechnet sie holen müssen? Fenja
schloss die Augen. Sie schaffte es einfach nicht, Hannah zu
ersetzen. Und wenn sie wirklich mit Joris ging, falls er auf das
Festland zog? Dann würde es noch schlimmer werden. Mit ih-
ren dreizehn Jahren konnte Sina nicht für sich und den Vater
sorgen. Sie schluckte schwer und wischte sich mit den Hän-
den die Tränen aus den Augen.

»Fenja«, hörte sie ihre Schwester in diesem Moment von
draußen rufen und schreckte aus ihren düsteren Gedanken
auf. »Joris ist hier!«

»Joris?« Sie sprang auf und eilte nach draußen. Tatsächlich
stand er vor der Hütte und half Sina dabei, das kochend heiße
Wasser von der Feuerstelle in den Waschzuber umzufüllen.

»Warum bist du nicht mehr in der Schenke? Ich dachte,
wir sehen uns erst morgen?«, fragte sie. Lächelnd stellte Joris
den Kessel zurück auf die Feuerstelle.

»Ich fand, dass ich für heute genug gefeiert worden bin.
Wir haben uns seit Wochen nicht gesehen. Ich wollte nicht
bis morgen warten, um Zeit mit dir zu verbringen.«

Die Wärme in seiner Stimme ließ sie erröten.
»Ich wollte Sina mit der Wäsche helfen«, warf sie ein.
Die jüngere Schwester winkte ab. »Das schaffe ich auch al-

lein. Ihr könnt ruhig zum Strand gehen, wenn ihr wollt.«
Fenja zögerte noch, doch Joris hielt ihr die Hand hin. Sei-

ne grünen Augen strahlten, als sie ihre Finger in die seinen
legte.

»Wir bleiben nicht lange«, beeilte Fenja sich über die
Schulter zurückzurufen, aber Sina lachte nur.

»Macht, dass ihr wegkommt.«
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Hand in Hand erklommen sie die ersten Dünen, und als
dahinter das Meer in Sicht kam, streiften beide ihr Schuhwerk
ab und rannten durch den Sand bis hinunter zur Wasserlinie.
Fenja verlor das Gleichgewicht, weil sie kaum Schritt halten
konnte, und fiel beinahe hin, doch Joris hielt sie lachend fest.

Er umfasste ihre Wangen mit beiden Händen und sah ihr
in die Augen.

»Endlich habe ich dich wieder«, flüsterte er. Sanft legte er
seine Lippen auf ihre. Fenja schloss die Augen. Wie sehr hatte
sie dieses Gefühl vermisst. Viel zu schnell löste er den Kuss.
Sie hielt die Augen geschlossen. Als sie spürte, wie seine Arme
sich um sie schlangen, ließ sie ihren Kopf an seiner Schulter
ruhen. Die Wellen schlugen sanft an ihre Knöchel, und ein
leichter, wohliger Schwindel durchfuhr sie. So hätte sie ewig
verweilen können. Seinen Herzschlag an ihrem Ohr. Dennoch
unterbrach sie selbst die Stille. Zu sehr lastete eine Frage auf
ihr, seit er als Commandeur wieder die Insel betreten hatte.
Sie hob den Kopf und beugte sich zu seinem Ohr.

»Wann wirst du gehen?«, fragte sie. Ganz leise, weil sie
Angst vor ihren eigenen Worten hatte, fast so sehr wie vor
seiner Antwort.

Joris zog sich ein Stück zurück. Seine Wangen wirkten auf
einmal eingefallen. Er sah müde aus. Für einen Augenblick
wünschte Fenja, sie hätte die Frage nicht gestellt.

»Fenja…« Er schüttelte den Kopf.
»Bitte, Joris. Ich muss es wissen.«
Er seufzte. Sein Blick wanderte zu den Dünen, wo das See-

gras sich unter dem Wind beugte.
»Ich habe in Emden unterschrieben. Für die Gulden Lee-

uw.«
Er bemühte sich um Gelassenheit, doch Fenja entging die

Aufregung, die in seinen Augen aufblitzte, ebenso wenig wie
das leichte Zittern in seiner Stimme.

»Die Gulden Leeuw ist ein älteres Schiff«, erzählte er wei-
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ter. »Aber gut erhalten, wie man hört. Sie war auf See, deshalb
konnte ich sie noch gar nicht sehen. Ich kann jedenfalls sogar
selbst entscheiden, wen ich anheuere. Es sollen an die vierzig
Männer mitreisen, habe ich gehört. Hoffentlich schaffe ich das
alles.«

»Bestimmt.« Etwas schnürte ihr die Kehle zu, und Fenja
räusperte sich. »Du wirst ein guter Commandeur sein. Der
beste.«

Joris neigte den Kopf zur Seite. »Ich werde mich auf jeden
Fall bemühen. Das Schiff gehört einer holländischen Reederei.
Die Reeder sind streng, aber sie zahlen gut. Vor allem natür-
lich, wenn man reiche Beute macht. Sie haben deutlich ge-
macht, dass ihre Erwartungen hoch sind.«

Fenja nickte. »Aber wann geht es los? Wir haben doch
noch Zeit, oder? Es ist gerade erst Frühling, und…«

Sie brach ab, als sie bemerkte, dass Joris die Lippen zusam-
menkniff.

»Ich muss ja noch das Anheuern übernehmen«, sagte er
leise und wich ihrem Blick aus. »Das wird dauern. Wir wer-
den lange zusammen unterwegs sein. Es ist eine gefährliche
Reise, Fenja. Da ist es wichtig, dass man eine gute Mannschaft
hat. Leute, auf die man sich verlassen kann, auch in der Not.
Echte Kameraden! Damit alle wohlbehalten nach Hause zu-
rückkehren.«

»Warum machst du das nicht hier?«, wandte Fenja ein.
»Es gibt so gute Seeleute auf der Insel. Dann könntest du län-
ger bleiben.«

Joris fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare und
lachte freudlos.

»Das wäre schön. Und ich würde gern Borkumer in den
Dienst nehmen. Das wäre viel einfacher. Hier weiß ich, wem
ich trauen kann. Doch die Reeder bestehen darauf, dass ich
meine Leute in Emden anheuere. Begründet haben sie den
Wunsch nicht, aber ich könnte mir vorstellen, dass es mit
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Gerrit Hansen zusammenhängt. Der holt seine Leute von Be-
ginn an von der Insel. Vielleicht hat er durch irgendwelche
Absprachen der Reeder da ein Vorrecht.«

Er zuckte mit den Schultern. »In diese Karten lassen die
Kaufleute sich nicht schauen. Ich muss das einfach hinneh-
men, fürchte ich.«

Fenja nickte verstehend.
»Aber wann reist du ab?«, fragte sie zaghaft nach.
»Wenn der Wind das nächste Mal günstig steht«, antwor-

tete er. »Die Fleute, die jetzt im Hafen festgemacht hat, wird
dann nach Emden segeln, und ich habe einen Platz reser-
viert.«

»So bald schon?« Fenja wollte nicht weinen, doch sie
konnte nicht verhindern, dass eine Träne über ihre Wange
lief. »Dann bleibt uns ja fast keine Zeit. Du warst so lange
weg, und ich…«

Sie stockte und ließ zu, dass Joris sie wieder an seine
Schulter zog. Obwohl er ihr beruhigend über den Rücken
streichelte, spürte sie, wie angespannt auch er war.

»Das Wetter war sehr beständig und ruhig in der letzten
Zeit, Fenja. Wir hatten viel zu wenig Wind. Es kann gut und
gern noch zwei Wochen dauern, bis es so weit ist«, sagte er
tröstend, doch Fenja zweifelte. Sie wusste genauso gut wie er,
dass der Wind jederzeit drehen konnte.

»Wie geht es dir mit Sören und Sina?« Joris sah ihr prü-
fend in die Augen. »Kommt ihr zurecht? Deinen Vater habe
ich noch gar nicht gesehen, seit ich zurück bin. Ich dachte, er
kommt vielleicht auch zum Hafen.«

Fenja hob die Brauen, und ihr Blick verdunkelte sich.
»Er liegt den Großteil seiner Zeit im Bett. Und wenn er

nicht schläft, trinkt er. Es wird immer schlimmer. Ihm ist alles
egal. Ich weiß gar nicht mehr, wann er das letzte Mal zum
Fischen hinausgefahren ist. Darum sieht sein Boot auch so
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schlimm aus. Im Moment leben wir von der Hand in den
Mund.«

Joris nickte.
»Nach eurem Boot sehe ich morgen«, versprach er. »Und

dann fahren Nils und ich raus, damit ihr Vorräte anlegen
könnt.« Er zögerte. »Soll ich einmal mit deinem Vater spre-
chen?«

Fenja zuckte mit den Schultern. »Das wird nichts bringen.
Deine Großmutter hat es immer und immer wieder versucht,
selbst der Pastor war einmal da, um ihm ins Gewissen zu re-
den. Ich glaube, Vater wäre es am liebsten, das Meer oder der
Sturm würden ihn holen. Seit Mutter die Augen geschlossen
hat, ist er der Welt gram.«

Ihr Blick wanderte auf die Nordsee hinaus. Weiße Gischt
spritzte auf den Wellen, die dank der Sonne nur sanft an den
Strand rollten. Sie griff nach Joris’ Hand.

»Lass nicht zu, dass dich das Meer holt. Komm zurück zu
mir«, flüsterte sie, ohne ihn anzusehen.

*

Joris begleitete Fenja wenig später nach Hause, da sie Sina
nicht zu lange allein lassen wollte. Er selbst nahm auf dem
Weg zu Gretas Hütte seinen üblichen Umweg. Hinter den
Dünen lag ein Stückchen Land, das so dicht mit Büschen be-
wachsen war, dass es Joris an einen Wald erinnerte und eini-
gen scheuen Tieren Heimat bot. Er ließ sich auf einem Stein
nieder und beobachtete zwei junge Kiebitze, die ein Stück ent-
fernt auf ihren dünnen Beinen durch den Sand hüpften und
nach Würmern suchten. Einer von ihnen sah Joris aus großen
Augen an, und er warf vorsichtig einen Krümel Brot, den er
noch von der Überfahrt nach Borkum in der Tasche trug, in
seine Richtung. Einen Moment lang beäugte das Tier ihn, als
würde es sich fragen, ob ihm zu trauen war. Dann machte es
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sich über den Krumen her, und der zweite Kiebitz eilte herbei,
um auch etwas abzubekommen. Joris beobachtete ihr aufge-
regtes Picken.

»Habt ihr Hunger? Das Gefühl kennen wir hier wohl alle«,
flüsterte er mit einem Schmunzeln.

Die Feuchtigkeit des Mooses, das auf dem Holzstumpf wu-
cherte, drang durch den Stoff seiner Hose, doch es war ihm
gleich. Er streckte die Beine aus. Die ungewohnten Lederstie-
fel drückten an den Zehen. Er hatte sie sich vom Mund abge-
spart, um sie gebraucht von einem Straßenhändler in Emden
erstehen zu können, denn er hatte unbedingt mit den anderen
jungen Männern aus der Schule mithalten wollen. Noch im-
mer kam er sich vor, als hätte er sich nur wie ein Comman-
deur verkleidet. Wie ein Kind, das spielte.

War es zu glauben, dass er in Kürze tatsächlich ein Schiff
ins Nordmeer führen würde? Würde er es schaffen, eine
Mannschaft zu befehligen? Den Ton anzugeben, obwohl er
selbst bislang nur einmal als Kajütwächter auf Walfahrt gewe-
sen war? Unsicherheit, so hatte man ihm in der Schule einge-
bläut, durfte ein Commandeur sich niemals anmerken lassen.
Ein Commandeur, der auch nur den Eindruck vermittelte, zu
zögern, war der erste Schritt zur Meuterei.

Er schloss die Augen, legte den Kopf in den Nacken und
ließ seine Stirn von den wenigen Sonnenstrahlen wärmen, de-
nen es gelang, sich einen Weg durch das dichte Geäst zu bah-
nen, während seine Gedanken zu Fenja wanderten und er ih-
ren Vater innerlich verfluchte. Sörens Trauer um Hannah
verstand er allzu gut. Sie war eine feine Frau gewesen. Die
Hände immer fleißig, das Herz offen für die Insel und ihre
Menschen. Nie waren Nils und er zu Besuch gewesen, ohne
dass sie ein wenig Gebäck oder ein Stückchen Obst für sie ge-
habt hatte. Die Hütte war zu jeder Zeit blitzblank gewesen
und Hannah energisch genug, Sören zur Arbeit anzutreiben
und dafür zu sorgen, dass er nicht zu viel trank. Es war ein
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Jammer, dass es ausgerechnet sie erwischt hatte. Dieses
schlimme Fieber, das über die Insel gezogen war. Doch die
Guten gehen immer zuerst – das war es, was Greta gesagt hat-
te.

Trotz der Wärme lief ihm ein Schauer über den Rücken,
als er an die Tage zurückdachte, bevor Hannah so krank ge-
worden war. Sie war bei ihnen zu Besuch gewesen, hatte
Großmutter ein wenig frisch gebackenes Brot gebracht und
mit ihr Tee getrunken. Als sie sich auf den Heimweg machte,
hatte Greta ihr nachgesehen und schließlich geseufzt.

»Da geht sie hin und ahnt nicht, dass sie dem Tode ge-
weiht ist«, hatte sie geflüstert. Ihre Augen waren ganz starr ge-
worden. Joris sah diesen Blick noch immer vor sich. Der Welt
entrückt. Er hatte sie an der Schulter gepackt und geschüttelt.
Greta war erschrocken gewesen, aber als Joris ihre Worte wie-
derholt hatte, hatte sie nur gelacht.

»Hör auf mit den Gespenstergeschichten, Junge! Die Leute
erzählen schon genug dummes Zeug.«

Seit Jahr und Tag hieß es unter den Insulanern, dass Greta
das zweite Gesicht hätte, doch sie selbst schüttelte über solche
Gerüchte nur den Kopf und meinte, die Leute sollten tüchti-
ger arbeiten, statt sich solchen Unfug auszudenken.

Joris waren die Worte dennoch nicht mehr aus dem Kopf
gegangen, erst recht nicht, als das Fieber nur wenige Tage spä-
ter Besitz von Hannah ergriffen und sein tödliches Werk ver-
richtet hatte. Seither waren Fenja und Sina auf ihren Vater an-
gewiesen. Ausgerechnet Sören Akkermann, von dem ein jeder
wusste, dass er mit sich selbst nicht zurechtkam, trug die Ver-
antwortung für zwei Mädchen. Oder sollte sie tragen, was er
aber nicht tat. Vermutlich gar nicht konnte. Joris schob einen
kleinen Stein zwischen seinen Füßen hin und her. Er würde
mit Nils sprechen. Wenn sein Bruder auf die beiden achtgab,
konnte er beruhigt auf Walfahrt gehen.

Mit erleichtertem Herzen stand er auf, klopfte die Hose
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sauber und setzte seinen Weg fort, bis nur Minuten später die
Büsche lichter wurden und er die Hütte auf den Dünen aus-
machte, die er mit Greta und Nils bewohnte.

Seit die Eltern auf dem Festland waren, kam sie ihm regel-
recht großzügig vor, obwohl es nur drei kleine Räume gab.
Eine Kammer, die Greta vorbehalten war, die Stube mit der
Herdstelle und eine zweite Kammer, die früher den Eltern ei-
nen Schlafplatz geboten hatte und die er nun für sich allein
hatte. Nils zog es seit seinem Unfall vor, in der Stube zu schla-
fen. Er sagte, die Wärme täte seinem Arm gut. Joris hielt das
jedoch für eine Ausrede. Er hatte Nils sogar einmal geradeher-
aus gefragt, ob er ihm aus dem Weg ginge, aber sein Bruder
hatte nur den Kopf geschüttelt.

Als Joris nun eintrat, saß Nils auf einem Schemel am Kü-
chentisch und hielt einen Becher in der Hand. Es roch nach
warmer Milch. Greta stand gebeugt über dem Ofen, den Jan
und Magda vor nicht allzu langer Zeit aus Emden geschickt
hatten. Joris lehnte sich über ihre Schulter und gab ihr einen
Kuss auf die Wange.

»Nur ein wenig Brei«, sagte Greta. »Es gibt Brot dazu.
Aber ein bisschen dauert es noch. Du bist früh dran, nicht
wahr? Ich dachte, du bleibst noch über Stunden in der Schen-
ke und lässt dich feiern. Verstanden hätte ich es.«

Sie warf ihm einen liebevollen Blick zu. Joris nahm sich
eine Holzschale aus dem Regal über der Herdstelle.

»Ich hatte genug vom Feiern, um ehrlich zu sein. Ich war
noch bei Fenja.«

»Dann bist du aber erst recht früh dran. Hattet ihr Streit?«,
mischte Nils sich ein.

Er blies scheinbar wenig interessiert in seinen Becher. Joris
zog die Augenbrauen hoch.

»Nein.«
»Nun ja«, gab Greta zu bedenken. »Glücklich wird das

arme Mädel nicht sein, Nils. Den beiden steht eine lange
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Trennung bevor. Und das, wo unser Joris gerade erst wieder
zurück ist.«

Sie goss noch ein wenig Milch in den Kessel, legte dann
den Kochlöffel beiseite und nahm den Brei von der Feuerstel-
le.

»Hast du Sören gesehen?«, erkundigte sie sich.
Joris schüttelte den Kopf.
»Fenja sagt, er schläft die meiste Zeit. Ich habe nur Sina

getroffen. Sie hat die Wäsche gemacht. Morgen reparieren
Fenja und ich das Boot. Danach könnten wir beide rausfah-
ren, ein paar Fische fangen. Was meinst du, Nils?«

»Für die Akkermanns?« Der Jüngere verzog das Gesicht.
»Eigentlich sollte der Alte zusehen, dass er sich aus dem Bett
bewegt, und sich selbst darum kümmern. Er ist ja nicht
krank.«

»Das ist er sehr wohl.« Greta warf Nils einen tadelnden
Blick zu. »Er ist krank vor Trauer und hat sich in die falsche
Medizin geflüchtet.«

»Ich komme ja mit«, beschwichtigte Nils. »Für die Mäd-
chen.«

»Danke.« Joris lächelte seinem jüngeren Bruder zu,
schenkte sich aus dem Krug neben dem Herd etwas Wasser
ein und setzte sich ebenfalls an den Tisch, an dem auch Greta
inzwischen Platz genommen hatte. Sie griff nach ihrem Näh-
korb, um vor dem Essen rasch einen Riss in einem Leinen-
hemd zu flicken, und seufzte.

»Natürlich sorge ich auch dafür, dass hier alles in Ord-
nung ist, bevor ich abreise«, beeilte Joris sich zu versprechen.

Nils warf ihm einen Blick zu, den er nicht recht zu deuten
wusste, aber Greta nickte dankbar.

»Der Stall muss ausgebessert werden. Der letzte Sturm hat
ein paar Ziegel mit sich gerissen.«

»Das mache ich.« Joris lächelte. Er wusste, wie stolz seine
Großmutter auf die Ziege und die drei Hühner war, die sie ihr

33



Eigen nannten und in einem kleinen Unterschlupf neben der
Hütte hielten.

»Und wenn wir vielleicht ein wenig Fleisch hätten…«
Die alte Frau senkte den Blick, doch ein verschmitztes Lä-

cheln umspielte ihre Mundwinkel. Joris runzelte die Stirn. Er
wusste, worauf Greta anspielte. Kaninchen gab es mehr als ge-
nug auf der Insel. Da die Jagd jedoch verpachtet war, hatte es
sich stillschweigend eingebürgert, dass die Borkumer durch
Wilderei für Fleisch auf dem Tisch sorgten. Auch Joris hatte
in der Vergangenheit immer wieder Schlingen ausgelegt oder
Kaninchen direkt aus ihren Löchern gegraben.

»Ich weiß nicht, ob ich das noch machen kann«, gestand
er. »Wenn ich erwischt werde… als Commandeur…« Er
brach ab.

Nils seufzte.
»Mach dir da mal keine Sorgen, Großmutter. Ich sorge

schon dafür, dass wir nicht verhungern, wenn Joris auf großer
Fahrt ist. Bislang ist es uns doch auch gut gegangen.«

Joris ging über den bitteren Unterton in der Stimme seines
Bruders hinweg.

»Danke, Nils.« Er räusperte sich. »Aber um den Stall küm-
mere ich mich.«

»Dann ist alles geklärt«, beschied Greta.
»Nils?«, fragte Joris leise, als seine Großmutter sich wieder

dem Abendbrei zuwandte. »Kann ich dich kurz draußen spre-
chen?«

Als sein Bruder nickte, sagte er laut: »Wir holen noch
schnell etwas Feuerholz, damit wir gut durch die Nacht kom-
men.«

Greta nickte, und die jungen Männer traten ins Freie.
»Hör zu, Nils«, sagte Joris, sobald sie außer Hörweite der

Hütte waren. »Ich habe eine Bitte an dich.«
»Ach ja? Und die wäre?«
»Wenn ich fort bin… könntest du ein Auge auf Fenja ha-
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ben? Auf sie achtgeben? Ihr Vater wird es nicht können, und
sie selbst muss sich noch um Sina sorgen. Ich habe Angst,
dass sie… ich weiß nicht, dass es ihr an etwas fehlen könnte.
Oder dass einer aus dem Ort ihr nachstellen könnte. Ein paar
der jungen Burschen sind unberechenbar.«

Er seufzte tief.
»Wenn ich wüsste, dass du dich um sie kümmerst, würde

ich viel beruhigter in See stechen. Bitte.«
Er sah Nils ernst in die blauen Augen, und der Jüngere

schluckte.
»Gern«, sagte er dann bloß, und die Brüder schüttelten

einander die Hand, um das Versprechen zu besiegeln.
»Danke, Nils. Das bedeutet mir viel.«
Jeder der beiden griff sich ein paar Holzscheite, und sie

gingen zurück zur Hütte. Die jungen Männer hatten kaum die
Tür hinter sich geschlossen, als ein energisches Klopfen zu
hören war.

»Wer mag das sein? Um diese Zeit?« Greta runzelte die
Stirn, hörte aber nicht auf, im Kessel zu rühren.

»Ich sehe mal nach.«
Joris ging zur Tür und öffnete. Ein stattlicher Mann bat

um Einlass.
»Guten Abend, mein Name ist Piet Jansen. Ich gehöre zur

niederländischen Besatzung und wurde ausgesandt, um mit
Commandeur Meyer zu sprechen.«

Piet Jansen war in einen neu wirkenden Mantel gekleidet
und trug einen Hut auf dem rot gelockten Haar. Die glatt ra-
sierte Haut seiner Wangen war gebräunt und zeigte erste Fal-
ten. Um den Mund lag ein strenger Zug. Als wäre er nicht nur
ein Bote, sondern hätte selbst eine Mannschaft zu befehligen.
Joris trat ein Stück zur Seite, um den Mann eintreten zu las-
sen.

»Sie sind Commandeur Meyer?«, vergewisserte Jansen sich
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mit einer heiseren Stimme, deren Akzent seine Herkunft ver-
riet.

Joris nickte. »Kommen Sie herein.«
»Geben Sie mir Ihren Mantel«, sagte Greta. »Darf ich Ih-

nen eine warme Milch anbieten?«
»Gern. Es ist recht kühl draußen.« Piet Jansen nahm am

Küchentisch Platz. »Bitte entschuldigen Sie die späte Störung,
doch mein Besuch ist dringlich.«

»Was gibt es denn?«, fragte Joris und setzte sich zu ihm an
den Tisch.

»Ich bringe gute Nachrichten«, antwortete der Holländer.
»Entgegen unserer Erwartungen sieht es so aus, als wollte der
Wind drehen. Der Steuermann und der Kapitän haben be-
schlossen, alles für einen baldigen Aufbruch vorzubereiten.«

Ein baldiger Aufbruch? Joris holte tief Luft und bemühte
sich, seine Aufregung zu verbergen. Sosehr er sich auch da-
nach sehnte, endlich seine Arbeit als Commandeur aufzuneh-
men, hatte er doch gehofft, es bliebe ihm ein wenig mehr Zeit.
Ihm und Fenja! Er räusperte sich.

»Das kommt in der Tat etwas unerwartet, muss ich zuge-
ben.« Jansen nickte.

»Deshalb wurde ich zu Ihnen gesandt, damit Sie sich noch
vorbereiten können. Es tut uns leid, dass alles so schnell gehen
muss, aber je früher wir unsere Ladung nach Emden bringen,
desto besser. Sicher verstehen Sie, dass wir nicht länger als nö-
tig hier ausharren möchten. Ich nehme an, Sie möchten trotz-
dem mit uns reisen?«

»Gern«, log Joris. Er hatte keine Wahl. Einfach auf das
nächste Schiff zu warten war zu riskant. Die Reeder zählten
auf ihn. Doch was würde Fenja sagen?

Greta stellte einen Krug und zwei Becher auf den Tisch.
Beinahe unmerklich strich sie dabei über den Oberarm ihres
Enkels. Joris lächelte ihr zu. Der verfrühte Aufbruch sollte
nicht die Sorge seiner Großmutter sein.
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Greta gab Nils einen Wink, und die beiden zogen sich in
die Kammern zurück, damit die Seeleute in Ruhe ihren Ange-
legenheiten nachgehen konnten.

Nils ließ die Tür einen Spalt weit offen, um den Worten lau-
schen zu können, die Joris und der Mann mit dem seltsamen
Akzent wechselten. Er saß auf dem Strohlager, das Greta vor
Joris’ Ankunft auf Borkum frisch bezogen hatte. Es war kalt in
der Kammer, und Nils wickelte das Laken um sich, um nicht
zu frösteln. Ein schwacher Duft von Seeluft hing noch in dem
Leinen. Die Holzschuhe hatte er ausgezogen und die Füße auf
einem kleinen Schemel gelagert. Mit der rechten Hand rieb er
den Stumpf der linken. Seine Narben juckten und bestätigten,
was der Holländer gesagt hatte – ein Wetterwechsel stand be-
vor, der Wind drehte und würde zunehmen. Das versprach in
der Tat günstige Bedingungen für die Kaufleute, nach Emden
zu segeln.

Er dachte an die paar Male zurück, als Joris und er die El-
tern auf dem Festland besucht hatten. Das bunte Treiben auf
dem Marktplatz, das Gedränge am Hafen. Die geheimnisvol-
len Gerüche aus den Säcken und Kisten, die in der Nase kit-
zelten. Gewürze aus fremden Ländern, bunte Stoffe. Ein
Durcheinander aus Sprachen und Menschen. Joris hatte das
über Jahre immer wieder erleben dürfen, während Nils auf der
Insel bleiben musste. Und nun würde sein Bruder wieder
dorthin reisen. Mittendrin sein, als Commandeur eines Wal-
fängers. Die Leute würden vor seinem Schreibtisch Schlange
stehen, um ihre Dienste anzupreisen, alle in der Hoffnung,
mit auf die Fahrt nach Norden zu gehen und als gemachte
Männer zurückzukehren. Reich von Joris’ Gnaden.

Nils schämte sich dieses Gedankens, kaum dass er ihm
durch den Kopf gegangen war. Ihm war bewusst, wie hart Jo-
ris für seine Ausbildung gearbeitet hatte. Wie viele Stunden er
über Seekarten und Schriften gebrütet hatte. Aber er hätte den
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gleichen Weg gehen sollen. Auch er sollte jetzt dort in der
Stube sitzen, seine Reise nach Emden planen, gewandet in fei-
nen Zwirn. Anheuern. Männer befehligen. Reich zurückkom-
men, den Tran der Wale an Bord seines Schiffes. Stattdessen
saß er hier und musste sich aufs Lauschen beschränken. Nur
wegen seiner vermaledeiten Hand. Er schlug mit dem Stumpf
auf den Strohsack, bis ihm ein Schmerz durch den Arm fuhr.

Und es war Joris’ Schuld, dass er dazu verdammt war, auf
der Insel zu bleiben. Als Krüppel. Darauf angewiesen, dass der
ein oder andere Borkumer sich ein Herz fasste und ihm eine
Arbeit zuwies, damit er sich nicht gar zu sehr als Bettler füh-
len musste! Das wäre zu verhindern gewesen! Joris hätte es
verhindern müssen: Er war der Ältere! Trug er da nicht Ver-
antwortung für seinen kleinen Bruder? Joris hatte gewusst,
dass Nils zu der Zeit ungestüm war, unüberlegt. Und Joris war
auch viel stärker gewesen als er. Ohne Weiteres hätte er ihm
an jenem Tag das Flensmesser aus der Hand schlagen können.
Oder dem Seemann sagen, er solle sich zum Teufel scheren.
Nichts hatte er getan, um zu verhindern, dass Nils’ Schicksal
auf so grausame Art besiegelt wurde. Gar nichts. Der große
Bruder, der sich bis zu diesem Tag doch immer um ihn ge-
kümmert hatte. Der ihm Süßigkeiten zugesteckt, der ihn ver-
teidigt hatte, wenn die älteren Jungs ihn beim Spielen drang-
salierten. Er hatte Nils im Stich gelassen, als er ihn am
nötigsten gebraucht hatte. War es da ein Wunder, dass er Jo-
ris nun kaum noch ertragen konnte? Aber wenigstens war er
bald fort. Er würde lange Zeit nicht mehr im Haus sein, um
Nils vor Augen zu führen, was er verpasste. Seinetwegen! Und
er hatte ihm etwas gegeben.

Nils lehnte sich zurück und stützte den Kopf an der Wand
ab. Für einen Moment schloss er die Augen und blendete die
Stimmen aus der Stube aus. Die Gespräche über Gepäck, Ge-
zeiten und Winde. Über Seekarten und Wellengang. Die Auf-
regung, die er seinem Bruder anhörte.
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Ein zufriedenes Lächeln huschte über sein Gesicht. Nils
hatte von Joris soeben etwas bekommen, das wichtiger war als
alle Seefahrten der Welt. Er hatte ihm ein Versprechen abge-
nommen. Und Nils schwor sich, dieses zu halten. Mehr noch.
Er würde es für sich nutzen. Anders, als sein Bruder es sich
erhoffte. Aber so, dass es gut werden würde. So, dass Nils’ Le-
ben endlich wieder gut werden würde.

*

Als Jansen ging, legte Joris den Riegel vor und lehnte sich von
innen gegen die Tür. Die Stube schien sich vor seinen Augen
zu drehen. Übermorgen. So bald!

»Joris?«
Wie ein Rauschen drang die Stimme der Großmutter an

sein Ohr. Er antwortete nicht. Übermorgen. Die Zeit würde
nicht reichen, um Fenja für die nächsten Monate abzusichern.
Was würde sie sagen, wenn er ihr erzählte, dass er schon wie-
der abreisen musste? Wie würde sie ihn ansehen?

»Joris!«
»Ja?«
Er öffnete die Augen und rieb sich die Schläfen, hinter de-

nen es auf einmal pochte. Greta stand direkt vor ihm und
musterte ihn scharf.

»Übermorgen! Hast du das geahnt?«
»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wusste, dass es nicht

lange dauert. Aber zwei Tage nur…«
»Ich will, dass ihr euch überlegt, was bis dahin zu tun ist«,

forderte Greta ihre Enkelsöhne auf. Nils stand auf und schob
mit der Hüfte seinen Schemel unter den Tisch.

»Ich kann zu den Akkermanns gehen und sehen, was dort
zu erledigen ist. Joris soll sich doch um den Stall kümmern.«

Joris wollte widersprechen, aber Greta hob die Hand.
»Denk daran, dass wir uns auch um deinen Aufbruch
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kümmern müssen. Das ganze Gepäck! Du wirst monatelang
weg sein, Junge, und es ist noch nichts vorbereitet. Für Mona-
te«, wiederholte sie leise. »In eisige Gewässer…«

Sie zog fröstelnd die Schultern hoch, als spüre sie die Kälte
des Nordmeeres auf der Haut. Ihre Augen waren starr gewor-
den, und sie stieß ein kehliges Seufzen aus.

Joris und Nils wechselten einen Blick.
»Großmutter?«, fragte Nils leise und trat zu ihr. »Was ist

mit dir?«
Joris packte sie am Oberarm. Gretas Blick wurde wieder

klar, und sie schüttelte ihren Enkel ab.
»Lass mich los, Junge. Was soll der Unsinn?«
»Geht es dir gut?« Joris musterte seine Großmutter be-

sorgt, doch sie nickte nur.
»Natürlich. Tut nicht immer so, als wäre ich schon halb

tot. Joris, du musst dich um deine Reisevorbereitungen küm-
mern. Sorge trotzdem dafür, dass dir Zeit für Fenja bleibt.
Nicht, dass ihr noch im Streit auseinandergeht.«

»Das Wichtigste ist wohl, dass wir die Arbeit schnell be-
werkstelligen«, warf Nils ein, und Joris meinte, Unwillen in
der Stimme seines Bruders zu hören.

Greta wiegte den Kopf hin und her, während Joris die Lip-
pen zusammenpresste. Er verspürte einen Druck in der Ma-
gengegend und legte die Hand auf die Stelle, während er sich
auf seinen Schemel unter dem Fenster der Stube setzte. War
er zu lange fort gewesen? Wie mochte Fenja sich dabei fühlen,
dass er nie hier war? Sie hatte schon während der Ausbildung
so lange auf ihn verzichten müssen. Joris dachte an die vielen
Monate zurück, die er in Emden verbracht hatte.

Auf Borkum hatte es auch Unterricht gegeben; Pastor Wil-
helm Cornelis war ihr Lehrer gewesen. Ein älterer Mann, der
mehr dem Alten Testament als dem Lesen und Rechnen zuge-
tan und mit wenig Geduld für die Kinder gesegnet war. Den
Frust darüber hatte er an ihnen allen ausgelassen. Sein Rohr-
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stock war über blanke Kinderhintern getanzt, bis die Schüler
grün und blau geprügelt nach Hause geschlichen waren. Joris
hatte den Stock nur selten zu spüren bekommen, und eines
musste er dem Pastor lassen: Cornelis hatte erkannt, in wel-
chen Kindern mehr steckte, und er war es gewesen, der den
Eltern nahegelegt hatte, Joris in Emden zur Schule zu schi-
cken, damit ein Seefahrer aus ihm werden konnte.

Die Eltern hatten geschuftet und gespart, und dann, end-
lich, durfte Joris in den Wintern zu ihnen reisen, um die
Schule zu besuchen. Auf einem Strohsack vor dem Ofen hatte
er geschlafen. Irgendwann hatte sein Vater voller Stolz einen
kleinen Tisch für Joris erworben, an dem er lernen konnte.
Seekarten studieren, alles über die großen Walfänger erkun-
den, die er eines Tages befehligen sollte. Joris konnte noch
heute die Aufregung und die Erwartung spüren, die er damals
empfunden hatte. Die Aussicht, kein kleiner Junge aus ärmli-
chen Verhältnissen mehr zu sein. Ein Befehlshaber zu werden,
ein erfolgreicher Seemann. Er hatte im Klassenzimmer viele
Mitschüler aus bessergestellten Familien kennengelernt. Oft
hatten sie die Nase über ihn gerümpft. Als hätten sie ein
Grundrecht darauf, Commandeure zu werden. Als sei es
selbstverständlich, dass jemand wie Joris für alle Zeiten nur
ein Schiffsjunge sein konnte! Ihnen hatte er dank der Aufop-
ferung seiner Eltern das Gegenteil bewiesen. Und auch dank
seines eigenen Ehrgeizes. Nicht einen Abend war er durch die
Schenken gezogen, wie die meisten der anderen jungen Män-
ner. Immer hatte er am Tisch gehockt und im Schein einer
Öllampe studiert, bis ihm vor Müdigkeit die Augen zufielen.

Doch seit Fenja mehr als ein Nachbarsmädchen für ihn
war, hatte er sie in den Wintern vermisst. Ihm war klar, dass
ihr Leben in diesen Zeiten viel eintöniger gewesen war als sei-
nes. Sie hatte dennoch nie etwas gesagt, ihm nie Vorwürfe ge-
macht oder ihn gar bedrängt. Geduldig hatte sie auf ihn ge-
wartet. Und jetzt sollte er nach nur zwei Tagen bereits wieder
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abreisen? Um monatelang fort zu sein? Diesmal würde sie ihn
nicht in der Sicherheit eines warmen Studierzimmers wissen,
sondern musste um ihn bangen. Seufzend vergrub er die Stirn
in den Händen, dann rieb er sich die müden Augen und sah
auf.

»Du hast recht, Nils, und ich bin dir wirklich dankbar für
deine Hilfe. Du kümmerst dich um die Dinge, die jetzt eigent-
lich ich selbst für die Akkermanns erledigen wollte. Umso
schneller werden wir fertig sein.«

Nils nickte. Er klopfte seinem Bruder auf die Schulter und
ging zur Tür.

»Ich gehe zum Brunnen, noch etwas Wasser holen«, sagte
er, nahm seinen Umhang und trat nach draußen, wo die
Dämmerung eingesetzt hatte.

Joris blieb sitzen. Sein Blick ging ins Leere. Wenn er die
Insel verließ und etwas zwischen Fenja und ihm stand, würde
er die ganze Fahrt über nur an zu Hause denken und vor Sor-
ge vergehen. Dann wäre er weder ein guter Commandeur
noch ein anständiger Mann. Er musste wissen, dass es Fenja
gut ging – und dass sie an ihn glaubte.

Greta schien seine Gedanken lesen zu können. Mit einem
Seufzer zog sie einen Schemel heran, setzte sich neben ihn
und streckte die Beine aus. Ihre vom Tagwerk geschwollenen
Füße steckten in Holzschuhen, die von der Witterung schon
dunkel waren. Sie rieb sich die Knie und stöhnte leicht.

»Gib ihr etwas, Joris.«
»Wie meinst du das?«
»Gib ihr dein Versprechen. Sie sollte nicht daran zweifeln

müssen, dass du zu ihr zurückkommst. Sie wird etwas brau-
chen, an das sie sich klammern kann, wenn du fort bist. Ihr
Leben ist nicht einfach, und dann noch die Sorge um dich,
wenn du irgendwo hoch im Norden gegen Wellen, Eis und
diese riesigen Ungeheuer kämpfst. Die Arme!«

Joris griff nach Gretas Fingern und drückte sie. Er ver-
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stand, dass die Sorgen, über die sie sprach, nicht nur Fenjas,
sondern auch ihre eigenen waren.

»Ich werde zurückkommen«, versprach er und bemühte
sich, seiner Stimme einen festen Klang zu verleihen. »Ich wer-
de nicht allein dort oben sein. Ich werde mir eine gute Mann-
schaft suchen. Die beste! Und wenn ich wieder da bin, werde
ich ein gemachter Mann sein. Du wirst staunen, welchen
Glanz wir in dieser Hütte noch erleben werden. Dagegen wird
das Haus von Vogt Matthis nichts sein als ein ärmliches
Fleckchen Erde.«

Greta sah ihn an. »Prunk brauche ich nicht. Ich bete nur,
dass du wohlbehalten zurückkommst.«

»Ich bin doch schon einmal mitgereist«, erinnerte Joris sie
an seine Zeit als Kajütwächter, die am Anfang der Ausbildung
gestanden hatte.

Natürlich war das etwas anderes als die Verantwortung,
die er als Commandeur zu tragen hatte, aber die Kälte Spitz-
bergens hatte er durchaus schon auf der Haut gespürt. Er
kannte die Aufregung, die ausbrach, wenn ein Wal gesichtet
wurde. Den Geruch des sterbenden Tieres und den der Män-
ner, die trotz der Eiseskälte vor Aufregung schwitzten, wenn
sie eine Harpune nach der anderen auf den riesigen Körper
des Wals richteten, hatte er noch immer in der Nase. Er
merkte, wie ein Schauer über seinen Rücken kroch. Greta leg-
te ihm eine Hand auf den Oberschenkel.

»Diesmal bist du der Commandeur. Das ist nicht zu ver-
gleichen«, fand sie. »Aber halte an deinem Versprechen fest.
Für Fenja, für mich – und auch für deinen Bruder.«

»Das werde ich«, schwor Joris – ohne zu ahnen, wie
schwer es ihm noch fallen sollte, Wort zu halten.

43


