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1. Kapitel

Buckinghamshire, Sommer 1865

Eine wohlerzogene junge Dame sollte nicht auf dem Teppich 
hinter dem Sofa liegen und gegen sich selbst Schach spielen. 
Sie stopfte sich auch nicht schon vor dem Frühstück den Mund 
mit Zitronenbonbons voll. Lucie wusste das. Aber die Sommer-
ferien waren ausgesprochen langweilig. So langweilig wie noch 
nie zuvor. Tommy war als Schnösel von Eton nach Hause zu-
rückgekehrt und sich plötzlich viel zu fein, um mit Mädchen zu 
spielen. Und ihre kürzlich eingetroffene Cousine Cecily gehör-
te zu der Sorte Kinder, die bei jeder Kleinigkeit in Tränen aus-
brachen. Mit knapp dreizehn Jahren hielt sich Lucie allerdings 
für viel zu jung, um in schicklicher Manier vor Langeweile zu 
sterben. Ihre Mutter hingegen würde dieses Schicksal wohl als 
noblen Tod erachten, der ihrer Ansicht nach in den meisten 
Fällen jeglichem ungebührlichen Verhalten vorzuziehen war.

In der Bibliothek herrschte eine einlullende Stille, und der 
Geruch nach Leder und Staub stieg Lucie in die Nase. Die 
Strahlen der Morgensonne bündelten sich auf dem Schach-
brett und tauchten die weiße Königin in einen hellen Schein. 
Sie war in Gefahr, denn ein verwegener Springer hatte ihr eine 
Falle gestellt, und Ihre Majestät konnte sich nun entweder 
selbst opfern, um den König zu schützen, oder zulassen, dass er 
zu Fall gebracht wurde. Unschlüssig verharrten Lucies Finger 
über der polierten Elfenbeinkrone.

 • 
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Das Geräusch schneller Schritte drang aus dem Flur an ihre 
Ohren.

Etwa Mutters klackernde Absätze? Allerdings rannte ihre 
Mutter niemals.

Gleich darauf flog die Tür auf.
»Wie konntest du nur? Wie konntest du mir das antun?«
Lucie erstarrte. Die Stimme ihrer Mutter bebte vor Wut.
Die Tür flog knallend ins Schloss, die Dielen erzitterten 

förmlich von der Wucht.
»Vor aller Augen, der ganze Ballsaal …«
»Oh, bitte, musst du so ein Drama daraus machen?«
Lucies Magen zog sich zusammen. Das war die Stimme ih-

res Vaters, kühl und gelangweilt.
»Alle wussten davon, nur ich habe in seliger Unwissenheit 

zu Hause das Bett gehütet!«
»Grundgütiger! Warum sich Rochesters Frau als deine 

Freundin bezeichnet, ist mir unbegreiflich. Sie trägt dir irgend-
ein Gerücht zu, und nun schau dich an, du gebärdest dich wie 
eine Furie. Ich hätte sie gleich gestern Abend wieder wegschi-
cken sollen. Typisch, dass sie sich selbst einlädt und unange-
kündigt und obendrein zu solch später Stunde hier auftaucht, 
so launenhaft, wie sie ist …«

»Sie bleibt«, erwiderte Mama bissig. »Sie muss bleiben, da-
mit mir wenigstens ein aufrichtiger Mensch in dieser Schlan-
gengrube zur Seite steht.«

Lucies Vater lachte. »Lady Rochester und aufrichtig? Hast 
du dir ihren Sohn mal angesehen? Was für ein seltsamer karot-
tenköpfiger Bursche. Ich wette eintausend Pfund, dass er nicht 
Rochesters Sprössling ist …«

»Was ist mit dir, Wycliffe? Wie viele Bälger hast du mit dei-
nen Mätressen schon in die Welt gesetzt?«

»Eine solche Bemerkung ist unter deinem Niveau, Frau.«
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Bleiernes Schweigen füllte den Raum.
Lucies Herz trommelte so heftig und laut gegen ihren 

Brustkorb, dass sie befürchtete, ihre Eltern könnten es hö-
ren.	

Ein Schluchzen durchbrach die Stille und traf sie wie ein 
Schlag in die Magengrube. Ihre Mutter weinte.

»Ich flehe dich an, Thomas. Was habe ich nur falsch ge-
macht, dass du mich derart bloßstellst und mir nicht einmal 
Diskretion gewährst?«

»Diskretion! Madam, dein Gekeife ist meilenweit zu hö-
ren.«

»Ich habe dir Tommy geschenkt«, schluchzte ihre Mutter. 
»Dabei wäre ich fast gestorben, und dennoch schäkerst du mit 
dieser … dieser Person – in aller Öffentlichkeit.«

»Herr, schenke mir Geduld. Was habe ich getan, dass du mir 
ein solch theatralisches Frauenzimmer aufbürdest?«

»Ich liebe dich, Thomas. Warum nur kannst du meine Liebe 
nicht erwidern?«

Ein missbilligendes Stöhnen. »Ich liebe dich durchaus, ob-
wohl du es mir mit deinen hysterischen Anfällen nicht leicht 
machst.«

»Warum muss es so sein?«, jammerte ihre Mutter. »Warum 
nur bin ich dir nicht genug?«

»Weil ich ein Mann bin, meine Liebe. Und jetzt möchte ich 
bitte meine Ruhe haben. In meiner Bibliothek. Allein.«

Ein Zögern, dann ein Seufzen, das wie Resignation klang.
Das erneute Zuschlagen der massiven Tür drang wie aus 

weiter Ferne zu Lucie. Ihr Puls rauschte ihr in den Ohren. Die 
sauren Bonbons verklebten ihr die Kehle, und sie musste durch 
den Mund atmen. Leise. Bloß nicht husten, das würde er hö-
ren.

Sie hielt den Atem an.
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Das Klicken eines Feuerzeugs. Ihr Vater hatte sich eine Zi-
garette angezündet. Die Dielen knarrten, Leder ächzte. Er hat-
te sich in seinen Sessel gesetzt.

Lucies Lungen brannten, und ihre Fingerknöchel traten 
weiß hervor. Das Muster des Teppichs schwamm vor ihren 
Augen.

Dennoch verharrte sie reglos; selbst König und Königin auf 
dem Schachbrett nahm sie nicht mehr wahr.

Sie musste durchhalten.
Schwärze füllte ihr Sichtfeld, kroch allmählich von außen 

heran, und es kam ihr so vor, als würde sie nie wieder atmen 
können.

Papier raschelte. Der Graf las die Morgenzeitung.

Zur selben Zeit, ungefähr eine Meile von der Bibliothek ent-
fernt in den kühlen grünen Wäldern von Wycliffe Park, be-
schloss Tristan Ballentine, der zweite Sohn des Grafen Ro-
chester, sämtliche zukünftigen Sommer in Wycliffe Hall zu 
verbringen. Womöglich musste er sich dazu mit Tommy, 
dem größten Schnösel in Eton, anfreunden, aber allein die 
Morgenspaziergänge wären die Sache wert. Im Gegensatz zum 
Stammsitz seiner Familie, wo jeder Busch sorgfältig gestutzt 
war, überließ man in Wycliffe Park das Anwesen der Natur. Die 
Blätter der knorrigen Bäume raschelten, Sträucher wucher-
ten, und in der Luft lag der süße Duft von Waldblumen. So-
eben hatte er einen höchst angemessenen Platz gefunden, um 
Wordsworth zu lesen: eine kreisrunde Lichtung am Ende eines 
Hohlweges. Ein großer Stein ragte aufrecht in der Mitte auf.

Tau nässte seine Hosenbeine, als er den Monolithen um-
kreiste. Er sah verdächtig nach einem Feenstein aus, verwittert 
und konisch, schon seit Hunderten von Jahren hier. Natürlich 
war Tristan mit zwölf Jahren schon zu alt, um an Feen und 
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andere Märchenwesen zu glauben. Das hatte sein Vater ihm 
klipp und klar eingetrichtert. Auch Poesie war in Ashdown 
Castle verboten. Romantik widersprach dem Familienmot-
to der Ballentines – Vigor et Valor. Tatkraft und Ritterlichkeit. 
Aber wer würde ihn hier schon sehen? Wer würde Zeuge des-
sen werden, dass er Gedichte las? Die Balladen von Words-
worth und Coleridge lagen schon bereit.

Er schlüpfte aus dem Mantel und breitete ihn auf dem Gras 
aus, dann legte er sich bäuchlings darauf nieder. Der feine 
Stoff seiner Hose rieb dabei unangenehm wie ein Kettenhemd 
über die geschundene Haut seiner Kehrseite, und er stieß ein 
Stöhnen aus. Sein Vater untermauerte seine Lektionen gern 
mit dem Stock. Gestern war der Graf mal wieder übereifrig 
gewesen. Aus diesem Grund hatte seine Mutter Tristan ge-
schnappt und er sich seine Bücher, und sie beide hatten ihre 
Koffer gepackt, um kurzentschlossen den Sommer bei Mutters 
Freundin, Lady Wycliffe, zu verbringen.

Tristan versuchte, eine bequemere Position zu finden, drehte 
sich von links nach rechts und gab schließlich auf. Ohne viel 
Federlesens schob er die Hosenträger von den Schultern und 
knöpfte die lästige Hose auf. Im nächsten Moment erbebte der 
Boden unter ihm.

Einen Herzschlag lang erstarrte er.
Rasch griff er sich seinen Mantel und versteckte sich hinter 

dem Stein. Im selben Moment galoppierte ein schwarzes Pferd 
den Hohlweg hinunter. Ein schönes Tier, das Fell glänzend 
von Schweiß. Die Art von Hengst, die Könige und Helden rit-
ten. Es kam so abrupt auf der Lichtung zum Stehen, dass Erd-
brocken unter den Hufen hochflogen.

Verblüfft schnappte Tristan nach Luft.
Der Reiter war kein König. Kein Held. Nicht einmal ein 

Mann.
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Es war ein Mädchen.
Sie trug Stiefel und eine Hose wie ein Junge, und sie ritt 

auch nicht im Damensattel. Aber es war zweifellos ein Mäd-
chen. Eisblondes Haar ergoss sich wie ein Wasserfall über ih-
ren Rücken und umgab sie wie ein seidener Schleier.

Starr vor Ehrfurcht verharrte er. War sie real? Ihr Gesicht 
war makellos. Elfenhaft und herzförmig, mit fein geschwunge-
nen Augenbrauen und einem spitzen Kinn, das ihr eine rebel-
lische Ausstrahlung verlieh. Eine Fee.

Ihre Wangen waren jedoch wutrot und ihre Lippen zu einer 
schmalen Linie zusammengepresst. Sie sah aus, als wolle sie auf 
dem mächtigen schwarzen Pferd in den Krieg ziehen …

Das Mädchen ließ sich aus dem Sattel gleiten, und er duckte 
sich rasch hinter den Felsen. Er sollte sich zeigen. Sein Mund 
war strohtrocken. Was sollte er sagen? Was sagte man zu je-
mandem, der so erschreckend bezaubernd war?

Mit dumpfem Geräusch kamen ihre Stiefel auf dem Boden 
auf. Sie murmelte dem Hengst etwas zu, dann herrschte Stil-
le.	

Er verrenkte sich den Hals. Das Mädchen war fort. Vorsich-
tig stahl er sich hinter dem Stein hervor. Dort im Gras lag sie, 
die schlanken Arme weit ausgebreitet.

Womöglich war er noch ein Stück näher gekrochen … und 
noch ein Stück. Er richtete sich auf und betrachtete sie.

Ihre Augen waren geschlossen, die Wimpern berührten, 
dunklen Fächern gleich, ihre bleichen Wangen. Die glänzende 
Haarmähne umgab sie wie ein Strahlenkranz.

Sein Herz raste. Eine heftige Sehnsucht stieg in ihm auf, ein 
innerer Drang, eine dunkle Ahnung … Das war eine sehr selte-
ne, kostbare Gelegenheit, und er war bedauerlicherweise nicht 
darauf vorbereitet, sie zu ergreifen. Er hatte nicht geahnt, dass 
Mädchen wie sie existierten, außerhalb der Bücher über Feen 
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und Prinzessinnen in den nordischen Sagen, die er heimlich 
gelesen hatte …

Ein gereiztes Schnauben durchschnitt die Stille. Der Hengst 
näherte sich, mit angelegten Ohren und gefletschten Zähnen.

»Zum Teufel«, fluchte Tristan.
Das Mädchen öffnete die Augen. Sie starrten sich an, sie auf 

dem Rücken liegend und er über ihr aufragend.
Blitzschnell sprang sie auf. »Du! Du hast hier nichts ver-

loren. Das ist privat!«
Sie hatte so zierlich und klein gewirkt, aber sie waren fast 

gleich groß und auf Augenhöhe.
Er grinste dämlich. »Nein, ich …«
Sturmgraue Augen fixierten ihn. »Ich weiß, wer du bist. Du 

bist Lady Rochesters Sohn.«
Gerade noch rechtzeitig erinnerte er sich daran, sich zu ver-

beugen. Und das noch dazu sehr formvollendet. »Tristan Bal-
lentine. Zu Ihren Diensten.«

»Du hast mir hinterher spioniert!«
»Nein. Ja. Nun ja, ein wenig«, gab er zu, denn es stimmte 

wohl.
Ausgerechnet in diesem Moment fiel ihm ein, dass sein Ho-

senlatz noch zur Hälfte offenstand. Instinktiv griff er nach den 
Knöpfen; der Blick des Mädchens folgte seinen Bewegungen.

Sie schnappte nach Luft.
Im nächsten Moment flog ihre Hand nach oben, kurz darauf 

schmerzte seine linke Wange. Erschrocken stolperte er zurück, 
die Hand ans Gesicht gelegt. Fast erwartete er, Blut zu sehen, 
als er die Finger wegnahm.

Sein Blick wanderte von seiner Hand zu ihrem Gesicht. 
»Nun, das war völlig unangebracht.«

Ein Flackern von Unschlüssigkeit, womöglich auch ein An-
flug von Reue, kühlte kurz die Wut in ihren Augen. Dann hob 
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sie ihre Hand mit neuerlicher Entschlossenheit. »Das war noch 
gar nichts«, sagte sie schroff. »Lass mich allein, du … kleiner 
Rotschopf.«

Seine Wangen brannten, jedoch nicht von der Ohrfeige. Er 
wusste, dass er seit seinem Geburtstag kaum einen Zentimeter 
gewachsen war, und ja, er machte sich Sorgen, dass ihm die be-
rühmte Ballentine-Größe nicht vergönnt sein könnte. »Klei-
ner Wicht«, so hatte Marcus ihn genannt. Er ballte die Hände 
zur Faust. Wenn sie ein Junge wäre, dann hätte er ihr längst 
eine gescheuert. Aber ein Gentleman erhob niemals die Hand 
gegen ein Mädchen, selbst wenn sie ihn zum Heulen brach-
te. Marcus, ja der hätte gewusst, wie man eine solch grimmige 
Fee behandelte; er hätte sich ihr souverän gestellt. Tristan hin-
gegen blieb nur ein schneller Rückzug, mit höllisch schmer-
zender Wange von der Ohrfeige. Die lyrischen Balladen blie-
ben vergessen im feuchten Gras liegen.
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2. Kapitel

London, 1880

Wäre sie als Mann geboren, wäre nichts von all dem passiert. 
Man würde sie nicht in einem muffigen Vorraum warten lassen, 
wo sie die langsam vorbeitickenden Minuten auf einer alten 
Standuhr zählte. Der Sekretär hätte ihr keine argwöhnischen 
Blicke hinter seinem sorgfältig aufgeräumten Schreibtisch zu-
geworfen. Ja, sie wäre nicht einmal hier, denn Mr Barnes, der 
Herausgeber und Mehrheitsteilhaber von London Print hät-
te den Vertrag schon letzte Woche unterzeichnet. Stattdessen 
hatten sich nun »Hindernisse aufgetan«, die eine Nachprü-
fung erforderten. Kein Wunder. Es gab Dinge, die eine Frau 
tun konnte, nur weil sie eine Frau war – wie über irgendeine 
belanglose Kleinigkeit in Ohnmacht zu fallen –, und es gab 
Dinge, die eine Frau nicht tun konnte, eben weil sie eine Frau 
war. Und wie es schien, kauften Frauen nicht einfach fünfzig 
Prozent an einem Verlag.

Lucie lehnte den Kopf gegen die dunklen Holzpaneele an 
der Wand und erinnerte sich erst, dass sie einen Hut trug, als 
dieser geräuschvoll zerknitterte.

Sie stand so kurz vor ihrem Ziel. Sie hatten sich bereits die 
Hand darauf gegeben. Barnes wollte den Handel schnell ab-
schließen, um nach Indien überzusiedeln. Wie gewöhnlich bei 
ihrer Arbeit war auch dies eine Sache des Abwartens. Bedauer-
lich, dass Geduld nicht gerade zu ihren Tugenden zählte.

 • 
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Während ihr die Augen zufielen, kreisten ihre Gedanken 
träge um London Print. Von außen wirkte das Verlagsgebäu-
de attraktiv und modern mit seiner grauen, vier Etagen hohen 
Granitfassade. Das Haus befand sich in einer der zunehmend 
teuersten Straßen Londons, wie es sich für ein Unternehmen 
gehörte, dessen zwei bestverkaufte Zeitschriften regelmäßig 
mehr als achtzigtausend Frauen der Ober- und Mittelschicht 
im Monat erreichten. Das Innere war jedoch so langweilig wie 
die Wahl der Artikel des Herausgebers: Die Schreibtische wa-
ren zu klein, die Räume zu dämmrig, und der obligatorische 
Nebeneingang für die einzige weibliche Angestellte, Mr Bar-
nes’ Tochter, die als seine Sekretärin fungierte, war eine ver-
staubte, mit Spinnweben verhangene Dienstbotentreppe. 
Wenn sie dieses Gebäude behalten würde, dann würde sie den 
Nebeneingang zuallererst renovieren.

Das leise Geräusch einer Glocke ließ sie die Augen öffnen.
Der Sekretär stand hinter seinem Schreibtisch. »Lady Lu-

cinda, wenn Sie mir bitte folgen würden.«
Mr Barnes eilte gewohnt hastig auf sie zu, als sie sein Büro 

betrat. Er hängte ihr Tweed-Jackett und ihren Hut auf einen 
übervollen Garderobenständer, dann bot er ihr eine Tasse Tee 
an, während sie vor seinem Schreibtisch Platz nahm. Sie lehnte 
das Angebot ab, weil sie den Zug nach Oxford noch erwischen 
musste.

Weitere verstohlene Blicke, dieses Mal von Miss  Barnes, 
die an ihrem Schreibtisch in der linken Ecke saß. Unnötig, 
wirklich, da sie der jungen Frau schon zuvor begegnet war. Sie 
nickte ihr zu, und Miss Barnes senkte rasch den Blick auf ihre 
Schreibmaschine. Oh, herrje! Man könnte meinen, sie sei eine 
entlaufene Kriminelle, keine Frau, die sich für Frauenrechte 
einsetzte. Obwohl das für die meisten Menschen auf dasselbe 
herauskam.
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Mr  Barnes beobachtete sie verhalten. »Es liegt am Vor-
standsgremium«, sagte er. »Der Vorstand möchte gern wissen, 
warum sie Magazine wie das Home Counties Weekly und das 
Discerning Ladies’ Magazine übernehmen wollen.«

»Ich will sie nicht übernehmen, ich möchte lediglich An-
teilseignerin werden«, berichtigte Lucie. »Und meine Gründe 
sind immer noch dieselben: Die Magazine haben eine breite 
Leserschaft, und es gibt noch Wachstumspotenzial. Und die 
Veröffentlichung von Pocketful of Poems hat bewiesen, dass Lon-
don Print auch erfolgreich den Buchmarkt erobern kann. Jeder, 
der in den Publikationsmarkt investieren will, ist interessiert, 
Mr Barnes.«

Das Wichtigste war jedoch, dass es nur noch zwei weitere 
Anteilseigner gab. Beide hielten jeweils fünfundzwanzig Pro-
zent, und beide lebten im Ausland. Das hieß, so gut wie nie-
mand würde ihr bei Entscheidungen Steine in den Weg legen.

»Das stimmt natürlich«, sagte Mr Barnes. »Aber der Vor-
stand hat erst bei unserem letzten Treffen erfahren, dass Sie 
hinter dem Investorenkonsortium stehen.«

»Ich verstehe nicht, warum dies unseren Handel beeinflus-
sen sollte.«

Mr Barnes zog an seiner Krawatte. Seine Glatze zeigte ver-
räterische Schweißperlen. Sie hatte diese Wirkung auf Men-
schen, sie machte andere nervös. Weil du so zielstrebig bist, 
hatte Hattie ihr erklärt. Vielleicht solltest du öfter lächeln, um dein 
Gegenüber nicht zu sehr zu ängstigen.

Probeweise entblößte sie ihre Zähne.
Mr Barnes wirkte jedoch nur noch alarmierter.
Geflissentlich setzte er seine kleine Brille mit den runden 

Gläsern ab und legte sie ordentlich zur Seite, bevor er sie wie-
der ansah. »Mylady, darf ich offen sein?«

»Ich bitte darum«, antwortete Lucie erleichtert.
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»Sie sind sehr aktiv in der Politik«, wagte sich Mr Barnes vor.
»Ich bin eine Ortsgruppenleiterin in der britischen Frauen-

bewegung.«
»Ja. Und aus diesen Gründen sind Sie, wie Sie bestimmt 

wissen, äh … eine sehr kontroverse Person. Tatsächlich hat ein 
Artikel in der Times Sie kürzlich so bezeichnet.«

»Ich glaube, in dem Artikel nannte man mich eine ›ruchlose 
Nervensäge‹ und ›streitsüchtige Furie‹.«

»Richtig«, erwiderte Mr  Barnes peinlich berührt. »Des-
halb fragt sich der Vorstand natürlich, warum jemand, des-
sen Ziel es ist, die momentane gesellschaftliche Ordnung zu 
überwerfen, ein Interesse daran hat, Mitinhaberin solch erbau-
licher Frauenmagazine zu werden, ganz zu schweigen von einer 
Buchreihe romantischer Lyrik.«

»Mir scheint fast, dass der Vorstand fürchtet, ich hätte ver-
steckte Motive, Mr Barnes«, sagte sie freundlich. »Dass es mir 
nicht darum geht, eine gute Geschäftsgelegenheit wahrzuneh-
men, sondern vielmehr eine Revolution unter ehrbaren Frauen 
anzuzetteln, in dem ich das Home Counties Weekly als Sprach-
rohr nutze.«

»Haha.« Mr  Barnes lachte. Genau das waren wohl seine 
Ängste. »Nun, nein«, sagte er dann. »Damit würden Sie wohl 
scharenweise Leserinnen verlieren.«

Sie lächelte grimmig. »Exakt. Überlassen wir die revolu-
tionären Bemühungen doch lieber dem Female Citizen, nicht 
wahr?«

Mr Barnes zuckte bei der Erwähnung der radikalen Frauen-
streitschrift sichtlich zusammen. Er erholte sich jedoch schnell. 
»Bei allem Respekt, das Veröffentlichen einer Zeitschrift er-
fordert eine gewisse Leidenschaft für das betreffende Thema 
und ein umfassendes Wissen über die Leserschaft. Sowohl 
das Discerning Ladies’ Magazine wie auch das Home Counties 
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Weekly behandeln Themen, die kultivierte Damen interessie-
ren.«	

»Was kein Problem darstellen sollte«, sagte Lucie, »da ich 
selbst eine Dame bin.« Im Gegensatz zu Ihnen, Mr Barnes.

Der Mann wirkte verwirrt. »Aber diese Magazine thema-
tisieren gesunde weibliche Qualitäten und Interessen, wie 
Mode … Haushalt, ein glückliches Familienleben.« Er dreh-
te sich zu seiner Tochter um, die schon vor einer Weile das 
Tippen auf der Schreibmaschine eingestellt hatte. »Nicht wahr, 
Beatrix?«

»Ja, Vater«, sagte Miss Barnes prompt. Ganz eindeutig hing 
sie an jedem Wort.

Lucie wandte sich ihr zu. »Miss Barnes, lesen Sie das Home 
Counties Weekly und das Discerning Ladies’ Magazine?«

»Natürlich, Mylady, jede Ausgabe.«
»Und sind Sie verheiratet?«
Miss  Barnes’ pausbäckige Wangen erröteten. »Nein, My-

lady.«
»Sehr klug.« Lucie wandte sich wieder Mr Barnes zu. »Da 

Miss Barnes eine eifrige Leserin beider Magazine ist, scheint 
es naheliegend, dass auch unverheiratete Frauen Interesse an 
gesunden weiblichen Themen hegen.«

Das schien Mr Barnes tatsächlich völlig zu verblüffen. »Aber, 
Mylady … Der Unterschied liegt darin, dass meine Tochter 
sich natürlich für diese Themen interessiert, weil ihr in Aus-
sicht steht, all diese Dinge in naher Zukunft zu haben.«

Ah.
Während sie, Lucie, keinerlei solche Aussichten hatte. Auf 

ein Zuhause. Ein glückliches Familienleben. Kurz gerieten 
ihre Gedanken auf Abwege. Wie seltsam, denn das sollte ihr 
nicht passieren. Barnes hatte völlig recht. Sie verfügte über kei-
ne Eigenschaften, die einen Mann verlockten, wie beispiels-
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weise eine sich weich rundende Figur und sanfte Augen wie 
Miss Barnes, die all den heimeligen Komfort versprachen, auf 
die ein Ehemann hoffen würde. Nein, sie war eine politische 
Aktivistin, und sie näherte sich mit raschen Schritten dem Al-
ter von dreißig Jahren. Sie war nicht nur ein Ladenhüter, sie 
war das Regal. Kein einziger Gentleman in England wäre da-
ran interessiert, was sie zu bieten hatte. Zugegeben, das war 
auch nicht viel. In ihrem Empfangszimmer stand eine Dru-
ckerpresse, ihr Leben kreiste um die Frauenrechtsbewegung 
und um eine anspruchsvolle Katze. Es gab keinen Platz für 
einen aufmerksamkeitshungrigen Mann. Außerdem war ihr 
wichtigstes Anliegen die Reform des Eigentumsgesetzes für 
verheiratete Frauen. Das war auch der Grund, warum sie hier 
saß und mit Mr  Barnes verhandelte. Solange dieses Gesetz 
nicht gerechter gestaltet wurde, würde sie ihren kleinen Treu-
handfonds bei einer Ehe an ihren zukünftigen Mann verlieren, 
ebenso wie ihren Namen und ihre Eigenständigkeit. Sie wür-
de buchstäblich zum Besitz werden. Und damit würde auch 
das Wahlrecht für sie auf ewig in weite Ferne rücken. Eine 
wirklich verlockende Aussicht. Nein, was sie wollte, war ein 
Mitspracherecht bei London Print. Doch wie es schien, wollte 
man ihr das verwehren.

Sie verabscheute, was sie nun sagen musste. Allerdings hat-
te sie nicht persönlich ein gutes Dutzend begüterte Frauen 
davon überzeugt, in dieses Unternehmen zu investieren, nur 
um ihnen sagen zu müssen, dass sie kurz vor der Ziellinie ver-
sagt hatte. War sich Barnes überhaupt bewusst, wie verteufelt 
schwierig es war, auch nur zehn Frauen zu finden, die über ihr 
Geld frei verfügen konnten?

Mit frostiger Stimme sagte sie: »Die Herzogin von Mont-
gomery ist eine Investorin des Konsortiums, wie Sie sicher wis-
sen.«



21

Mr Barnes zuckte leicht zusammen. »Fürwahr.«
Sie starrte ihn finster an. »Ich werde sie bald aufsuchen, 

um ihr über unsere Fortschritte zu berichten. Ich fürchte, sie 
wird … bekümmert sein, dass ihre Investition als nicht gut ge-
nug erachtet wird.«

Und eine bekümmerte Herzogin bedeutete einen verärger-
ten Herzog. Einen sehr mächtigen, verärgerten Herzog, dessen 
Einfluss sogar bis Indien reichte.

Mr Barnes zog ein großes weißes Taschentuch aus seinem 
Jackett und betupfte sich damit die Stirn. »Ich werde dem Vor-
stand Ihre, äh, Argumente vortragen«, sagte er. »Ich nehme an, 
das wird alle Fragen ausreichend beantworten.«

»Bitte tun Sie das.«
»Ich schlage vor, wir treffen uns nächste Woche wieder.«
»Ich werde Ihnen am Dienstag meine Aufwartung machen, 

Mr Barnes.«

Oxfords Türme und Dächer verschwammen vor dem verblas-
senden Himmel, als Lucie den Bahnhof verließ. Gewöhnlich 
beruhigte sie der Anblick der alten Stadt, die sie als ihr Zu-
hause auserkoren hatte. Die goldgelben Sandsteinbauten der 
Universität strahlten im Licht der untergehenden Sonne. Die 
akademischen Mauern und Colleges hatten sich seit dem letz-
ten Kreuzzug kaum verändert und wanden sich so unerschüt-
terlich durch die Stadtmitte wie die reiche Anzahl hirnrissiger 
Traditionen, die fest im gesellschaftlichen Netz von Oxford 
verwebt waren. Diese Standhaftigkeit hatte auch etwas Tröst-
liches und war der Grund, warum sie vor zehn Jahren hier-
hergezogen war. Natürlich gab es auch noch andere Gründe, 
welche die Stadt zu ihrer ersten Wahl gemacht hatten. Die 
Lebenshaltungskosten waren beträchtlich erschwinglicher als 
in London, und obwohl man glückseligerweise hier von den 
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skeptischen, neugierigen Blicken der feinen Gesellschaft wei-
testgehend verschont blieb, lag Westminster trotzdem nahe 
genug, um es bequem mit der Bahn zu erreichen. Manchmal 
empfand sie Bedauern, dass es erst seit dem vergangenen Jahr 
auch Frauencolleges gab und sie inzwischen zu alt und sicher 
auch zu berüchtigt war, um sich dort einzuschreiben. Aber in 
der Blüte ihrer Jugend war es ihr immerhin gelungen, gestan-
dene Universitätsdozenten für einige Privatstunden in Alge-
bra und Latein zu bezahlen. Vor allem aber hatte sie sich für 
Oxford entschieden, weil es unberührt von der Zeit geblieben 
war. Ein kleiner Spaziergang durch die Stadt hatte die Dinge 
in die richtige Perspektive gerückt, ganz ähnlich wie beim An-
blick der Weite des Meeres: Im Angesicht der Tatsache, dass 
die Collegemauern siebenhundert Jahre menschliches Wissen 
bargen, was machte es da schon, dass sie als junge Frau von ih-
ren Eltern verstoßen worden war? Weniger als eine Meile von 
ihrem Haus in Norham Gardens entfernt hatten Größen wie 
Newton, Locke und Bentham gearbeitet. In wehmütigen Au-
genblicken stellte sie sich vor, wie diese brillanten Genies sie 
wie großväterliche Geister umringten und ihr Ermutigungen 
zuflüsterten, weil auch sie sich einst Missionen verschrie-
ben hatten, die von anderen als wahnwitzig abgetan worden 
waren.	

An diesem Abend jedoch hob die Stadt ihre Stimmung 
nicht. Das mulmige Gefühl, das ihr unter die Haut gekrochen 
war, verlor sich auch nicht, als sie die Schwelle ihres Hauses er-
reichte. Ihre Beine waren rastlos, verlangten nach völliger Er-
schöpfung. Zu dieser späten Stunde konnte sie ihren Freun-
dinnen jedoch keinen Besuch mehr abstatten, obwohl Catriona 
in der Wohnung ihres Vaters im St. Johns College sicher noch 
über irgendeiner antiken Schrift brütete. Sie schloss die Haus-
tür auf. Über den rückgratlosen Mr Barnes zu lamentieren wür-
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de ihr die Rastlosigkeit auch nicht nehmen. Ein langer Ausritt 
könnte ihre nervösen Glieder sicher beruhigen. Aber sie hatte 
ihr Pferd, seit sie Wycliffe Hall vor zehn Jahren verlassen hatte, 
nicht mehr gesehen, und sicherlich war es inzwischen auch tot. 
Auf dem Weg durch den dunklen Flur fragte sie sich, ob sie ih-
ren Titel ablegen sollte. Schon seit einer Weile war sie nurmehr 
dem Namen nach eine Lady.

Sie nickte dem Porträt von Tante Honoria im Empfangs-
zimmer zu und blieb in der Tür zum Salon stehen. Bei dem 
Anblick musste sie lächeln. Nein, das erinnerte bestimmt nicht 
an die Räume einer Adeligen. Der große Tisch in der Mitte 
des Zimmers war von zusammengewürfelten Stühlen um-
rahmt und verschwand fast ganz unter leeren Teetassen, stra-
tegischen Landkarten und halb fertigen Flugblättern. Die 
Nähmaschine links an der Wand wurde zur Anfertigung von 
Bannern und Schärpen genutzt. In der linken Ecke stand eine 
verdorrte Topfpflanze von der Größe eines Mannes. Nicht eine 
einzige Einladungskarte einer respektablen Familie fand sich 
auf dem Kaminsims, stattdessen wurde die Wand daneben von 
vergilbenden Zeitungsausschnitten und einem gestickten Bild 
mit ihrem Lieblingszitat von Mary Wollstonecraft bedeckt: Ich 
wünsche für die Frauen keine Macht über die Männer, aber die 
Macht über sich selbst.

Am Despektierlichsten war jedoch, dass in diesem Zim-
mer gelegentlich auch Prostituierte aus dem Bordell in Oxford 
Unterschlupf fanden, die von ihr gehört und bei ihr Hilfe ge-
sucht hatten. Manchmal kamen auch unverheiratete Frauen zu 
ihr und stellten verlegen Fragen zu Verhütungsmethoden. Sie 
hatte eine Schachtel mit Verhütungsmitteln in dem Kirsch-
holzschrank versteckt. Nicht einmal ihre Freundinnen wussten 
davon oder von diesen Besuchen, denn obwohl die Rettung ge-
fallener Frauen unter Gladstones Regierung im Moment sehr 
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en vogue war, rettete Lucie eigentlich niemanden. Sie half ihren 
Besucherinnen auf die Weise, die sie wünschten, und das war 
skandalös. Jawohl, jede durch und durch feine Dame würde 
sich schnellstens von ihr verabschieden.

Samtige Pfoten trommelten über die Dielen, und ein 
schwarzes Fellbündel schoss auf sie zu. Boudicca kletterte an 
Lucies Rock hoch und setzte sich auf ihre linke Schulter.

Lucie vergrub das Gesicht in dem weichen Fell. »Hallo, 
Kätzchen.«

Boudicca stieß mit der Nase gegen ihre Stirn.
»Hattest du einen schönen Tag?«
Noch ein Stupser. Lucie kraulte die Katze von den Ohren 

bis zum Schwanz. Nachdem sie sich ihre Streicheleinheiten 
abgeholt hatte, sprang Boudicca zufrieden auf den Boden und 
stolzierte zu ihrer Ecke am Kamin. Ihr Schwanz mit der wei-
ßen Spitze ragte in die Höhe und erinnerte an ein umgedrehtes 
Ausrufezeichen.

Aufseufzend setzte Lucie ihre Tasche ab. Sie musste noch 
arbeiten, und etwas essen, denn ihr Magen machte sie laut 
knurrend darauf aufmerksam, dass sie weder Tee noch ein Mit-
tagessen zu sich genommen hatte.

Mrs Heath, ihre Haushälterin, war an ihre unregelmäßigen 
Essenszeiten gewöhnt und hatte ihr einen kalten Eintopf auf 
den Herd gestellt. Die Tageszeitung lag neben dem Teller auf 
dem Tisch.

Sie las, während sie aß, und schüttelte dabei über die poli-
tischen Schlagzeilen den Kopf. In den Heiratsanzeigen suchte 
ein Bauer mit zweihundert Pfund Einkommen im Jahr eine 
Ehefrau, die sich um seine Schweine und fünf Kinder kümmer-
te. In genau dieser Reihenfolge. Darüber schüttelte sie beson-
ders heftig den Kopf. Als sie schließlich an ihren Schreibtisch 
im Salon zurückkehrte, mit vollem Magen und gut informiert, 
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war die Nacht hereingebrochen, und sie zog die Vorhänge vor 
dem Erkerfenster zu.

An diesem Abend wartete der größte Stapel Korrespondenz 
in der Schreibtischecke mit den Frauenbildungsthemen auf 
sie. Gerade hatte sie den Füllfederhalter aufs Papier gesetzt, 
als Gelächter von draußen zu ihr drang. Sie runzelte die Stirn. 
Dieses schrille Kichern gehörte Mabel Lady Henley. Sie war 
Witwe, Suffragistin wie sie, und hatte die andere Hälfte des 
Hauses gemietet. Dieses Arrangement kam beiden gelegen, da 
es sich nicht schickte, wenn unverheiratete junge Frauen allein 
lebten. Wie es sich anhörte, befand sich Lady Henley direkt 
vor ihrem Fenster, und es gab nur einen Grund, warum die 
Witwe wie ein kleines Mädchen kichern würde. Bald darauf 
folgte, wie erwartet, das verführerische Brummen einer tiefen 
Baritonstimme.

Lucie wandte sich wieder ihrem Brief zu, die Spitze der Fe-
der kratzte über das Papier. Weiteres Gelächter. Aber was Lady 
Henley tat, ging sie nichts an. Wenn sie es wagte, konnte eine 
reiche Witwe sich durchaus Freiheiten mit Männern heraus-
nehmen, die eine unverheiratete Frau sich nicht erlauben durf-
te, und was Lucie so durch die gemeinsame Wand wahrnahm, 
wagte Lady Henley sich durchaus des Öfteren. Was riskant 
war. Und dumm. Denn dieses Verhalten konnte auch negativ 
auf Lucie zurückfallen. Andererseits hielten sich die meisten 
Männer ihre Mätressen in schicken Wohnungen und gönnten 
sich ihr Vergnügen, wann immer ihnen der Sinn danach stand. 
Und alle Welt stellte sich blind und tat so, als wüsste sie nichts 
davon.

Ein fröhliches Quietschen drang durch die Vorhänge.
Lucie legte den Füller zur Seite. Ob Witwe oder nicht, jede 

Frau konnte Mittelpunkt eines Skandals werden. Und auch 
wenn Lady Henley nicht in Oxford studierte, so pflegte sie 
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doch Umgang mit den Studentinnen durch die Ortsgruppe der 
Suffragistinnen. Daher würde alles, was ihren Ruf befleckte, 
auch dem aller Studentinnen schaden, die jedoch über aller Ur-
teil erhaben bleiben mussten.

Lucie stand auf und zog die Vorhänge zurück. Zwei Köpfe 
drehten sich ihr erschrocken zu. Finster starrte sie die beiden 
an.

Oh, beim Hades. Nein!
Das Licht aus ihrem Zimmer enthüllte, wenig überraschend, 

eine rotwangige Lady Henley. Aber der Mann … Es gab nur 
einen Mann in England mit solch hohen ausgeprägten Wan-
genknochen.

Ohne nachzudenken, öffnete sie das Fenster.
»Du!«, stieß sie hervor.
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3. Kapitel

Tristan Viscount Ballentine. Halunke, Verführer, Plage ihrer 
Jugend. Seine Krawatte war gelockert und sein Haar zerzaust, 
als ob liebevolle Finger es zerwühlt hätten. Er sah mit jeder Fa-
ser wie der Casanova aus, der er war. Ihr Herz schlug schneller. 
Was hatte er auf ihrer Schwelle zu suchen?

Seine Emotionen, falls er überhaupt welche verspürte, spie-
gelten sich nicht in seiner Miene. Er betrachtete sie mit der ge-
wohnt gelangweilten Gleichgültigkeit, bevor er schief lächelte 
und leicht den Kopf neigte. »Lady Lucinda. Welch angenehme 
Überraschung.«

»Was tun Sie hier?«, fragte sie schneidend.
»Ich habe mich fröhlich unterhalten, bis ein Sauertopf das 

Fenster geöffnet und mich gestört hat.«
Seit einem Jahr hatte sie ihn nicht gesehen. Vor sechs Mo-

naten war er aus dem Krieg in Afghanistan zurückgekehrt. Die 
Zeitungen hatten ausführlich darüber berichtet, dass man ihm 
für seinen außerordentlichen Mut auf dem Schlachtfeld das 
Victoriakreuz verliehen hatte. Interessanter war jedoch, dass er 
für einen Sitz im Oberhaus ernannt worden war.

Dennoch blieb er ein Schürzenjäger. Sie wusste, dass er An-
nabelle auf Montgomerys Silvesterball belästigt hatte. Und 
nun stellte er seine Verführungskünste direkt vor ihrem Fens-
ter zur Schau.

 • 



28

»Dem entnehme ich, dass Sie miteinander bekannt sind?« 
Lady Henley unterbrach Lucies Blickduell mit Lord Ballen-
tine.

Verwirrt wandte sich Lucie ihr zu. Sie hatte ihre Nachbarin 
völlig vergessen. »Lord Ballentine ist ein alter Freund meines 
Bruders«, erklärte sie.

»Oh, wie reizend.«
Lady Henley schmachtete den Mann völlig unverfroren an. 

Natürlich war Ballentine das sicher gewohnt. Von der Debü-
tantin bis zur Matrone machten sich die Frauen einen Sport 
daraus, zumindest ein wenig für Lord Ballentine zu schwär-
men. Die eine Hälfte bewunderte ihn wegen seiner seltenen 
maskulinen Schönheit, seines seidigen rotbraunen Haars, des 
perfekt geformten markanten Kinns und des unanständig sinn-
lichen Mundes. Die andere fühlte sich von der Verwegenheit 
angezogen, die unter seinen ebenmäßigen Zügen lauerte: dem 
anrüchigen Lächeln auf den weichen Lippen und dem wis-
senden Funkeln in den Augen, das raunte: Verrate mir deine 
Wünsche, dein dunkelstes Begehren, nichts davon könnte mich scho-
ckieren. Schwarze Magie umgab einen schönen Mann, der 
leicht zu faszinieren und unmöglich zu erschüttern war. Lady 
Henley schien wie berauscht von seinem dunklen, enigmati-
schen Charisma und schwirrte soeben auf Tristans Fangnetz 
zu wie eine Fliege in die Fänge einer fleischfressenden Pflanze.

Lucie schaute sie vielsagend an. »Verzeihen Sie mir, wenn 
ich so direkt bin, aber es wäre nicht ratsam, die Bekanntschaft 
zu vertiefen.«

»Bekanntschaft«, sagte Lady Henley bedächtig.
»Mit Seiner Lordschaft.« Lucie wies mit einer ausholenden 

Geste auf den lässig abwartenden Adligen.
Lady Henleys Miene wurde frostig. »Wie freundlich, dass 

Sie es für nötig befinden, mir Ratschläge zu erteilen.«
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»Ich fürchte, Sie riskieren es, auf sich aufmerksam zu ma-
chen.«

»Niemand kann uns sehen. Da ist ein Gebüsch.« Lady Hen-
ley deutete zu einem Rhododendron, der die beiden verbarg, 
wobei sie sich bereits erneut dem Viscount vertraulich ent-
gegenlehnte.

Lucie verspürte ein unangenehmes Prickeln. »Dennoch ge-
ziemt sich ein solches Verhalten für eine Suffragistin nicht.«

Lady Henley, dieses sture Wesen, rümpfte die Nase. »Ach 
tatsächlich? Sagen Sie, haben Sie uns nicht geraten, dass wir 
Frauen danach streben sollten, unsere Ziele und Begehren zu 
verwirklichen? Ja, ich bin mir sicher, genau das haben Sie ge-
sagt.«

»Hat sie das?«, meinte Ballentine in gedehntem, neugieri-
gem Tonfall.

Mit einiger Mühe zwang sich Lucie zu Gelassenheit. »Der 
Kontext war leicht, aber dennoch bedeutsam anders. Hatten 
wir denn in diesem Jahr nicht schon genug Skandale, die den 
Fortbestand des Frauenkollegs gefährden könnten?«

Lady Henley zog einen Schmollmund. »Nun gut. Es ist ja 
auch bereits ziemlich spät.« Sie betrachtete Ballentine unter 
flatternden Lidern.

»Jedenfalls habe ich Sie gewarnt«, sagte Lucie und schloss 
das Fenster. Zumindest versuchte sie es. Aber es bewegte sich 
nicht. Sie zog fester. Verflixt, immer noch tat sich nichts. Lady 
Henley neigte den Kopf. Lord Ballentine beobachtete ihre Be-
mühungen mit wachsendem Interesse.

Hitze stieg ihr ins Gesicht. Warum bewegte sich dieses 
verflixte Fenster nicht? Sie knirschte mit den Zähnen. Beim 
Hades, es klemmte und wollte sich nicht rühren.

»Darf ich?« Lord Ballentine trat näher.
»Ich brauche keine …«
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Er spreizte die langen Finger und legte sie auf den Holz-
rahmen. Langsam und stetig glitt das Fenster herunter, bis es 
schließlich auf dem Sims ruhte.

Ihr Antlitz spiegelte sich in der Scheibe, verzerrt, mit gerun-
zelter Stirn, einige Haarsträhnen waren ihrem Chignon ent-
kommen.

Auf der anderen Seite der Scheibe schillerte Ballentines 
Selbstgefälligkeit wie ein Leuchtfeuer in der Nacht.

Mit einem kräftigen Ruck zog sie den Vorhang vor.
»Achten Sie nicht auf sie«, drang Lady Henleys Stimme ge-

dämpft an ihr Ohr. »Sie ist eine alte Jungfer.«
Lucie wirbelte herum; ihr Herz trommelte so heftig, als 

wäre sie eine Meile gerannt. Was für eine übertriebene, dum-
me körperliche Reaktion. Es gab keinen Grund, emotional zu 
werden. Sie musste jedoch das Haus verlassen, wenn sie nicht 
durch die Wand Zeuge davon werden wollte, wie Ballentine 
seine Verführungskünste bei Lady Henley anwandte. Das woll-
te sie nun wirklich nicht.

Boudicca hatte ein feines Gespür für ihre Stimmungen und 
kam nun aus ihrer Ecke zu ihr herüber. Im Gaslicht schim-
merten ihre Augen gelblich. Sie strich um Lucies Röcke, und 
sie bückte sich, um die Katze zu streicheln. Als sie das weiche 
Fell unter ihren Fingern spürte, beruhigte sich ihr Herzschlag 
wieder.

Sie musste nicht befürchten, dass sich Lady Henley aus Lie-
beskummer wegen Ballentine in den Isis stürzte, wie es andere 
Damen schon angedroht hatten. Die Witwe war schließlich 
kein unerfahrener Backfisch. Und Ballentines Ruf als Frauen-
held eilte ihm voraus. Tatsächlich war er der Letzte, der sich 
die Mühe machte, seine Absichten zu verbergen. Aus Berech-
nung, vermutete sie, denn das ermutigte Scharen von Frauen 
zu dem Versuch, mit heilender weiblicher Liebe einen besseren 
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Mann aus ihm zu machen. Dabei schaufelten sich viele dieser 
Frauen durch ihren Ehrgeiz ihr eigenes Grab.

Sie schnappte sich Tintenfass, Löschwiege, Füllfederhal-
ter und ihre Notizen. Auf dem Weg zur Tür legte sie sich ein 
Schultertuch um, da es in der Bibliothek von Lady Margaret 
Hall immer sehr zugig war.

Sie stürmte förmlich aus dem Haus und die Stufen hinunter. 
Auf dem Bürgersteig verharrte sie, um tief durchzuatmen. Die 
kühle Nachtluft war wie Balsam für ihre heißen Wangen.

»Ein Spaziergang, Mylady?«, erklang die seidige Stimme 
hinter ihr.

Langsam drehte sie sich um, die Hände zu Fäusten geballt.
Ballentine lehnte am Fenstersims, eine angezündete Ziga-

rette zwischen den Fingern. Neben ihm an der Wand stand 
sein Spazierstock, dessen übergroßer Bernsteinknauf im Lam-
penlicht wie ein böses Auge glühte.

»Nun, das ging schnell.« Lady Henley war nirgendwo zu 
sehen.

»Ja, irgendetwas hat ganz plötzlich die Stimmung verdor-
ben«, sagte er und atmete Rauch durch die Nase aus.

»Wie schade.«
»Überhaupt nicht. Es war recht unterhaltsam.«
Er stieß sich vom Fenstersims ab und kam zu ihr herüber. 

Seine große Gestalt warf einen langen Schatten. Ein Flattern 
breitete sich in ihrer Magengrube aus, wie hunderte weicher, 
wild schlagender Schmetterlingsflügel. Verflixt. Während sei-
ner Abwesenheit vergaß sie stets, welch stattliche Erscheinung 
er war. Wann immer sich ihre Wege kreuzten, wurde sie sich 
dessen erneut stark bewusst.

Das erste Mal hatte sie dieses Flattern vor Jahren verspürt, 
als sie Parlamentsmitglieder in einem Flur in Westminster für 
ihre Mission zu gewinnen versuchte. Tristan stand damals kurz 
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vor seinem ersten Einsatz, vermutlich auf Befehl seines Vaters, 
denn er besaß keinerlei militärische Disziplin. Aber als er dann 
so unerwartet vor ihr stand, hatte eine Hitzewelle sie durch-
flutet, und sie war wie angewurzelt stehen geblieben. Bis zu 
dem Tag hatte sie ihn stets durch die alte Brille betrachtet, die 
stets einen nervtötenden Karottenkopf zeigte. An dem Mor-
gen hatte sie plötzlich gesehen, was alle anderen sahen: ein wie 
gemeißelt erscheinendes hübsches Gesicht. Breite Schultern. 
Schlanke Hüften. Die berühmte Ballentine-Statur in eng ge-
schnittener Uniform. Wie aus heiterem Himmel hatte sie den 
ungewohnten Drang verspürt, sich die Haare zu richten. De-
mütigend. Es lag ihr nicht fern, das ästhetische Äußere eines 
stattlichen Mannes zu bewundern. Aber ihn? Sechs Sommer 
lang hatte Tristan sie als Junge in ihrem eigenen Zuhause mit 
aufreibenden Blicken und Streichen geplagt. Dabei hasste 
sie Streiche. Schlimmer noch, er hatte sich bei ihrem Bruder 
eingeschmeichelt, ihren Cousins und ihrer Mutter, bis sie sich 
am Dinnertisch noch ausgeschlossener fühlte als sonst. Nach 
den empörenden Schlagzeilen zu urteilen, die er machte, so-
bald er den Fuß zwischen seinen Einsätzen auf britischen Bo-
den setzte, hatte er sich bisher nicht gebessert.

Er blieb nun vor ihr stehen, zu nah, und sie reckte das Kinn. 
Eine Ironie des Schicksals wollte es, dass sie seit ihrer ersten 
Begegnung im Garten von Wycliffe Hall kaum zwei Zenti-
meter gewachsen war.

»Du solltest nicht auf unserer Türschwelle herumlungern«, 
sagte sie.

»Und du solltest nicht allein in der Nacht herumspazieren.« 
An seinem rechten Ohr glitzerte kalt wie ein Stern ein Dia-
mantohrring.

Sie schürzte die Lippen. »Mach dir meinetwegen bloß keine 
Umstände.«
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Sie lief weiter.
»Das wäre mir ehrlich gesagt auch lieber.« Er schloss sich 

ihr an und brauchte nur einen Schritt, wenn sie zwei mach-
te. »Wie dem auch sei, bin ich verpflichtet, dich zu begleiten, 
fürchte ich.«

»Wirklich, es besteht kein Grund für kavalierhafte Avan-
cen.«

»Ein Kavalier würde darauf bestehen, deine Tasche zu tra-
gen. Du läufst ganz schief.«

Er bestand bemerkenswerterweise nicht darauf, ihr die Ta-
sche abzunehmen.

Und sie lief in die falsche Richtung. Verflixt. Auf keinen Fall 
konnte sie jetzt noch umdrehen. Das würde so aussehen, als sei 
sie kopflos vor ihm davongerannt.

»Der Ruf einer Dame ist stärker gefährdet, wenn sie von dir 
begleitet wird, als wenn sie bei Dunkelheit allein unterwegs 
ist«, meinte sie.

»Deine Zuversicht in meine Ruchlosigkeit überwältigt 
mich.«

»Lady Henley hast du damit ganz sicher betört.«
»Wen?«
Sie schniefte verächtlich. »Schon gut.« Und da es sie ärgerte, 

dass er den Ruf ihres Haushalts nur für ein billiges Vergnü-
gen aufs Spiel setzen würde, fügte sie hinzu: »Ich nehme an, 
wenn die Jagd das Ziel ist, dann sind Namen nur unnützes 
Beiwerk.«	

»Das kann ich nicht beurteilen.« Er klang nachdenklich. 
»Ich jage nie.«

»Welch beunruhigendes Ausmaß von Selbsttäuschung.«
Er schnaubte spöttisch. »Hast du die Werke von Darwin 

nicht gelesen? Das Männchen balzt, das Weibchen wählt, so 
ist es seit ehedem. Vor einem zu entschlossen jagenden Männ-
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chen sollte man sich in Acht nehmen – es hofft, dass sein ma-
kelhaftes Gefieder nicht auffällt.«

»Während deines natürlich überlegen groß und schillernd 
ist.«

»Ich versichere dir, dass es nicht schillert«, sagte er in sanf-
tem Ton.

Ärger kroch ihr heiß den Nacken hinauf. »Den Damen 
scheint das nichts auszumachen.«

»Meine Liebe«, murmelte er, »entdecke ich da einen Hauch 
von Eifersucht?«

Sie schloss die Finger fester um den Träger ihrer Tasche. 
Konnte sie es so aussehen lassen, als sei sie absichtlich in die 
falsche Richtung gegangen? Wenn sie nicht umdrehte, würde 
sie bald im Zentrum von Oxford sein.

»Ich denke, genau das ist es«, meinte Tristan. »Das erklärt 
zumindest, warum du ständig bemüht bist, meine Affären zu 
sabotieren.«

»Ich weiß, dass du dein Geplänkel höchst unterhaltsam fin-
dest, aber du verschwendest mit mir heute Abend nur deine 
Zeit.«

»Ich erinnere mich an dieses eine Mal mit Lady Warwick.«
Unwillkürlich blitzte eine Erinnerung vor ihrem inne-

ren Auge auf, zwei Gestalten in einem dunklen Garten. Da-
mals konnte er kaum älter als siebzehn gewesen sein. »Das war 
grässlich«, sagte sie. »Sie war gerade erst aus den Flitterwochen 
zurückgekehrt.«

»Und hat sich bereits tödlich gelangweilt.«
»Ja, in der Tat, sie muss ziemlich verzweifelt gewesen sein. 

Das heißt jedoch noch lange nicht, dass sie es verdient hat, auf 
einem Gartentisch geschändet zu werden.«

»Geschändet? Du liebe Güte!«
Er klang leicht beleidigt. Gut. Sie befanden sich inmitten 
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der Parks Road, und sie wünschte sich sehnlichst, dass er ver-
schwand.

»Wer hätte das gedacht?«, meinte sie. »Der berüchtigte Le-
bemann erinnert sich an seine Affären.«

»Oh, das tue ich nicht«, murmelte er. »Lediglich an jene, die 
davongekommen sind.«

Und das waren vermutlich wenige.
Sie blieb stehen und drehte sich zu ihm um. »Wolltest du et-

was Spezielles von mir?«
Seine Augen glitzerten unter der Straßenlaterne so gelb wie 

die von Boudicca.
»So speziell wäre es wohl nicht, nein«, erwiderte er mit ge-

senkter Stimme. Es klang fast wie ein Schnurren.
Sie schaute ihn unverwandt an, herablassend, während ihr 

Herz schneller schlug. Das tat er manchmal, solche Sachen in 
einem Ton zu sagen, der vermuten ließ, dass er sich vorstellte, 
sie wäre allein mit ihm, unbekleidet. Sie vermutete, dass er so 
mit allen Frauen sprach: mit der Absicht, sie zu verführen. Bei 
ihr machte er es, um sie zu reizen.

Er schien einen weiteren geistlosen Kommentar von sich 
geben zu wollen. Doch seine nächsten Worte hätten sie nicht 
mehr überraschen können: »Ich wollte dir gerade meine Karte 
hinterlassen, um mich mit dir zu verabreden, da bin ich deiner 
Nachbarin über den Weg gelaufen.«

Verabreden. Mit ihr. Warum?
»Übermorgen in Blackwells neuem Café«, schlug er vor, als 

sie nicht antwortete. »Es sei denn, du bevorzugst einen anderen 
Treffpunkt.«

»Worum geht es, Ballentine?«
»Es geht das Gerücht, dass du eine Expertin für das bri-

tische Verlagswesen bist, und ich könnte deinen Rat gebrau-
chen.«	
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Diese Bemerkung ließ all ihre Alarmglocken schrillen. »Wer 
hat dir das erzählt?«

Er lächelte. »Triff dich mit mir, und ich verrate es dir.«
Er war schrecklich anstrengend, und es war schwierig, seine 

Miene in der Dunkelheit zu deuten.
»Selbst wenn ich geneigt wäre, mich mit dir zu treffen – was 

ich nicht bin –, es gibt sicher Dutzende Gentlemen, die dich 
beraten könnten.«

»Ich habe jedoch ein Interesse an Leserinnen aus der Mittel- 
und Oberschicht. Es erscheint mir daher logisch, eine Frau zu 
fragen, die diese Leserschaft kennt.«

Sie fixierte ihn mit ihrem Blick. Der Mann vor ihr sah aus 
wie Tristan, mit seinem grellen karmesinroten Samtmantel und 
dem protzigen Spazierstock. Die Worte, die aus seinem Mund 
kamen, sahen ihm jedoch gar nicht ähnlich, denn sie hatte nie 
erlebt, dass er sich für etwas Spezielles interessierte, und sie 
hätte auch niemals angenommen, dass er zu Logik fähig wäre. 
Andererseits war er an Leserinnen interessiert, was wiederum 
seinem Charakter entsprach und äußerst beunruhigend war.

»Ach bitte, Lucie.« Seine Stimme hatte einen tieferen, 
schmeichelnden Klang angenommen. Die Art von Ton, die 
einer Frau unter die Haut ging und sie dazu verleitete, Dumm-
heiten zu begehen.

»Triff dich mit mir«, sagte er. »Um der alten Zeiten willen.«

Tristan beobachtete den inneren Aufruhr, der sich dunkel wie 
Sturmwolken in Lucies Augen spiegelte. Ihr Elfengesicht zeig-
te ihren Unmut ganz unverhohlen; sie wurde von zwei mäch-
tigen Emotionen hin- und hergerissen: Neugier und ihre Ab-
neigung gegen ihn.

In diesen Sommern süßer Qual in Wycliffe Hall hatte er al-
les daran gesetzt, um der unbezwingbaren Lady Lucinda Ted-
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bury eine Reaktion, gleich welche, zu entlocken. Seine Ver-
gehen waren gering gewesen, alberne Jungenstreiche. Einmal 
hatte er ihre blonden Zöpfe in Tinte getaucht, das einzige Mal, 
dass er ihre Haare berührt hatte. Ein anderes Mal hatte er ihre 
Erstausgabe von Mary Wollstonecrafts Essays gegen schmut-
zige Magazine ausgetauscht.

Und er hatte sich absichtlich von ihr dabei erwischen lassen, 
wie er Lady Warwick auf einem Gartentisch küsste.

Alles nur, um sie zu einer Reaktion zu provozieren.
Inzwischen war er jedoch kein schlaksiger Junge mehr, der 

sich nach einem Hauch ihrer Aufmerksamkeit sehnte, und 
doch schien er immer noch in ihrem Bann zu stehen. Nostal-
gische Gefühle, zweifellos. Sie strahlte Verärgerung aus, schien 
erfüllt von altem Groll, der auf diesen Sommern gründete. 
Aber sie stand vor ihm. Ganz und gar lebendig. Der vertraute 
Duft ihrer Zitronenverbene-Seife überlagerte den Rauch sei-
ner Zigarette, und Hitze stieg in ihm auf.

»Die alten Zeiten sprechen nicht gerade für dich«, stellte 
Lucie kühl fest.

»Dann werde ich wohl an deinen Großmut appellieren müs-
sen«, erwiderte er.

Der Mond stand hoch am Nachthimmel, und im schwachen 
Licht schimmerte ihr Haar silbern wie eine polierte Münze. Er 
erinnerte sich noch gut daran, wie kühl und glatt es sich zwi-
schen seinen Fingern angefühlt hatte, in diesen gestohlenen 
Sekunden vor vielen Jahren … Vermählt auf ihrem Antlitz sieh’, 
Des Dunkels Reiz, des Lichtes Pracht …

Er verharrte plötzlich atemlos in der lauen Sommerbrise. 
Die Zeilen waren ihm wie aus dem Nichts durch den Sinn ge-
gangen. Gut, es handelte sich nur um einen Vers aus einem be-
kannten Byron-Gedicht, aber er hatte seit Jahren keine Lyrik 
mehr gehört. Interessant.
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Er riss sich aus seinen Gedanken.
Noch aus einem anderen Grund war dieser Abend auf-

schlussreich. Er hegte den Verdacht, dass sich Lucie nicht nur 
aus rein geschäftlichen Interessen in die Verlagswelt wagte. 
Sie führte etwas im Schilde. Das sagte ihm sein Instinkt, und 
der trog ihn nur selten. Falls sich sein Verdacht bewahrheitete, 
würde er gezwungen sein, sie aufzuhalten.

»Ich werde um halb elf bei Blackwells auf dich warten«, sag-
te er. »Übermorgen. Wie ich höre, ist der Kaffee passabel, und 
ich würde mich freuen, wenn du mir bei einer Tasse Gesell-
schaft leistest.« Er schnipste den Zigarettenstummel in die 
Dunkelheit. »Und Schätzchen. Falls du zur Bibliothek in Lady 
Margaret Hall möchtest, läufst du in die falsche Richtung.«
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4. Kapitel

Am nächsten Tag, Ashdown Castle

Dunkel, kühl und still – das Arbeitszimmer seines Vaters er-
innerte Tristan an eine Gruft. Dieser Eindruck wurde zum Teil 
von den schweren Ebenholzmöbeln und den fingerdicken Vor-
hängen hervorgerufen, aber hauptsächlich vom Gruftwächter 
selbst: Wo auch immer der Graf Rochester seinen Fuß hinsetz-
te, verfiel die Welt in Finsternis.

Als Tristan eintrat, saß der Graf gleichsam wie verschanzt an 
seinem Schreibtisch, hinter sich als Kulisse seinen wohl wert-
vollsten Besitz: ein riesiger Wandteppich, auf dem der Fami-
lienstammbaum der Ballentines dargestellt war. Er reichte bis 
ins Jahr 1066 zurück, und der Teppich war ein Geschenk Kö-
nig Henrys VIII an das Haus Rochester. Tradition. Der Fami-
lienname. Königliche Gunst. Alles, was Rochester am meisten 
schätzte, manifestierte sich in diesem muffigen Stück bestick-
ter Seide. Müsste sich sein Vater entscheiden, im Falle eines 
Brandes ein hilfloses Kind oder den Wandteppich zu retten, 
würde er ohne Zögern zu dem Teppich greifen. Und jedes Mal, 
wenn Rochester sich auf seinen Stuhl hinter den Schreibtisch 
setzte, schien es, als wüchsen ihm die Äste des Stammbaums 
wie ein Geweih aus dem Kopf. Tristan war acht Jahre alt, als 
ihm dies zum ersten Mal von seiner Seite des Schreibtisches 
aufgefallen war, und er war natürlich in Lachen ausgebrochen. 
Gleich darauf hatte seine Lippe geblutet, und Rochester saß 

 • 
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wieder auf seinem Platz. Die Rückseite seiner Hand schlug so 
schnell zu wie eine Schlange.

»Deine Mutter kränkelt«, sagte der Graf. Das war eine Be-
schwerde, keine Sorge.

»Das tut mir leid«, erwiderte Tristan ausdruckslos.
»Wenn das wahr wäre, hättest du sie besucht. Seit dei-

ner Rückkehr hast du jedoch keinen Fuß in dieses Haus ge-
setzt.«	

Er nickte. Natürlich war es Rochesters Idee gewesen, ihn für 
die königliche Armee zu verpflichten und ihn an so entlegene 
Orte zu schicken wie den Hindukusch. Und sein Vater hätte 
ihn dort mit Freuden vergessen, hätte sich Marcus, der Unfehl-
bare, nicht das Genick gebrochen.

»Ich werde Mutter gleich im Anschluss an das hier auf-
suchen.« Was auch immer »das hier« sein sollte. Sein Vater 
hatte ihm den Zweck dieses Gesprächs noch nicht offen-
bart.	

Rochester legte die langen, bleichen Finger zum Dach zu-
sammen, wie immer, wenn er auf den Punkt einer Sache kom-
men wollte, und fixierte ihn mit kaltem Blick.

»Du musst heiraten.«
Heiraten.
Das Wort kreiselte in seinem Kopf, als sei es ein kompli-

zierter Begriff in Pashtun oder Dari, den er nicht gleich ver-
stand.	

»Heiraten«, wiederholte er. Seine Stimme klang seltsam 
fremd in seinen Ohren.

»Ja, Tristan. Du wirst dir eine Ehefrau nehmen.«
»Sofort?«
»Sei nicht albern. Du hast drei Monate Zeit. Drei Monate, 

um deine Verlobung mit einer standesgemäßen Dame zu ver-
künden.«
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Die ersten Tentakel einer kalten Wut streckten sich aus. 
Eine Ehefrau. Wohl kaum. Natürlich, seit er der Erbe war, 
lauerte der Ehestand am Horizont seiner Zukunft, aber er war 
stets nur ein verschwommenes Bild in weiter Ferne gewesen. 
So sehr er Frauen mochte – ihre weichen Rundungen, ihren 
Duft, ihren Esprit –, stand eine Ehefrau doch auf einem ganz 
anderen Blatt. Eine Ehe würde Forderungen und Verpflich-
tungen mit sich bringen. Es würde … Kinder geben, die ihm 
ähnelten. Und  … Erwartungen. Ein Schauder rieselte ihm 
über den Rücken.

»Warum gerade jetzt?« Sein Ton wäre jedem anderen Mann 
eine Warnung gewesen.

Rochester verengte die Augen. »Wie ich sehe, hat selbst das 
Militär deinen elenden Mangel an Aufmerksamkeit nicht ku-
rieren können. Ich werde es dir erklären: Du bist siebenund-
zwanzig Jahre alt. Du bist der Titelerbe. Und da Marcus seiner 
Witwe keine Kinder hinterlassen hat, bist du der letzte Nach-
fahre in der Ballentine-Linie. Deine wichtigste Pflicht ist es 
daher, einen Erben zu zeugen. Wenn du versagst, wird die vier-
hundertjährige Ära, in der unser Familienzweig den Titel des 
Grafen von Rochester führt, enden, und die Winterbournes 
werden unser Haus übernehmen. Du drückst dich schon bei-
nahe ein Jahr lang vor deiner Verantwortung.«

»Nun, ich wurde bedauerlicherweise in Indien aufgehalten, 
wo ich mich von fast tödlichen Schussverletzungen erholen 
musste.«

Rochester schüttelte den Kopf. »Du bist vor sechs Mona-
ten zurückgekehrt. Und hast du etwa möglichen Bräuten den 
Hof gemacht, wie es sich gehört hätte? Nein! Du verursachst 
Schlagzeilen, in denen behauptet wird, dass du anderen Män-
nern der feinen Gesellschaft Hörner aufsetzt, und löst Gerüch-
te über … mögliche Straftaten aus.«
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»Ach ja?« Tristan war ehrlich fasziniert.
Rochester presste die Lippen zu einem schmalen Strich. 

Für einen Augenblick sah er aus wie sein jüngeres Ich, das mit 
Bedacht ein geeignetes Instrument auswählte, um eine weite-
re Strafe zu verabreichen. Eine Strafe für Tristans Zappelig-
keit. Dafür, dass er Gedichte und schöne Dinge mochte, oder 
wegen seiner »weibischen« Vernarrtheit in seine Haustiere. Es 
musste Rochester ungemein verärgern, dass ihm dieser Tage 
nur noch ein einziges Kontrollinstrument blieb: die finanzielle 
Leine. Diesem fehlte jedoch das Element der unmittelbaren 
Genugtuung. Und wenn alles nach Plan lief, würde Rochester 
auch bald dieses Druckmittel verlieren. Es durfte jetzt nichts 
schiefgehen, denn – zum Teufel – er würde auf keinen Fall hei-
raten.	

»Ich lese die Klatschblätter gewöhnlich nicht«, erklärte er. 
»Daher bin ich glückselig unwissend, was Gerüchte um meine 
Person angeht.«

Der Graf beugte sich langsam vor. »Man hat dich in 
einem … Etablissement gesehen.«

»Das mag wohl sein.«
»Mit dem jüngsten Sohn des Marquess von Doncaster.«
Überrascht lachte Tristan auf. »Es geht um Lord Arthur?«
Der familiäre Ton, mit dem er den Namen des Jungen aus-

sprach, brachte Rochester zum Erbleichen. Interessant.
Mach dir keine Sorgen um Arthur Seymour, Vater. Ich habe ihn 

dabei zusehen lassen, wie ich mich vergnügt habe, aber ich habe 
mich nicht mit ihm vergnügt. Die Worte lagen ihm bereits auf 
der Zunge.

»Die Presse macht doch immer aus einer Mücke einen Ele-
fanten«, sagte er stattdessen. »Ich bezweifle, dass sie es gewagt 
haben, ins Detail zu gehen.«

Ein Muskel zuckte unter dem linken Auge seines Vaters. 
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»Jedenfalls war es detailreich genug, um Doncaster überlegen 
zu lassen, ob er eine Verleumdungsklage anstrengen soll.«

»Eine ausgesprochen dumme Idee. Dann würde wirklich je-
der Mensch im Königreich von den Neigungen des süßen Ar-
thur erfahren.«

»Und womöglich von deinen«, giftete Rochester. »Schon al-
lein das Gerede über solche Dinge schadet deinem Ruf. Eine 
Verbindung mit einer Dame von makellosem Ansehen kann 
deine Reputation wiederherstellen, aber natürlich sind die Vä-
ter solcher Damen gegenwärtig nicht geneigt, die Hände ihrer 
Töchter jemandem wie dir anzuvertrauen, es sei denn, dass ich 
ein Vermögen in Aussicht stelle.«

Tristans Miene versteinerte. »Behalte dein Geld. Ich brau-
che keine Gattin.«

Es gab genau nur eine Frau, mit der er sich je mehr als eine 
flüchtige Beziehung vorstellen könnte, aber diese Dame war 
nicht auf dem Heiratsmarkt.

Rochester interessierte das alles nicht. »Unter den gegebe-
nen Umständen müssen wir schnell handeln«, sagte er.

Tristan zuckte mit den Schultern. »Von mir aus kann Cou-
sin Winterbourne das alles hier gerne haben.« Er machte eine 
achtlose Geste, vage genug, um das gesamte Haus Rochester 
zu umfangen. Die Art von sorgloser Vagheit, die seinen Vater 
erzürnte.

Rochesters Miene verfinsterte sich prompt. »Das ist kein 
Spiel, Tristan.«

»Sir, ich gebe zu bedenken, dass es angesichts meines dä-
monischen Rufs womöglich Schwierigkeiten geben könnte, 
eine standesgemäße Ehefrau in drei Monaten zu finden. An-
dererseits hast du vermutlich …« – und dieser Gedanke kam 
ihm erst jetzt – »… schon längst die Wahl für mich getrof-
fen.«	



44

»Natürlich. Aber der mögliche Skandal hat ihren Vormund 
davon abgehalten, den Ehevertrag zu unterzeichnen. Es würde 
die betreffende Dame und ihre Familie demütigen, wenn du 
ihr jetzt unter diesen Umständen einen Antrag machst.«

»Gut. Und wer ist die Glückliche?«
Rochester schüttelte den Kopf. »Das Wissen würde dich nur 

in Versuchung bringen, irgendeine Dummheit zu begehen, be-
vor die Angelegenheit in trockenen Tüchern ist. Nein. Im Au-
genblick besteht deine Aufgabe lediglich darin, dich bei den 
angesehenen Matronen der Gesellschaft einzuschmeicheln 
und dich zu kleiden und zu benehmen, wie es einem Mann 
deines Ranges gebührt. Du kannst gleich damit anfangen und 
dieses … Ding ablegen.« Er deutete mit dem Finger auf Tris-
tans rechtes Ohr.

Darin trug Tristan einen Diamantstecker. Und das gefiel 
ihm so. Er schenkte seinem Vater einen kalten Blick und stand 
auf. »Ich habe die Belagerung von Sherpur überlebt und bin 
mit einem halb toten Mann auf meinem Rücken nach Kanda-
har gelaufen«, sagte er. »Meine Tage waren mit mehr Tod, Blut 
und Schmutz angefüllt, als mir lieb ist, daher verzeih mir bitte, 
wenn mir die Sorge um sittsame Bräute und der Klatsch und 
Tratsch der Gesellschaft als trivial erscheinen.«

Fast hatte er die Tür schon erreicht, als der Graf sagte: 
»Wenn du willst, dass deine Mutter in Ashdown bleiben kann, 
rate ich dir, diesen Trivialitäten Bedeutung einzuräumen.«

Er erstarrte. Mehrere Dinge passierten gleichzeitig: Ihm 
wurde abwechselnd heiß und kalt, sein Puls beschleunigte sich, 
in seinen Ohren rauschte es. Ein Teil seines Verstands raste, ein 
anderer Teil davon verharrte reglos.

Bemüht bedächtig drehte er sich um. Sein Körper war im-
mer noch auf Kampf geschult, was auf feindlichem Terrain 
nützlich war, aber nicht, wenn das Terrain aus dem Arbeits-
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zimmer eines Adeligen bestand. Auf britischen Landsitzen 
waren die Worte »Töten oder getötet werden« lediglich eine 
Redewendung, nicht wahr?

»Was hat das alles mit Mutter zu tun?« Sein stets umgäng-
licher Tonfall klang jetzt auf bedrohliche Weise noch freund-
licher.

Rochesters Gesicht bestand aus Schatten und harten Linien. 
»Wie ich schon sagte, kränkelt sie. Womöglich ist sie woanders 
besser aufgehoben.«

Tristan umfasste seinen Gehstock so fest, dass die Knöchel 
seiner Hand weiß hervortraten. »Drück dich klar und deutlich 
aus.«

»Es gibt Orte, die für Menschen mit ihren Stimmungs-
schwankungen besser geeignet sind …«

»Reden wir von Bedlam?«
Der Graf neigte den Kopf, sein Lächeln war so dünn, als 

hätte man es mit einem Messer gezogen. »Bedlam? Die Irren-
anstalt? Nein. Es gibt idyllisch gelegene Privatspitäler, in denen 
man sich um Menschen mit ihren Beschwerden gut kümmert.«

Privatspitäler. Ein anderes Wort für Irrenanstalt, in die noch 
immer völlig gesunde Ehefrauen und Töchter abgeschoben 
wurden, sollten sie zu unbequem werden.

Er ging zurück zum Schreibtisch, und Wachsamkeit flacker-
te in Rochesters Augen auf. Der Mistkerl wusste, dass er zu 
weit gegangen war. Er hatte es jedoch gewagt, daher musste er 
sich seiner Sache sehr sicher sein.

»Sie trauert«, sagte Tristan. Sein Blick bohrte sich in den sei-
nes Vaters. »Ihr Sohn ist gestorben.«

Wieder ein Aufflackern von Emotion. »Meiner auch«, er-
widerte der Graf schroff.

An einem anderen Tag und in einem anderen Leben hätte 
Tristan vielleicht Mitleid für ihn empfunden. »Sie gehört nicht 
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in eine psychiatrische Anstalt. Das würde sie umbringen, und 
das weißt du auch.«

»Ich kann nur ein gewisses Maß an Abnormität in meinem 
Haushalt dulden, Tristan. Du darfst entscheiden, welche das 
sein soll: deine oder die deiner Mutter.«

Das war glatte Erpressung und eine, der er sich beugen 
musste, doch jede Faser in seinem Körper spannte sich un-
willkürlich an, um den drohenden Verlust seiner Freiheit an 
Ort und Stelle aus dem Weg zu räumen. Er atmete tief durch, 
gleich zwei Mal, damit die unheilige weiße Glut, die in ihm 
aufstieg, etwas abkühlte.

Rochester nickte und sagte fast freundlich: »Tu deine Pflicht. 
Heirate, zeuge einen Erben und noch ein paar weitere. Du hast 
drei Monate, um deinen Ruf einigermaßen wieder herzustel-
len. Beweise, dass du kein nutzloser Taugenichts bist.«

Ein nutzloser Taugenichts. Noch einmal atmete Tristan tief 
ein. Nutzlos – das war Rochesters Lieblingsbeleidigung. Jeder, 
der den Plänen des Grafen nicht in irgendeiner Weise dienlich 
war, fiel in diese Kategorie. Trotzdem hatte ihn diese Bezeich-
nung in seiner Kindheit am meisten geschmerzt.

Nun denn. Der Besuch seiner Mutter im Westflügel von 
Ashdown musste wohl noch etwas warten.

Als er mit der Kutsche die Auffahrt hinunterdonnerte, hatte 
Tristan bereits eine Vermutung, warum Rochester dieses Mal 
die Gräfin als Druckmittel einsetzte, anstatt wie sonst sein 
Bankkonto. Zunächst einmal musste er wohl irgendwie erfah-
ren haben, dass Tristan kurz davorstand, finanziell unabhän-
gig zu werden. Außerdem war das Heiratsgeschäft eine ernste 
Angelegenheit, und Rochester nahm ganz richtig an, dass eine 
weitere Kürzung von Tristans Unterhalt keinen Erfolg zeigen 
würde. Eine Frau heiraten, die Rochester ausgewählt hatte, da-
mit sie und ihre gemeinsamen Kinder ihn sein Leben lang an 
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Rochester erinnern würden? Bestimmt nicht! Daher musste 
sein Vater auf Erpressung zurückgreifen – ein Leben für ein 
Leben, seins oder das seiner Mutter.

Wenn er sich darauf einließ, würde Rochester die Schlinge 
um Tristans Hals mit der Drohung, seiner Mutter zu schaden, 
immer enger ziehen, solange sie lebte. Das hieß, er brauch-
te einen Plan. Er beschloss, eine Nachricht an General Foster 
nach Delhi zu schicken. Vielleicht würde der General sich be-
reit erklären, eine Weile lang zwei englische Gäste in seinem 
Haus aufzunehmen, ohne Fragen zu stellen. Es brauchte je-
doch verflucht viel Zeit, um diese Sache in die Wege zu lei-
ten. Sein Brief würde wochenlang unterwegs sein, und bis die 
Antwort des Generals eintraf, würden noch einmal mehrere 
Wochen vergehen. Womöglich könnte er ein Telegramm nach 
Bombay schicken, allerdings waren die Tiefseeleitungen zwi-
schen England und dem Subkontinent oft gestört. Kurz spielte 
er mit dem Gedanken, sich einfach mit seiner kranken Mutter 
auf den Weg ins Ungewisse zu machen; zum Teufel mit Foster, 
zum Teufel mit seinen Plänen. Aber solche Impulsivität hatte 
ihm selten etwas Gutes eingebracht.

Es war jedoch offensichtlich, dass er möglichst schnell eine 
Geldquelle auftun musste, viel schneller als erwartet. Lucies 
Gesicht erschien vor seinem inneren Auge, und erneut wall-
te Ärger in ihm auf. Sie durchkreuzte gerade, wenn auch un-
wissentlich, seine Pläne für einen Neuanfang in England. Vor 
knapp fünfzehn Minuten war ihr Vorhaben zu einer Bedro-
hung für ihn geworden.

Er schaute aus dem Kutschenfenster, ohne jedoch etwas 
wahrzunehmen; seine Gedanken kreisten immer noch um 
Lucie. Als er den Bahnhof erreichte, fragte er sich, ob eine 
Seite in ihm, jener Teil, der sich in den langen Nächten im 
Osten an Erinnerungen von ihr und den sorglosen Sommern 
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festgehalten hatte, sich insgeheim danach sehnte, wieder im 
selben Land wie sie zu leben.

Im Zug hatte er das Abteil ganz für sich allein, und die oh-
renbetäubende Stille erdrückte ihn. Er holte den Flachmann 
mit Whisky aus der Innentasche seines Mantels. Eine Weile 
lang würde er sich wohl auf Rochesters Spiel einlassen müssen, 
um sich Zeit zu verschaffen. Zunächst aber würde er sich be-
trinken.


