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1
Wir stoßen die Glastüren des Apartmentgebäudes auf, raus 
geht’s in den gelben Sonnenschein, der ein bisschen zu hell 
und zu fröhlich ist. Es ist höllisch heiß – die Art Hitze, die 
einem auf der Haut klebt, im Haar, sogar auf den verdammten 
Augäpfeln.

»Ach scheiße, wieso noch mal haben wir uns das auf-
gehalst?«, fragt Ezra mit heiserer Stimme. »Es ist noch so früh. 
Ich könnte noch schlafen.«

»Na komm, elf ist jetzt nicht wirklich früh. Das ist – du 
weißt schon, eigentlich ist der Tag schon fast halb rum.«

Ezra zündet einen angebrochenen Blunt an, keine Ahnung, 
wo er den hervorgezaubert hat, reicht ihn mir, und im Gehen 
ziehen wir an dem kleinen Rest, der noch übrig ist. Vom Grill-
platz eines nahen Parks wehen Reggaeton, Rauch und der Ge-
ruch angebrannten Fleisches herüber, dazu das Lachen und 
Schreien von Kindern. Wir überqueren die Straße, bleiben 
kurz stehen, als ein Typ auf einem Fahrrad vorbeizischt, aus 
dessen Gettoblaster Biggie dröhnt, und laufen die vor lauter 
Schimmel rutschigen Treppen der Bedford-Nostrand-Station 
runter. Gerade als wir unsere Fahrkarten in den Automaten am 
Drehkreuz schieben, rumpelt die Bahn auf den Bahnsteig.

Die Zugtüren schließen sich hinter uns. Es ist eine dieser äl-
teren Bahnen, überall auf dem Boden klebt schwarz verfärbtes 
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Kaugummi, und die Fenster sind voller Edding-Nachrichten. 
R + J = 4EVA.

Im ersten Moment will ich die Augen verdrehen, aber wenn 
ich ganz ehrlich bin, spüre ich, wie Neid in mir aufkeimt. Wie 
es sich wohl anfühlt, jemanden so sehr zu lieben, dass man dazu 
bereit ist, mit einem schwarzen Edding für alle sichtbar Herz 
und Seele zu entblößen? Wie es wohl ist, überhaupt jeman-
den zu lieben? Ich heiße Felix Love, aber verliebt war ich noch 
nie. Ich weiß nicht, manchmal macht mir diese Ironie echt zu 
schaffen.

Wir ergattern zwei orange Sitze. Ezra fährt sich gähnend 
mit der Hand übers Gesicht und lehnt sich gegen meine 
Schulter. Letzte Woche hatte ich Geburtstag, und seitdem ha-
ben wir uns irgendwie angewöhnt, bis drei Uhr morgens wach-
zubleiben und den ganzen Tag rumzugammeln. Ich bin jetzt 
siebzehn, und ich kann bezeugen, dass es zwischen sechzehn 
und siebzehn keinen großen Unterschied gibt. Siebzehn ist 
nur eins dieser Übergangsjahre, die man leicht vergisst, so wie 
Dienstage – eingeklemmt zwischen der süßen Sechzehn und 
der volljährigen Achtzehn.

Uns gegenüber döst ein älterer Mann. Eine Frau steht neben 
ihrem Kinderwagen, der bis obenhin mit Einkaufstaschen be-
laden ist. Ein Hipster mit langem roten Bart hält sein Rad fest. 
Die Klimaanlage läuft auf Hochtouren. Ezra bemerkt, wie ich 
mich in den eisigen Luftstrom lehne, und legt mir einen Arm 
um die Schultern. Er ist mein bester Freund – mein einziger 
Freund, seit ich vor drei Jahren an die St. Catherine’s gekom-
men bin. Wir sind nicht zusammen, in keinster Art und Weise, 
aber irgendwie nehmen die Leute das trotzdem ständig an. Der 
ältere Mann wacht so unvermittelt auf, als hätte er die in der 
Luft liegende Gayness gerochen, und hört nicht auf, uns an-
zuglotzen, selbst als ich geradewegs zurückstarre. Der Hipster 
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lächelt uns aufmunternd zu. Zwei kuschelnde schwule Typen 
in Brooklyn, das sollte sich eigentlich nicht allzu revolutionär 
anfühlen, aber plötzlich tut es das doch.

Vielleicht liegt es am Gras, vielleicht auch daran, dass das 
Erwachsensein auf einmal so viel näher gerückt ist, jedenfalls 
werde ich plötzlich ein bisschen übermütig. Ich flüstere Ez 
zu: »Wollen wir dem Typen ’ne Show bieten?« Mit einem Ni-
cken deute ich auf den älteren Mann, der einfach nicht weg-
sehen will. Ezra grinst und streicht mir mit der flachen Hand 
über den Arm, und ich kuschle mich enger an ihn, lege ihm 
den Kopf auf die Schulter – und dann geht Ez von null auf 
hundert und schmiegt sein Gesicht an meinen Nacken, was … 
Okay, so richtig viel Action diesbezüglich gab’s bei mir bisher 
noch nicht (also, ich wurde noch nie geküsst), und allein seinen 
Mund dort zu spüren bringt mich aus dem Konzept. Ich gebe 
ein peinliches Geräusch von mir, halb Quietschen, halb Keu-
chen, und Ezra lacht gedämpft auf, den Mund noch immer an 
genau derselben verdammten Stelle.

Ich blicke auf und stelle fest, dass unser Publikum uns mit 
weit aufgerissenen Augen anstarrt. Ich wackle mit den Fin-
gern in seine Richtung, ein sarkastisches, halbherziges Winken, 
das er offenbar als Einladung zu sprechen versteht. »Wisst ihr«, 
sagt er mit einem ganz leichten Akzent, »ich hab einen Enkel, 
der ist schwul.«

Ezra und ich sehen uns mit hochgezogenen Brauen an.
»Äh. Okay«, sage ich.
Der Mann nickt. »Ja, ja – ich habe nichts geahnt, gar nichts, 

und dann eines Tages wollte er mit mir reden, mit mir und 
meiner Frau Betsy, da hat sie noch gelebt, und er hat geweint, 
und dann hat er uns gesagt: Ich bin schwul. Er wusste es schon 
seit Jahren, aber er hat nie was gesagt, weil er solche Angst da-
vor hatte, was wir wohl dazu sagen. Ich kann ihm kaum ver-
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übeln, dass er Angst hatte. Was man da für Geschichten hört. 
Und sein eigener Vater  … Es bricht einem das Herz. Man 
sollte meinen, Eltern würden ihre Kinder immer lieben, ganz 
egal, was passiert.« Als die U-Bahn langsamer wird, unter-
bricht er seinen Monolog und sieht sich um. »Ich muss aus-
steigen.«	

Er steht auf, die Türen öffnen sich. »Ihr würdet meinen En-
kel bestimmt mögen. Ihr beide seht aus wie zwei nette schwule 
Jungs.«

Und damit verschwindet er im Gewühl der Station, und die 
Frau mit dem Kinderwagen steigt ebenfalls aus.

Ezra und ich sehen einander an, und ich platze vor Lachen 
laut heraus. Er schüttelt den Kopf. »New York, Mann«, sagt er. 
»Ernsthaft. Das gibt’s nur in New York.«

Lorimer/Metropolitan steigen wir aus, laufen eine Treppe run-
ter und dann eine andere hoch, um zur L-Linie zu gelangen. 
Heute ist der 1. Juni – der erste Tag des Pride Month in der 
Stadt –, deshalb sind die gekachelten Wände voller regenbo-
genfarbener Sticker gegen Intoleranz und Diskriminierung. 
Am Bahnsteig stehen lauter Williamsburg-Hipster mit rosa 
Haut, und die Bahn braucht ewig.

»Scheiße. Wir kommen zu spät«, sagt Ezra.
»Jap. Na, was soll’s.«
»Declan wird stinksauer sein.«
Um ehrlich zu sein, ist mir das egal. Declan ist ein Arsch. 

»Da können wir jetzt eh nix mehr machen, oder?«
Als die Bahn kommt, entsteht ein Riesengerangel, weil alle 

sich mit reinquetschen wollen. Ich werde eng an Ezra gedrückt, 
die Luft riecht nach Bier und Schweiß. Die Bahn rattert und 
ruckelt so stark, dass es uns fast den Boden unter den Füßen 
wegzieht. Endlich kommen wir am Union Square an.
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Es ist ein typischer überfüllter Nachmittag in der Stadt. 
Diese irrwitzigen Menschenmassen – das hasse ich an Lower 
Manhattan am meisten. In Brooklyn kann man wenigstens die 
Straße langgehen, ohne von zwanzig unterschiedlichen Schul-
tern und Handtaschen angerempelt zu werden. Und in Brook-
lyn muss man sich keinen Kopf machen, mit brauner Haut ist 
man dort praktisch unsichtbar. Manchmal suche ich mir eine 
weiße Person, hinter der ich herlaufen kann, und wenn dann 
alle dieser Person hastig aus dem Weg springen, rempeln sie 
mich dabei wenigstens nicht an.

Ezra und ich arbeiten uns zentimeterweise durchs Gedrän-
ge vor und am Wochenmarkt vorbei, wo uns der Geruch nach 
Fisch verfolgt. Wir sind so angezogen wie immer: Auch jetzt 
im Sommer trägt Ezra ein schwarzes T-Shirt, dessen Ärmel 
er bis zu den Schultern hochgekrempelt hat, damit sein Tat-
too von Klimts Judith und Holofernes zu sehen ist. Dazu eine 
enge schwarze Jeans, die ein paar Zentimeter zu hoch über den 
Knöcheln abgeschnitten ist, fleckige weiße Chucks und lange 
Socken mit Portraits von Andy Warhol. In der Nase hat er ein 
goldenes Septum-Piercing, das dichte schwarze Haar hat er zu 
einem Knoten hochgebunden, die Seiten sind rasiert.

Wenn ich mit Ezra unterwegs bin, beachtet mich niemand, 
alle starren ihn an. Ich habe dichte Locken und trage ein weites 
graues Tanktop, das die Narben auf meiner Brust hervorblit-
zen lässt, die dunkler sind als meine goldbraune Haut, kurze 
Jeans, mehrere kleine Tattoos hier und da, die ich für je zwan-
zig Dollar am Astor Place hab stechen lassen – beim ersten ist 
mein Vater ausgeflippt, aber inzwischen hat er sich dran ge-
wöhnt –, und abgetragene Turnschuhe, die ich mit Kritzeleien 
und Sprüchen übersäht habe. Ezra findet, ich hab sie ruiniert. 
Er hat einen Spleen mit der Reinheit des ursprünglichen Designs.

Wir drängen uns zwischen den Menschentrauben vor den 
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Ständen durch, an denen Marmelade und frisch gebackenes 
Brot und leuchtend bunte Blumen verkauft werden; Männer in 
Anzügen quetschen sich an uns vorbei, und ständig sind wir in 
Gefahr, über Hundeleinen und Kleinkinder auf Dreirädern zu 
stolpern. Endlich lassen wir den Markt hinter uns und laufen 
über einen Weg, der quer durch eine Grünfläche verläuft, auf 
dem mehrere Paare Picknickdecken ausgebreitet haben. Ein 
paar Kids geben mit ihren Skateboard-Künsten an, und auf 
den Bänken fläzen sich Mädchen in Sommerkleidern und mit 
Sonnenbrillen, Bücher in den Händen, die sie gar nicht wirk-
lich lesen.

»Warum noch mal haben wir uns dafür entschieden, an die-
sem Sommerkurs teilzunehmen?«, fragt Ezra.

»Wegen der College-Bewerbung.«
»Ich hab dir doch schon gesagt, dass ich nicht aufs College 

gehen werden.«
»Oh. Na ja, dann hab ich keine Ahnung, warum du das 

machst.«
Er grinst mich an. Wir wissen beide, dass er nach seinem 

Abschluss vermutlich von seinem Treuhandfonds leben wird. 
Seine Eltern sind stinkreich. So reich, dass sie Ezra eine Woh-
nung gekauft haben, damit er im Sommer während seines 
Kunstkurses in Bed-Stuy, einem Viertel von Brooklyn, woh-
nen kann. (Und heutzutage kosten Wohnungen wie die von 
Ezra ungefähr eine Million Dollar.) Die Patels verkörpern das 
Klischee der Manhattan-Elite: endlose Champagnerströme, 
Wohltätigkeitsveranstaltungen, Galabälle und null Zeit für 
den eigenen Sohn, der von drei unterschiedlichen Kindermäd-
chen aufgezogen wurde. Echt krank, aber ich muss gestehen, 
dass ich neidisch bin. Ezra wird alles auf dem Silbertablett ser-
viert, während ich mit Zähnen und Klauen um jeden Brocken 
kämpfen muss. 
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Ich habe immer davon geträumt, auf die Brown Univer-
sity zu gehen, aber meine Noten sind nicht gerade überragend, 
meine Testergebnisse eher unterdurchschnittlich, und es wer-
den nur neun Prozent der Bewerber:innen genommen. Ich 
habe es wirklich versucht. Hab wie blöd für die Tests gelernt 
und in den Kursen jedes Wort mitgeschrieben, um meine Ge-
danken am Abschweifen zu hindern. Aber wie mein Dad mal 
gesagt hat – mein Gehirn ist einfach anders verschaltet.

Weil ich es mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit nicht auf die Brown schaffen werde, fühlt es sich manch-
mal an, als müsste ich es gar nicht erst versuchen. Aber man-
che Leute haben es trotz beschissener Testergebnisse geschafft, 
und meine Noten mögen zwar nichts taugen, meine Kunst aber 
schon. Ich habe Talent. Das weiß ich. Das Portfolio fällt bei 
Student:innen, die sich mit einem Schwerpunkt in Kunst be-
werben, sogar noch mehr ins Gewicht, und da es fürs Som-
merprogramm der St. Catherine’s Extrapunkte gibt, könnte 
es sein, dass ich meinen Notendurchschnitt damit verbessern 
kann. Vielleicht hab ich doch noch eine Chance.

Leah, Marisol und Declan stehen schon auf den Stufen des 
Union Square, wo wir die Modeaufnahmen machen wollen. St. 
Cat’s folgt einem etwas anderen Zeitplan als die meisten New 
Yorker Schulen, offiziell hat das Sommerprogramm schon vor 
ein paar Tagen begonnen. An der St. Catherine’s startet es 
meist mit Projekten, bei denen wir die Schüler:innen aus den 
anderen Klassen kennenlernen. Ezra und ich haben uns für ein 
Modeshooting eingeschrieben und wollen einige seiner De-
signs verwenden. Leah mit ihrem buschigen roten Haar und 
der unglaublich blassen Haut hat ihre Kurven in einem Tank-
top und ziemlich freizügigen Booty Shorts verpackt und hält 
ihre Kamera schussbereit in der Hand. Marisol modelt natür-
lich. Sie ist so groß wie Ezra, hat olivfarbene Haut, dichtes 
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braunes Haar und Augenbrauen wie Cara Delevingne. Allein 
ihr Anblick reicht, damit ich jeden Herzschlag überdeutlich 
spüre. Ihr Haar ist ein gewaltiges Nest, an den Wimpern kle-
ben grüne Federn, passend zu ihrem Lippenstift. Sie trägt das 
vierte Kleid unserer geplanten Reihenfolge: ein Paillettenpor-
trait von Rihanna.

Declan Keane gibt bei der ganzen Angelegenheit den Re-
gisseur, was mich total ankotzt. Er hat als Regisseur nicht das 
kleinste bisschen Erfahrung, aber irgendwie schafft er es im-
mer, alles so hinzudrehen, wie es ihm in den Kram passt. Dass 
Declan es als seinen Lebensinhalt zu betrachten scheint, Ezra 
und mich wie Scheiße zu behandeln, macht die Sache auch 
nicht besser. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit zieht er über 
uns her. Er hasst uns und hat es zu seiner Mission gemacht, da-
für zu sorgen, dass alle anderen uns ebenfalls hassen.

Declan redet gerade mit Marisol, da sieht er uns kommen. 
Seine Augen blitzen auf. Der Kiefer verspannt sich.

»Wie schön, euch zu sehen«, ruft er uns entgegen, so laut, 
dass ein paar der Leute, die auf den Stufen fläzen, die Köp-
fe wenden. »Ezra, vielen Dank, dass du dich extra herbemüht 
hast.«

Neben mir murmelt Ezra: »Hab doch gesagt, der wird stink-
sauer sein.«

Declan applaudiert gekünstelt. »Was für eine Ehre – nein 
wirklich, das ist es –, dass du zu deiner eigenen beschissenen 
Modenschau kommst.«

Ezra hebt eine Faust, tut so, als würde er daran kurbeln, und 
streckt langsam den Mittelfinger aus. Während wir näher kom-
men, starrt Declan Ez an und kneift die Augen zusammen.

»Bist du etwa high?«, will er wissen, und Ezra wendet das 
Gesicht ab. »Willst du mich verdammt noch mal verarschen? 
Wir warten hier seit über einer Stunde, und du bist high?«
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Ich versuche dazwischenzugehen. »Mann, reg dich mal ab.«
Er sieht mich nicht mal an. »Schnauze, Felix, ernsthaft.«
»Du hast recht«, sagt Ezra. Er nickt Leah und Marisol zu, 

die auf den Stufen stehen und zusehen. »Sorry. Haben die Zeit 
vergessen.«

Declan verdreht die Augen und murmelt gedämpft: »Wie 
gottverdammt lächerlich«, – als wäre er selbst in seinem gan-
zen Leben noch nie zu spät gekommen. Früher mal, ehe er 
beschlossen hat, dass er sich für Ez und mich zu fein ist, sind 
wir oft zu dritt eine halbe Stunde zu spät zum Unterricht 
gekommen, so high wie nur was – aber jetzt auf einmal ist 
er die Wiederkunft persönlich? Gott, wie sehr ich ihn ver-
abscheue.	

»Wir sind sowieso schon halb fertig«, sagt Declan und 
streicht sich mit der flachen Hand über die Locken, als wäre es 
ihm im Grunde scheißegal, ob wir hier sind oder nicht. Declan 
ist mixed – seine Mom ist Schwarz und Puertoricanerin, sein 
Dad ein weißer und hellhäutiger Typ aus Irland –, deshalb hat 
er braune Haut, heller als meine, halblanges, lockiges braunes 
Haar mit rötlichem Schimmer, dunkelbraune Augen. Er ist ein 
bisschen stämmiger, mit breiten Schultern. Ein Athlet in Old-
Navy-Klamotten: bedrucktes pinkes T-Shirt, weite verblichene 
Jeans, Flip-Flops.

Er kehrt uns den Rücken zu. »Beeilen wir uns und machen 
wir’s fertig. Ich wollte nicht den ganzen Tag hier rumhängen. 
Felix, du hältst den Reflektor.«

Ich rühre mich nicht. Ich bring’s nicht über mich, zu tun, 
was Declan Keane mir sagt. Nicht in diesem herablassenden 
Tonfall.

»Komm schon, Felix«, flüstert Ezra. »Bringen wir’s einfach 
hinter uns.«

Ich verdrehe die Augen und gehe die Treppen hoch, schnap-
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pe mir den Reflektor vom Ausrüstungsstapel. Declan hat sich 
immer noch nicht dazu herabgelassen, mich auch nur eines 
einzigen Blicks zu würdigen.

»Na dann«, sagt er, »machen wir mal weiter. Marisol, ich 
glaub, bei der Aufnahme solltest du nicht lächeln – die Kon-
trastierung des Rihanna-Portraits mit einem ernsten Gesichts-
ausdruck …«

Ich schalte so was von ab. 99,9 Prozent der Zeit redet Declan 
nur, um den Klang seiner eigenen Stimme zu hören. Die Ses-
sion geht weiter, Leah umkreist Mari mit der Kamera, während 
sich Marisol dreht und wendet, in den Himmel starrt (was gut 
ist, weil es mir erleichtert, den Blickkontakt mit ihr zu vermei-
den), bis es Zeit fürs nächste Outfit wird. Ich muss den Sicht-
schutz für Marisol halten und starre konzentriert zu Boden, 
während Ezra ihr hilft, ein anderes seiner Kleider anzuziehen, 
diesmal eins, das mit Manga-Bildfolgen aus Attack on Titan 
bedruckt ist. Als sie fertig ist, bellt Declan wieder seine Befehle.

»Leah, stell dich ein bisschen mehr nach rechts. Felix, halt 
den Reflektor ruhig.«

Marisol schirmt mit der Hand ihr Gesicht ab. »Und könn-
test du mir bitte nicht so in die Augen leuchten?«

Mari und ich sind eine Zeit lang zusammen ausgegangen. 
So ungefähr zwei Wochen lang, also es ist wirklich keine große 
Sache, aber trotzdem – irgendwie bin ich in ihrer Nähe immer 
ein bisschen durch den Wind, auch nach Monaten noch. Mari-
sol benimmt sich, als wäre nie was gewesen, was zusätzlich Salz 
in die Wunde streut. Die Art, wie sie die Sache beendet hat, 
hilft auch nicht gerade.

Declan schnippt mit den Fingern in meine Richtung. Im 
Ernst, ich schwöre es, er schnippt verdammt noch mal mit den 
Fingern. »Ich hab gesagt, halt den Reflektor ruhig. Scheiße, 
pass doch mal auf.«
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Ich halte den Reflektor höher. »Was für ein Scheißdreck«, 
brumme ich in mich hinein.

»Entschuldigung, was war das?«
Ich muss wohl ein bisschen lauter gesprochen haben als be-

absichtigt – als ich aufsehe, starren mich alle an. Leah beißt 
sich auf die Unterlippe, Marisol zieht die Augenbrauen hoch. 
Ezra am anderen Ende des Sets schüttelt den Kopf und formt 
mit den Lippen: Nein, nein, bitte, Felix, nein. Das macht mich 
noch wütender. Wieso sollen wir es klaglos hinnehmen, wenn 
Declan uns behandelt wie Scheiße unter seinem Schuh? Ohne 
auf Ezra zu achten, sehe ich Declan direkt ins Gesicht. »Ich 
habe gesagt: Was für ein Scheißdreck.«

Declan neigt den Kopf zur Seite, verschränkt die Arme vor 
der Brust, auf den Lippen nur die leise Andeutung eines Lä-
chelns. »Was für ein Scheißdreck denn genau?«

Ich zucke mit den Schultern. »Das hier.« Ich winke ihm mit 
dem Reflektor zu. »Du.«

Er stößt ein ungläubiges Lachen aus. »Ich bin Scheißdreck?«
»Du hast keine Ahnung von der Regie bei einem Mode-

shooting«, teile ich ihm mit. »Du bist nur hier, weil du reich 
bist und dein Dad der Schule einen Riesenhaufen Geld spen-
det. Selbst verdient hast du es dir jedenfalls nicht.«

Ich sehe, wie Ezra betreten zu Boden blickt, und verspüre 
einen Anflug von schlechtem Gewissen.

Declan fällt das nicht auf. Er grinst mich an, als wüsste er, 
dass mich das noch wütender macht. »Du bist doch nur sauer, 
weil du nicht der Regisseur bist«, sagt er, »und die Aktion hier 
nichts für deine Bewerbung bei der Brown taugt. Reflektorhal-
ter ist nicht ganz so beeindruckend, oder?«

Leider hat er recht – ich bin wütend, weil ich nicht »Re-
gisseur« auf meine Bewerbung schreiben kann, während De-
clan diesen Vorteil für sich nutzen kann, zusätzlich zu seinen 
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fantastischen Noten und fast perfekten Testergebnissen, dazu 
noch sein familiärer Hintergrund  … ich weiß, dass er sich 
auch bei der Brown bewirbt. Ich weiß, dass die Uni seine erste 
Wahl ist, denn als wir noch miteinander rumgehangen haben, 
haben wir gemeinsam geplant, auf die Brown zu gehen und 
einen dualen Abschluss zu machen, Brown und Rhode Island 
School of Design. Damals hat sich Ezra eingeschaltet und ge-
sagt, er würde mit uns nach Rhode Island ziehen, und wir wä-
ren zu dritt, so wie immer. Sonderlich lange hat der Plan nicht 
gehalten.	

Zu allem Überfluss vergibt die Brown University traditions-
gemäß ein volles Stipendium unter allen Absolvent:innen der 
St. Catherine’s. Ich kann mir das College nicht leisten. Mein 
Dad kann die Studiengebühren nicht bezahlen. Ich werde 
einen Haufen Kredite aufnehmen müssen und mich vermut-
lich für den Rest meines Lebens verschulden, nur um Illus-
tration zu studieren – und das, während ich mir niemanden 
vorstellen kann, der dieses Stipendium weniger braucht oder 
verdient als der verdammte Declan Keane. Beim bloßen Ge-
danken, er könnte es bekommen, will ich mir meine Stifte in 
die Augen rammen.

Declan grinst mich an. »Was? War’s das etwa schon?«
»Lass gut sein«, sagt Ezra zu mir.
Aber ich kann es nicht gut sein lassen. Leute wie Declan 

sind es viel zu sehr gewohnt, immer ihren Willen durchzuset-
zen. Er führt sich auf, als wäre er so viel besser und wichtiger als 
alle anderen. Genau so benimmt er sich mir gegenüber – und 
auch Ezra gegenüber. Ezra tut, als würde es ihm nichts aus-
machen, aber ich könnte jedes Mal ausflippen, wenn ich De-
clan sehe und mich daran erinnere, wie er uns behandelt hat – 
wie er uns verraten hat.

»Weißt du was?«, sage ich zu ihm. »Fick dich. Du tust, als 
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wärst du was Besseres, aber du bist nichts weiter als ein er-
bärmlicher Betrüger.«

Ezra schüttelt den Kopf, als wäre er jetzt sauer auf mich, als 
wäre er der Meinung, ich würde überreagieren, obwohl er ge-
nau weiß, was Declan für ein Arschloch ist. Leah und Marisol 
stehen ratlos da und starren Declan an, warten ab, was er sagen 
oder tun wird.

Declan beißt die Zähne zusammen. »Ich bin hier also der 
Betrüger? Echt jetzt?«

Ezra deutet mit dem Finger auf ihn. »Nein. Fang damit gar 
nicht erst an.«

Declan verdreht die Augen. »Mann, das meinte ich doch gar 
nicht.«

Aber die Andeutung ist gefallen – sie ist nicht mehr zurück-
zunehmen und hängt bitter in der Luft. Declan stößt einen 
tiefen Seufzer aus, sieht mich nicht an, und aus der Erfahrung 
zahlloser Auseinandersetzungen mit Declan Keane weiß ich, 
dass ich diesen Kampf gewonnen habe. Auch wenn seine letz-
ten Worte mir schwer im Magen liegen. Ich habe gewonnen, 
und unter anderen Umständen würde ich mit Vergnügen hier-
bleiben und meinen Triumph auskosten – aber Marisol und 
Leah sehen überallhin, nur nicht in meine Richtung, und Ezra 
hat diesen überbesorgten Blick, und ich weiß: Wenn ich blei-
be, wird er mich alle fünf Minuten flüsternd fragen, ob alles in 
Ordnung sei.

Ich lasse den Reflektor fallen. »Vergiss es.«
Ich bin erst halb die Treppe runter, da sagt Declan, er sei 

nicht groß überrascht, genau die Sorte Scheiße würde ich ja 
immer abziehen. Ich zeige ihm nur wortlos den Mittelfinger 
und laufe weiter.
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2
Die Fahrt vom Union Square aus ist nicht so schlimm wie die 
Hinfahrt von Bed-Stuy, aber trotzdem brauche ich eine Stun-
de, ehe ich in Harlem an der 145er aussteige. Ich wohne erst seit 
einem halben Jahr hier. Früher haben mein Dad und ich ganz 
in der Nähe von Ezras neuer Wohnung am Tompkin Park ge-
lebt. Ich vermisse Brooklyn wie verrückt, aber unser Vermie-
ter hat die Miete saftig erhöht, und mein Dad konnte es sich 
einfach nicht mehr leisten. Unter der Woche arbeitet er als 
Nachtportier in einem Luxuswohnhaus in Lower Manhattan, 
und manchmal ergattert er zusätzliche Jobs, erledigt irgendwel-
che Lieferungen oder führt Hunde aus. Ich bekomme wegen 
meines künstlerischen Talents ein Stipendium, und trotzdem 
fließt alles, was er verdient, in mich und St. Catherine’s – nur 
damit ich meiner Leidenschaft für Kunst nachgehen kann. Der 
Druck, bessere Noten zu schaffen, ein imposantes Portfolio 
und eine ebensolche College-Bewerbung auf die Beine zu stel-
len, damit all diese Opfer nicht vergebens waren und ich wirk-
lich auf der Brown angenommen werde … manchmal lastet er 
so schwer auf mir, dass ich kaum atmen kann.

Dad sagt mir immer, ich solle mir keinen Kopf machen. 
»Außerdem«, sagt er, »wollte ich schon immer in Harlem le-
ben.« Ich hab keine Ahnung, ob er schwindelt, um mich auf-
zumuntern, aber tatsächlich hat das Viertel auch etwas Auf-
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regendes an sich. Langston Hughes und Claude McKay und 
all die anderen Schwarzen queeren Renaissancedichter:innen 
stammen von hier und haben sich hochgearbeitet. Vielleicht 
wird Harlem mich aus meiner kreativen Blockade reißen, wo-
her auch immer die kommt, und mich dazu inspirieren, eine 
großartige Bewerbung und ein fantastisches Portfolio zusam-
menzustellen – so gut, dass ich nicht nur an der Brown an-
genommen werde, sondern sogar das volle Stipendium bekom-
me. Himmel, wie unglaublich wäre das bitte? An der Brown 
anzufangen wäre, als würde ich all den Declan Keanes der Welt 
den Mittelfinger zeigen – diesen Leuten, die nur einen kurzen 
Blick auf mich werfen und befinden, ich sei nicht gut genug 
für sie.

Ich drücke mir die Kopfhörer in die Ohren, starte Spoti-
fy und entscheide mich für Fleetwood Mac, während ich den 
steilen Hügel runterlaufe, am Park vorbei, den ich um jeden 
Preis meide, seit ich eines Nachts quer über den Rasen gelau-
fen bin und plötzlich eine Ratte versucht hat, an meinem Bein 
hochzuklettern. Ich komme an Starbucks vorbei – dem un-
missverständlichen Gentrifizierungssignal in einem Viertel – 
und am Dollar Tree, dem Fitnessstudio und dem Obststand 
am Straßenrand. In der Auslage liegen Zitronen, Weintrauben, 
Erdbeeren und die leuchtendsten Mangos, die ich je gesehen 
habe. Sie sehen aus wie Miniatursonnen. Ich zücke mein Han-
dy und mache ein Foto für Instagram, obwohl ich mich eigent-
lich nicht als typischen #foodporn-User bezeichnen würde.

Der Verkäufer starrt mich argwöhnisch an. »Willst du was 
kaufen?«

Ich zucke mit den Schultern. »Nein?«
»Dann verpiss dich.«
Ich laufe weiter, am chinesischen Restaurant und dem KFC 

vorbei. Kinder reißen ihre Fahrräder hoch, fahren ein Stück auf 



24

dem Hinterreifen und zischen dann die Straße hinunter, ein 
paar Blocks weiter plärren Feuerwehrsirenen, ein Mann mit 
bloßem Oberkörper geht mit seinem unangeleinten Shih Tzu 
spazieren. Das Gebäude, in dem mein Dad eine Wohnung er-
gattert hat, besteht aus roten Ziegelsteinen, und im Innenhof 
sitzen ein paar Typen auf dem Rampengeländer. Ich gehe an 
ihnen vorbei in die Lobby mit ihren braunen Fliesen und Topf-
pflanzen in den Ecken. In der Nähe der Treppe steht ein Mäd-
chen und telefoniert. Mit dem Aufzug fahre ich in den fünften 
Stock hoch, gehe einen Flur entlang, der mich an die Korrido-
re in Shining erinnert, und schließe unsere Wohnungstür auf.

»Ich bin zu Hause«, rufe ich, nicht ganz sicher, ob mein Dad 
überhaupt hier ist. Captain, die mich offenbar im Flur gehört 
hat, wartet an der Tür auf mich. Sie stürzt sich sofort auf mein 
Bein, reibt den Kopf daran, macht schnurrend einen Buckel 
und zuckt mit dem Schwanz hin und her. 

Ich habe sie in Brooklyn gefunden, als sie noch ein junges 
Kätzchen war. An einem Wintertag war ich mit Ezra zu mei-
ner damaligen Wohnung in Bed-Stuy unterwegs, und weil ich 
Angst hatte, dass sie ohne meine Hilfe sterben würde, habe ich 
sie mitgenommen. Mein Dad war gar nicht begeistert, hat aber 
erlaubt, dass ich sie aufwärme und mit Milch füttere, und aus 
einem Tag sind mehrere Tage geworden, die zu mehreren Wo-
chen wurden, und nach einigen Monaten hat mein Dad zuge-
geben, dass er sie ebenfalls liebgewonnen hat. Ich beuge mich 
runter, um Captain hochzuheben, aber da rast sie schon davon 
Richtung Küche.

Die Wohnung ist kleiner als die alte Wohnung in Bed-
Stuy. Die Wände sind beige, der hellbraune Holzboden abge-
nutzt und voller Kratzer, und im einzigen Wohnzimmerfenster 
summt die hineingeklemmte Klimaanlage. Technisch gesehen 
ist es eine Zweizimmerwohnung, aber es gibt eine Art fens-
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terlosen, winzigen Verschlag, der eigentlich als kleines Büro 
gedacht ist und mir jetzt als Zimmer dient. Der Platz reicht 
gerade so für meine Doppelmatratze, einen Beistelltisch und 
die dazwischengequetschte Kommode. Ich hab zu meinem 
Dad gesagt, dass ich mich fühle, als würde ich in einem Wand-
schrank schlafen. Es sollte ein Witz sein, aber ich hab mich 
bereits schlecht gefühlt, noch ehe ich den Satz beenden konn-
te. Mein Dad gibt wirklich sein Bestes, das weiß ich – und 
mich über mein neues Zimmer zu beklagen, während er sich 
für mich und meine Schulbildung totschuftet, war nicht gerade 
einer meiner Glanzmomente.

Der Holzboden knarrt unter meinen Schritten. In der Kü-
che entdecke ich einen Karton von Jacob’s, dem billigsten und 
zugleich leckersten Lieferdienst der Gegend: Rindereintopf, 
Erbsen und Reis, Kochbananen und gebackene Käsemakka-
roni. Dad ist also zu Hause – allerdings ist das kein Wunder, 
denn in ein paar Stunden muss er los zur Arbeit. Mein Dad 
hatte schon immer seltsame Jobs. Irgendwann hat er mir mal 
gesagt, dass seine Leidenschaft nicht der Arbeit gilt, sondern 
seiner Familie. Er wäre vollkommen glücklich damit gewesen, 
Hausmann und Vater zu sein. Mom hat als Krankenschwes-
ter in der Klinik gearbeitet, sie war wohl, nehme ich an, die 
Hauptverdienerin – aber als sie uns verlassen hat, brach alles 
zusammen. Jetzt rackert sich mein Vater ab, damit ich auf eine 
Schule voller reicher Kinder gehen kann und anschließend die 
Chance bekomme, eine Elite-Uni zu besuchen, während wir so 
tun, als müssten wir nicht darum kämpfen, uns über Wasser zu 
halten. Ich höre das Echo von Declan Keanes Stimme in mei-
nem Kopf widerhallen: In Wahrheit sei ich hier der Betrüger. 
Am schlimmsten ist, dass er damit irgendwie recht hat.

Ich mache es mir im Wohnzimmer gemütlich. Ziehe mir 
mit den Füßen die Schuhe aus, schnappe mir meinen Laptop, 
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der auf dem Couchtisch steht, und strecke mich auf dem ge-
mütlichen Sofa aus. Und lande, wo ich immer lande: in dem 
Ordner mit meinen E-Mail-Entwürfen.

Er enthält 472 Mails. Alle sind an dieselbe Empfängerin ad-
ressiert: Lorraine Anders. Anders ist jetzt wieder ihr Nach-
name, seit sie fortgegangen ist und sich von meinem Dad hat 
scheiden lassen; sie hat den Namen Love abgelegt.

Ich klicke auf Verfassen, um eine neue Mail anzufangen, und 
tippe Hallo mal wieder in die Betreffzeile.

Hey Mom,
dies ist die 473ste Mail an dich, die ich anfange.
Das ist … ganz schön viel.
Ist das irgendwie seltsam? Würdest du mich für einen Freak 
halten, weil ich dir seit Jahren all diese Nachrichten schreibe, die 
ich niemals abschicke, sondern in meinem Entwürfe-Ordner 
sammle?
Auch diese hier werde ich niemals abschicken. Das weiß ich 
jetzt schon. Aber vielleicht bringe ich ja eines Tages doch mal 
den Mut auf, dir wirklich eine Mail zu schreiben, die du dann 
hoffentlich auch liest, und dann sitze ich vor meinem Laptop 
und lade ständig meine Mails neu, um zu sehen, ob du schon 
geantwortet hast. Ich weiß nicht mal, was in dieser Mail ste-
hen wird. Wie geht es dir? Wie ist Florida so? Wie geht es 
meiner Stiefschwester und meinem Stiefvater? Denkst du 
manchmal an mich? Liebst du mich noch?
Wie auch immer. Das Sommerprogramm, an dem ich teilnehme, 
hat gerade angefangen, und ich hatte ein Gruppenprojekt. Um’s 
kurz zu machen, Declan Keane war auch dabei. Ich hab dir ja 
schon von ihm erzählt. Er hat mich aufgeregt, so wie immer. 
Aber – stell dir das mal vor – Ezra war wütend auf mich, 
weil ich mich mit Declan gestritten habe. Ich meine, was zur 
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Hölle? Marisol war auch da. In ihrer Gegenwart bin ich immer 
so unbeholfen, und ich wünschte, ich wüsste, wie ich … ich weiß 
nicht, wie ich ihr beweisen kann, dass sie in Bezug auf mich 
falschliegt. Ich kann natürlich niemanden zu irgendwas zwin-
gen, aber es fühlt sich einfach so beschissen an, wenn sie mich 
ignoriert oder so tut, als gäbe sie einen Scheiß auf mich oder 
meine bloße Existenz. Dann fühle ich mich … na ja, ich wür-
de mal sagen, dann fühle ich mich ein bisschen so, wie ich mich 
deinetwegen fühle. Nur dass es bei dir noch 10 000 mal schlim-
mer ist. Weil du nun mal, na ja, meine Mom bist.
Okay, genug Selbstmitleid für heute. Vielleicht gehe ich diese 
Mails eines Tages mal durch und klicke bei jeder auf Senden, 
einfach nur, um deinen Posteingang zu überschwemmen. Aber 
bis dahin …
Dein Sohn
Felix

Die Schlafzimmertür öffnet sich, und mein Dad kommt he-
raus. Seine Augen sind blutunterlaufen. Schnell klappe ich 
meinen Laptop zu, dann wird mir klar, dass es wirken muss, als 
hätte ich gerade Pornos angesehen oder so, aber mein Dad ach-
tet gar nicht darauf. Er trägt sein weißes Hemd samt Krawatte, 
das Jackett hängt über seinem Arm. Das graue Haar wird licht, 
und er scheint von Jahr zu Jahr dünner zu werden.

»Hey, Kid«, sagt er, denn er tut sich noch immer schwer da-
mit, meinen Namen zu sagen.

Mein Dad und ich haben uns drei Tage lang nicht gese-
hen. Das Programm ist eigentlich ein klassisches Sommer-
camp, nur dass es in der Stadt stattfindet und nicht irgendwo 
im Wald. Die meisten anderen Teilnehmener:innen wohnen 
in dieser Zeit auf dem Campus, für »eine immersive kreative 
Erfahrung«, wie man auf der St. Catherine’s gern sagt, und da 
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die Kurse ganz in der Nähe von Ezras Wohnung stattfinden, 
bin ich so viel wie möglich bei ihm. Mein Dad hat allerdings 
gesagt, er hätte mich lieber hier bei sich. Ich habe eingewandt, 
dass es wichtig für mich sei, vor dem College noch ein biss-
chen Lebenserfahrung zu sammeln und mich daran zu gewöh-
nen, allein zu wohnen, was nur zur Hälfte Bullshit war, und 
am Ende haben wir uns auf einen Kompromiss geeinigt: Ich 
wohne immer ein paar Tage bei Ezra und dann ein paar Tage 
zu Hause. Eigentlich der reinste Traum. Nur wenige Teenager 
haben die Chance, noch vor dem College ohne Erwachsene zu 
leben.

»Hast du schon was gegessen?«, fragt mein Dad und geht zu 
den Plastikbehältern vom Lieferdienst.

»Nein«, sage ich, klappe den Laptop wieder auf und schaue 
nach, wie viele Likes mein #foodporn-Post mit den Mangos 
schon hat. Zwei bisher: einen von Ezra, den anderen von Ezras 
Fake-Account.

»Und wie läuft’s bei dir?«, erkundigt sich mein Vater, den 
Mund voll Käsemakkaroni. »Wie geht es Ezra? Isst du genug 
und gehst halbwegs pünktlich ins Bett und erledigst deine Ar-
beit und alles?«

Ich zögere. Ich glaube nicht, dass er wissen will, dass wir bis 
drei Uhr morgens Gras geraucht haben oder dass ich immer 
noch darum ringe, meinen Scheiß auf die Reihe zu kriegen.

Er redet weiter: »Ich vertraue auf dein Verantwortungs-
bewusstsein. Das weißt du, oder?« Dann: »Ach scheiße – gott-
verdammt, die Katze hat schon wieder überall hingepisst.«

Ich helfe ihm dabei, mit Papiertüchern die Sauerei wegzuwi-
schen, während er etwas darüber vor sich hinmurmelt, dass wir 
mit Captain zur Tierärztin müssen, und ich sage, dass Captain 
wahrscheinlich nur gestresst ist. Sie kann die neue Wohnung 
nicht leiden – das einzige Fenster lässt sich nicht öffnen, und 
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es gibt weder einen Balkon noch eine Feuertreppe; nichts, wo 
man draußen sitzen könnte. Ich verstehe sie gut. Ich fühle mich 
in dieser Wohnung auch eingesperrt.

Mein Dad zeigt auf die Rolle Küchenpapier in meiner Hand 
und sagt meinen Namen – aber nicht meinen richtigen Na-
men. Er sagt meinen alten Namen. Den, den ich von meiner 
Geburt bis zum Beginn meiner Transition getragen habe, den 
er und meine Mom mir gegeben haben. Der Name an sich 
macht mir nichts aus, glaube ich – aber zu hören, wie er ihn laut 
ausspricht, wie er mich damit anspricht, fühlt sich immer an 
wie ein Messer in meiner Brust, in meinen Eingeweiden. Ich 
tue so, als hätte ich ihn nicht gehört, und meinem Dad fällt auf, 
dass ihm gerade ein Fehler unterlaufen ist. Kurz herrscht betre-
tenes Schweigen, dann murmelt er rasch eine Entschuldigung.

Wir reden nie darüber. Darüber, dass er den Namen Felix 
nicht laut ausspricht. Dass er sich ständig vertut und die fal-
schen Pronomen benutzt, ohne sich zu korrigieren. Dass er an 
manchen Abenden, wenn er ein bisschen zu viel Whiskey oder 
Bier intus hat, zu mir sagt, dass ich immer seine Tochter blei-
ben werde, sein kleines Mädchen.

Ich lege die Rolle weg, gehe die zehn Schritte in mein Zim-
mer und schließe die Tür leise hinter mir.

»Kid«, ruft mein Dad hinter mir her, aber ich antworte nicht, 
lege mich aufs Bett und starre die flackernde Glühbirne an der 
Decke an. Captain erscheint wie aus dem Nichts, springt auf 
meinen Schoß und reibt ihren Kopf an meiner Hand, und ich 
versuche, nicht loszuheulen, denn ganz egal, wie wütend ich auf 
meinen Dad bin, ich möchte nicht, dass er mich weinen hört.

Ich warte vor dem grauen Gebäude aus Stahl und Glas, in dem 
Ezra wohnt, eine Sonnenbrille schützt meine Augen vor dem 
grellen Sommerlicht. Es ist sieben Uhr morgens, und die Küh-
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le der Nacht liegt noch in der Luft. Ez kommt das Treppen-
haus heruntergesprungen und tritt durch die Tür nach drau-
ßen, ebenfalls mit Sonnenbrille. Irgendwie kann ich es nicht 
leiden, wie berechenbar wir gerade sind.

»Was ist denn mit dir los?«, fragt Ezra sofort. Er trägt die 
Haare offen, scheint sich aber nicht die Mühe gemacht zu ha-
ben, sie zu bürsten, und so fallen ihm zerzauste Locken in die 
Augen. Ezra entgeht es nie, wenn ich angepisst oder durch den 
Wind bin. Er sagt, er sei ein Empath. Auch wenn ich da so 
meine Zweifel habe!

»Nichts.« Wir gehen los, aber er sieht mich immer noch von 
der Seite an und wartet, also sage ich: »Nur mein Dad. Er hat 
mich mal wieder gedeadnamet.«

»Scheiße«, murmelt Ez. »Tut mir leid.«
Ich zucke mit den Schultern, denn obwohl ich den Impuls 

habe, »Ist schon okay« zu sagen, ist es das eben nicht. Manche 
trans Personen wissen von Anfang an genau, wer sie sind, sa-
gen schon als Kleinkind, welchem Geschlecht sie angehören 
und mit welchen Pronomen sie angesprochen werden wollen, 
und bestehen darauf, andere Kleidung und anderes Spielzeug 
zu bekommen. Ich hingegen habe eine Weile gebraucht, um 
mir über meine Identität klar zu werden. Ich habe es immer 
gehasst, in Kleider gesteckt zu werden und Puppen geschenkt 
zu bekommen. Die Kleider und Puppen waren allerdings nicht 
das eigentliche Problem. Das eigentliche Problem war, zu ver-
stehen, dass die Gesellschaft beides mit Mädchen assoziiert, 
und obwohl ich damals den Begriff trans noch nicht kannte, 
hat mich irgendwas daran, in die Mädchenrolle gedrängt zu 
werden, schon immer fürchterlich aufgeregt. Ich habe immer 
versucht, bei den Jungs zu bleiben, wenn die Lehrer:innen uns 
nach Geschlechtern getrennt haben. Auf dem Spielplatz bin 
ich den Jungs ständig hinterhergelaufen und war oft traurig, 
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weil sie mich nicht beachtet oder sogar weggeschubst haben. 
Manchmal habe ich auch geträumt, mich in einem anderen 
Körper zu befinden – der Art Körper, von dem die Gesellschaft 
sagt, er sei männlich. Ich war so verdammt glücklich, aber dann 
bin ich aufgewacht und habe begriffen, dass sich nichts geän-
dert hat. Ich erinnere mich noch daran, wie ich dachte: Wenn 
ich wiedergeboren werde, dann hoffentlich als Junge.

Erst mit zwölf, vor fast fünf Jahren, habe ich dann dieses 
Buch gelesen, in dem es eine trans Figur gibt: I am J von Cris 
Beam. J’s Geschichte zu lesen war … ich weiß nicht, es ging 
mir nicht einfach nur ein Licht auf, sondern es war, als käme 
die Sonne hinter diesen ewigen dunklen Wolken hervor, und 
alles in mir flammte auf in der Erkenntnis: Ich bin ein Typ.

Ich bin verdammt noch mal ein Typ.
Es dauerte noch ein paar Monate, in denen ich viel darüber 

gegrübelt habe, ob ich wirklich trans bin oder nicht. Ein paar 
weitere Monate, um zu überlegen, wie ich es meinen Eltern sa-
gen soll. Dann habe ich meinem Vater gesagt, er solle sich im 
Wohnzimmer hinsetzen, das war noch in unserer alten Woh-
nung in Bed-Stuy. Mir war zumute, als müsste ich mich jeden 
Moment übergeben, und ich war so nervös, dass ich nicht mehr 
herausbekam als »Dad, ich muss dir was sagen« und »Ich bin 
trans«. Er war ganz still. Er hatte diesen verwirrten Gesichts-
ausdruck. Und dann hat er gesagt: »Okay.« Aber ich wusste, 
dass es nicht okay war, nicht für ihn – ich wusste, dass dieses 
ganze Coming-out nicht gut lief. Dann sagte er, er sei müde, 
und ging ins Bett, und damit war unsere Unterhaltung vorbei. 
Am nächsten Tag schrieb ich meiner Mom eine Mail, denn sie 
lebt mit meiner Stiefschwester und meinem Stiefvater in Flo-
rida, seit ich zehn war. Sie hat mir nicht geantwortet. Es war 
das erste und letzte Mal, dass ich eine Mail an sie tatsächlich 
abgeschickt habe.



32

Ich musste fast ein ganzes Jahr lang betteln, bis mein Dad 
endlich einwilligte, mich für eine Hormonbehandlung zum 
Arzt gehen zu lassen. Es ist nicht immer leicht, einen Platz für 
eine Hormonbehandlung zu bekommen, ich hatte also Glück, 
dass ich die Möglichkeit bekam. Ungefähr zu dieser Zeit stellte 
sich heraus, dass ich wirklich ein künstlerisches Talent besitze, 
und mein Dad beschloss, mich auf die St. Catherine’s zu schi-
cken, was großartig war, weil ich nicht mehr zusammen mit 
Leuten zur Schule gehen musste, die mein altes Ich gekannt 
hatten. An der alten Schule hatte ich sowieso keine Freund:in-
nen, also war es keine große Sache. Dank jeder Menge Über-
redungskunst und mit der Hilfe meines Arztes hat mein Vater 
vor fast einem Jahr schließlich sogar der Mastektomie zu-
gestimmt. Ich weiß, wie glücklich ich mich deshalb schätzen 
kann. Nicht jede Person, die diese Operation machen lassen 
will, kann sie sich auch leisten. Mein Vater musste erst eine 
Menge Papierkram erledigen, Briefe schreiben, jemanden fin-
den, der es macht, und er musste herausfinden, unter welchen 
Bedingungen meine Krankenversicherung zahlt. Und selbst 
dann musste er noch aus eigener Tasche dazuzahlen. Ganz 
egal, wie wütend ich manchmal auf ihn bin – ohne meinen 
Dad hätte ich niemals mit meiner körperlichen Transition an-
fangen können. Vielleicht ist es das, was mich am allermeis-
ten verwirrt. Weshalb zahlt er für meine Hormonbehandlung, 
meine Operation, meine Arztbesuche, all das – weigert sich 
aber, meinen richtigen Namen auszusprechen?

Ezra hat mich ganz am Anfang meiner Transition kennen-
gelernt. Wir haben im Unterricht nebeneinandergesessen, und 
der Sarkasmus des jeweils anderen zog uns so sehr an, dass wir 
irgendwann jede freie Minute miteinander verbrachten. Ezra 
hat mich immer nur als Felix gekannt. Weder ihm noch ir-
gendjemand anderem habe ich jemals meinen alten Namen ge-
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sagt. Ich habe versucht, sämtliche Zeugnisse meines früheren 
Lebens zu vernichten: Fotos und Videos, auf denen ich lange 
Haare habe oder Kleider trage oder auf denen irgendein an-
deres Merkmal zu sehen ist, das die Gesellschaft Mädchen zu-
schreibt. Dieser Mensch bin ich nicht mehr – ich bin es nie 
gewesen. Eigentlich ist es witzig, im Grunde habe ich tatsäch-
lich eine Reinkarnation erlebt. Ich habe einen neuen Lebens-
abschnitt gegonnen, in einer neuen körperlichen Gestalt. Ich 
habe genau das bekommen, was ich mir gewünscht habe.

Mein Dad hat mich darum gebeten, einige meiner alten Fo-
tos aufzubewahren – zur Erinnerung, weil man nie wissen kann, 
ob man nicht irgendwann mal daran zurückdenken möchte, wer 
man früher gewesen ist. Aber in Wirklichkeit ging es nicht da-
rum, was ich wollte. Er wollte diese Bilder gern behalten, als 
letzten Anker dessen, was ich in seinen Augen mal war oder 
immer noch bin, und das reicht, damit ich all diese Bilder aus 
der Welt entfernen will, bis keins mehr übrig ist. Ich habe sie 
auf Instagram gespeichert, und ich war schon mehrmals kurz 
davor, sie allesamt zu löschen. Wann immer mein altes Ich in 
der Galerie aufploppt, wird mir übel. Aber trotzdem behalte 
ich die Fotos. Es ist seltsam: Er macht mich so wütend, aber 
trotzdem ist er mein Dad, und auch wenn ich eigentlich nicht 
glauben sollte, dass ich ihm für seine Hilfe bei meiner Tran-
sition etwas schuldig bin, fühlt es sich trotzdem so an. Aber 
wahrscheinlich ist es im Grunde sowieso egal. Ich habe die Fo-
tos vor der Öffentlichkeit verborgen. Nur ich habe Zugriff auf 
sie. Es schadet ja nicht, sie zu behalten, bis mein Vater endlich 
akzeptieren kann, wer ich bin.

Aber … selbst nach meinem Outing, sogar nach dem Be-
ginn meiner Transition habe ich manchmal dieses Gefühl. 
Dieses Gefühl, dass irgendwas immer noch nicht stimmt. Fra-
gen treiben an die Oberfläche. Diese Fragen ziehen an mei-
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nen Ängsten wie an einem Faden, und ich fürchte mich da-
vor, dass sich, wenn ich zu fest daran ziehe, alles auflöst und 
ich auseinanderfalle. Vielleicht hasse ich es deshalb mehr als 
alles andere, wenn mich mein Vater mit meinem Deadname 
anspricht. Denn dann frage ich mich, ob ich wirklich Felix bin, 
ganz gleich, wie laut ich diesen Namen schreie.



35

3
Von Ezras Wohnung aus ist es nur ein kurzer Weg zur St. Ca-
therine’s. Wir steigen über Risse im Gehweg und Hundeschei-
ße hinweg, laufen an den Basketball- und Tennisplätzen vorbei 
und am Park, wo Typen an Klettergerüsten Klimmzüge ma-
chen und kleine Kinder unter Aufsicht ihrer Mütter Fangen 
spielen und kreischen. An der Ecke befindet sich ein brand-
neuer holzgetäfelter Coffeeshop – kein Starbucks, aber trotz-
dem schreit alles laut Gentrifizierung. Ich werfe Ezra einen 
Blick zu. Er ist vielleicht nicht weiß, aber trotzdem besitzt er 
diese Eine-Million-Dollar-Wohnung am Ende der Straße. 
Und was ist mit mir? Obwohl wir verdammt arm sind, machen 
mein Dad und ich doch auch nichts anderes, indem wir nach 
Harlem gezogen sind, oder?

Die Wohnungen werden zusehends bescheidener, bis uns 
schließlich lauter Kellerkneipen und Bars umgeben, an deren 
Türen Regenbogenflaggen wehen, und dann taucht der einge-
zäunte Campus mit seinen Hecken und Bäumen vor uns auf. 
St. Catherine’s gehört eigentlich zu einer Kunsthochschule, die 
ganze vier Blocks einnimmt, hat aber ein eigenes Gebäude in 
der Nähe des Parkplatzes. Wir sind etwa hundert Schüler:in-
nen, die alle dank ihres Talents oder dank ihres Reichtums oder 
wegen beidem aufgenommen wurden. Die meisten aus meiner 
Klasse nehmen am Sommerprogramm teil, um ihr Portfolio für 
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die College-Bewerbung zu ergänzen, und ich brauche bei mei-
nem eigenen Portfolio so viel Hilfe, wie ich nur kriegen kann. 
Bisher habe ich noch nicht mal ein Thema dafür festgelegt, 
während alle anderen schon halb fertig sind. Brown hat eine der 
niedrigsten Aufnahmequoten des ganzen Landes, ich will – ich 
brauche dieses Stipendium, wenn ich dort studieren will. Na-
türlich gibt es auch andere gute Colleges, an denen man Kunst 
studieren kann, und bei einigen habe ich mich auch schon be-
worben, aber ich weiß nicht … wahrscheinlich will ich bewei-
sen, dass ich für eine Universität wie die Brown gut genug bin.

St. Catherine’s ist ein altmodisches rotes Klinkergebäude 
mit riesigen, modernen schwarzen Glasfenstern. Ezra und ich 
schlendern zum Parkplatz, auf dem schon jede Menge anderer 
Schüler:innen im Schatten der Bäume rumhängt. Automatisch 
steuern wir auf Marisol zu, die am Gebäude lehnt und sich mit 
Leah unterhält und raucht, direkt neben dem Schild, das ver-
kündet, dass das Rauchen im Umkreis von acht Metern nicht 
gestattet ist. Es nervt mich furchtbar, dass ich ihr noch immer 
nicht in die Augen sehen kann. Sie hat immer diesen Stahl-
blick drauf, Haare und Make-up sind ebenso perfekt wie die 
Fingernägel, und auf den Lippen liegt stets dieses leicht arro-
gante Lächeln. Es gibt Menschen, die sorgsam darauf bedacht 
sind, nur den Teil von sich zu zeigen, den sie andere sehen las-
sen wollen. Ich weiß, dass Marisol auch andere Seiten hat. Nur 
zeigt sie mir die nie.

»Scheiße, ich bräuchte noch so ungefähr fünf Stunden 
Schlaf«, sagt Marisol und bietet Ezra ihre Zigarette an. »Wa-
rum zur Hölle fängt dieses Programm so früh an?«

Ezra klopft die Asche vom Ende der Zigarette. »Wüsste ich 
auch gern.«

»Ich hab mal eine Studie gesehen«, sagt Leah, »da hat sich 
rausgestellt, dass es ungesund für Teenager ist, um, sagen wir 



37

mal, sieben Uhr morgens aufzustehen. Irgendwas mit unserer 
biologischen inneren Uhr.«

»Meint ihr, wir sollten Beschwerde bei der Dekanin einrei-
chen?«, fragt Ezra. »Wir könnten offiziell gegen diese Bedin-
gungen protestieren.«

»Ein Sitzstreik«, schlägt Leah vor, »bis der Unterrichts-
beginn auf mittags verlegt wird.«

Marisol schnaubt und spielt mit den Spitzen ihres dichten, 
lockigen Haars. »Erzähl, wie du das anstellen willst.«

Sie reden weiter, aber ich bin zu abgelenkt, um richtig zu-
zuhören. Als ich Marisol zum ersten Mal gesehen habe, hat sie 
mich beeindruckt – und eingeschüchtert. Irgendwas an ihrem 
Selbstbewusstsein war … berauschend. Marisol weiß, dass sie 
schön, talentiert und intelligent ist. Sie stellt sich gar nicht erst 
die Frage, ob sie Liebe und Respekt verdient. Als ich sie letz-
ten Sommer gefragt habe, ob sie mit mir ausgeht, nur wenige 
Monate nach meiner Mastektomie, war ich noch sehr damit 
beschäftigt, mich an meinen veränderten Körper zu gewöh-
nen, verunsichert von all den Blicken der Leute, die mich nicht 
eindeutig einem Geschlecht zuordnen konnten  … und ich 
nehme an, ich hatte gehofft, Marisols Selbstbewusstsein würde 
irgendwie auf mich abfärben.

Marisol hat nur mit den Schultern gezuckt. »Na klar«, hat sie 
gesagt, als wäre nichts dabei – und für sie war es das vielleicht 
auch nicht. Sie hatte schon vorher Dates gehabt, für mich hin-
gegen war es das erste. Unsere drei Dates waren fürchterlich 
seltsam. Ohne Ezra als Vermittler hatten wir keine Ahnung, 
worüber wir miteinander reden sollten, und ich merkte deut-
lich, wie gelangweilt Marisol von mir war – als ich von mei-
nen Acryltechniken erzählte, starrte sie einfach nur ins Lee-
re. Dass sie sich langweilte, kann ich ihr nicht verübeln – ich 
war furchtbar nervös und plapperte verzweifelt vor mich hin, 
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um das Schweigen zu vertreiben. Bei unserem dritten Date 
schließlich, wir saßen bei Starbucks, sagte Marisol auf einmal: 
»Weißt du, ich war mir die ganze Zeit nicht ganz sicher, wieso 
ich nicht an dir interessiert bin, aber ich glaube, jetzt weiß ich 
es. Ich finde es einfach nicht richtig, mich mit einem Frauen-
feind zu treffen.«

Ich zuckte zusammen, von der plötzlichen Furcht gepackt, 
versehentlich etwas Sexistisches getan oder gesagt zu haben. 
»Tut mir leid«, sagte ich automatisch. Und dann: »Wieso bin 
ich ein Frauenfeind?«

»Na ja«, antwortete sie, »du hast dich entschieden, dass du 
lieber ein Typ sein willst als ein Mädchen. Und das fühlt sich 
ganz klar frauenfeindlich an.« Dann erklärte sie mir: »Du 
kannst nicht gleichzeitig feministisch sein und beschließen, 
dass du keine Frau mehr sein willst.«

Die Angst wurde von Erschütterung abgelöst, von Wut, 
dann von Scham. »Okay«, sagte ich, weil ich nicht wusste, was 
ich sonst sagen sollte. Wir verabschiedeten uns voneinander, 
und seitdem haben wir nicht mehr miteinander gesprochen. 
Was sie zu mir gesagt hat, habe ich für mich behalten, ich schä-
me mich zu sehr, um es irgendwem zu erzählen. Und ein Teil 
von mir – es fühlt sich an wie ein kleiner Stachel in meiner 
Brust – fragt sich heute noch, ob sie ganz vielleicht recht hat. 
Ist eigentlich ganz schön ironisch. Ich hatte mir gewünscht, 
mit ihr auszugehen, um mir selbst zu beweisen, dass ich es wert 
bin, geliebt zu werden. Doch stattdessen hat sie es geschafft, die 
langsam immer stärker werdende Vermutung zu untermauern, 
dass ich es nicht bin.

»Ich geh schon mal ins Klassenzimmer«, sage ich, aber Ezra 
hört mich nicht; er ist noch immer in die Unterhaltung mit 
Marisol vertieft, die sich inzwischen um die Frage dreht, ob 
Hazel und James in der Abstellkammer miteinander rumma-
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chen (Leah ist ganz sicher, dass die Antwort Ja lautet). Ezra 
kann einem hübschen kleinen Drama nie widerstehen, und da 
er nicht weiß, was Marisol zu mir gesagt hat, hängen die beiden 
immer noch ständig miteinander rum.

Ich marschiere durch die auseinandergleitenden Glastüren, 
mitten in die kalte Böe der Klimaanlage (echt jetzt, wieso wird 
die im Sommer immer bis zum Anschlag aufgedreht?), und 
schaffe drei Schritte auf dem weiß gefliesten Boden, ehe ich 
aufblicke.

An den Wänden der Lobby hängen Bilder. Während des 
Schuljahrs werden hier immer Kunstinstallationen der Schü-
ler:innen gezeigt, also bin ich nicht weiter überrascht. Umso 
überraschter allerdings bin ich von den Bildern selbst. Es sind 
Fotos, vergrößert auf 40 x 40 Zentimeter.

Fotos von meinem Instagram-Account.
Fotos von der Person, die ich früher mal gewesen bin.
Langes Haar. Kleider. Bilder von mir mit diesem gezwunge-

nen Lächeln. Ein Gesicht, dem man deutlich ansieht, wie un-
wohl ich mich fühle. So angespannt, als hätte ich körperliche 
Schmerzen.

Doch das damalige Unbehagen ist nichts im Vergleich dazu, 
wie ich mich in diesem Augenblick fühle.

Ich bekomme verdammt noch mal keine Luft.
Langsam nähere ich mich einem der Bilder, blinzle, als 

könnte ich nicht glauben, dass dies hier wirklich passiert. Un-
ter dem Bild befindet sich ein Schild mit meinem Deadname 
und dem Aufnahmejahr. What the fuck? What the actual, holy 
fuck? Diese Fotos habe ich in meinem Instagram-Account auf 
privat gestellt. Wer um alles in der Welt war das? Wie zur Höl-
le ist er an meine Accountdaten gekommen?

Ich greife nach oben, versuche, das gerahmte Foto von der 
Wand zu nehmen. Ich kann es nicht mal ansehen, ohne dass 
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sich mir der Magen umdreht, und so peinlich es ist, ich spüre, 
wie mir Tränen in die Augen schießen – ich bin zu klein, ich 
komme nicht dran, und da sind noch sieben weitere Bilder, die 
ebenfalls abgenommen werden müssen – 

Die Tür gleitet beiseite, und mit einem Blick über die Schul-
ter sehe ich ein paar Schüler:innen hereinkommen. Sie bleiben 
kurz stehen, blicken verwirrt drein, ehe sie – Gott sei Dank – 
weitergehen.

»Felix?«
Ich drehe mich um und sehe Ezra auf mich zukommen. Sei-

ne Lippen formen die Worte What the fuck, während er sich 
umsieht.

»Ist das … bist das du?«, fragt er.
»Nein, das bin verdammt noch mal nicht ich«, sage ich lau-

ter, als ich wollte.
Er sieht mir in die Augen, und ihm geht auf, was er gerade 

gesagt hat. »Scheiße – tut mir leid, nein, ich weiß, dass du das 
nicht bist.«

Ohne ein weiteres Wort tritt er näher, streckt einen Arm an 
mir vorbei, bekommt den Rahmen zu fassen und nimmt das 
Bild von der Wand. Er hastet zum nächsten weiter, während 
ich an der Wand entlang zu Boden rutsche und dort sitze, den 
Rücken an die Wand gelehnt, und ihm zusehe. Mehrere Schü-
ler:innen – ich glaube, aus dem Bildhauerkurs – kommen he-
rein, blicken auf die Fotos, dann zu mir.

»Hier gibt es verdammt noch mal nichts zu sehen«, blafft 
Ezra sie an, und sie zucken zusammen und hasten über den 
Flur davon. Er bewegt sich immer schneller, bis er richtig 
rennt, von einem Rahmen zum nächsten, bis alle Bilder von der 
Wand verschwunden sind. Er legt sie aufeinander, sieht sich 
auf der Suche nach einem Versteck um, dann stellt er sie hinter 
den Schreibtisch der Wachperson, der jetzt im Sommer nicht 



41

besetzt ist. Wer auch immer diese Bilder aufgehängt hat, muss 
genau auf diese Gelegenheit gewartet haben.

Ich schließe die Augen und ziehe die Knie an die Brust. Ich 
spüre, wie sich Ezra neben mich setzt, sein T-Shirt streift mich 
am Arm – unsicher berührt er meine Schulter.

»Alles in Ordnung?«, fragt er leise.
Ich schüttle den Kopf. »Ich glaub, mir wird schlecht.«
»Soll ich dich zur Toilette bringen?«
Wieder schüttle ich den Kopf. »Nein. Nur – sag eine Weile 

einfach nichts. Lass mich …«
Wir sitzen da. Ich weiß nicht wie lange. Wieder höre ich die 

Glastür beiseite gleiten, Stimmen und Schritte. Jemand ruft 
etwas, will von Ezra wissen, ob mit mir alles in Ordnung ist. 
Er sagt nichts, aber ich spüre, wie er sich neben mir bewegt, als 
würde er die anderen mit einer Geste weiterscheuchen.

»Ich glaub nicht, dass viele Leute das gesehen haben«, flüs-
tert er mir zu und reibt mir die Schulter. Statt mich zu über-
geben, zuckt plötzlich ein entsetzlicher Schmerz in mir hoch, 
und ich beuge mich ruckartig vor. Tief in meiner Brust steckt 
ein Schrei fest. Er streichelt meinen Rücken. Die Schulglocke 
ertönt, und wir bleiben genau dort, wo wir sind.

Ich hole Luft, öffne die Augen, lehne den Kopf an die Wand 
hinter mir. Ezra beobachtet mich, das Gesicht voller Sorge, die 
Augenbrauen dicht zusammengezogen. Er schluckt schwer.

Als ich das Gefühl habe, dass ich wieder reden kann, sage ich 
zu ihm: »Ich will einfach nur wissen, wer zur Hölle das war.«

Er schüttelt den Kopf. »Ich meine – wer konnte es über-
haupt auch nur wissen?«

Eine ganze Menge Leute, glaube ich. Ich halte es nicht di-
rekt geheim. Ich verstecke die Narben von meiner Mastekto-
mie nicht, und das Thema ist oft genug in Gesprächen auf-
gekommen, sodass ich davon ausgehe, dass alle Bescheid 
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wissen. Aber das war noch nie ein Problem. Ich habe gedacht, 
es würde niemanden groß interessieren.

»Ich glaub, alle wissen, dass ich trans bin«, sage ich zu Ezra.
»Nein, ich meinte …« Er zögert. »Wer kennt deinen … al-

ten Namen?«, fragt er dann. »Oder wüsste, wo er diese Fotos 
finden kann?«

Ich habe keinen blassen Schimmer. Nicht mal Ezra kennt 
meinen Geburtsnamen. Die Erkenntnis, dass er ihn jetzt aller-
dings doch kennt, ist wie ein erneuter Stich. Gerade will ich 
mich wieder krümmen, da dreht er sich zu mir um, fasst mich 
mit beiden Händen an den Schultern.

»Hey«, sagt er. »Sieh mich an. Ich bin auf deiner Seite, hörst 
du? Wir finden raus, wer dieses Stück Scheiße ist, und sorgen 
dafür, dass es von der verdammten Schule fliegt. Ja?«

Ich nicke, versuche, nicht zu weinen. Ezra nimmt mich in 
den Arm, so fest, dass meine Rippen knacken, und lässt mich 
nicht los, bestimmt zehn Sekunden lang. Als er sich wieder 
aufrichtet, wische ich mir über die Augen.

»Was willst du jetzt machen?«, fragt er. »Sollten wir einer 
Lehrer:in Bescheid sagen oder so?«

Ich verdrehe die Augen. »Die werden einen Scheiß unter-
nehmen.«

»Wollen wir zu mir gehen?«
Ich schüttle den Kopf. »Nein. Ich will nicht, dass die Leute, 

die das gemacht haben, wissen, dass sie mich damit getroffen 
haben.« Vermutlich sitzen die Verantwortlichen gerade in der 
Klasse, kippeln aufgeregt mit den Stühlen und warten auf die 
Nachricht, dass ich heulend aus dem Gebäude gerannt bin.

Ezra nickt. Er steht auf und zieht mich auf die Füße. Wir 
legen einen Zwischenstopp bei der Toilette ein, wo ich mir mit 
kaltem Wasser das Gesicht wasche und warte, bis meine Augen 
nicht mehr ganz so rot sind.
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»Es könnte praktisch jede:r gewesen sein«, sage ich, während 
wir den Gang entlanggehen, auf dem Weg zum Acrylkurs.

»Scheiße, wie haben die denn überhaupt – ich weiß nicht, 
eine Genehmigung für diese Ausstellung bekommen?«

»Ich glaube nicht, dass sie eine hatten. Keine Wachperson. 
Keine Lehrer:innen. Die müssen die Bilder frühmorgens hier 
reingeschmuggelt haben, als noch niemand hier war.«

»Wer würde sich denn diese Scheißmühe machen?«
»Ich weiß das verdammt noch mal auch nicht, Ezra.«
»Tut mir leid«, sagt er. »Es ist nur – es ist so schwer vorstellbar, 

dass jemand so einen Aufwand betreibt, um dich so zu verletzen. 
Warum? Warum verdammt noch mal sollte jemand das tun?«

»Irgendwer, der insgeheim transfeindlich ist  – oder mich 
einfach nur nicht leiden kann.«

Ich versuche es ganz lässig zu sagen, aber auf einmal bricht 
meine Stimme, und ich bin kurz davor, wieder in Tränen aus-
zubrechen. Mir ist klar, dass ich noch nicht sehr lange auf der 
Welt bin und dass ich in diesen siebzehn Jahren ein ganz schön 
privilegiertes Leben geführt habe. Wenn mein Dad diese blö-
den Fehler macht, werde ich immer wütend auf ihn, ja, und es 
geht mir immer noch richtig dreckig, weil meine Mom uns 
verlassen hat, um eine neue Familie zu gründen – aber ich habe 
ein Dach über dem Kopf und was zu essen. Ich besuche eine 
private Kunstschule, und womöglich kann ich sogar aufs Col-
lege gehen. Einen Schmerz wie diesen jetzt habe ich nie zuvor 
empfunden.

Aber jetzt empfinde ich ihn eindeutig.
Mir ist zumute, als wäre ich körperlich angegriffen worden. 

Als hätte jemand die Kontrolle darüber übernommen, wer ich 
bin. Sie mir weggenommen.

Vielleicht hat Ezra recht. Vielleicht sollte ich mich wirklich 
einfach in seiner Wohnung verkriechen.
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Wir betreten den Kunstraum, in dem der Acrylkurs statt-
findet. Er ist ein einziges Labyrinth aus Korkstellwänden, zwi-
schen denen wir uns zum Arbeiten verstreuen, aber ganz am 
Anfang gibt es immer die tägliche Begrüßung. Die Dozentin – 
sie hat uns gesagt, wir sollen sie bei ihrem Vornamen nennen, 
Jill, um zu beweisen, dass sie cool ist und voll auf Augenhöhe 
mit den Kids – macht es sich auf einem mit Farbklecksen ge-
sprenkelten rosa Sofa gemütlich, während alle anderen auf Ho-
ckern an den eng zusammengerückten hohen Metalltischen 
Platz nehmen. Marisol sitzt mit Hazel und Leah ganz hinten, 
Ezra und ich setzen uns immer dazu. Declan und seine Arsch-
loch-Freunde sitzen am Nachbartisch.

Als Ezra und ich hereinkommen, ist Jill schon voll in Fahrt.
»Es geht darum, sich kreativ zu verwirklichen, aber zugleich 

das Handwerk zu beherrschen, es als Werkzeug einzusetzen«, 
sagt sie, sieht uns an und winkt uns herein. »Danke, dass ihr 
euch uns anschließt.«

»Gern geschehen«, sagt Ezra und hält meine Hand, während 
wir nach hinten durchgehen. Mehrere Köpfe wenden sich nach 
uns um, und es wird getuschelt. Nicht schwer zu erraten, worü-
ber. Wir setzen uns auf unsere gewohnten Plätze. Leah beugt 
sich zu uns rüber.

»Ich hab gehört, was passiert ist«, sagt sie. »In der Lobby.«
»Stopp«, sagt Ezra.
»Ich wollte nur sagen, wie sehr es mir leidtut«, sagt sie zu 

mir.
»Stopp hab ich gesagt, Leah.«
Sie setzt sich wieder normal hin und starrt vor sich hin.
Jill bedenkt uns mit einem strahlenden Lächeln. Sie ist eine 

talentierte Künstlerin, aber irgendwie klein und mausgrau und 
jung für eine Lehrerin, erst ungefähr fünfundzwanzig oder so – 
ich würde wetten, dass es ihre erste Anstellung ist –, und sie ist 
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immer erpicht darauf, ihre Autorität als Dozentin unter Beweis 
zu stellen. »Möchtet ihr erklären, weshalb ihr zu spät kommt?«, 
fragt sie uns.

Declan – natürlich – beschließt, sich in die Unterhaltung 
mit einzubringen. »Oh«, sagt er, verschränkt die Hände hinter 
dem Kopf und lehnt sich zurück, »diese beiden haben nie eine 
Erklärung. Man kann sich glücklich schätzen, wenn sie über-
haupt auftauchen.«

Ich bin dafür nicht in Stimmung. Wirklich, wirklich nicht in 
Stimmung. Ezra drückt meine Hand.

Declan ist ganz offensichtlich noch nicht über gestern hin-
weg. Er richtet sich auf seinem Hocker auf. »Wissen Sie, Miss 
Brody …«

»Jill.«
»Ja. Stimmt. Ich finde es unfair. Diese beiden spazieren 

einfach herein, wie und wann es ihnen gerade passt, und es gibt 
keine Konsequenzen? Was ist mit allen anderen, die pünktlich 
sind? Die pünktlich ihre Arbeiten abgeben?« Man sollte mei-
nen, damit sei es genug, und er würde endlich den Mund hal-
ten, aber nein – er setzt noch einen drauf. »Vor allem dann ist 
es unfair, wenn wir uns für dieselben Colleges und Stipendien 
bewerben.«

»Jap«, sagt Ezra sarkastisch, »und was ist mit den Arsch-
löchern, die sich um ihren eigenen Scheiß kümmern sollten? 
Es ist auch nicht fair, dass wir uns mit deren Bullshit abgeben 
müssen.«

Vereinzelt lacht jemand. Jill weiß ganz offensichtlich nicht, 
was sie jetzt tun soll, also lässt sie uns mit einer Ermahnung da-
vonkommen und macht mit dem Unterricht weiter, während 
Declan Ezra und mich wütend anstarrt.

Unter dem Tisch ziehe ich mein Handy aus der Tasche und 
öffne meinen Instagram-Account. Ich klicke auf sämtliche Fo-
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tos, die sich in der Lobby befunden haben, und lösche sie. Ich 
hatte gehofft, meine Übelkeit würde mit jedem Klick auf das 
Mülleimersymbol ein wenig nachlassen, aber es hilft kein biss-
chen. Wenn überhaupt, bin ich jetzt wütend auf mich selbst, 
weil ich das nicht schon früher getan habe – bevor jemand ir-
gendwie in meinen Account reingekommen ist und die Fotos 
gestohlen hat.

Ich bin gar nicht richtig hier. Acryl ist meine Lieblings-
technik, aber heute kann ich mich überhaupt nicht konzen-
trieren. Ich sehe mich um, betrachte die anderen. Nasira sitzt 
neben Austin, der unter dem Tisch mit irgendwem schreibt, 
und macht Kaugummiblasen. Tyler schläft, den Kopf auf sei-
ne Arme gebettet, und am anderen Ende des Raums flüstern 
Elliott und Harper miteinander, und Harper sieht verstohlen 
über die Schulter zu mir rüber, ehe sie sich wieder nach vorn 
dreht. Dutzende von Leuten könnten die Bilder aufgehängt 
haben, aber ich frage mich die ganze Zeit, ob das Arschloch ge-
rade im selben Raum sitzt wie ich. Mein Blick wandert zu De-
clan. Er erwischt mich dabei, wie ich ihn ansehe, und verdreht 
die Augen. Sein Freund James beugt sich dichter zu mir heran.

»Hey«, sagt er, »also heißt du in Wirklichkeit – ?«
Er deadnamet mich. Ebenso gut hätte er mir in den Magen 

schlagen können. Ezra will aufstehen, und ich glaube, er will 
James eine reinhauen, deshalb halte ich ihn am Arm fest und 
schüttle den Kopf. Das ist es nicht wert, angesichts der Null-
Toleranz-Haltung gegenüber Gewalt, die an der St. Cathe
rine’s herrscht, würde er dafür von der Schule fliegen.

James schnaubt und dreht sich wieder nach vorn. Declan 
hingegen mustert mich. Er grinst immer noch.

Declan. Der verdammte Declan Keane.
Ist es nur ein Zufall? Am Tag, nachdem er mich einen Be-

trüger nennt, hängen auf einmal Fotos in der Schule, mei-
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ne alten Fotos, mit meinem alten Namen darunter? Wäre es 
wirklich eine große Überraschung, wenn er und seine Scheiß-
freund:innen rausgefunden hätten, wie man meinen Account 
hacken kann … wenn sie meine Fotos ausgedruckt und in der 
Lobby aufgehängt hätten?

Jill ist fertig mit ihrer Ansprache und schickt uns an die Ar-
beit an unseren Projekten. Ezra und ich suchen uns einen Platz 
an derselben Stellwand, wo wir nebeneinander arbeiten kön-
nen, die Leinwände sind schon angepinnt und einsatzbereit.

»Es war Declan«, flüstere ich ihm zu.
Sein Kopf ruckt zu mir rum. »Was? Woher weißt du das?«
»Wie er mich eben angesehen hat. Und gestern – er hat mich 

einen Betrüger genannt, weißt du noch?«
»Ja, aber  …« Ezra verstummt. Wendet sich wieder sei-

ner Leinwand zu und drückt – keine große Überraschung – 
schwarze Farbe aus der Tube. Ich nehme Rot, Orange und 
Gelb.

Ez nimmt seinen Pinsel zur Hand. »Ich meine, ich will ihn 
nicht in Schutz nehmen oder so, aber das ist kein richtiger Be-
weis, oder? Was, wenn er es gar nicht war?«

Ich weiß, dass Ezra recht hat – aber ich finde keine Worte 
für das Gefühl, das tief in meiner Brust steckt, sich genau ne-
ben dem Schmerz eingenistet hat, der inzwischen zu einem 
dumpfen Ziehen abgeflacht ist. Ein Ziehen, das ich womöglich 
auch in zwanzig Jahren noch spüren werde, wenn nicht sogar 
für immer. Declan Keane war das. Es ist das Einzige, was Sinn 
ergibt.

»Er war es«, sage ich entschlossen. »Wer sonst würde so was 
tun?«

Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht, aber …«
Ich ahne schon, was er sagen will. Dass ich mich vielleicht 

so auf Declan einschieße, weil ich irgendwen brauche, auf den 
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ich all die Wut richten kann. Ich weiß, dass er genau das denkt, 
also falle ich ihm ins Wort.

»Er war es«, wiederhole ich.
»Okay«, sagt Ezra. Es nervt mich, dass er klingt, als würde 

er versuchen, ein trotziges Kleinkind zu beruhigen. »Okay. Sa-
gen wir mal, er war es wirklich. Was willst du jetzt machen?« 
Er sieht sich um. »Jill Bescheid sagen? Zur Dekanin gehen?«

»Nein«, erwidere ich. »Scheiße. Declan Keane? Die würden 
seinen Vater anrufen, vielleicht bekäme er eine Verwarnung, 
aber ihm würde überhaupt nichts passieren. Nein, ich habe 
nicht vor, zur Dekanin zu gehen.«

Jill kommt um die Ecke. Schlendert hinter uns, um uns beim 
Arbeiten über die Schulter zu sehen, unsere Werke zu betrach-
ten, die jedoch noch gar nicht existieren.

»Weniger quatschen, mehr malen«, sagt sie lächelnd.
Als sie weitergeht, sieht Ezra mich an. »Also, was hast du 

vor?«, fragt er.
Ist das nicht offensichtlich? »Ich werde ihn vernichten. Das 

habe ich vor.«
Ezra zuckt mit den Schultern, über sein Gesicht huscht ein 

Lächeln. »Tja, ob Declan es nun wirklich war oder nicht, da-
gegen hab ich nichts einzuwenden.« Er wirft ein paar locke-
re schwarze Pinselstriche auf die Leinwand. »Wie lautet der 
Plan?«


