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PROLOG
EIN GESTANDNIS ...

Einige von euch werden meinen Namen kennen, einige viel-
leicht nicht. Aber auch wenn euch mein Name nichts sagt,
seid ihr bestimmt schon mal tiber meine Biicher gestolpert.
Und falls es auch da noch nicht Klick macht, die Filme habt
ihr unter Garantie gesehen. Die mit Julia Roberts in der
Hauptrolle. Jep. Julia Roberts. Pretty Woman hochstperson-
lich. Jetzt habt ihr’s erraten, stimmt’s?

Ich bin Annie Shepherd. Schriftstellerin fir Frauenlitera-
tur. Seit mehr als zehn Jahren an der Spitze der Beststellerlis-
ten weltweit. Keine Sorge, die Bezeichnung »Frauenliteratur«
stammt aus dem elitiren Sprachschatz meines Agenten, fiir
mich ist das, was ich schreibe, »Chick-Lit«. Er behauptet aber,
meine Romane seien anspruchsvoller als der Durchschnitt,
mit Anklingen an das gehobene Thriller-Genre. Immer noch
tiberfordert? Ich auch. Das ist okay.

Um nochmal auf meinen Agenten zuriickzukommen, er
liebt es, {iber Literatur zu reden. Alle Arten von Literatur.
Franzosische, russische, amerikanische, britische. Aus dem
19. Jahrhundert, 20.Jahrhundert, bis zu den Veréffentli-
chungen von letzter Woche. Thr werdet’s noch merken. Tat-
sichlich redet er mit Begeisterung tiber alle Biicher der ge-
samten Weltliteratur — nur iiber meine nicht. Und sollte er
nicht umhinkénnen, sie zu erwihnen, dann auf eine Art, die



ich hoflich als »herablassend« bezeichnen wiirde. Und weni-
ger hoflich? Na ja, dann wiirde ich vermutlich sagen, dass er
ein aufgeblasenes, arrogantes Arschloch ist. Aber er ist Brite.
Vielleicht kann er nicht anders. »Wir haben der Welt Shake-
speare geschenkt, Annie.« Damit kommt er mir jedes Mal,
wenn ich mich iiber sein erhabenes Getue beschwere. Aber
genug von ihm. Thr lernt ihn noch frith genug kennen.

Warum erzihle ich euch das alles? Weshalb ist es mir wich-
tig, dass ihr mich in diesem Vorwort kennenlernt? Schlief3-
lich habe ich noch ein ganzes Buch, um einen guten Ein-
druck zu vermitteln. Die Sache ist die: Ich mochte wirklich,
dass ihr mich mégt. Und ich will nicht auf mein Geheimnis
reduziert werden.

Ich bin nimlich wirklich ein netter Mensch, ganz ehrlich.
Aber wenn ich will, dass ihr mich wirklich kennenlernt, die
echte Annie Shepard, miisst ihr alles erfahren, das Gute wie
das Schlechte. Deshalb: Los geht’s. Bereit?

Der Ort: eine Kirche, randvoll bis auf den letzten Steh-
platz. Der Anlass: eine Beerdigung, die Totenmesse fiir Jo-
seph Duke Eszterhazy, kurz Joe Duke. Gewinner des Natio-
nal Book Award 1985. Bei euren Eltern steht wahrscheinlich
eins seiner Biicher im Regal, und ebenso wahrscheinlich
wurde es nie gelesen. Joe war diese Art von Schriftsteller. Der
Besitz einer seiner Romane sollte Bildung und sozialen Sta-
tus demonstrieren, man kaufte einen Joe Duke nicht fiir die
entspannte Lektiire am Kamin. Auflerdem war Joe mein Pro-
fessor fiir Kreatives Schreiben an der Uni. Ach so, und in den
letzten dreizehn Jahren die Liebe meines Lebens.

Und ich habe ihn umgebracht.



ANNIE

Autsch, das klang jetzt noch schlimmer als beftirchtet. Ich
bin ja auch nicht wirklich eine Mérderin. Aber wie soll ich es
anders ausdriicken ...

Ich habe ihn nicht im strengen Sinne ermordet, ich habe
ihn nur totgevogelt. Was immer noch ziemlich tibel klingt.
Vermutlich geht es nicht ohne ein bisschen mehr Kontext,
ohne ein paar unschéne Details, auch wenn es noch so
peinlich und unangenehm wird. Das ist es doch, was grofle
Schriftsteller tun, oder? Sie zapfen eine Ader an und bluten
Wahrheiten aufs Papier. Macht euch bereit, hier kommt An-
nies Aderlass.

Ehrlich, ich hatte im Traum nicht die Absicht, ihn umzu-
bringen. Da war ich, Annie Shepherd, mitten in einer hei-
8en Rodeonummer. Mehr muss ich, glaube ich, nicht sagen,
ihr habt das Bild vor Augen. Ich lie§ geniisslich die Hiiften
kreisen, hinter meinen geschlossenen Lidern explodierte ein
Feuerwerk, da umklammerte Joe mit beiden Hinden meine
Hiiften und keuchte: »Annie! Hor auf, ich kann nicht mehr.
Stopp, um Himmels willen.«

Fiir mich klang es nach Ekstase und so, als wollte Joe jetzt
noch nicht zum Ende kommen. Deshalb — und das klingt
fast noch schlimmer — beschloss ich, ein bisschen zu spielen:
ordentlich Gas geben, Pause, Tempo wieder anzichen. Stellt



euch vor, wie iiberrascht ich war, als mir klar wurde, dass
seine Worte nicht die Aufforderung gewesen waren, den Weg
zum Gipfel lustvoll zu verlidngern, sondern dass er ernsthaft
gewollt hatte, dass ich authore. Denn als ich schliefflich zu
ihm hinunterschaute, war er tot.

Ich weif3, ich bin ein schrecklicher Mensch, weil ich so mit
meiner eigenen Lust beschiftigt gewesen war, dass ich ihn
erst jetzt richtig ansah. Aber ich bin finfunddreif$ig Jahre alt
und ziehe mich nur aus, wenn es sich auch lohnt. Ich hitte
blofd nie fiir méglich gehalten, dass mein entschlossenes Stre-
ben nach einem Hohepunkt einen ehedem groflen amerika-
nischen Autor das Leben kosten konnte. Das liegt einem wie
eine Zentnerlast auf dem Gewissen.

Und es ist noch nicht einmal das Schlimmste. Ich hoffe,
dass niemand je erleben muss, was danach kam. Zum Bei-
spiel der Anruf bei der Notfallambulanz, wihrend dessen
ich immer wieder bestitigen musste: »Ja, er ist tot, ganz be-
stimmt«, und gefragt wurde, weshalb ich mir so sicher sei.
Oh, wegen Kleinigkeiten ... Unter anderem, weil ich ihn
umgebracht habe.

Dann sprang ich schnell unter die Dusche, damit die Ret-
tungssanititer nicht gleich merkten, dass Joe und ich gerade
Sex gehabt hatten. Wihrend ich mich einseifte und griind-
lich abschrubbte, betete ich, dass seine enorme Erektion ab-
flaute, bevor sie eintrafen. Deshalb konnt ihr euch vielleicht
vorstellen, dass mich fast der Schlag traf; als ich aus der Du-
sche kam und feststellen musste, dass das verdammte Ding
noch griffer geworden zu sein schien. Wie konnte das sein?
Er war immerhin tot. Als er noch lebte, konnte ich ihm einen
schonen Stinder bescheren, aber nicht einmal annihernd
so einen Mast wie diesen da. Es war grotesk. Und fiir einen
kurzen Moment war ich fast beleidigt. Warum hatte er nie
mit diesem Riesenwuchs auf mich reagiert? Erst als mir ein-



fiel, dass wahrscheinlich eine Art Blutstau im Korper nach
Eintritt des Todes dafiir verantwortlich war, fithlte ich mich
wieder besser.

Nein, stimmt nicht ganz. Ich fihlte mich besser, bis die
Sanititer kamen und die Decke wegzogen, die ich in der
Hoffnung, sie wiirden pietitvoll darauf verzichten, den Ver-
storbenen zu entblofen, tiber Joes untere Korperhilfte ausge-
breitet hatte. Fehlanzeige. Es gelang ihnen, professionell zu
bleiben, aber ich sah, wie sie bedeutungsvolle Blicke tausch-
ten, miteinander fliisterten und den Atem anhielten, um
nicht loszuprusten. Als sie schon auf dem Weg nach drauflen
waren, sagte einer von ihnen halblaut:

»Verdammt, so einen Abgang wiirde ich mir auch wiin-
schen.«

Worauthin ich ihnen nachrief: »Das habe ich gehért!«

So. Jetzt kennt ihr mein Geheimnis. Ich habe Joe Duke
das angetan, was ich laut meines Agenten seit Jahren der eng-
lischen Prosa antue. Er sollte seine Zunge hiiten. Annie She-
pherd hat schon einmal gemordet.

Aber zuriick in die Gegenwart. Trauergottesdienst, wie
gesagt. Ich sitze ganz vorn in der Kirche, mit freier Sicht auf
Joes Sarg aus poliertem Mahagoni und das Foto von ihm, auf
dem er mit der Sonne von Maui um die Wette strahlt. Es
war unser fiinfter Jahrestag. Er trigt seine schwarze Ray-Ban
und hilt einen Fisch hoch, mit dem er sich einen epischen
Kampf a la Hemingway liefern musste, bis er ihn endlich an
Land ziehen konnte. Der Schmerz trifft mich, als wiirde mir
jemand ein Messer in den Bauch stoflen, jedes Mal, wenn
ich den Kopf wende und realisiere, dass Joe nicht neben mir
sitzt. Ich kann immer noch nicht fassen, dass ich ihn niemals
wiedersehen werde.

Ich werde ibn niemals wiederseben.

Der einzige Mensch, von dem ich mir vorstellen kann,



dass er mein Gefiihl des Aus-der-Bahn-Geworfenseins teilt,
ist mein Agent. Aber nicht etwa, weil wir und der Rest der
Welt durch Joes Tod einen unersetzlichen Verlust erlitten
haben. Das wird ihm erst spater bewusst werden, falls iiber-
haupt. Nein, er trauert, weil er nun nicht mehr fiir lau in der
Weltgeschichte herumreisen kann. Wenn alles so gelaufen
wire wie geplant, wiren wir jetzt auf dem Weg nach Dublin,
wo ich im Rahmen mehrerer literarischer Veranstaltungen
iiber die Kunst, einen feministischen Thriller zu schreiben,
diskutieren sollte.

Warum besteht ein Agent darauf, seinen Schiitzling auf al-
len Reisen zu begleiten? Gute Frage. Die Griinde eines Agen-
ten sind nie selbstloser Natur, egal, was er behauptet. Er wird
wahrscheinlich sagen, er opfere sich auf, weil er glaube, mir
fehle als Markenbotschafterin ein gewisser Schliff oder, wie
er es gern ausdriickt, es mangele mir »an der erforderlichen
Contenance.« So ein Schwachsinn. Er klebt mir an den Ha-
cken, weil mein Leben aufregend ist und seins nicht. Wiirde
man unsere beiden Karrieren auf den Enden einer GrofSar-
tigkeitswippe platzieren, wiirde sein Hintern innerhalb von
dreiflig Sekunden in der Luft schweben.

Ach so, und wisst ihr, was der Mistkerl noch tut, wihrend
ich in einer Podiumsdiskussion sitze? Er konfisziert mein
Handy! Er hat Angst, ich kénnte der Versuchung erliegen,
damit herumzuspielen, wihrend andere Teilnehmer reden.
Dabei habe ich das nur ein einziges Mal gemacht. Und das
auch nur, weil mir langweilig war. Alle anderen waren auch
mit ihrem Handy zugange, nur unauffilliger als ich. Aber
auch seine angebliche Sorge, ich kdnnte mich in der Offent-
lichkeit danebenbenehmen, ist eine Liige. Er kassiert mein
Handy ein, um durch meine privaten Accounts bei Twitter
und Instagram zu scrollen und sich in meiner Beriihmtheit
und der Lobrede meiner Millionen Fans zu suhlen, wihrend
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er, ein Mochtegern-Topagent, kaum fiinfhundert Freunde
auf seinem Facebook-Account zihlen kann.

Aber er beschrinkt sich nicht auf Reisen ins Ausland, er
begleitet mich auch zu all meinen Signierstunden im Inland.
Ich versuche, so viele 6ffentliche Auftritte in meinen Ter-
minkalender zu quetschen wie nur maéglich, weil ich es liebe,
mit meinen Fans in Kontakt zu bleiben. Ich kommuniziere
gern und viel mit ihnen in den sozialen Medien. Einige mei-
ner Schriftstellerkollegen sind der Meinung, sich derart an-
sprechbar zu machen, grenze an Anbiederung und zeuge von
einer aggressiven Verkaufsstrategie. Von mir aus. Mein Agent
denkt das auch. Aber ich will einfach nur meinen Fans dafiir
danken, dass sie meine Biicher lesen. Sie haben so viele an-
dere Freizeitangebote, besonders heutzutage, deshalb méchte
ich, dass sie wissen, wie sehr ich mich freue, dass sie sich im-
mer wieder fiir Elizabeth entscheiden.

Da wir gerade von Fans sprechen, wir waren auch einge-
laden, dem Set des neuen Trust-Me-Films auf dem Studio-
gelinde in Los Angeles einen Besuch abzustatten, wo mo-
mentan die Innenaufnahmen gedreht werden. Ich konnte
es kaum erwarten, Julia wiederzutreffen. Sie ist unfassbar lie-
benswiirdig und so grof3ziigig mit ihrer Zeit. Sie verschiebt
ihre Termine, damit wir wenigstens einmal zusammen essen
gehen kénnen. Und sie zucke nicht mit der Wimper, wenn
ich in den Super-Fan-Modus verfalle und sie mit Vivian
Ward anrede.

Zufilligerweise ist auch mein Agent Julias grofiter Fan. Er
himmelt sie an und wird nicht miide, zu beteuern, Nozting
Hill sei der grof8artigste aller Filme, in denen sie je mitgespielt
habe. Fiir gewohnlich begliickt er sie dann mit seiner besten
Imitation von Hugh Grants charmantem Liebesgestammel.
Nicht zu fassen. Muss er uns beide auf sein Niveau runterzie-
hen? Und wenn meine Romane um Elizabeth Sunderland in

II1



seinen Augen so trivial sind, weshalb flirtet er so hemmungs-
los mit der Besetzung von Elizabeth?

Ich schaue mich in der Kirche um — wo steckt der ver-
dammte Kerl eigentlich? Aus welchem Grund ist Henry Hig-
gins nicht da, wo er sein miisste, nimlich hier, bei mir? Wenn
er ohne mich schon zu unserem nichsten Termin abgereist
ist, kann er was erleben. Sihe ihm dhnlich. Erst das Vergnii-
gen, dann die Arbeit, lautet sein Motto.

Ihr habt recht. Der Name. Wie konnte ich den {iberge-
hen? Henry Higgins. Das erinnert doch stark an My Fair
Lady, nicht wahr? Treffer! Es war der Lieblingsfilm seines
Vaters. Nebenbei bemerkt, mein Henry — nicht der fiktive —
leidet unter ernsthaften Vater-Problemen, und ich vermute,
diese Probleme beschrinken sich nicht nur darauf, dass er
seinem alten Herrn diesen bescheuerten Namen verdankt,
aber geholfen hat es ihrer Beziehung sicher nicht.

Zuriick zu My Fair Lady. Sowohl im Film als auch im
Theaterstiick verwandelt Henry Higgins die junge Eliza Doo-
little in eine Dame von Welt, mit Stil, Geschmack und tadel-
losen Umgangsformen. Anfangs will er nur eine unter zwei
bornierten Snobs — ihm und seinem Freund — abgeschlos-
sene Wette gewinnen, am Ende tiberfillt ihn wie ein Schock
die Erkenntnis, dass das einstige Versuchsobjekt bisher unge-
kannte menschliche Gefiihle in ihm erweckt hat. Die grofle
Ironie des Henry Higgins von Leinwand und Biihne liegt da-
rin, dass er gar nichts hatte, was er Eliza beibringen konnte:
Er lernte von ihr. Mein Henry Higgins, Literaturagent der
Extraklasse, betrachtet mich wie eine unbefristete Haftstrafe
in einem Luxus-Knast, die er absitzen muss, wenn er seine
Prozente kassieren will. Und die Gefiihle, die er fiir mich
hegt, sind nicht romantischer Natur, sie gelten den Sum-
men, die er fiir den Verkauf meiner internationalen Rechte
einstreichen kann, und den coolen Extras, die mein Ruhm
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ihm beschert. Die Vorstellung, einer von uns kénne von dem
anderen etwas lernen, ist ein Witz. Ein schlechter.

Aber selbst im besten Fall, was sollte ich denn von ihm
lernen? Von meiner Romanreihe 7rust Me iiber die im Film
von Julia Roberts verkdrperte Heldin Elizabeth Sunderland
sind einhundertfiinfzig Millionen Exemplare verkauft wor-
den. Ups, wieder zu schnell. Hier eine kurze Inhaltsangabe
fir die Uneingeweihten:

Elizabeth Sunderland, das Opfer einer Trennung weit
jenseits von einvernehmlich, lisst sich den ihr zustehenden
stattlichen Unterhalt in einer Summe auszahlen und eréffnet
damit eine Detektei, die ihre Dienste ausschliefSlich Frauen
anbietet, die in einer schmutzigen Scheidung stecken. Je aus-
sichtsloser der Fall, je dringender das Opfer einen Mitstreiter
braucht, um die Siinden des Ex auszugraben und als Muni-
tion zu verwenden, desto entschlossener stiirzt sie sich ins
Gefecht.

Die Welt braucht jemanden wie Elizabeth, auch wenn
Henry Higgins das nicht begreift. Sie ist Wonder Woman fiir
Trennungsgeschidigte. Habt ihr je eine betrogene Frau mit
gebrochenem Herzen getroffen? Jede einzelne wird euch be-
richten, dass es Krinkungen gibt, deren Schmerzen auch mit
der Hilfte des gemeinsamen Vermégens nicht annihernd zu
lindern sind. Manchmal muss eine héhere Macht eingreifen.
In Gestalt von Elizabeth Sunderland. Inzwischen ist sie zu
einer Ikone des Feminismus geworden, mit einer eigenen Pa-
role:

»Rosenkrieg und kein Ende? Vertrauen Sie mirl«

Es klingt unglaublich gut, wenn Julia es sagt.

Wenn Julia es sagt. Manchmal muss ich mich immer noch
selbst kneifen. Nimm das, Henry Higgins. Erzihl mir doch
nochmal, wie du iiber hundert Millionen Biicher verkauft
und einen der grofiten weiblichen Filmstars Hollywoods
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dazu gebracht hast, die Protagonistin deiner Romane auf der
Leinwand zu verkérpern. Moment. Irrtum meinerseits. Das
warst ja gar nicht du, sondern ich. Du Versager.

Oh mein Gott, Annie. Wieso denkst du ausgerechnet
jetzt an diese taube Nuss? Weil du nicht an Joe denken willst?
Oder daran, wie unmoglich es ist, sich eine Welt vorzustellen,
in der es ihn nicht gibt?

Weil er faszinierend war, wirklich und wahrhaftig der fas-
zinierendste Mensch, der mir je begegnet ist. Er sprengte jede
Schablone. Das Universum kénnte keinen zweiten wie ihn
erschaffen, selbst wenn es das Rezept hitte.

Zugegeben, er war vom Typ her eher rustikal: Vollbart
und die Statur eines Grizzlys. Es stimmt, dass er als Raus-
schmeifler in einer Bar gearbeitet hat, bevor sein erstes Buch
anfing, sich zu verkaufen. Er liebte Motorrider und schnelle
Autos, andererseits auch Dichter der Romantik, wie Keats
und Coleridge. Er liebte Schusswaffen, je grofer, desto besser,
aber weil ich mich damit nicht anfreunden konnte, trennte
er sich von ihnen, bereitwillig, ohne Diskussion. Und er war
total verriickt nach mir, genau wie ich nach ihm. Wir hat-
ten so viel gemeinsam. Manches davon war nicht gerade vor-
teilhaft. Wir sind beide vor unseren Familien davongelaufen
und haben jeden Tag so gelebt, als sei es unser letzter.

Tja, und da sind wir nun, hier und jetzt. Joe ist tot. Nie
wieder werde ich seine raue Stimme horen, die mir sagt, dass
wir Seelenverwandte sind. Nie wieder werde ich die Wirme
und Geborgenheit seiner barenhaften Umarmung fiithlen.

Ich fithle die Trinen in mir aufsteigen, den Druck hin-
ter meinen Augen. Schau woanders hin, nicht auf den Sarg.
Heute geht es nicht um dich. Heute geht es darum, Joes Le-
ben zu feiern. Dreh den Kopf zur Seite. Tu's.

Kopf drehen in fiinf, vier, drei, zwel, eins ...

...und daister.
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Henry Higgins. Beehrt uns endlich mit seiner Anwe-
senheit. Er sitzt in der fiinften Reihe und trigt einen seiner
maflgeschneiderten Nadelstreifenanziige, die ihre schlanke
Linienfithrung bewahrt haben, im Gegensatz zu ihm. Dieser
Mann muss mindestens zwanzig Pfund zugenommen haben,
seit ich seine Klientin bin. Wenigstens hat er heute Gel fiir
seine Haare benutzt, statt sie wie sonst so liissig zerzaust zu
tragen, als wiire er ein gelackter Eliteinternatsbubi an einem
stiirmischen Tag. Und das Einstecktuch mit Paisleymuster
sicht ebenfalls gut aus. Aber was ist das?

Er trigt eine Sonnenbrille? Hier, im andachtsvollen Halb-
dunkel? Und mit wem redet er da? Ist das etwa ...? Tatsache,
Henry Arschloch Higgins unterhilt sich mit Lacey, Joes il-
tester Tochter. Sie sitzen in einer Bankreihe mit den zahlreich
erschienenen Groflen der schreibenden Zunft und, wie es
scheint, jedem einzelnen Agenten der Stadt. Oh, und da ent-
decke ich meine beste Freundin Christine, ganz am Ende der
Bank. Sie ist von Europa heriibergeflogen. Ich werde spiter
mehr Zeit mit ihr verbringen. Jetzt schicke ich ihr nur einen
kurzen Blick zu, der ihr sagen soll: Hi, Christine, du hast mir
gefehlt.

Aber diese Lacey. Gott, ich hasse sie. Sie ist ein absolu-
tes Ekel. Sie ist ein Jahr ilter als ich, und unser Verhiltnis
ist, vornehm ausgedriickt, kontrovers. Oder auf der fiktiven
Ebene, zum Beispiel in einem meiner Romane, wire Lacey
die Nemesis, die schrille Gegenspielerin, die meine Elizabeth
fast in die Knie zwingt. Aber das hier ist kein Roman. Das
hier ist mein Leben. Lacey konnte mich nicht ausstehen, als
Joe noch lebte. Ich kann mir nur zu gut vorstellen, wie aus-
gesprochen unangenehm die Situation sein wird, jetzt, da er
nicht mehr unter uns ist. Und Henry Higgins, die treulose
Tomate, hat nichts Besseres zu tun, als mit ihr zu sprechen.
Selbst wenn es nur fliichtig ist.
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Lass das. Solltest du nicht auf meiner Seite sein?

Na wunderbar, endlich hat er mich gesehen. Aber er
winkt. Tatsichlich, er winkt, und das, wihrend er noch seine
bléde Sonnenbrille trigt. Henry, das hier ist eine Beerdigung
und kein roter Teppich!

16



HENRY

Wer um Gottes willen ist diese Vollidiotin, mit der ich mich
der Hoflichkeit halber unterhalte? Auf jeden Fall ist sie noch
bescheideneren Geistes als die, der ich gerade zuwinke. Li-
cheln, Henry, licheln, sie ist deine Klientin. In der Tat, meine
Klientin. Annie Shepherd. Nennt mich einen Gliickspilz.

Und lasst euch gesagt sein, keiner hat je schwerer fiir seine
Prozente geackert als ich bei ihr. Sie ist ein Fulltime-Job. Erst
letztes Jahr hat sie wihrend eines Aufenthalts in Frankfurt,
bei dem sie an einer Podiumsdiskussion teilnehmen sollte,
ihren Reisepass verbummelt und versucht, ohne dieses Do-
kument wieder aus Deutschland auszureisen. Sie hat sich
wahrhaftig eingebildet, man wiirde sie wegen ihres netten
Lichelns einfach zu ihrer Maschine durchwinken. Natiirlich
wurde sie umgehend in Gewahrsam genommen, und ich
musste ein Krisentreffen mit dem amerikanischen Konsulat
einberufen — als wire die Tochter des Prisidenten entfiihrt
worden —, damit wir den Riickflug antreten durften.

Die halbe Zeit frage ich mich, ob ich ihr Agent bin oder
ihr Betreuer. Konnt ihr euch vorstellen, dass ich ihr bei 6f-
fentlichen Auftritten ihre verdammte Chloé-Tasche hinter-
hertragen muss? Ich bin Seniorpartner einer internationalen
Agentur, die annihernd siebzig Prozent dessen, was man
wohlwollend als kulturellen Zeitgeist bezeichnen kann, unter
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ihrem Dach versammelt, aber interessiert sie das? Keine Spur.
Ich muss mich behandeln lassen wie ein Lakai.

Ein Lakai, der seine beste Zeit so ziemlich hinter sich hat.
Ich musste mich praktisch mit Butter einschmieren, um in
diese Hose hineinzukommen, und ich kann das Jackett nicht
zuknopfen. Ich war Frust-Raucher, bis ich vierzig wurde,
danach bin ich zum Frust-Esser mutiert. Zwei oder drei
Schachteln Zigaretten entsprechen heute zwei oder drei Pa-
ckungen Kekse, zwei oder drei Essloffeln Mayonnaise auf der
Pizza, zwei oder drei Litern Didtcola vor dem Mittagessen.

Ich wiirde wieder anfangen zu rauchen, das Einzige was
mich davon abhilt, ist der Blick, den mein Sohn mir zuwirft,
wenn ich etwas Dahingehendes duflere. Er sagt, er wolle sei-
nen Vater noch lange bei sich haben, am liebsten fiir immer.
Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, dass dieses Sich-
Vollstopfen mit Fett und Kohlenhydraten besser fiirs Herz
sein soll als Nikotin. Ich werde es ohnehin nicht mehr lange
machen. Leb wohl, Will, ich habe dich mehr geliebt als alles
andere auf der Welt, aber die Buchindustrie ist ein Nullsum-
menspiel. Da wir gerade von Kindern sprechen, méchte ich
auf Vollidiotin Nummer eins neben mir zuriickkommen. Da
sie Schwarz trigt und Joe wie aus dem Gesicht geschnitten
ist, vermute ich, dass es sich bei ihr um ein Exemplar seiner
vielkopfigen Brut handelt. Nach meinem Stand belduft sich
die Zahl seiner Sprosslinge auf elf, verteilt auf vier oder fiinf
Miitter. Ab einem gewissen Punkt verliert man den Uber-
blick. Elf Kinder! Der Mann war erschreckend potent.

Warum konnte ich nicht Joe Duke Eszterhazy als Klienten
erben, einen richtigen Schriftsteller, statt seines instagram-
stichtigen, weifle Jeans tragenden, nahezu analphabetischen,
Schrigstrich, Viagra in den Schatten stellenden Schiitzlings?
Ja, warum nicht? Weil sich Joe in der Minute, als Annie

Shepherd die Elizabeth-Sunderland-Geldlawine ins Rollen
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brachte, diumchendrehend zuriicklehnte und nie wieder ein
Wort zu Papier brachte. Und der Teufelskerl schien gliickli-
cher zu sein denn je.

Ein alter Spruch im Literaturbetrieb lautet: Wenn ein
Schriftsteller nicht schreiben miisste, um seine Brétchen zu
verdienen, wiirde er dann trotzdem schreiben? In Joes Fall
lautete die Antwort kurz und knapp: Nein.

Welch Ironie. Joe Duke und ich waren, respektive sind,
beide finanziell von Annie Shepherd abhingig. Und man
kann nicht sagen, dass es ihm gut bekommen ist. Ein Geist-
licher schwenkt soeben das Weihrauchfass tiber seinem Sarg.
Schéne Aussichten fiir meine Wenigkeit.

Nicht immer alles negativ sehen, Henry. Das predigt mir
mein Therapeut stindig. Also schiebe ich unauffillig die
Hand in die Innentasche des Jacketts, vorbei an den pudding-
weichen Brustmuskeln und fordere die Packung Adderall zu-
tage, die ich in ein Papiertaschentuch eingewickelt habe.

Runter mit der Pille. Zuriicklehnen. Auf den Kick war-
ten. Ah, es geht los. Du bist ein Hai, Henry Higgins. Du bist
ein Hai in einem zwei Nummern zu kleinen Anzug. Ein Hai
mit Gummizihnen. Offen gestanden hast du kaum noch
Ahnlichkeit mit einem Hai, sondern mutierst im Zeitraffer
zu einem aufgedunsenen, quikenden Delfin. Nicht mehr
lange, und man wird dich zu einem Freizeitpark auf Jamaika
transportieren, wo du den Rest deines traurigen Daseins da-
mit verbringen wirst, zur Belustigung der Touristenkinder
alberne Kunststiicke zu vollfiihren.

Schluss mit dem Selbstmitleid! Du bist kein Delfin.
Das hier ist mehr als bloff eine Beerdigung, das hier ist ein
Schlachtfeld. Vergiss das nicht.

Sondiere das Terrain wie ein guter Soldat. Deshalb tragst
du doch die Sonnenbrille, um die Angst und Paranoia in
deinen Augen vor den anderen Agenten zu verbergen. Denk
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dran, sie sind alle Haie und verspeisen dich zum Friihstiick.
Und ihre nichste Beute ist ...

... deine Gans, die goldene Eier legt. Annie Shepherd.

Sie riechen das Blut im Wasser, sie halten sie fiir Freiwild.
Warum? Weil sie nicht wirklich deine Klientin ist, du hast
sie nicht selbst an Land gezogen, du hast sie geerbt, weshalb
du dir immer ein Bein ausgerissen hast, um sie bei Laune zu
halten, obwohl sie dir den letzten Nerv raubt. Niemand, erst
recht niemand so Talentbefreites wie sie, diirfte so viel Erfolg
haben. Glaubt mir, ich hitte sie nie als Klientin haben wol-
len, aber leider ist ausgerechnet sie es, die verhindert, dass ich
in der Bedeutungslosigkeit versinke. Und ja, ihr verdanke ich
es auch, dass ich noch einen Job habe. Hort ihr, wie ich mit
den Zihnen knirsche? Ich bin ihr ausgeliefert, dieser Annie
Shepherd, auf Gedeih und Verderb.

Der Sermon nihert sich dem Ende. Klingt aus mit einem
Psalm hier, einem Matthdus dort. Der erste Trauergast be-
gibt sich fiir eine kurze Rede gemessenen Schrittes nach vorn,
und wer sollte es anderes sein als mein alter Herr, Edward
Higgins? Der Mann, der Joe Duke im reifen Alter von acht-
undzwanzig unter Vertrag nahm, weil er die Brillanz seines
Erstlingswerks Burn erkannte und ihn in der Folge zu der ge-
achtetsten und am meisten gefeierten Stimme seiner Genera-
tion aufbaute. Aber sie waren mehr als Autor und Agent. Sie
waren Freunde. Sie standen sich nahe. Der gute alte Edward
liebte ihn, liebte ihn mehr, als er mich je geliebt hat. Ja, schon
gut, es klingt, als wiirde ich einen Groll auf alles und jeden
hegen.

Aber die Beziehung zwischen meinem alten Herrn und
Joe ist ein gutes Beispiel fir den Punkt, an dem unsere Auf-
fassungen von der Funktion eines Literaturagenten auseinan-
dergehen. Dad betrachtete es als seine Pflicht, seine Autoren
in jeder Hinsicht zu férdern und zu unterstiitzen: finanziell
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durch giinstige Vertragsbedingungen, menschlich, indem er
ihnen den geistigen Freiraum fiir ihre Arbeit lief}, emotio-
nal, indem er sie behandelte wie Wesen von einem anderen
Stern, mit Fihigkeiten gesegnet, wie sie uns Normalsterbli-
chen nicht gegeben sind. Kurz, er umsorgte sie, als wéren sie
seine Kinder. Vermutlich hatte er sich damit in Wirklichkeit
manchmal ins eigene Fleisch geschnitten, denn bei einer Re-
kordzahl seiner Schiitzlinge erlosch der schopferische Funke
nach kurzem Auflodern, so auch bei Joe. Sie wurden nach-
lassig und liefSen ihr Talent verkiimmern. Edwards Methode
produzierte ebenso viele One-Hit-Wonder wie Klassiker.
Was mich angeht, ich halte Schriftsteller nicht fiir tiberirdi-
sche Wesen. Ich glaube, sie brauchen uns, damit wir ihnen in
den Hintern treten, um ihnen beizubringen, dass Talent eine
gute Basis ist, Erfolg aber das Ergebnis von Disziplin und
Fleif$. Und wenn es dafiir nétig ist, dass harte Worte fallen,
dann muss es eben sein. Hemingway wurde erst durch seinen
Lektor Max Perkins zu dem Hemingway, den die Welt heute
kennt. Ich mochte jemandes Max Perkins sein. Ich mochte
einem Schriftsteller helfen, ein Werk zu erschaffen, das Tiefe
und Gewicht hat. Etwas von zeitloser Bedeutung. Mein Va-
ter weif$ nicht einmal, wer Max Perkins ist, geschweige, dass
er sich wiinscht, Max Perkins zu sein. Nein. Edward liebte
das Produkt, die Ware. Er ist im Herzen Kaufmann, nicht
Kiinstler. Deshalb hat er, als er vor fiinf Jahren beschloss, sich
zur Ruhe zu setzen, seine Agentur an einen Medienkonzern
verkauft, der wie ein Vampirkrake am Gesicht der Unterhal-
tungsindustrie klebt und sie aussaugt, statt mich zu seinem
Nachfolger zu machen. Ich will nicht ungerecht sein, er hat
mich nicht ganz vergessen. Neben einem rein dekorativen Ti-
tel, den mir die neuen Chefs bei der erstbesten Gelegenheit
aberkennen werden, hinterlief§ er mir seine goldene Klien-
tenkartei mit dem Star Annie Shepherd.
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Ja, er hatte in den Vertrag schreiben lassen, dass ich als
Seniorpartner im Unternechmen verbleibe, aber das war nie
in Stein gemeiflelt worden, und die obwaltenden Michte
haben vom ersten Tag an iiberlegt, wie sie mich loswerden
konnen. Neuerdings wittern sie ihre Chance, durch meine
eigene Schludrigkeit, wie ich zugeben muss, und wenn ich
Annie verliere, konnen sie mich mit Fug und Recht vor die
Tiir setzen ...

Ah, er riuspert sich, mein alter Herr.

»Joe und ich haben uns lange gekannt, fiinfunddreif3ig
Jahre. Wir sind zusammen in dieser Branche aufgestiegen.
Meine Erfolge waren seine Erfolge. Ich glaubte, ihn gut zu
kennen, aber wirklich kennengelernt habe ich ihn erst, als er
mit Annie zusammenkam. Ich sage das als jemand, der viele
Schriftsteller gekannt hat, aber die Art, wie ein Schriftstel-
ler liebt, sagt mehr iiber ihn aus als die Art, wie er schreibt.
Ich durfte Zeuge einer grofSen Liebe sein, Joes Liebe zu An-
nie und Annies Liebe zu Joe. Durfte erleben, wie der Mann
den Schriftsteller iiberstrahlte, und mein Gott, was fiir ein
prachtvoller Mann er war! Deshalb mochte ich dir meinen
Dank aussprechen, Annie, denn ohne dich hitte ich nur
den Schriftsteller Joe gekannt, nicht den Joe, den du mir ge-
zeigt hast. Aber, Annie, und vielleicht mochtest du dir jetzt
kurz die Ohren zuhalten, vor dir haben Joe und ich schon
ein buntes und reiches Leben gefithrt. Zum Beispiel habe
ich eine Agentur gegriindet, und Joe hat elf Kinder gezeugt.
Einer von uns hat zuerst graue Haare bekommen. Thr diirft
raten, wer ...«

Zur Hoélle mit dir, Edward!

Man beachte dieses Licheln unter Trinen. Das ist alles
improvisiert. Keine Notizen. Irgendwie denkt dieser Mann,
der nie ein Buch zu Ende gelesen hat, in druckreifen Absit-
zen mit Pointe. So war das schon mein ganzes Leben lang,
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und deshalb kennt mich auch niemand als Henry Higgins.
Ich bin entweder der Sohn von Edward Higgins. Oder Annie
Shepherds Lakai.

So oder so bin ich ein Witz.
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ANNIE

Vor weniger als zwei Stunden haben wir Joe zu Grabe getra-
gen, und jetzt stehe ich als Gastgeberin inmitten der Trauer-
giste, die zum Leichenschmaus in unsere Wohnung an der
Upper East Side geladen wurden. Die finfzehn Zimmer sind
voller Menschen, und ich habe das Gefiihl zu ersticken. Alle
kommen zu mir heriiber, um ihr Beileid auszusprechen und
mich an ihrem kleinen Schatz bittersiifler Erinnerungen und
Gefiihle teilhaben zu lassen, und ich weif$, meine Aufgabe
besteht darin, zuzuh6ren und zu nicken. Dazu bin ich hier.
So lduft dieser Tag fiir mich. Und nachdem sie ihre Trauer
zum Ausdruck gebracht haben, fragen alle, ob ich Hilfe brau-
che. Ich spiele die gute Gastgeberin und bedanke mich. Ich
halte die Trinen zuriick und versichere ihnen, dass ich zu-
rechtkommen werde, mit der Zeit.

Ich méchte wirklich nicht undankbar erscheinen, aber
vielleicht bin ich’s. Alle sind heute gekommen, um, nachdem
sie Joes Tod betrauert haben, sein Leben zu feiern. Aber da-
mit sie Trost in ihren ganz personlichen Erinnerungen an ihn
finden kénnen, darf ich mir nicht anmerken lassen, wie es in
mir aussieht. Ich habe die Pflicht, mit einem aufgesetzten Li-
cheln herumzugehen und »die Contenance zu wahrenc, wie
Henry es ausdriicken wiirde, damit niemand glaubt, er miisse
mich bemitleiden. Ich habe zu warten, bis jeder, der Joe ge-
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kannt hat, seinen eigenen Schmerz verarbeitet hat, bevor
ich zusammenbrechen darf. Bevor ich mir erlauben kann zu
begreifen, dass ich allein bin, und ich weif$ nicht, wie lange
ich es noch aufhalten kann. Es fiihlt sich an wie Nadelstiche
bis in die Finger- und Zehenspitzen. Mir ist, als ligen meine
Nervenenden blof§ und ich wire schutzlos allen dufleren Ein-
fliissen ausgeliefert. Reif$ dich zusammen, Annie!

Mein Blick irrt durch unser Wohnzimmer. Kaum eine Lii-
cke zwischen all den Leuten. Sie stehen dicht an dicht vor
dem Kamin, den Joe schon mit Holz bestiickt hat, damit wir
mit einem wirmenden Feuer den Beginn der Adventszeit
einlduten kénnen. Vor den raumhohen Biicherregalen mit
der fahrbaren Leiter, die man braucht, um an die obersten
Reihen heranzukommen. Vor unserem Entertainmentcenter
samt dem riesigen Flachbildfernseher, auf dessen Festplatte
eine riesige Sammlung alter Spielfilme gespeichert ist, die
er liebte. Slipper von Ferragamo und Louboutins auf dem
Orientteppich. Eingeschlossen von diesen schwarzgekleide-
ten Gestalten habe ich das Gefiihl, erdriickt zu werden. Alles
hier erinnert mich an Joe, erinnert mich daran, dass ich jetzt
allein bin.

Dann sehe ich Christine mit einem Umschlag in der
Hand in Richtung Kiiche gehen, um nach den Leuten vom
Partyservice zu schauen und sie zu bezahlen. Sie hat mich
nicht nach Geld gefragt und iiberhaupt die ganze Organi-
sation dieser Feier iibernommen. Sie wusste sofort instink-
tiv, wie sie mich entlasten und mir wenigstens diese Sorge
abnehmen kann. Deshalb ist sie meine beste Freundin. Wir
verstehen uns ohne Worte. Wohlgemerke ist sie zu alldem
imstande, wihrend ihr Baby in weniger als einem Monat das
Licht der Welt erblicken wird.

TIhre hyperfunktionelle, perfektionistische Art ist auch
der Grund, weshalb sie keine Schriftstellerin geworden ist.
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Dabei hitte sie das Talent dazu gehabt. Joe war unglaublich
beeindruckt von ihr. Sie war die Beste in unserer Abschluss-
klasse. Doch schlussendlich hat ihr vermutlich ihr eigener
Verstand gesagt, das Schreiben zu seinem Beruf zu machen
sei eine frivole Verschwendung wertvoller Lebenszeit, mit
der man Besseres anfangen kénne. Und sie hat vollkommen
recht. Schreiben ist eine wunderbar frivole Betitigung. Rei-
ner Selbstzweck, im Grunde genommen nutzlos und gerade
deshalb so besonders. Auch wenn das Schreiben mir Ruhm
und Reichtum gebracht hat, war das nie meine Motivation.
Meine Motivation war, Menschen gliicklich zu machen, ih-
nen Freude zu bereiten, ihnen mit meiner Elizabeth Sunder-
land die Moglichkeit zu geben, fiir ein paar Stunden ihrem
Alltag zu entflichen.

Christine hat das nie so gesehen. Sie sah nur, wie schwer
man darum ringen muss, etwas halbwegs Sinnvolles zu Papier
zu bringen, erst recht etwas, das ihren Anspriichen geniigte,
und entschied, dass es die Mithe nicht wert war. Folglich sitzt
sie heute im Vorstand einer Non-Profit-Umweltschutzorga-
nisation mit weltweiten Niederlassungen. Sie hat Karriere
gemacht. Sie hat einen tollen Ehemann, einen drei Jahre al-
ten Sohn und erwartet momentan das zweite Kind. Ich habe
nichts davon vorzuweisen, stattdessen vierzehn Biicher mit
meinem Namen in Grof{buchstaben auf dem Einband und
einen toten Lebensgefihrten, an dessen Ableben ich nicht
ganz unschuldig bin.

Jetzt seht ihr das Autorendasein in einem anderen Licht,
stimmt’s? Ist es vielleicht noch méglich, das Hauptfach zu
wechseln? Aber wem versuche ich was vorzumachen? Schrei-
ben ist meine Bestimmung. Alle diese Zweifel entspringen
nur der Leere, die Joe in meinem Leben hinterlassen hat.

Und gerade, als ich in ein neues seelisches Tief rutsche,
kommt Christine aus der Kiiche zuriick, signalisiert mit ei-
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nem erhobenen Daumen, dass alles okay ist, und wirft mir
einen dicken Luftkuss zu.

Mir fillt eine Last von den Schultern. Fiir das leibliche
Wohl der Giste ist gesorgt. Genau so hitte Joe es sich ge-
wiinscht. Er liebte es, Giste zu bewirten, und er liebte seine
Freunde. Er wiirde nicht wollen, dass auch nur einer niich-
tern von seiner Lebewohlparty nach Hause geht. Ich atme
auf. Vielen Dank, Christine.

Dann registriere ich, wie sich eine Gruppe in der Zimmer-
ecke auflgst. Ich sehe Henry aus der Mitte herauskommen
und auf mich zusteuern. Das Wohlgefiihl der Erleichterung
verpufft schlagartig. Er kommt niher. Sein Blick fixiert mich,
ich kann nicht entkommen, ohne eine Szene zu machen.
Hilfe! Mir wird nichts anderes {ibrigbleiben, als mit ihm
Smalltalk zu halten, ausgerechnet heute. Ich wiinschte, ich
konnte mit der Wand hinter mir verschmelzen. Ich wiinschte,
der Teppich wiirde mich verschlingen.

Véllig unerwartet kommt die Rettung. Wahrend ich wie
hypnotisiert Henry entgegenstarre, steht plotzlich eine Frau
neben mir. Ich habe keine Ahnung, wer sie ist oder was sie
will. Ich bin eigentlich nicht in der Stimmung fiir héfliche
Konversation, aber wenn sie mich davor bewahrt, von Henry
in die Ecke gedringt und festgenagelt zu werden, bin ich be-
reit fiir neue Bekanntschaften.

Sie ist attraktiv, klein und zierlich. Thre natiirliche Haar-
farbe scheint Rot zu sein, aber sie hat sie authellen lassen. Bis
auf etwas Mascara ist sie ungeschminkt. Thre griinen Augen
sind voller Wirme, und doch betrachtet sie einen mit einem
durchbohrenden Blick. Als wollte sie ihrem Gegentiber bis
auf den Grund der Seele schauen. Und habe ich schon er-
wihnt, dass sie fantastisch aussieht? Ihr ist das seltene Privileg
einer vollkommenen, natiirlichen Schénheit zuteilgeworden,
einer Schonheit, die auch in dreiflig Jahren noch zum Nie-
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derknien sein wird. Man konnte neidisch werden, okay, ich
bin neidisch, aber in diesem Moment iiberwiegend dankbar
fiir ihre Anwesenheit.

Sie streckt mir die Hand entgegen. »Amber Rosebloom.«

Vielen Dank, Amber Rosebloom, vielen Dank, dass du
mich gerettet hast. Wer auch immer du sein magst.

Und mein Gott, sie ist nicht nur meine Retterin, sie ist
ein Engel! Sie hat mir ein Glas Champagner gebracht, mein
Lieblingsgetrink, und Kaviar mit Blinis, elegant auf einer
Serviette arrangiert. Ich liebe diese Frau.
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HENRY

Wie kann sie es wagen? Wie kann sie es gottverdammt wa-
gen? Ich hasse sie!

Amber Rosebloom. Sie ist wie eine Bombe in unseren eta-
blierten Agentenzirkel eingeschlagen. Sie ist das neue It-Girl
der Branche. Das Wunderkind mit eigener Agentur — The
Bloom — und einer Armee von Mini-Ambers, die fiir sie auf
Beutefang gehen. Sie ist die Person, die man kennen muss,
wenn man in unserer Branche auf dem aktuellen Stand ist.

Aber daher kommt nicht meine Feindseligkeit. Amber
Rosebloom hat so viele Klienten gewildert — auch bei mir —
und so knallharte Vertrige ausgehandelt, dass mittlerweile
viele, die einst iber die Methoden des guten alten Edward
Higgins geldstert haben, nun fir seine Riickkehr beten.
Wenn man schon Edward den »Pfihler« genannt hat, wire
fir Amber »Die rote Axt« eine passende Bezeichnung,.

In einem Punket hingegen ist sie der ehrwiirdigen Tradi-
tion von Edward Higgins treu geblieben, denn sie ist nicht
daran interessiert, etwas zu schaffen, das die Zeiten iiberdau-
ert. Sie ist das, was man in der Wirtschaft eine Heuschre-
cke nennt, die kommt, alles kahl frisst und dann weiterzieht.
Kein sehr zukunftsfihiges Konzept, aber aktuell bringt sie
uns alle in Bedringnis.

Schwing die Hufe, Henry, schieb deinen Alabasterkorper
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dahin, wo die Musik spielt. Die Teufelin hat Annie Kaviar
und Alkohol gebracht, die beiden Hauptbestandteile ih-
res Nahrungsspektrums. Und sie scheinen sich anzulicheln.
Schneller, Higgins, schneller.

Aber es soll nicht sein. Wenige Meter vor dem Ziel wird
mein von Panik befliigelter Eilmarsch gestoppt. Ausgerech-
net von Josh Kendall. Ich kann ihn nicht ignorieren und
einfach weitergehen. Er ist der CEO eines der fiinf grofSten
Verlage, und wir haben regelmifig geschiftlich miteinander
zu tun. Ich kann nicht einfach an ihm vorbeihuschen und so
tun, als hitte ich ihn nicht bemerkt. Himmelherrgott, Josh!
Nie konnte ich dich weniger gebrauchen als gerade jetzt.

»Henry«, sagt er. » Tragisch, das mit Joe.«

Ich nicke. »Ja, wirklich. Und komplett unerwartet. Wer
hitte gedacht, dass der Tod diesem Biren von einem Mann
etwas anhaben kénnte.« Mehr bringt mein mit Adrenalin ge-
flutetes Hirn nicht zustande — Amber ist im Begriff, meine
goldene Gans zu entfithren. Fiir absolut niemanden kann
Joes Tod eine Uberraschung gewesen sein. Der Kerl hat ge-
soffen wie ein Rodeoreiter am Ende seiner Karriere, geraucht,
als wiirde er von der Tabakindustrie nach Menge bezahlt,
und wie ein Weltmeister eine Frau gevogelt, die dreiflig Jahre
junger ist als er. Wer hitte da gedacht, dass ein Herzinfarke
nur eine Frage der Zeit ist?

»Man kommt ins Griibelng, sagt Josh.

»Allerdings.« Ich titschele meinen Bauch. »Vielleicht
sollte man sich tiberwinden, regelmiflig Sport zu treiben.«

»Meine Frau und ich haben vor Kurzem mit Pilates ange-
fangen. Es ist lebensverindernd. Ich hatte keine Ahnung, wie
extrem mein seelisches und korperliches Gleichgewicht ge-
stort war. Die gesamte Ausrichtung meines Korpers hat sich
verindert.« Er stellt sich in Positur. »Siehst du?«

Hor auf, Josh, halt keine Vortrige. Und verschone mich
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mit der Zurschaustellung deiner Pilates-optimierten Wirbel-
sdule. Ich habe gerade echt andere Probleme.

»Unsere Trainerin sagte, ich wire krumm wie ein Frage-
zeichen.«

Ich lache gezwungen. »Uberaus charmant.«

Er lisst die Arme kreisen wie Windmiihlenfliigel, um
seine Beweglichkeit zu demonstrieren. »Ich fithle mich wie
ein neuer Mensch.«

Fast hitte ich vergessen, dass Josh die Angewohnheit
hat, sich beim Sprechen unendlich viel Zeit zu lassen. Man
konnte sagen, er ist der ungekronte Konig der antiklimakei-
schen Gesprichspause, an deren Ende regelmiflig eine Au-
Berung von unfassbarer Belanglosigkeit steht. Ich werde die
aktuelle Schweigeminute zum Anlass nehmen, mich gruf3-
los zu entfernen und, falls er mir nachruft, was mir einfiele,
ihn einfach stehenzulassen, mit gespielter Betroffenheit sig-
nalisieren, ich hitte geglaubt, die Unterhaltung sei beendet.
Irgendwann wird sich die Gelegenheit bieten, mit tiber-
schwinglichen Entschuldigungen wieder gut Wetter zu ma-
chen.

Gerade will ich den Gedanken in die Tat umsetzen, als er
mich mit der Hand auf der Schulter festhilt und fragt:

»Bleibt es tibrigens bei unserem Trip nach Aspen im Feb-
ruar«

»Selbstverstindlich!«, versichere ich ihm und habe eine
schlimme Vorahnung. Fang nicht mit Aspen an, Josh, bitte
nicht.

»GrofSartigg, sagt er und lichelt. »Oh, Moment noch ...«

Einer der befrackten Kellner tinzelt an uns vorbei. Josh
halt ihn an, nimmt ein paar Shrimps-Hippchen von seinem
Tablett und fiihrt sie sich eins nach dem anderen zu Gemiite.
Kaut hingebungsvoll. Und weil man ihm piekfeine Manieren
anerzogen hat, wiirde er natiirlich unter keinen Umstinden
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mit vollem Mund sprechen. Er strahlt mich nur iiber seine
malmenden Kiefer hinweg wohlwollend an.

Ich schaue nervés zu Annie hiniiber. Sie ist von Amber
hingerissen. Sie lachen sich an, synchronisieren ihre Korper-
sprache. Und was ist das? Hat Annie gerade Ambers Arm
getdtschelt? Das war definitiv ein T4tscheln! Ich wende den
Blick wieder zu Josh. Er kaut und kaut. Am liebsten wiirde
ich seine Eier packen und zudriicken, bis er in die Knie geht.
Er macht mich wahnsinnig. Seine Kinnlade wandert trige
hin und her, hin und her. Geht das vielleicht auch etwas
schneller?

Ah, es sieht aus, als wire er im Begriff, den letzten Bissen
hinunterzuschlucken. Die Lippen spannen sich iiber seinen
Zihnen, der Adamsapfel hiipft. Schluck endlich. Runter da-
mit!

»Wo ich dich gerade hier habe«, sagt er, »lass uns doch
gleich ein Datum festmachen.«

Ich ringe mir ein Licheln ab. »Gute Idee.«

Er ziickt sein Handy und 6ffnet die Kalender-App. Fingt
an, seinen Anzug abzuklopfen, greift in alle Taschen. Was
braucht er denn so unbedingt? Und warum dauert das so
lange? Wie viele Taschen hat dieses Jackett? Dem Anschein
nach mehr als der Utensiliengiirtel eines Superhelden. Gott
sei Dank, er hat’s gefunden, und es ist ...

. ein verdammter Eingabestift. Warum nicht? Jeder
braucht den. Er sticht damit auf die Tastatur los, als wiirde
er versuchen, die letzte Olive auf einem Teller aufzuspief3en.

Meine Aufmerksamkeit kehrt wie magisch angezogen zu
Annie und Amber zuriick. Amber hat aus ihrer Handtasche
eine Visitenkarte zutage gefordert. Du Hexe! Untersteh dich,
meiner Klientin heimtiickisch deine Kontaktdaten unterzu-
jubeln. Denk nicht mal dran. Okay. Sie reicht ihr die Karte.
Verdammt nochmal! Annie. Annie Shepherd. Nach allem,
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was ich fur dich getan habe. Wehe, du nimmst diese Karte.
Loyalitit, kennst du das Wort? Weif§ du, wie man das schrei. ..

Sie hat die Karte genommen.

Mit dieser einen Handbewegung, dem Griff nach der
feindlichen Visitenkarte, bist du zum Judas geworden, Annie
Shepherd.

Und wenn es mir irgendwann in ferner Zukunft gelungen
sein wird, die letzten paar Meter bis zu ihr zuriickzulegen,
werde ich ihr diese Karte aus der Hand schnappen und vor
ihren Augen zerreifSen.

Josh fiangt plétzlich an zu lachen und zeigt mir das Display
seines Smartphones. »Du wirst es nicht glauben, Henry. Das
ist nicht mein Arbeitshandy, das ist mein privates. Ich habe
den falschen Kalender.«

Ich unterdriicke den Impuls, ihn zu schiitteln, bis seine
Zihne klappern, und hére mich durch das Rauschen in mei-
nen Ohren sduseln: »Ist mir auch schon mehr als einmal pas-
siert. Ruf mich wegen des Termins im Biiro an, und stell dich
schon mal darauf ein, dass du auf der Piste nur meinen Kon-
densstreifen sehen wirst.«

Und bevor er begreift, dass das meine Abschiedsworte wa-
ren, stehe ich schon vor Annie Shepherd, die mit selbstzufrie-
dener Miene ihr Champagnerglas leert.

»Gib mir die verdammte Visitenkarte«, fordere ich.

Sie tut, als hitte sie mich nicht gehort, und sagt vertrdume:
»Ambers Lieblingsbuch aus der Trust-Me-Reihe ist Zropisches
Inferno, wo Elizabeth sich nicht zwischen dem Kartellboss
und dem verdeckten Ermittler, der ihn hopsnehmen will,
entscheiden kann. Welches hat dir denn am besten gefallen,
Henry?«

Ich kann mich beim besten Willen nicht an die Handlung
eines dieser {iberlangen Groschenromane erinnern. Denk
nach! Sie sind alle gleich. Immer wieder dasselbe. Aber ich
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darf mich nicht von Amber tibertrumpfen lassen, irgendwas
muss mir einfallen.

»Mein liebstes Buch ist immer das, an dem du gerade ar-
beitest«, sage ich aalglatt, »weil deine Geschichten von Mal
zu Mal besser werden. Jetzt her mit der verdammten Karte.«

»Liigner.« Sie schwenkt die Karte vor meinem Gesicht hin
und her: elegant geschwungener Prigedruck auf garantiert
handgeschopftem Biittenpapier. »Du hast noch keinen einzi-
gen meiner Romane gelesen.«

»Aber ja doch«, antworte ich. »Und ich fiebere deinem
nichsten Werk entgegen, das ich in sechs Wochen auf mei-
nem Schreibtisch zu finden hoffe. Wirst du den Abgabeter-
min halten kénnen?«

»Meinen Abgabetermin?«

Das klingt, als hitte ich einen Nerv getroffen. »Ja. In sechs
Wochen.«

»Als wenn ich das nicht wiisste!«

»Natiirlich weif$t du das. Deshalb verstehe ich nicht, wa-
rum du mich anschreist.«

»Weil ich heute die Liebe meines Lebens beerdigt habe,
du kaltherziges Ungeheuer.«

»Eben hast du noch mit Amber zusammen gekichert wie
ein Schulmidchen. Was habe ich denn falsch gemacht?«

»Alles. Und das ist immer das Problem mit dir, Henry. Sie
sagt, sie wird meinen Verleger anrufen und ihn bitten, mir et-
was mehr Zeit zu geben. Sie steht auf bestem Fuf§ mit ihm. In
diesem Monat hat sie mit meinem Verlag schon drei Vertrige
tiber Neuerscheinungen abgeschlossen.«

»Ich hoffe, du hast sie daran erinnert, dass du bereits einen
bis zur Selbstaufgabe fiir dich schuftenden Agenten hast.«

»Musste ich gar nicht. Amber tut es als Fan und als Freun-
din. Willst du wissen, was sie mir sonst noch angeboten

hat? Einen Aufenthalt auf der Spring Creek Ranch in Jack-
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son Hole. Matthew McConaughey verbringt da regelmifSig
seinen Winterurlaub. Sie meint, eine Zeit der Ruhe und
inneren Einkehr konnte mir helfen, nach diesem schweren
Schicksalsschlag meine kreativen Sifte wieder zum Flieflen
zu bringen.«

»Kreative Sifte?«, frage ich spottischer als beabsichtigt.

Sie wirft mir Ambers Visitenkarte ins Gesicht, eine Ecke
trifft mich an der Schlife. »Amber weif, wie man mit mir
umgehen muss. Vielleicht solltest du bei ihr in die Lehre ge-
hen.«

In mir beginnt es zu brodeln. »Ich soll bei ihr in die Lehre
gehen? Sie ist bei mir in die Lehre gegangen. Ich habe sie
ausgebildet.«

Annie muss so unmiflig lachen, dass ihr die Luft weg-
bleibt. »\Oh Mann, erzihl mir mehr davon.«

»Keine Chance«, entgegne ich. »Und komm nicht auf
dumme Gedanken, was sie betrifft. Du stehst bei mir unter
Vertrag. Ich bin dein Agent.«

Sie verschrinkt die Arme vor der Brust. »Vertrige sind
nicht fiir die Ewigkeit, Henry.«

»Meine Vertrige sind es.«

»Was bist du? Jemand von Scientology?« Sie hebt malizios
eine Augenbraue. »Ich habe das ganze Kleingedruckte nicht
gelesen, aber ich glaube, ich wiirde mich erinnern, wenn ich
denen beigetreten wire und ein Treuegeliibde tiber eine Mil-
lion Jahre abgelegt hitte.«

Ich kontere: »Vielleicht hittest du dir doch die Miihe ma-
chen sollen, das Kleingedruckte zu lesen.«

»Vielleicht solltest du dir die Miithe machen, eins meiner
Biicher zu lesen.«

Ich hebe Ambers Visitenkarte auf und zeige damit auf An-
nie. »Werde ich. Das neue, das in sechs Wochen fillig ist, wie
du ja weifSt. Ich freue mich drauf. Man sieht sich.«
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ANNIE

Endlich allein. Die Giste sind alle gegangen, die Wohnung
ist leer. Den ganzen Tag habe ich mich nach Ruhe gesehnt,
aber jetzt, da alles ruhig ist, wiinsche ich mir die Gerdusch-
kulisse von vorhin zuriick. Alles ist besser, als in der Stille
meinen Gedanken ausgeliefert zu sein. Und das Gesprich
mit Henry hat es nicht besser gemacht.

Sechs Wochen, um das Buch fertigzustellen. Ich weifs,
kaum zu glauben, dass ich den Termin vergessen habe, aber
die Stunden, die vergangen sind, seit ich von Joe Abschied
genommen habe, sind mir vorgekommen wie Jahre.

Ich kann mir nicht vorstellen, wie sich sechs Wochen
ohne ihn anfiihlen werden. Ich lebe nur noch von Minute
zu Minute. Schlieflich entscheide ich mich, das neue Buch
aus meinem Kopf zu verbannen und in etwas Bequemeres
zu schliipfen. Ich wanke ins Schlafzimmer, nicht ganz niich-
tern und kolossal iibermiidet. Ich will nur noch dieses Kleid
loswerden, die High Heels und die elende figurformende
Strumpthose. Warum soll man an Tagen wie diesem neben
dem unermesslichen Schmerz eines gebrochenen Herzens
auch noch die Qualen von Shaping-Unterwische ertragen
miissen? Noch bevor ich das Licht einschalte, ziehe ich den
Reif$verschluss meines Kleides nach unten. Vertriumt denke
ich daran, gleich in meine Jogginghose und in ein T-Shirt zu
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schliipfen und mir die Haare entspannt zu einem Pferde-
schwanz zu binden.

Aber die Stille scheint hier noch bedriickender zu sein. Ich
greife nach der Fernbedienung fiir die Soundanlage und na-
tiirlich, als wire ich nicht schon deprimiert genug, dréhnt
mir Joes Lieblingssong entgegen: »Wild Horses« von den
Rolling Stones. Wahrscheinlich ist es der letzte Song, den Joe
vor seinem Ableben gehort hat. Er war ein fanatischer Rol-
ling-Stones-Fan und hat mich sogar auf ein Konzert von ih-
nen geschleppt. Mick und Konsorten turnten auf der Bithne
herum, und Joe tat es ihnen an seinem Platz gleich. Ich stand
daneben und fragte mich, wer sich zuerst die Hiifte ausren-
ken wiirde, Mick oder er. Mag sein, dass Rock ’n” Roll nie-
mals stirbt, aber die Musiker und die mit ihnen gealterten
Fans tun es. Ich sollte es wissen. Ich habe einen der Letzteren
heute Vormittag beerdigt.

Endlich habe ich mich aus dem Kleid und der beengen-
den Strumpfthose herausgewunden. Meine Haut kann wieder
atmen. Ich schliipfe in die Jogginghose, beuge mich tiber das
Waschbecken, knipse das Licht an und mustere mein Gesicht
im Spiegel. Mein Make-up brockelt an einigen Stellen. Kein
Wunder, nachdem ich mich @iber Stunden hinweg bemiihen
musste, die Trinen zuriickzuhalten.

Und wihrend ich mich im Spiegel anstarre, singe ich
plotzlich mit den Stones mit. Mir war gar nicht bewusst, dass
ich den Text auswendig kann. Seltsamerweise kommt es mir
vor, als wire dies mein letzter Gruf$ an Joe. Als wiirde er mir
sagen: »Hey, schade, dass ich nicht linger bleiben konnte, aber
du wirst driiber wegkommen. Hor dir diesen Song an, Annie,
und erinnere dich, wie wir uns damals gefiiblt haben. Vergiss
es nie, denn was wir hatten, wir beide, das war echt und grofs.
Und wir werden uns wiedersehen. «

Ich schaue zur Wand rechts neben unserem Himmelbett,
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wo das gerahmte Cover des Buchs hingt, das sein Durch-
bruch war: Burn. Plotzlich bekomme ich Lust, es zu lesen,
was ich bisher trotz meiner gegenteiligen Beteuerungen nicht
getan habe. Nun entdecke ich den Autor nach seinem Ab-
leben. Aber was soll ich sagen? Ich bin ein wandelndes Kli-
schee. Fragt jemanden, der meine Biicher gelesen hat.

Im Gegensatz zu meinem Agenten.

Liebe Giite, nicht er schon wieder! Es sieht wirklich da-
nach aus, dass Henry Higgins Dauermieter in meinem Kopf
ist. Wann immer ich mich in letzter Zeit bedriickt oder
einsam fiihle, denke ich an ihn, aber bestimmt nicht, weil
ich glaube, bei ihm Halt zu finden oder ein mitfithlendes
Ohr.

Ein Poltern ertént aus dem begehbaren Kleiderschrank.
Ich bin nicht allein.

Wer kann das sein? Ich habe alle die Wohnung verlassen
sehen. Hat der Concierge unten jemanden iibersehen, der
sich in die Wohnung geschlichen hat? Mir bleibt keine Zeit
zum Nachdenken. Mit dem Smartphone in der Hand, um
blitzschnell den Notruf wihlen zu konnen, gehe ich auf Ze-
henspitzen zum Schrank und reif3e die Ttir auf.

Es ist Lacey.

»Was machst du in meinem Kleiderschrank?«

Sie riicke ein Stiick von den Umzugskartons ab, in denen
Joes Manuskripte und Notizen verstaut sind sowie Aktenord-
ner und ungefihr ein Dutzend Lederjacken, die er sich im
Lauf der Jahre zugelegt hat. »Ich suche nach etwas, das ich zur
Erinnerung an meinen Vater behalten mochte.«

Wie rithrend. Ich weifd nicht, was sie wirklich will, aber
ich traue ihr nicht. »Hast du nicht gemerkt, dass die anderen
schon gegangen sind?«

»Willst du mich rausschmeif3en, Annie?«

»Bewahre. Aber ich wire jetzt gern allein. Ich habe einen

38



furchtbaren Tag hinter mir und keine Energie mehr, um mit
dir zu streiten.«

Sie setzt ihr falsches Licheln auf. »Du bist nicht die Ein-
zige, die heute einen schweren Tag gehabt hat, aber weshalb
sollte dich das interessieren?«

»Und dein Tag war so anstrengend, dass du beschlossen
hast, noch kurz nachzuschauen, ob es hier etwas fiir dich zu
holen gibt.« Ich kann auch biestig sein. »Jeder trauert auf
seine Art, nehme ich an.«

»Du hast kein Recht, tiber mich zu urteilen. Du weif3t
nicht, wie ich mich fiihle.«

»Seit wann hast du Gefiihle? Hat der neue Therapeut, den
Joe dir besorgt hat, einen Durchbruch erreicht? Nebenbei be-
merkt, er wird von meinem Geld bezahlt.«

»Ich habe dich nie um Geld gebeten.«

»Oh doch. Weil jeder Dollar, den Joe dir zugestecke hat,
von mir kam. Du kannst nicht so naiv sein zu glauben, dass
die Tantiemen von Burn noch so tippig flieflen. Wie viel hat
er dir letztes Jahr in den Rachen geworfen? Hunderttausend?
Hundertfiinfzigtausend?«

Lass gut sein, Annie. Mach jetzt lieber keine Szene. Aber
es bricht aus mir heraus, alles, was ich ihr schon lange an den
Kopf werfen wollte.

»Was mich stort, Lacey, ist nicht, dass du von meinem
Geld lebst, was mich stort, ist dein Verhalten. Dein Dank
dafiir, dass wir dich durchgefiittert haben, besteht darin, dass
du ein verfluchtes Enthiillungsbuch iiber deinen Vater und
mich schreibst, worin du mich als strunzdummen Bauern-
trampel bezeichnest oder, Verzeihung, als Schlampe. Zwi-
schendurch beschuldigst du mich, meine Biicher nicht selbst
geschrieben zu haben. Es war ein Albtraum fiir deinen Vater
und mich.«

Sie gibt nicht klein bei. »Du bist mein Albtraum.«
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»Ich hoffe, dein Enthiillungswerk bringt dir genug ein,
um ohne die Zuschiisse von Daddy auszukommen.«

»Darum mache ich mir keine Sorgen. Ich werde bald fi-
nanziell ausgesorgt haben.« Sie schligt mit der geballten
Faust gegen die Wand. »Das einzig Gute am Tod meines Va-
ters ist, dass ich dich nie wiedersehen muss.«

Ich verliere den letzten Rest Beherrschung. »Das kannst
du sofort haben! Hau endlich ab'«, schreie ich sie an.

Lacey schreit zuriick: »Du hast mir meinen Vater gestoh-
len! Als du aufgetaucht bist, war ich fiir ihn gestorben!«

In diesem Moment und nicht eine Sekunde zu friih
rauscht Christine ins Zimmer, die im Gistebad unter der
Dusche gestanden hat. Sie bewihrt sich wieder einmal als
Friedensstifterin. Sagt zu Lacey, dass sie versteht, wie furcht-
bar dieser Tag fiir sie gewesen sein muss. Dass, auch wenn sie
mich hasst, jetzt nicht der Zeitpunkt ist, Konflikte auszutra-
gen. Wir hitten beide einen tragischen Verlust erlitten. Ich
muss weinen. Dann bricht auch Lacey in Trinen aus. Fast
bekomme ich Mitleid mit ihr.

Ich erinnere mich noch daran, wie es war, als mein Va-
ter gestorben ist. Den eigenen Vater zu verlieren, und sei
er noch so schlecht gewesen, stellt dein Leben von jetzt auf
gleich auf den Kopf. Und zu Laceys Verteidigung muss ich
sagen, dass Joe die meiste Zeit ihres Lebens der denkbar
schlechteste Vater gewesen ist. In den ersten zwanzig Jah-
ren kannte sie ihn nur betrunken, zugekokst oder abwesend,
weil er wieder eine neue Affire hatte. Dann kam die Phase,
in der er von einer Entzugsklinik zur nichsten tourte, im-
mer wieder riickfillig wurde und bei seiner Tochter Halt
suchte. Kurz nachdem er den Absprung endlich geschafft
hatte, kam er mit mir zusammen, und seine Tochter war
wieder abgeschrieben.

Am Anfang unserer Beziechung habe ich wirklich versuchrt,
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Lacey in unser Leben einzubeziehen, trotz Joes Warnung vor
ihrer Launenhaftigkeit.

Dann aber hatte sie nichts Besseres zu tun, als dieses Buch
zu schreiben, in dem sie mich gnadenlos heruntermachte und
an den Pranger stellte. Ich bin kein nachtragender Mensch,
aber seither ist sie bei mir unten durch. Ein fiir alle Mal.

Christine legt den Arm um Lacey, fithrt sie aus dem
Schlafzimmer und kommt dann zu mir zuriick, wihrend
Lacey hinausgeht. Wir lauschen beide stumm auf das Kla-
ckern ihrer Absitze auf dem Parkett, das Gerdusch der Woh-
nungstiir, die gedffnet wird, und schweigen weiter, bis wir
héren, wie das Schloss einschnappt.

Endlich ist sie weg. Meine Anspannung lost sich, ich
gehe mit weichen Knien zum Bett und lasse mich auf den
Kissenberg plumpsen. Ich schaue Christine an, dann auf
Joes leere Betthilfte. »Kannst du bei mir bleiben, bis ich ein-
schlafe?«

Christine kommt im typischen Watschelgang der Hoch-
schwangeren zum Bett heriiber, die Hinde in den Riicken
gestemmt, sodass ihr kugelrunder Babybauch gleich noch
ein wenig grofler wirke. Sie lasst sich vorsichtig auf die Ma-
tratze sinken, streckt sich lang aus, und als sie den Kopf zur
Seite wendet, um mich anzuschauen, lisst sie den lautesten
Schwangerschaftswind rauschen, den ich je gehort habe. Wir
miissen beide lachen und kénnen nicht aufhéren.

»Ich schwore, dieses Kind wird mit einer tippigen Haar-
pracht zur Welt kommeng, schnauft sie. »Diese Blihungen
und das Sodbrennen bringen mich um.«

Ich wedele mit gespieltem Entsetzen mit der Hand vor
meinem Gesicht. »Mich auch, fiirchte ich.«

Sie lichelt. »Ich kann noch ein oder zwei Tage bleiben,
wenn du mich brauchst.«

»Kommt nicht infrage. Du gehérst in die Obhut deines
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Arztes. Das Kind kommt in einem Monat, du hittest dir die
Reise gar nicht antun sollen.«

»Ich hab’s fiir dich getan. Und fiir Joe. Ich habe eure Be-
ziechung all die Jahre miterlebt. Es war mir wichtig, mich von
ihm zu verabschieden.«

Ich nehme ihre Hand in meine. »Ich weifS.« Dann streiche
ich behutsam tiber ihren Bauch. Es ist tiberwiltigend, die Be-
wegungen des Babys zu spiiren, des neuen Lebens, das da in
ihr heranwichst.

»Ich werde erst fahren, wenn ich weif§, dass du das
Schlimmste iiberstanden hast.«

Ich nehme mir Zeit zu iiberlegen, was ich antworten soll.
Christine redet nie einfach so daher — sie meint immer, was
sie sagt. Deshalb mag ich sie ja so. Andererseits kann ich sie
deshalb auch nicht mit den tiblichen Phrasen abspeisen, was
absolut nervtotend ist, wenn man nicht zu den Leuten ge-
hért, die anderen gern ungehemmt ihr Herz ausschiitten.

»Es ist komisch. Ich kann’s mir selbst nicht erkliren. Na-
tirlich bin ich traurig, schliefflich habe ich den Mann ver-
loren, mit dem ich dreizehn Jahre zusammen gewesen bin.
Aber es ist mehr als das. Ich habe Angst und nicht nur vor
dem Leben ohne ihn, von dem ich noch nicht weif3, wie es
aussehen wird. Es kommt mir vor, als wire meine Kindheit
zu Ende. Als wire ich heute auf einen Schlag erwachsen ge-
worden. Dabei kann ich mich nicht erinnern, je eine Kind-
heit gehabt zu haben.«

Sie nickt. »So ist es mir ergangen, als dein Patensohn ge-
boren wurde. Es war ein Schock. Mir wurde bewusst, dass da
nun ein Lebewesen ist, fiir das ich die Verantwortung trage
und immer tragen werde, und zwar eine verdammt grof3e

Verantwortung. Wenn man Kinder hat, hort man auf, Kind
zu sein, damit sie es sein konnen.«

Genau bei Christines letztem Wort verkiindet das Ping
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meines Smartphones eine neue Nachricht. Ich angle es vom
Nachttisch und schaue nach. Sie ist von Joes Anwalt. Er habe
mich wihrend der Trauerfeierlichkeiten nicht behelligen
wollen, aber ich solle ihn bitte morgen in seiner Kanzlei auf-
suchen, es gebe einiges zu regeln und etliche Dokumente zu
unterzeichnen. Alles nur Formalititen.
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