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Für meine Kinder Valerie und Max.
Sie haben der manchmal verzweifelten Suche nach dem Warum
die beste aller Antworten gegeben.





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O seliger Sommer
voll süßer Sehnsuchtsträume!
Du musstest vergehn!
Eine kleine Weile
blieb noch die Seligkeit.
Es blieb die Süße für kurze Zeit,
von Sehnsucht und Träumen erfüllt.

Brennender wurde die Sehnsucht
und bitterer.
Die Träume trauriger
und unruhiger.
Angst um das geliebte Herz
trübte den Blick
auf die verheißene,
mit zitternder Freude erwartete
und doch so ganz und gar
unsichere Zukunft.

Erika Becker, 1946
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1

Im Niemandsland 
Irgendwo zwischen Strakonitz und Böhmisch Kamnitz,  

3. November 1945

Die drei Wachsoldaten standen um eine rostige Metalltonne, in 
der sie ein Feuer gemacht hatten, und hielten ihre Handflächen 
gegen die flackernde Wärme.

»Morgen um die Zeit lass ich mir von wem anderen einhei-
zen.« Ein anzügliches Grinsen legte zwei schief auseinanderste-
hende Vorderzähne frei. »Dann sind wir das deutsche Pack hof-
fentlich wieder los.«

»Jämmerlicher Haufen.« Der korpulente Mann neben ihm 
spuckte in die Flammen. Mit einem Zischen verdampfte die Flüs-
sigkeit, während er den fleischigen Nacken tiefer in den aufgestell-
ten Kragen zog. Schneeflocken stoben unter seiner unwirschen 
Handbewegung hoch und taumelten kurz im Feuerschein, bevor 
sie sich auflösten. »Ab ins Arbeitslager nach Kamenice mit ihnen.«

Der dritte schob seine Fellmütze eine Handbreit aus der Stirn 
und kratzte an einer schorfigen Narbe, die seinen Haaransatz ge-
zackt wirken ließ. »Was machen wir eigentlich mit denen, die für 
nichts mehr zu gebrauchen sind.«

Die anderen beiden stimmten in sein derbes Lachen ein.
»Ab nach Terezín.« Der Zahnlückige schnalzte mit der Zunge. 

»Wo die Deutschen hingehören.«
Theresienstadt.
Eines der berüchtigten Konzentrationslager der Nazis.
Keiner der Soldaten bemerkte die geduckte Gestalt, die neben 
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der Zeltwand mit der Dunkelheit der beginnenden Nacht ver-
schmolz. Eine Hand gegen die Lippen gepresst, krümmte sie sich 
noch enger zusammen. Das Schwarz der schreckgeweiteten Pu-
pillen spiegelte das gelbrote Züngeln der Flammen, bevor sie das 
Kinn zur Brust zog und eilig durch den frischen Schnee ins Lager 
zurückschlich.

»Wir müssen von hier verschwinden! Noch heute Nacht!«
Erika atmete keuchend, als drückte ihr etwas die Kehle ab. Eilig 

war sie über ausgestreckte Beine und abgelegte Bündel geklettert, 
hatte eine Entschuldigung gemurmelt, weil sie im Halbdunkel ge-
gen zusammengerollte Körper stieß, und war vor Erschöpfung stu-
ren Blicken ausgewichen, die ihr folgten, weil es unter dem flat-
ternden Zeltdach sonst nichts zu sehen gab. Zwei Wagenkolonnen 
hatten sich in einer endlosen Fahrt durch eine feindselige Land-
schaft gepflügt. Vor einer Stunde hatten die Soldaten ihre mensch-
liche Fracht an einem Platz abgeladen, der in seiner Kargheit noch 
abweisender wirkte als die Mienen, mit denen die Männer die 
Leute von den Pritschen trieben. Drei riesige Zelte waren in ei-
nem offenen Dreieck um eine unebene Fläche angeordnet. Mit 
Flüchen und Tritten waren die Menschen auf die provisorischen 
Unterkünfte verteilt worden, wo sie seither aneinandergedrückt 
auf etwas warteten, das sie nicht benennen konnten.

Endlich hatte Erika sich zu der Ecke durchgekämpft, die 
ihr und ihren Begleiterinnen zugewiesen worden war. Nach al-
lem, was dieser grauenvolle Tag schon für sie bereitgehalten hatte, 
war es eigentlich unvorstellbar, dass es noch schlimmer kommen 
könnte. Doch was sie eben mitgehört hatte, setzte dem Wahnsinn 
die Krone auf. Nicht genug, dass sie von tschechischen Soldaten 
wie Schlachtvieh aus ihrem Zuhause vertrieben worden waren, 
sollten sie nun auch noch getrennt voneinander in Arbeitslagern 
eingesperrt werden – oder womöglich noch Schlimmeres. Ihr Zit-
tern ließ sich auch nicht unter Kontrolle bringen, als sich zwei 
warme Arme um sie legten.
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»Was ist denn los? Ich weiß, unsere Situation ist alles andere als 
angenehm. Aber deswegen können wir doch nicht einfach davon-
rennen. Wir wissen doch nicht einmal, wo wir hier sind. Beruhige 
dich erst einmal.«

Dora Schuster war von der wackligen Holzbank aufgesprungen. 
Wie Erika und ihre Tante Mimi war sie am Nachmittag auf einen 
der Pritschenwagen verladen worden, die auf dem Hauptplatz 
von Hohenfurth für den Abtransport der ausgewählten Bewohner 
bereitgestellt worden waren. Wie schon auf dem Lastwagen zog 
Dora nun Erika wieder zu sich unter ihren Mantel. »Meine Güte! 
Du bist ja tiefgefroren! Kein Wunder. Deine Bluse ist viel zu dünn 
für dieses Wetter.«

Jetzt schluchzte Erika auf, obwohl sie sich vorgenommen hatte, 
tapfer zu sein. Tante Mimis anhaltendes Weinen zerrte schon ge-
nug an ihren Nerven. Da wollte sie nicht zusätzlich Öl ins Feuer 
gießen. Aber ausgerechnet Doras Freundlichkeit brachte jetzt ih-
ren Vorsatz zum Einsturz.

»Der Soldat, der uns abgeholt hat, hat mir meinen Man-
tel weggenommen. Weil ich meine Skischuhe nicht ausziehen 
wollte.« Stockend spie sie die Worte aus, während sie an sich he-
runterschaute. Wäre ihre Situation nicht so menschenverachtend 
gewesen, hätte sie lachen müssen. Ihre Füße steckten in den klo-
bigen Skischuhen, während die nackten Arme und Beine aus der 
Sommerkleidung ragten, die sie am Morgen angezogen hatte, weil 
die Sonne gar so verlockend gelacht hatte. Sie konnte sich nicht 
daran erinnern, dass es zu Novemberbeginn jemals so warm gewe-
sen wäre, seit sie 1929 mit fünf Jahren in den Böhmerwald gekom-
men war. Wie gewohnt war sie in die Apotheke gelaufen, hatte mit 
ihrem Chef und mit Emmi, ihrer besten Freundin, gewissenhaft 
ihre Arbeit erledigt. Alles war normal gewesen. Und keine zwölf 
Stunden später hockte sie mit ihrer Tante und einem Haufen wei-
terer trauriger Gestalten in einem Zeltlager im Nirgendwo, und 
sie alle hatten nichts mehr, außer dem, was sie am Leib trugen.
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»Nicht einmal unsere Koffer durften wir behalten. Dabei 
wollte ich doch nur meine Papiere herausnehmen.« Jetzt rollten 
Tränen über Erikas Wangen. Dora zog sie noch fester an sich, 
doch die innere Kälte ließ sich nicht vertreiben.

»Deutsche brauchen keine Papiere«, hatte der Mann auf dem 
Laster gesagt und dabei gegrinst, als hätte er gerade einen beson-
ders guten Einfall gehabt.

»Warum, sagst du, müssen wir hier weg?« Als wäre Tante Mimi 
eben erst aus einem tiefen Gedankengespinst erwacht, musterte 
sie ihre Ziehtochter mit wirrem Blick. »Du hast gesagt, wir müs-
sen weg.«

Erika fixierte die Speichelblase, die sich in Tante Mimis Mund-
winkel blähte, während die alte Frau weiter insistierte.

»Aber es ist dunkel und schneit wie verrückt.« Jetzt runzelte 
sie missbilligend die Stirn – gerade so, wie Erika es schon als Kind 
erlebt und sich gefürchtet hatte, weil die Tante nicht mit ihr zu-
frieden war.

»Als ich vorhin auf der Toilette war, habe ich zufällig die Wäch-
ter draußen vor dem Zelt belauscht. Morgen sollen wir alle auf 
Arbeitslager verteilt werden. Und die Alten und Kranken werden 
separat untergebracht.« Erika brachte es nicht übers Herz, den 
Namen des Lagers zu erwähnen, in das die Arbeitsunfähigen über-
führt werden sollten. Doch auch so reichte die Information, um 
die alte Frau aus ihrer Lethargie zu reißen.

»Mich steckt niemand in ein Lager! Da müssen sie mich schon 
totschlagen! Erika, du darfst nicht zulassen, dass wir getrennt wer-
den!«

Hektisch presste Erika den Zeigefinger auf ihre Lippen. »Sei 
still! Oder willst du die Wachen auf uns aufmerksam machen?«

Dora kam ihr zu Hilfe.
»Frau Minich, bitte beruhigen Sie sich. Niemand wird Sie von 

Ihrer Nichte trennen. Wir finden eine Lösung. Versprochen.«
Gleichzeitig suchte sie Erikas Blick, und aus ihren Augen 
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sprach bange Sorge. Sie beugte sich näher zu ihr, damit die Tante 
sie nicht hörte.

»Was unternehmen wir denn jetzt? Wir können doch nicht ta-
tenlos abwarten, bis sie uns abtransportieren?« Rote Kreise mach-
ten ihre blassen Wangen fleckig, und der stoßweise Atem erzeugte 
kleine weiße Wölkchen, die in der kalten Luft noch lange ihre 
Form behielten, bis sie zum Zeltdach hochstrebten und sich in 
der Nacht verloren. »Mein Mann ist noch nicht aus dem Krieg 
zurück. Wie sollen wir uns finden, wenn ich in einem Lager bin?« 
Hektisch fuhr sie sich über die Augen.

Besorgt schaute Erika zum Zeltausgang, hinter dem sie die Sol-
daten wusste. Dann straffte sie die Schultern.

»Ich lass mir was einfallen.«
Eisnadeln stachen in ihre Haut, als sie den Ledervorhang 

einen Spaltbreit öffnete. Instinktiv zuckte sie zurück. Musste sie 
wirklich schon wieder in diese Schneewüste hinaus? Die Soldaten 
standen noch um den Feuerkorb. Ein raues Lachen verbündete 
sich mit der Kälte, die sie die Zähne aufeinanderschlagen ließ. 
Es half nichts. Entschlossen stemmte sie sich gegen den Schnee-
sturm und schlüpfte ins Freie. Der Zaun um das Lager war in 
größter Eile errichtet worden. An mehreren Stellen wurde der 
Maschendraht nur notdürftig mit Metallklammern zusammen-
gehalten. Unter Erikas steifen Fingern löste sich die erste – und 
gleich darauf sprangen auch die darüberliegenden aus der Veran-
kerung. Das klaffende Loch musste reichen, um sich hindurch-
zuzwängen. Kaum wieder im Zelt, bedeutete Erika den beiden 
Frauen, ihr zu folgen. So unbeholfen, wie die Tante durch die 
Dunkelheit tappte, würde sie jeden Moment irgendjemandem auf 
die Füße treten. Aber sie konnte sie ja deswegen nicht hier zurück- 
lassen.

»Bleibt beim Eingang und wartet auf mein Zeichen.«
Erika schlug das Herz bis zum Hals. Endlich drehten ihr 

die Männer den Rücken zu. Geduckt huschte sie zum hinteren 
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Ende ihres Zelts. Von hier aus konnte sie gerade noch die beiden 
kauernden Frauen erkennen.

Gerade hatte der Untersetzte offenbar einen Witz gemacht, 
denn die anderen schlugen sich laut lachend auf die Schenkel.

Erika ruderte mit dem Arm. Die erste Gestalt löste sich aus ih-
rer dunklen Umgebung und folgte der Spur, die Erikas Skischuhe 
hinterlassen hatten. Gleich darauf hechtete Dora keuchend ne-
ben sie in den Schnee. Fast gleichzeitig war in die Gruppe ums 
Feuer Bewegung gekommen. Der Mann mit der Narbe stellte den 
Kragen hoch und warf seinen Zigarettenstummel in die Flammen. 
Hochspritzende Funken beleuchteten sein bartschattiges Gesicht. 
Jetzt drehte er sich zum Lagereingang, wo Mimi immer noch reg
los wartete. Gleich würde er sie entdecken. Hektisch gab Erika 
das Zeichen, und die Tante stolperte los. Dabei steuerte sie gera-
dewegs auf den Wachsoldaten zu. War sie denn blind? Der Mann 
kämpfte zwar noch mit den Knöpfen an seinem Mantel, aber je-
den Moment würde die alte Frau in ihn hineinrennen. Erika biss 
sich auf die Lippen. Die Idee war riskant, aber für eine bessere 
hatte sie keine Zeit. Mit beiden Händen griff sie in den Schnee 
und formte eine feste Kugel. Ein gezielter Wurf ließ den Klumpen 
gegen die Tonne krachen, in der die Männer das Feuer gemacht 
hatten. Der Soldat fuhr herum. Hinter seinem Rücken taumelte 
Mimi in die schützende Dunkelheit.

»Das war knapp!« Dora drückte Erika die Hand. Erschrocken 
zuckte sie zurück. »O mein Gott! Du erfrierst uns hier noch!« Sie 
knetete die blauroten Finger, die sie in ihren hielt. Kurz entschlos-
sen zog sie ihren Mantel aus und hängte ihn Erika um die Schul-
tern. Diese schüttelte den Kopf, doch Dora winkte ab. »Ich hab 
ja noch die Strickjacke. Die ist warm genug. Und die Bewegung 
wird mir einheizen. Wir brauchen dich lebend, meine Liebe! Wer 
soll uns denn sonst von hier wegbringen?«

Tante Mimi nickte zustimmend. Zum ersten Mal, seitdem der 
tschechische Soldat sie auf dem Hohenfurther Hauptplatz auf den 
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Lastwagen gestoßen hatte, war von ihr kein Schluchzen zu hö-
ren. Stattdessen fand Erika eine Entschlossenheit in ihr Gesicht 
gemeißelt, die sie von der gnadenlosen Frau kannte, die ihre Tante 
früher gewesen war.

Hinter dem Zaun erstreckte sich eine endlos weiße Ebene. Der 
dichte Schneefall ließ nur wenig fahles Mondlicht zu ihrem Weg 
durch. Die kleine Gruppe stapfte in einer stummen Prozession 
voran. Um sich von der an allen Gliedern beißenden Kälte ab-
zulenken, zählte Erika ihre Schritte. Als die Zahl zu groß zum 
Denken wurde, ging sie dazu über, Gute-Nacht-Gebete aufzusa-
gen. Ein Gefühl von Schwerelosigkeit stellte sich ein, und sie re-
gistrierte verwundert, dass sie nicht mehr fror.

»Erika! Steh auf! Hörst du mich? Du darfst nicht einschlafen.«
Erika knurrte gegen den harten Griff, der auf ihrem Ober-

arm schmerzende Druckspuren hinterließ. Sie brauchte einen 
Moment, um zu begreifen, wo sie war und wer an ihrem Körper 
zerrte. Erschrocken rappelte sie sich auf die Knie hoch und griff 
nach Doras Hand.

»Ich weiß, du bist müde. Das sind wir alle. Aber wir müssen 
weiter. Sonst hätten wir gleich im Lager bleiben können.« Die 
junge Frau hakte sie unter. Etwas entfernt war die Tante mit 
gebeugtem Rücken auf dem Weg stehen geblieben. Nur weiße 
Atemwölkchen bezeugten, dass sie noch am Leben war. Von der 
herrischen Gewalt ihrer Erscheinung war nichts geblieben.

»Du musst mit mir sprechen, hörst du? Erzähl mir was.«
Mechanisch stemmte Erika sich gegen den dichten Schnee-

fall. Während sich die kleine Gruppe wieder in Bewegung setzte, 
suchte Erika nach einem Anfang des Gedankenknäuels in ihrem 
Hirn.

»Ich war fünf, als mich meine Eltern in Köln in einen Zug 
gesetzt haben, der mich nach Hohenfurth bringen sollte. Damals 
herrschte Hungersnot im Rheinland, und Tante Mimi hatte ver-
sprochen, mich für ein Jahr durchzufüttern.«
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Die Erinnerung gab den aufsteigenden Bildern Konturen und 
Farben. Erika ballte die eisigen Fäuste, bis sie warm waren. Die 
Fünfjährige mit den blauen Augen und dem dunklen Pagenkopf 
hatte einen Heidenrespekt vor der Schwester ihrer Mutter gehabt. 
Das Kind hatte instinktiv gespürt, dass bei dieser Frau Disziplin 
vor Zärtlichkeit ging. Und Gehorsam vor Schmeichelei.

»Aus einem Jahr waren sechzehn geworden. Ich habe mich mit 
meinem neuen Leben abgefunden. Und irgendwann vergessen, 
wie es sich anfühlt, von der Mama im Arm gehalten zu werden.«

Dora ging schweigend neben Erika her. Die leisen Worte ver-
woben sich zu einem Geschichtenteppich, über den sie durch die 
Nacht wanderten, ohne zu fragen, wohin die Reise sie führte.

»Hast du denn deine Eltern nicht vermisst und nach ihnen 
gefragt?«

»Am Anfang schon. Aber die Tante hat mir das Fragen rasch 
ausgetrieben.« Erika schüttelte kaum merklich den Kopf. »Ich war 
wie ein junger Ast. Brav ließ ich mich in die Richtung lenken, 
die die Tante vorgab. Bald habe ich der Mama keine sehnsüch-
tigen Briefe mehr geschrieben und mich damit begnügt, abends 
vor dem Schlafengehen ihre Fotografie zu küssen.« Sie seufzte. 
»Weißt du, ich war ein unkompliziertes Kind. Ich konnte schnell 
Freundschaften schließen. Bald war Hohenfurth mein Zuhause. 
Und die Tante der Mensch, dem meine Verbundenheit und Treue 
gebührte.«

Erika spürte ihren letzten Worten nach. Eine unumstößliche 
Wahrheit und Macht lag in ihnen, die ihr Herz weit machte. Mit 
einem Ruck fuhr sie herum und lief ein paar Schritte zurück. 
Zärtlich schlang sie die Arme um die dürre Gestalt der Tante.

»Schau! Da!«
Doras heiserer Ausruf riss die beiden Frauen auseinander. 

Nicht weit von ihnen entfernt durchbrach ein Lichtstreifen, der 
aus dem Fenster eines Hauses fiel, die Dunkelheit. Aus dem ge-
mauerten Schornstein kräuselte sich eine dünne Rauchfahne, die 
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der Sturm augenblicklich in alle Himmelsrichtungen zerfranste. 
Die Fenster waren von innen beschlagen. Eine Welle aus Erleich-
terung pumpte frische Kraft in die Körper der drei Frauen. Das 
Ziel vor Augen pflügten sie durch den kniehohen Schnee, bis sie 
die rettende Boje erreichten. Auf ihr Klopfen bewegte sich der 
Vorhang, und ein zerfurchtes Gesicht erschien im Fensterrahmen. 
Gleich darauf knirschte ein Schlüssel im Schloss.

Erika fiel der Frau beinahe vor die Füße, so plötzlich verließ sie 
alle Kraft, die sie zuletzt aufrecht gehalten hatte.

»Jöschusmaria! Das ist ja des Fräulein aus der Apotheke!«
Aufgeregt rief die Frau nach ihrem Mann. Die Apotheke in 

Hohenfurth war für einen weiten Landkreis zuständig. Viel mehr 
Menschen, als Erika bewusst war, kannten sie als das kluge Fräu-
lein, das dem Apotheker so fleißig zur Hand ging.

Schwer auf die beiden Hausbewohner gestützt, schleppten sich 
die Frauen in die Stube. Die Wärme des Kachelofens war nach der 
eisigen Kälte, aus der sie kamen, schmerzend. Eilig schaffte die 
Bäuerin einen Zuber heran und füllte ihn mit lauwarmem Was-
ser. Erst dachte Erika, sie würde in einem Flammenmeer baden, 
aber nach einer Weile kehrte wieder Gefühl in ihren Körper zu-
rück. Dazu weckte auch der Geruch von frischem Brot und Wurst 
ihre Lebensgeister. Ihre letzte Mahlzeit war ein Marmeladebrot  
gewesen, das sie am Morgen auf dem Weg zur Apotheke gegessen 
hatte.

Entschlossen packte sie das Messer, das die Bäuerin zum Brot 
gelegt hatte. Scheibe um Scheibe verschwanden in Doras und 
Tante Mimis ausgehungerten Mägen. Erst als die Kerze auf dem 
Tisch fast heruntergebrannt war und die Stube in schummriges 
Licht tauchte, dachte Erika an sich selbst. Hunger und bleierne 
Müdigkeit raubten ihr die Konzentration. Beim letzten Schnitt 
rutschte das Messer über die Brotkruste und fuhr tief in den Dau-
men. Erika keuchte auf und presste den Mund auf die Wunde. 
Der metallische Geschmack von Blut drehte ihr den leeren Magen 



18

um. Keine Panik. An einem Schnitt stirbt man nicht. Du bist Phar­
maziestudentin und arbeitest in einer Apotheke. Eine Verletzung ist 
nichts Neues für dich. Erst einmal die Blutung stoppen.

Erika konzentrierte sich auf ihre Atmung. Die anderen hat-
ten nichts bemerkt. Das war gut. Hysterische Zurufe waren das 
Letzte, was sie gerade brauchte. Mit der Linken schlang sie das 
Küchentuch, in dem das Brot eingewickelt gewesen war, um die 
verletzte Hand und zurrte den Knoten mit den Zähnen fest. End-
lich schwankte die Stube nicht mehr. Ohne Appetit griff sie nach 
dem Brotstück, das auf dem Schneidbrett lag, und knabberte win-
zige Bissen davon ab.

Dora hatte sich inzwischen auf der Ofenbank ausgestreckt. 
Tante Mimi war im Sitzen eingeschlafen. Erika rüttelte sie vor-
sichtig.

»Komm, Tante. Auf der Matratze liegst du besser.«
Sorgsam stopfte sie die Decke um den zerbrechlichen Körper. 

Erst dann legte sie sich neben sie. Sie hatten den Tag überlebt. 
Und morgen würde es irgendwie weitergehen.

Malziger Duft von frisch gebackenen Milchbrötchen weckte die 
drei Flüchtlinge aus einem bleiernen Schlaf. Der neue Morgen 
zeigte sich mit einer geschlossenen Wolkendecke, aus der es wei-
terhin schneite. Vorsichtig löste Erika den Behelfsverband und 
biss die Zähne zusammen, als mit dem Stoff auch der frische 
Schorf abriss. Heimlich schlich sie zur Bäuerin in die Küche und 
bat um warmes Wasser. Bei Tageslicht sah die Verletzung noch 
beängstigender aus als gestern im schwachen Schein der Kerze. 
Auch die Bäuerin riss erschrocken die Augen auf und lief zum 
Arzneischrank, um eine Mullbinde zu holen. Erika drückte die 
klaffende Wunde zusammen und legte mit präzisen Handbewe-
gungen einen neuen Verband an. Während der gesamten Prozedur 
drang kein Laut zwischen ihren Lippen hervor.

»Wie hat es Sie denn überhaupt in unsere Gegend verschla-
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gen?« Die Frau reichte Erika eine Klammer zum Festmachen der 
Bandage.

»Wir wurden ausgesiedelt. So heißt das wohl offiziell.« Der 
Verlust ihres Zuhauses schmerzte mehr als ihre Verletzung. »In 
Wirklichkeit haben sie uns rausgeschmissen. In Kamnitz soll ein 
Arbeitslager sein. Dort wollten sie uns hinbringen.«

Entsetzt schlug die Bäuerin beide Hände vor den Mund. »Jö-
schusmaria! Böhmisch Kamnitz.« Mitleidig strich sie Erika über 
die schweißfeuchte Stirn. »Da habt ihr aber einen Gewaltmarsch 
hinter euch. Das sind ja zweihundert Kilometer von hier.«

Erika schloss für einen Moment die Augen. Obwohl sie tief 
geschlafen hatte, hing eine erdrückende Müdigkeit in ihren Glie-
dern. »Nein, nein. Wir waren noch nicht dort. Das Lager, in dem 
wir übernachten sollten, war irgendwo auf einem Feld. Weit und 
breit war nichts sonst zu sehen.« Kraftlos stützte sie den Kopf in 
ihre unverletzte Hand. »Die Stunden, die wir von dort unter-
wegs waren, haben uns schon gereicht. Von Kamnitz hätten wir 
es bestimmt nicht bis hierher geschafft. Wo sind wir eigentlich 
gelandet?«

»Ihr Tapferen! In Strakonitz. Hier wollt ihr aber sicher nicht 
bleiben. Ist nicht viel los in diesem Nest.« Entschlossen drückte 
die Frau sich zum Stehen hoch. »Wollt ihr wieder nach Hohen-
furth zurück? Mit dem Auto sind’s anderthalb Stunden. Mein 
Mann fährt euch bestimmt gerne.«

Erika rutschte auf dem Küchenhocker hin und her. Gestern 
Abend hatte ihr Plan nicht weiter als bis hinter den Zaun gereicht. 
Sie hatte sich keine Gedanken über ihr Ziel gemacht.

»Ich will nach Hause.«
Unbemerkt war die Tante im Türrahmen aufgetaucht, und 

Erika registrierte, dass sie das alte Flickkörbchen in den Händen 
hielt. Bei ihrem hektischen Aufbruch gestern hatte sie es im letz-
ten Moment mitgenommen. Jetzt knetete sie nervös seinen Griff.

Der letzte Halt in einem entwurzelten Leben.
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Eine Welle von Mitleid zog Erika zu der alten Frau hin. Sie 
musste für beide Stärke zeigen, auch wenn sie innerlich mit ih-
rer eigenen Trostlosigkeit haderte. Zuhause existierte nicht mehr. 
Doch die Tante war für diese Tatsache nicht zugänglich.

»Lass uns nach Hause fahren. Bitte.«
Erika machte einen tiefen Atemzug. Ihr Blick traf auf Dora, 

die hinter die Tante getreten war. Sie zuckte nur mit den Schul-
tern.

Irritiert fixierte Erika Mimis gebeugte Gestalt. Beim Anblick 
ihrer zitternden Unterlippe und des selbstmitleidigen Ausdrucks 
in ihren Augen löste Ungeduld ihr Mitgefühl ab.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?« Sie schnappte nach Luft, 
weil Mimi sie nur verständnislos anstarrte. »Wir haben nicht den 
ganzen Weg durch Schnee und Kälte auf uns genommen, um uns 
dann am nächsten Tag den Behörden auf dem Silbertablett zu ser-
vieren! Bist du noch ganz bei Trost?«

Mimis Augen verengten sich. »Was fällt dir ein? Wie redest du 
mit mir?« Ihr Kinn ruckte in Erikas Richtung, und Dora biss sich 
auf die Lippen. Mimis Gesichtsausdruck signalisierte ihr, dass sie 
sich besser nicht einmischte. Doch insgeheim gab sie Erika voll-
kommen recht.

Energisch kämpfte Erika ihre aufsteigende Wut nieder und er-
griff Mimis Hände. »Versteh das doch. Hohenfurth ist der letzte 
Ort, an den wir hinkönnen. Als Vertriebene sind wir Freiwild. 
Staaten- und rechtlos. Die Tschechen werden nicht viel Feder
lesens machen, wenn sie uns entdecken. So schnell können wir gar 
nicht schauen, wie sie uns wieder in das Lager stecken, aus dem 
wir gerade entkommen sind.«

Mit einem heiseren Schrei stieß Mimi Erikas Hände weg. »Hier 
habe immer noch ich das letzte Wort! Hast du mich verstanden? 
Und wenn ich sage, ich will nach Hohenfurth, dann fahren wir 
nach Hohenfurth. Ich lebe seit fast vierzig Jahren dort. Ich lasse 
mich nicht wie einen räudigen Hund vor die Tür setzen.«
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Mimis sture Weigerung, die Realität anzuerkennen, raubte 
Erika endgültig die Beherrschung. Hart donnerte ihre Faust auf 
den Küchentisch.

»Du bist ja total verrückt! Aber bitte, wenn du glaubst, du 
weißt es besser, dann geh doch nach Hohenfurth. Aber ohne 
mich!«

»Ist das der Dank, den du für mich übrig hast? Ich habe dir al-
les gegeben. Meine Kraft, meine Sorge, meine besten Jahre. Ohne 
mich würdest du in einem zerbombten Trümmerhaufen sitzen. 
Ohne Ausbildung und ohne Charakter.« Mimi reckte den faltigen 
Hals, bis die Sehnen sich in dicken Strängen abzeichneten. »Und 
das ist jetzt das Ergebnis meiner Erziehung? Ich kann nicht glau-
ben, dass meine Bemühungen so faule Früchte getragen haben. 
Was bist du nur für ein undankbarer Mensch.«

Erikas Augen sprühten Funken, während ihr Gesicht mit Mi-
mis beinahe zusammenstieß.

»Sechzehn Jahre lang habe ich mich deinem Willen gebeugt. 
Ich habe mich deinem Diktat untergeordnet und sogar Entschei-
dungen akzeptiert, die mir das Herz gebrochen haben. Ich habe 
meine Familie nicht wiedergesehen, weil du es so befohlen hast. 
Ich habe auf die Liebe einer Mutter und die Geborgenheit auf 
dem Schoß eines Vaters verzichtet. Mir fehlen Erinnerungen, die 
andere Kinder durchs Leben tragen. Meinem eigenen Bruder 
durfte ich nur Briefe schreiben, statt mit ihm die Welt zu erfor-
schen. Begreifst du, was ich sage? Toni ist mein Bruder! Und ich 
kenne ihn kaum. Dabei wünscht sich doch jedes kleine Mädchen 
einen großen Bruder. Hast du überhaupt eine Ahnung, wie oft ich 
mich in den Schlaf geweint habe? Nein. Natürlich nicht. Du hast 
immer nur deinen eigenen Willen im Blick gehabt. Wenn du jetzt 
ins offene Messer laufen willst, musst du das allein tun. Ich habe 
nämlich keine Lust, die nächsten Jahre in einem Arbeitslager zu 
verbringen.«

Die Luft im Raum hielt den Atem an. Nur Erikas Worte hin-
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gen zwischen ihnen fest. Als Mimi endlich zu einer Antwort an-
setzte, hatte die Stimme ihren herrischen Ton eingebüßt und war 
zu einem kraftlosen Krächzen geschrumpft.

»Ich habe immer nur das Beste für dich gewollt.« Sie presste 
die knorrigen Finger gegeneinander, um ihr Zittern zu verbergen. 
»Wenn wir nicht mehr nach Hause können, wohin sollen wir 
denn sonst gehen?« Auf der Suche nach Halt flackerte ihr Blick 
ziellos durch den Raum.

Erika kämpfte mit ihren Emotionen. Noch brandeten die Wo-
gen der Wut in ihrer Kehle, und es fiel ihr schwer, den Sturm 
unter Kontrolle zu bekommen. Wie sollte sie sachlich über Op-
tionen nachdenken, wenn das Gefühl von Verlust, das ihr eben 
wieder so deutlich geworden war, mit dem Vorschlaghammer auf 
sie eindrosch? Schwankend streckte sie die Arme in Doras Rich-
tung aus, die ihren stummen Hilferuf sofort verstand. Mit einem 
langen Schritt war sie bei ihr und schloss die Arme um sie.

»Ich weiß. Das ist jetzt alles zu viel auf einmal. Aber es wird 
wieder. Versprochen. Kennst du vielleicht jemanden über der 
Grenze, der euch bei sich aufnehmen könnte?«

Die Erinnerung an ein Gesicht tauchte aus der Tiefe auf, und 
Erika griff danach.

»Heinz’ Mutter wohnt in Linz.«
Heinz Riedel. Oberleutnant zur See.
Sich gerade jetzt an den Mann erinnern zu müssen, der in den 

letzten Kriegsmonaten ihr Herz im Sturm erobert und ihre Welt 
komplett auf den Kopf gestellt hatte, riss bei Erika eine kaum ver-
heilte Wunde auf. Heinz war tot. Das U-Boot des jungen Kom-
mandanten, in den sie sich Hals über Kopf verliebt hatte, war im 
letzten Aufbäumen der deutschen Kriegsmarine in der Irischen 
See gesunken. Ob Frau Riedel die schlimme Nachricht schon er-
halten hatte? Sie war Erika immer sehr freundlich begegnet und 
hatte nicht damit hinter dem Berg gehalten, wie gern sie sie als 
ihre Schwiegertochter gehabt hätte. Wenn Erika und die Tante 
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jetzt bei ihr Unterschlupf fanden, war wenigstens jemand da, der 
sie trösten konnte, wenn sie die furchtbare Wahrheit erfuhr.

»Wir fahren nach Linz. Bis dorthin reicht der Arm der Tsche-
chen bestimmt nicht.«

Es war eine Feststellung, kein Vorschlag. Erika hatte sich wie-
der gefasst. Und zur Überraschung aller fügte sich die Tante ohne 
weiteren Widerspruch.

Der Motor eines rostzerfressenen, zerbeulten Skoda Rapid 
heulte vor der Tür auf. Noch einmal umarmte Erika die gute 
Frau, die ihnen ohne lange Rede einen Schlafplatz und Essen be-
reitet hatte. Eingehüllt in einen mächtigen Mantel aus Rosshaar 
fühlte Erika sich reich beschenkt. Ihre nackten Beine steckten in 
einer Hose, die zwar an der halben Wade aufhörte und die sie mit 
einem Strick um die Hüften festgezurrt hatte, um sie nicht zu 
verlieren. Doch sie schützte wunderbar vor der Kälte. Dora lehnte 
mit geschlossenen Augen neben ihr auf der Rückbank. Ihre warme 
Hand signalisierte Erika ihre volle Unterstützung. Die Tante hatte 
sich unter Stöhnen auf den Beifahrersitz fallen lassen. Die Arme 
vor der Brust verschränkt, stellte sie demonstrativ Kränkung zur 
Schau. Das Rumpeln des Motors und das Surren der Scheibenwi-
scher versetzten Erika in einen Zustand der Schwerelosigkeit. Erst 
als sie Doras Kopf an ihrer Schulter spürte, holte die Berührung 
sie in die Gegenwart zurück.

»Seit Ende Jänner 1943 hab ich nichts mehr von meinem Mann 
gehört.« Dora nestelte am Verschluss ihrer kleinen Schultertasche. 
»Hier. Eine Karte. Aus Stalingrad.« Der winzige Funken Hoff-
nung beugte sich vor der Ergebenheit, mit der sie das Schicksal 
nicht herausfordern wollte.

Erika wurde bewusst, wie wenig sie eigentlich über die junge 
Frau wusste, die sich ihnen so vorbehaltlos angeschlossen hatte. 
Jeder hatte von der vernichtenden Schlacht gehört, die Tausenden 
Soldaten das Leben gekostet und Hitlers Kriegsglück gewendet 
hatte.
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»Das muss nicht bedeuten, dass er gefallen ist. Die Russen ha-
ben tausende Gefangene gemacht.« Erika war nicht sicher, wie 
ihre Feststellung auf Dora wirkte. Sie hatte das Bedürfnis, etwas 
Tröstliches nachzuschicken. »Mein Bruder Toni ist auch noch in 
Gefangenschaft. In den USA. Wirst sehen, in den nächsten Jahren 
kommen bestimmt noch viele unserer Männer wieder heil nach 
Hause zurück.«

Dora lächelte, doch Erika spürte, dass sie nicht so richtig daran 
glauben konnte. Amerikanische Zustände mit russischen zu ver-
gleichen war vielleicht doch nicht so eine glänzende Idee gewesen. 
Sacht legte sie ihr eine Hand auf den Arm.

»Was hast du jetzt vor? Willst du mit uns nach Linz gehen?«
Dora zögerte einen Moment. Dann zog sie die Schultern hoch.
»Ich glaube, es ist besser, wenn ich bei meiner Cousine Frieda 

unterkomme. Josef kennt sie und weiß, wo sie wohnt. Wenn er 
nach Hause kommt und in unserer Wohnung Fremde vorfindet, 
wird er bestimmt so schlau sein, bei Frieda nach mir zu suchen.« 
Sie hatte sich selbst Mut gemacht. In ihren Augen glänzte ein 
Hauch von Zuversicht.

Erika nickte. Gerne hätte sie Dora weiter bei sich gehabt. Die 
Vorstellung, ab sofort wieder mit der Tante allein zurechtkommen 
zu müssen, machte ihr bewusst, wie viel Kraft ihr Doras Anwesen-
heit bis zu diesem Moment gespendet hatte.

Der Skoda hielt vor einer in die Jahre gekommenen Wohnsied-
lung ein gutes Stück außerhalb von Hohenfurth. Ein letztes Mal 
umarmten sich die Frauen, die das Leben so schicksalhaft zusam-
mengeführt hatte.

»Passt auf euch auf!«
Dora wischte sich mit dem Jackenärmel über die Augen.
Erika hielt ihre Hände fest. »Danke! Für alles. Ich hoffe, du 

musst nicht zu lange warten. Und vielleicht sehen wir einander ja 
wieder.« In ihren Augen glänzten Zuneigung und Vermissen. »Du 
bist ein besonderer Mensch. Lass dich nicht unterkriegen!«
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Dora nickte Erika aufmunternd zu. »Bleib stark. Ich werde 
dich nie vergessen. Ohne dich würde ich in irgendeinem Lager 
verrotten.«

Rasch drehte Dora sich herum und rannte durch das Schnee-
gestöber bis zum Hauseingang. Bevor Erika wieder in den Wagen 
stieg, wartete sie, bis sich die Tür öffnete und Dora dahinter ver-
schwand.

In einem schütteren Wäldchen stellte der Bauer den Motor ab.
»Dort hinten ist die Grenze. Haltet euch an die Markierungen. 

Wenn ihr euch beeilt, erreicht ihr noch vor Mittag Leonfelden. In 
Österreich seid ihr in Sicherheit.«

Von Leonfelden bis nach Linz brauchten sie zu Fuß mindes-
tens sechs Stunden. Aber Erika hatte neuen Mut gefasst. Sie hatte 
wieder ein Ziel.
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2

Der Racheschwur
München, 5. November 1945

Es fiel ihm schwer, nicht dem Impuls nachzugeben, die Fotogra-
fie aus seiner Geldbörse herauszuholen. Wie viel lieber wäre er im 
Leuchten dieser Augen versunken, als in seinem düsteren Büro zu 
sitzen und Listen zu erstellen. Aber er hatte sich heute schon viel 
zu lange in eine Zeit geflüchtet, in der er mit Stolz die schwarze 
Uniform mit den zwei gezackten S am Kragen getragen und sei-
nem einzigen Freund Coelestin jeden Wunsch von seinen blauen 
Augen abgelesen hatte. Wo war das alles hin? Wann würde er aus 
der bleiernen Schwere erlöst werden, die ihn seit der Flucht des 
Geliebten lähmte? Der Gedanke an Coelestins Körper an seiner 
Haut ließ ihn schauern, und wieder entzogen sich die Finger sei-
ner Kontrolle und wanderten zu dem Ort, an dem sie das verbor-
gene Foto wussten.

»He! Shorty! Träumst du? Hier, eine Todesmeldung. Trag sie 
ins Register ein.«

Ein hartes Fingerschnippen direkt vor seinem Gesicht ließ den 
Kanzleiabteilungssekretär Dietrich Kurzmann hochfahren, und 
er spürte rote Hitze in die Wangen fluten. Abteilungsleiter Kon-
rad Hörlein tippte noch einmal auf den Zettel, der auf Dietrichs 
Schreibunterlage geflattert war, und grinste, bevor er ihm den Rü-
cken zudrehte und die Tür hinter sich ins Schloss fallen ließ.

Dietrich knurrte durch zusammengepresste Zähne. Wie er 
das alles hier hasste! Er hasste die schmutzig graue Hausfassade 
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des Amtsgebäudes, in dem früher die Münchner SS ihre Verwal-
tung gehabt hatte. Noch vor einem Jahr hatte hier ein anderer 
Ton geherrscht. Der klassizistische Bau war unversehrt gewesen 
und hatte stolz die Hakenkreuzfahne getragen. Jetzt bröckelte 
der Verputz, und an den Wänden prangten Wunden, die ihm die 
Feinde mit ihren Maschinengewehren und Granatwerfern geschla-
gen hatten. Schon im Treppenhaus stieg ihm der Mief der neuen 
Machthaber in die Nase. Er hasste es, wie unterwürfig seine Chefs 
den Amerikanern um den Bart strichen. Nur weil sie mit ihren 
Dollarscheinen winkten und von einer neuen, besseren Zeit spra-
chen. Er hasste es, wie sein Puls gegen den Schädel hämmerte, 
wenn er endlich die vier Stockwerke hinter sich gebracht hatte. 
Es war die Abscheu, die ihm alle Kraft raubte, noch bevor er den 
ersten Schritt in das Büro setzte. Früher hatte er kilometerweit 
marschieren können, ohne dass ihm die Luft ausgegangen war. 
Das Ziel hatte ihn angetrieben, seinem Führer zu dienen. Und 
dem Mann, den er von ganzem Herzen liebte. Jetzt musste er sich 
mit öden Listen herumschlagen, und Coelestin war ein Gejagter, 
der sich irgendwo verkrochen hatte. Dietrich hasste es, zur Untä-
tigkeit gezwungen zu sein. Doch er musste warten, bis sein Mann 
Kontakt zu ihm aufnahm. Dietrich holte tief Luft und fletschte 
die Zähne. Ja, er würde auf Coelestin warten. Und wenn er noch 
Monate hier ausharren musste.

Ein schrilles Klingeln zerriss die Stille.
»Shorty, was ist mit der Liste? Bekomm ich die heute noch?«
Wortlos knallte Dietrich den Hörer auf die Gabel.
Schon wieder dieser Hörlein. Nur weil er jung und kräftig 

gebaut war, brauchte er nicht glauben, dass Dietrich vor ihm 
kuschen würde. Extra lang würde er sich jetzt Zeit dafür lassen. 
Hart krachte Dietrichs Faust auf die Tischplatte. Shorty! Dieser 
Untermensch fand das auch noch witzig, wie er seinen sauberen 
deutschen Familiennamen verunglimpfte. Auch wenn Hörlein 
der Einzige war, der ihn offen damit ansprach, wusste Dietrich 
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doch, dass hinter seinem Rücken alle im Büro darüber lachten. 
Er spürte ihre Blicke, wenn er sich zwischen den Tischreihen zu 
dem winzigen, abgetrennten Kämmerchen durchschlängelte, das 
ihm als sein Büro zugeteilt worden war. Wie Hennen auf einer 
Hühnerfarm saßen die Tippmamsellen aufgereiht nebeneinander 
und tuschelten hinter ihm her. Mit ihren grauen Kostümchen, 
den auftoupierten Haaren und rot geschminkten Lippen dach-
ten sie wohl, sie hätten ein Recht darauf, sich über ihn lustig zu 
machen. Nur weil sie den Krieg überlebt hatten und jung waren 
und an eine neue Zukunft glaubten, die die Amerikaner ihnen 
vorgaukelten. Was für ein dummes, blindes Volk! Sie hatten den 
Führer und seine großen Ideen verraten. Und wofür? Was hatten 
die Amerikaner denn schon mitgebracht, seit sie die Kontrolle 
über sein ehemals so stolzes Heimatland an sich gerissen hatten? 
Nylonstrümpfe und Kaugummi! Dietrich ballte die Fäuste.

Das dämliche Grinsen, mit dem Kollege Hörlein ihn immer 
bedachte, wollte er ihm am liebsten aus dem Gesicht polieren. 
Zornig biss er sich auf die Lippen. Aber er musste sich zusammen-
reißen. Unauffällig bleiben. Unter dem Radar fliegen. Wenn Coe-
lestin zu ihm zurückkam, würde er ihm einen würdigen Empfang 
bereiten. Er hatte schon für einen Posten gesorgt, auf dem er ihn 
unterbringen wollte. Nach der entwürdigenden Prozedur der un-
umgänglichen Entnazifizierung. Aber das würden sie auch über-
stehen. Wie so vieles, seit sie sich zum ersten Mal begegnet waren.

Neuerlich ging Dietrichs Hand zur Hosentasche, in der seine 
Börse steckte. Diesmal nahm er das Foto heraus und betrachtete 
es mit angehaltenem Atem. Er hätte nie gedacht, für einen Men-
schen solche Gefühle haben zu können. Überhaupt jemals wieder 
etwas zu fühlen. Aber das Lächeln dieses Mannes hatte sein Leben 
verändert.

Fast zehn Jahre war es inzwischen schon her, dass die Sonne für 
ihn aufgegangen war. Der Junge, der mitten im Jahr ins Internat 
gekommen war, hatte augenblicklich sein Herz erobert. Dietrich 
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hatte innerlich gejubelt, als der Anstaltsdirektor ihn dazu be-
stimmt hatte, den »schwierigen Fall« unter seine Fittiche zu neh-
men. Er konnte nur nicken, als der Internatsleiter gemeint hatte, 
dass er, Dietrich, aufgrund seiner Jugend vielleicht einen besseren 
Zugang zu dem verstockten Burschen hätte. Auch wenn es ihn 
überraschte. Er selbst hatte sich niemals jung gefühlt. Keinen ein-
zigen Tag in den 29 Jahren, die er bisher auf dieser schrecklichen 
Welt verbringen musste. Doch der Blick dieser himmelblauen Au-
gen, mit denen Coelestin ihn offen taxierte, war wie ein Lebens
elixier in seine Adern gefahren.

»Coelestin.«
Dietrich lauschte dem Klang seines Flüstertons nach. Zärtlich 

streichelte er über das Gesicht, dem jeden Abend vor dem Ein-
schlafen sein letzter wacher Augenblick galt.

Bis zu Coelestins Auftauchen war es das Foto seiner Mutter 
gewesen, dem er pflichtschuldigst den Abendkuss verpasst hatte. 
Der Gedanke daran brachte seinen Herzschlag kurz aus dem Takt. 
Was für ein Unterschied!

Wenn er heute seine trockenen Lippen auf die blasse Stirn 
seiner Mutter drückte und das kalte Glas des Bilderrahmens ihn 
dabei frösteln ließ, drehte er ihre Fotografie anschließend rasch 
zur Wand. Sie sollte nicht sehen, mit welcher Inbrunst sich ihr 
schmächtiger Sohn von der Liebe berauschen ließ. Gefühle wa-
ren für sie Luxus. Ihr Sohn sollte keinesfalls auf krause Gedanken 
kommen. In diesem Sinn hatte sie ihn aufgezogen. Bei Tag mit 
Schweigen und Strenge. Bei Nacht mit eisigem Griff. Dietrich 
hatte alles vermieden, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu zie-
hen. Doch auch wenn er den ganzen Tag nicht aufmuckte, fand sie 
abends einen Grund, ihn zu strafen. Er schaffte es nie, lange genug 
wach zu bleiben, bis seine Mutter eingeschlafen war. So sehr er sich 
auch anstrengte. In der Kammer, in der sie hausten, gab es nur ein 
Bett. Nirgendwo hatte er einen Ort ganz für sich allein. Sobald er 
neben ihr unter die Decke kroch, spürte er schon ihre Hände.
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So war sein Gefühl für Wärme und Zeit verschwunden, bis er 
eines Morgens neben einem steifen Körper aufgewacht war. Heute 
schämte Dietrich sich nicht mehr für die Erlösung, die er emp-
funden hatte, als die Totengräber die Mutter aus dem Haus ge-
tragen hatten. Doch damals hätte er niemals zugegeben, dass sein 
Seufzen an ihrem Grab ein Ausdruck der Erleichterung war. Seit-
dem war ihm jede Art von Berührung zuwider gewesen. Bis Coe
lestin seinen abgetöteten Sehnsüchten neues Leben einhauchte. Er 
zeigte ihm einen Himmel, den er sich in seinen pubertären Träu-
men nie hätte vorstellen können.

Selbstverständlich war er an seiner Seite geblieben, als Coe-
lestin nach Abschluss der Schule der SS beitrat. Die prächtige 
Uniform verlieh ihm endlich jene Autorität, die ihm von klein 
auf vorenthalten gewesen war. Die Männer salutierten, und die 
Damen bekamen glänzende Augen, wenn er einen Raum betrat. 
Frauen. Pah! Die konnten ihm gestohlen bleiben. Dennoch ge-
noss er die Macht, die ihm die Uniform über sie verlieh.

Wenn er da an früher dachte, ließ Dietrich ein Schauder frös-
telnd die Arme reiben. Nicht nur zu Hause hatte sich dem kleinen 
Dietrich die Welt kalt und abweisend gezeigt. Auch auf dem Spiel-
platz war er dem Spott der Kinder schutzlos ausgeliefert gewesen. 
Als Einziger steckte er in diesen grässlichen gestrickten Wollhosen, 
während die anderen Buben robuste Lederhosen trugen. Immer 
hieß es Alle gegen Einen – und natürlich war er der Eine, der mit 
blauen Flecken und Schrammen nach Hause kam. Niemand legte 
tröstend einen Arm um seine zitternden Schultern oder verarz-
tete seine Wunden. Im Gegenteil. Mutter hatte nur Hohn oder 
Schläge für ihn. Er gewöhnte sich besser daran, nichts von seinen 
Niederlagen zu erzählen. Und die Mädchen? Pah! Von wegen, das 
zarte Geschlecht. Die waren noch schlimmer. Sie kreischten und 
nahmen ihm das wenige Spielzeug weg, das er besaß. Johlend 
trampelten sie auf dem neuen Bagger herum, den er von seinem 
Taufpaten zum Geburtstag bekommen hatte, bis sie ihn völlig zer-
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stört hatten. Die Prügel, die es daraufhin zu Hause gesetzt hatte, 
würde Dietrich sein Leben lang nicht vergessen.

Am liebsten hätte er diesem grauenvollen Leben ein Ende ge-
setzt, wenn er nicht zu feige dazu gewesen wäre. Stattdessen flüch-
tete er sich in eine Fantasiewelt und legte sich ein dickes Fell zu, 
das kein Schmerz und keine Regung durchdringen konnten. Bis 
dieser Engel in sein Leben getreten war.

Wieder überraschte ihn die Wucht der Gefühle, die Coeles-
tin in ihm entfachte. Es raubte ihm den Atem, wie sehr er ihn 
vermisste. Diese Göre und ihr Marineoffiziersfreund hatten ihn 
denunziert, und die Gestapo war ihr williges Werkzeug gewesen. 
Dietrich konnte ihn zwar aus der Haft befreien – auch bei der 
Gestapo hatte er treue Verbündete –, aber seit Coelestin unterge-
taucht war, sehnte er sich unendlich nach seiner Umarmung.

Er ballte die Fäuste. Lange konnte es jetzt nicht mehr dauern, 
bis Coelestin sich wieder zeigen durfte. Die Tschechen räumten 
im Sudetenland gründlich auf. Da hatten Coelestins Gegner bald 
nichts mehr zu melden. Wenn sie doch endlich wieder vereint wä-
ren. Dietrich seufzte. Nie zuvor hatte er sich so lebendig gefühlt. 
Ein teuflisches Lächeln huschte über sein Gesicht, als er sich an 
ihren letzten Auftrag erinnerte. Mit ihrer Spezialtruppe waren sie 
im Oktober  44 nach Budapest gereist. Wie nicht anders zu er-
warten, hatten sich die Paprikafresser als nicht paktfähig erwiesen. 
Hunderttausende Juden hatten immer noch in der ungarischen 
Hauptstadt Unterschlupf gefunden und waren dem Abtransport 
in die Arbeitslager entkommen. Speziell die schwedischen und 
schweizer Diplomaten hatten sich als Beschützer der minderwer-
tigen Rasse hervorgetan. Hitler soll getobt haben, als er von den 
schlampigen Verhältnissen bei seinem Verbündeten im Osten ge-
hört hatte.

Dietrichs Augen bekamen diesen speziellen Glanz. Seine SS-
Truppe war da aus einem anderen Holz geschnitzt gewesen. Stolz 
weitete sich sein Brustkorb. Sie hatten hart durchgegriffen und 
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mit den unhaltbaren Zuständen ein für alle Mal Schluss gemacht. 
Dietrichs Mundwinkel zuckte nach oben. Gleich nach ihrem Ein-
treffen war das Judengesindel in seinen Verstecken aufgestöbert 
und zu Tausenden ans Donauufer getrieben worden. Es war ihm 
ein persönliches Anliegen gewesen, die Exekutionen zu überwa-
chen, während sein Geliebter die Verhöre durchgeführt hatte. 
Besonders bei den jungen Frauen wollte Coelestin selbst Hand 
anlegen. Auch wenn er mit Frauen nichts anfangen konnte, ihr 
Winseln und die Schmerzensschreie hatten ihm das Blut schneller 
durch die Adern gepulst. Und in den Nächten danach war Coeles-
tin immer besonders leidenschaftlich gewesen. Dietrich nickte bei 
dem Gedanken. Auf ihre verschworene Truppe war immer Verlass 
gewesen. Keinen von ihnen wollte er missen und er würde alles 
wieder ganz genauso machen.

Reflexartig fuhr Dietrich sich mit der Hand über den Schädel. 
Der Haarausfall hatte bei ihm schon früh eingesetzt, und keine 
der Tinkturen, die ihm der Apotheker empfohlen hatte, konnte 
verhindern, dass seine Stirn immer höher wurde und am Hinter-
kopf die Haut zum Vorschein kam. Sorgfältig prüfte er, ob das 
Haar, das ihm seitlich geblieben war, die Blöße seines Schädels 
bedeckte. Mehrmals strich er vom rechten Ohr über die Strähnen 
und spürte den Glibber der Pomade, mit der er die Frisur an Ort 
und Stelle fixierte. Es war ihm immer noch ein Rätsel, wie dieser 
herrliche, wunderschöne Mann an so jemandem wie ihm Gefallen 
finden konnte. Rasch verdrängte er die schreckliche Vorstellung, 
Coelestin könnte ihn einmal für einen attraktiveren, besser gebau-
ten Mann verlassen. Oder gar für eine Frau? Der Gedanke ließ ihn 
aufstöhnen. Er schüttelte ihn weg und richtete seinen Fokus auf 
den Zettel, den Hörlein vorhin auf seinen Schreibtisch geknallt 
hatte. Inzwischen war genug Zeit verstrichen. Der sollte nur nicht 
glauben, er könnte mit einem ehemaligen SS-Offizier umsprin-
gen, wie es ihm gerade einfiel.

Doch schon im nächsten Moment hatte Dietrichs Streben 
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nach Macht oder Kontrolle keinerlei Bedeutung mehr. Ungläubig 
starrte er auf den Namen des Toten, den er in die Liste eintragen 
sollte.

Todesursache. Zeitpunkt und Ort des Todes.
Wie in Trance glitt sein Blick über die nüchtern aufgeführten 

Fakten, während sein Herz in tausend Stücke zerbarst. Wieder 
und wieder las er den kurzen Text von vorne, ohne dessen Inhalt 
wirklich zu begreifen.

Coelestin Sternbacher.
Geburtsdatum: 20. April 1922. Todeszeitpunkt: 3. November 1945, 
16:35 Uhr. Todesursache: Tod durch Erhängen. Ort: Hohenfurth, 
Hauptplatz 1, Bezirk Krumau, Südböhmen.

Sein Stuhl krachte auf den verschrammten Linoleumboden. Er 
merkte nicht, wie seine Schritte ihn mechanisch aus dem Zimmer 
führten, nahm nicht die Blicke seiner Kollegen wahr, die fragend 
dem Mann nachschauten, der blutleer dem Ausgang zuwankte. 
Er schaffte es gerade noch aus dem Gebäude, dann sank er mit 
der Schulter gegen die zerschossene Fassade. Ein Schrei brach aus 
seinem Inneren, der die Köpfe der zufälligen Passanten in seine 
Richtung riss.

»Nein! Nein! Nein! Das kann nicht sein! Nicht Coelestin!«
Schwer drückte sein Gewicht auf die Handballen, mit denen 

er sich gegen die Mauer stützte. Blut pumpte Fassungslosigkeit 
durch seinen Körper, bis Dietrich unter dem Gewicht des Verlusts 
zusammenbrach.

Hände griffen nach ihm, um ihn aufzufangen und zu stützen. 
Der in seinem Schmerz Ertrinkende trat um sich. Kratzte und biss 
und schlug die, die ihm helfen wollten.

»Ihr Schweine! Das werdet ihr büßen! Damit kommt ihr nicht 
davon! Ich bring euch um!«

Er scherte sich nicht darum, dass die Leute erschrocken zu-
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rückwichen und einen Bogen um ihn machten. Ohnmächtige 
Wut tobte in ihm. Die Arme um die angezogenen Knie geschlun-
gen, wiegte er sich vor und zurück.

»Verbrecherbande. Wartet nur, bis ich euch finde. Dieser Mord 
bleibt nicht ungesühnt. Das verspreche ich euch. Ihr werdet euch 
wünschen, nie geboren worden zu sein.«
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Unterschlupf
Linz, 5. November 1945

Fräulein Erika! Was für eine schöne Überraschung!« Trotz der ers-
ten Verwirrung streckte Frau Riedel ihren unerwarteten Gästen 
die Hände entgegen. »Und Ihre liebe Frau Tante haben Sie auch 
mitgebracht.« Rasch trat sie einen Schritt zur Seite. »Aber kom-
men Sie doch erst einmal herein. Es ist ja dermaßen unwirtlich da 
draußen. Sie müssen am Erfrieren sein.«

Dankbar folgten Erika und Mimi ihr über die Treppe in den 
ersten Stock, wo sie in der Stube von der angenehmen Wärme ei-
nes Kachelofens empfangen wurden. Erika hatte das Haus in liebe- 
voller Erinnerung. Noch nicht einmal ein Jahr war es her, dass 
Heinz sie am Silvesterabend auf dem kleinen Balkon das erste Mal 
geküsste hatte. Erika kam es vor, als läge ein ganzes Leben dazwi-
schen. Tatsächlich war sie völlig durchgefroren, und auch die Tante 
konnte sich vor Erschöpfung kaum noch auf den Beinen halten.

»Liebe Frau Minich, wollen Sie sich vielleicht etwas ausruhen? 
Ich könnte Ihnen das Zimmer meines Sohnes anbieten. Er ist ja 
leider noch nicht wieder zurück.«

Erika gab es einen heftigen Stich. Frau Riedel wusste offen-
bar noch nichts vom Tod ihres einzigen Sohnes. Die Tante aber 
schwankte so heftig, dass Frau Riedel und Erika ihr gleichzeitig 
zur Seite sprangen.

»Ein wenig Schlaf könnte mir tatsächlich guttun.« Mimis 
Blick irrte durch den Raum, ohne etwas zu erfassen. Entschlossen 
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stützte Frau Riedel sie auf dem Weg zurück ins Erdgeschoss und 
in ein Zimmer, das recht spartanisch eingerichtet war. Papiersta-
pel, eine Büchse mit Stiften und ein paar Bücher auf dem kleinen 
Schreibtisch erweckten den Eindruck, als würde der Bewohner 
jeden Moment zurückkehren. Einladend schlug Frau Riedel die 
Bettdecke zurück, und Mimi schlüpfte komplett bekleidet dank-
bar darunter. »Nur ein paar Minuten«, krächzte sie schlaftrunken 
und drehte sich zur Wand. Frau Riedel war noch nicht wieder 
bei Erika im Wohnzimmer angekommen, da ertönte schon ein 
Schnarchen zu ihnen herauf.

»Verzeihen Sie bitte diesen Überfall … aber wir wussten nicht, 
wohin …« Sie stotterte und knetete nervös die Finger, während 
sie sich mit einem Seufzer gegen die warmen Kacheln des Ofens 
lehnte, in dem heimelig ein Feuer knisterte.

»Aber nicht doch! Sie müssen sich wirklich nicht entschuldi-
gen. Ganz im Gegenteil. Ich hab nicht viel Besuch, wissen Sie. 
Seit Heinz weg ist …«

Nun stockte auch sie mitten im Satz, und Erikas Magen zog 
sich zusammen. Frau Riedels liebevoller Empfang stand in einem 
solchen Kontrast zu den Grausamkeiten, die sie erlebt hatte, dass 
eine Welle der Traurigkeit über ihr zusammenschlug. Nachdem 
die Ereignisse der letzten Tage aus ihr herausgebrochen waren, 
sackte sie zusammen und vergrub ihr Gesicht in den Händen. 
Was hatte sie sich nur dabei gedacht, hierherzukommen? Erst 
schüttete sie dieser freundlichen Frau das eigene Unglück vor die 
Füße, und dann brach sie ihr das Herz? Die Vorstellung, dieser gu-
ten Frau die schreckliche Nachricht zu überbringen, war so grau-
envoll, dass Erika aufstöhnte.

Frau Riedel streichelte sanft über ihren Rücken. »Liebes Fräu-
lein Erika, ich weiß, wie Sie sich fühlen müssen. So plötzlich Ihrer 
Heimat und allem, was Sie gekannt und geliebt haben, beraubt 
zu werden, ist eine grausame Prüfung. Aber solange man gesund 
ist und arbeiten kann, kann man Hoffnung auf ein Vorwärts-
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kommen haben. Und Sie sind noch so jung!« Für einen Moment 
spielten die Hände still mit Erikas zerzaustem Zopf. »Verlieren Sie 
nicht Ihren Mut. Und Ihre Fröhlichkeit. Lebensfreude ist doch 
das Privileg der Jugend.«

Erika holte tief Luft, bevor sie Frau Riedels Hände in ihre 
nahm und sie gegen ihre feuchte Wange drückte. Verzweifelt 
suchte sie nach den richtigen Worten und nach genug Mut, sie 
auch auszusprechen.

Heinz’ Mutter deutete ihren tiefen Atemzug anders. »So ist 
es gut, meine Liebe. Nach Regenwetter kommt wieder Sonnen-
schein.« Sie nickte Erika aufmunternd zu und zupfte ihre Schürze 
zurecht. »Ich habe erst gestern wieder eine Suchmeldung abge-
schickt. Und einen Brief nach London und an das englische Rote 
Kreuz geschrieben. Angeblich sind die Gefangenen aus Kiel und 
Hamburg nach England gebracht worden.« Kurz senkte sich eine 
düstere Wolke über ihr Gesicht. »Ein ehemaliger Radioingenieur, 
der mit Heinz bis Februar in Kiel stationiert war, erzählte mir vor 
ein paar Tagen von einem tragischen Schicksal, das die U-Boot-
Flotte in Kiel ereilt hatte. Weil die Offiziere sich geweigert hat-
ten, die Boote an den Feind zu übergeben, hat eine amerikanische 
Bomberstaffel ihre gesamte Last über dem Hafen abgeworfen.« Sie 
schluckte hart. Aber gleich darauf holte sie ihr Lächeln wieder her-
vor. »Vielleicht ist ja doch wenigstens einer übrig geblieben! Das 
hoffe ich immer noch, und deshalb werde ich unermüdlich nach-
forschen. Noch ist kein Marineoffizier aus der Gefangenschaft 
zurückgekommen. Und niemand hat von einem von ihnen eine 
Nachricht erhalten. Solange mir das Gegenteil nicht bewiesen ist, 
will ich auf ein Lebenszeichen von ihm hoffen.« Jetzt strahlte sie 
Erika beinahe fröhlich an. »Dass Sie hier sind, nehme ich als Zei-
chen des Himmels. Heinz wird so glücklich sein, dass er Sie in die 
Arme schließen kann, wenn er wieder daheim sein wird.«

Mit jedem Wort hatte Erika sich mehr verkrampft. Frau Rie-
dels hoffnungsvoller letzter Satz sprengte schließlich ihr Schwei-
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gen. Mit jeder Faser spürte sie, dass sie die schreckliche Tatsache 
nicht länger verschweigen durfte. Der Schmerz der Mutter würde 
unermesslich sein. Aber das Wissen um die Wahrheit gäbe ihrem 
Herzen die erste Chance auf Heilung. Auf keinen Fall durfte sie es 
mit falschen Hoffnungen nähren, durch die der Sturz in die Leere 
noch grausamer werden würde.

»Heinz kommt nicht mehr nach Hause.«
Sanft hatte Erika die Worte ausgesprochen. Und dabei die 

Arme nach der Frau ausgestreckt. Sie hielt ihren schmalen Körper 
fest, als er erst steif und dann von einem Erdbeben erschüttert 
wurde.

»Was sagen Sie da? Das kann unmöglich wahr sein. Woher wis-
sen Sie das überhaupt?«

Frau Riedel bäumte sich in Erikas Umarmung auf. Fassungslos 
starrte sie ihr ins Gesicht, als würde sie sie nicht erkennen.

»Leider ist es wahr. Nach Kriegsende waren bei uns im Haus 
amerikanische Soldaten einquartiert. Weil Heinz sich seit seinem 
letzten Auslaufen nicht mehr gemeldet hatte, habe ich den Kom-
mandanten um Nachforschungen gebeten. Er hat mir den Bericht 
gezeigt. Ich habe ihn mit eigenen Augen gesehen.«

Die Erinnerung schnürte ihr die Kehle zu.
30. 04. 1945: Deutsches Boot U242 versenkt. Keine Überlebenden.
»Es tut mir so unendlich leid. Ich wünschte, es wäre anders.«
Sie wiegte sie. Teilte ihr Tränen. Nahm ihr Schreien und Schla-

gen demütig an. Erika hatte jedes Zeitgefühl verloren, als Frau 
Riedel sie schließlich zum Bücherschrank führte. Bis spät in die 
Nacht sahen sie sich zusammen Fotoalben an. Mit voller Wucht 
schlug der Schmerz zu. Ihre Herzen gaben der Trauer und dem 
Zorn, dem Nicht-glauben-Können und der Ergebenheit ein Auf-
fangbecken. Als es zu voll geworden war, brach sich der Zwilling 
des Schmerzes, das Lachen, unter Tränen Bahn und erlöste sie 
für einen Moment. Gemeinsam lachten sie über Heinz’ ulkiges 
Gesicht, das er beim Ausblasen der sechs Kerzen auf seinem Ge-
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burtstagskuchen machte. Bis beim nächsten Bild wieder neue 
Tränen flossen. Voll Stolz zeigte Frau Riedel Erika die Abzeichen 
und Auszeichnungen, die ihr Heinz während seiner militärischen 
Laufbahn gesammelt hatte. Und schließlich brachte Erika seine 
Mutter zu Bett, stopfte die Decke um ihren Körper und blieb bei 
ihr sitzen, bis die Erschöpfung sie endlich schlafen ließ.

Ihre eigene Trauer hatte sich in eine finstere Höhle zurückge-
zogen. Weil sie wusste, dass sie in dieser Nacht nicht mehr Ruhe 
finden würde, ging sie hinunter in die Küche, setzte sie sich auf 
die Eckbank an den großen, fast quadratischen Holztisch und 
zündete eine Kerze an. Ihre Gedanken wanderten durch die Zeit 
und verharrten jeweils kurz an den wichtigen Stationen ihres Le-
bens. Ihre Reise im Zug als Fünfjährige auf dem Weg zur Tante, 
bei der sie Coelestin, den Neffen des Bürgermeisters Sternbacher, 
zum ersten Mal getroffen hatte. Sein brutaler Charakter, den sie 
zu spät erkannt und der so viel Schaden angerichtet hatte. Der Be-
ginn ihrer Freundschaft mit Emmi, der Tochter des Brauers, mit 
der sie mehr verband, als nur gemeinsam verbrachte Kinder- und 
Jugendjahre. Sie erinnerte sich an Jakub mit den blauen Augen, 
den ersten Jungen, in den sie verliebt gewesen war. Er hatte ihr 
sein Prag auf eine Weise gezeigt, dass diese Stadt für immer ein 
magischer Ort für sie geworden war. Die Angst und das Grauen, 
die der Krieg über sie gebracht hatte. Und ihre wunderbaren, au-
ßergewöhnlichen Freunde, die sie so von Herzen liebte und die 
ihr halfen, das alles zu überstehen. Als sie an ihrem letzten Tag in 
Hohenfurth angelangt war, erfasste sie die Sehnsucht nach dem 
Zuhause mit solcher Intensität, dass sie keuchte. Geräuschlos 
tappte sie hinunter in Heinz’ Kammer, wo die Tante immer noch 
leise schnarchte. Auf seinem Schreibtisch lag ein Stapel neues Pa-
pier, und Erika nahm ein paar Blätter davon. Dann huschte sie in 
die Küche zurück und begann zu schreiben. Emmi war ihre beste 
Freundin. Sie würde alles verstehen. Auch das, was sie selbst nicht 
begreifen konnte.
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Die nächsten Tage schlich sie auf Zehenspitzen durchs Haus. Erika 
haderte damit, ob es nicht doch einen Weg gegeben hätte, Heinz’ 
Mutter die Wahrheit schonender beizubringen, und rumorte in 
der Küche, um bei der Zubereitung von Suppen und Eintöpfen 
auf andere Gedanken zu kommen. Mimi saß derweil am Küchen-
tisch und las aus Büchern vor, die sie willkürlich aus dem Regal im 
Wohnzimmer genommen hatte. Frau Riedel hockte neben ihr auf 
der Bank und schaute ins Leere. Einmal hielt sie Erikas Hand fest, 
als diese an ihr vorbei zum Herd huschen wollte.

»Ich bin froh, dass Sie da sind.«
Dann kam nichts mehr, obwohl Erika sich vor sie hin kniete 

und abwartend zu ihr hochsah. Doch hinter dem unbeschreib
lichen Schmerz lag Dankbarkeit in ihrem Blick.

Sie saßen gerade beim Mittagessen, als es klopfte. Erika sprang 
auf und lugte durch den Türspion. Ein dunkles Wolltuch eng 
um den Kopf und die Kinnpartie geschlungen, wartete eine Frau 
draußen unter dem Dachvorsprung der Tür. Mehrfach sah sie sich 
um und verlagerte dabei ihr Gewicht von einem Bein aufs andere. 
Vor sich hatte sie einen brauen Karton abgestellt. Sie hielt sich 
leicht vornübergebeugt, um mit ihrem Körper den Schnee abzu-
schirmen, der nun schon den sechsten Tag beinahe ohne Unter-
brechung aus den tief hängenden Wolken fiel. Erst auf den zwei-
ten Blick erkannte Erika die vermummte Botin. Dichte Brauen 
über langen Wimpern, ein paar Sprengsel auf Nase und Wangen, 
die von der Kälte rosig angehaucht waren, ein dicker hellblonder 
Zopf, der unter dem Kopftuch hervorquoll.

Hastig riss sie die Tür auf. »Emmi! Meine Emmi!«
Emmi Schwarz. Ihre älteste Freundin. Wie selbstverständlich 

hatte sie damals ihre kleine Hand in ihre geschoben, als Erika 
scheu am Rand der Wiese gestanden und sehnsüchtig nach den 
Kindern geschaut hatte, die Fangen und Abschlagen spielten. So 
war Emmi. Zum Schutz hatte sie ihre neue Freundin nach Hause 
begleitet, weil sie übers Spielen die Zeit vergessen hatten und 
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Erika sich vor der strafenden Hand der Tante fürchtete. Hinter-
einander waren sie in die leeren Bierfässer in der Brauerei ihres 
Vaters gekrochen und dann Arm in Arm durch die engen Gänge 
getorkelt, weil die Alkoholdämpfe ihre Sinne vernebelt hatten. Sie 
hatten Kissenschlachten veranstaltet, miteinander gelernt, Ge-
heimnisse geteilt und aufgeschlagene Knie verbunden, bevor die 
Tante deswegen schimpfen konnte. An ihrer Seite hatte sie all die 
Jahre des Krieges heil überstanden. Sie hatten sich gestritten und 
wieder versöhnt. Erika hatte ihren Rat in den Wind geschlagen, 
als die Verrücktheiten der Liebe ihr den Verstand geraubt hatten. 
Und Emmi hatte trotzdem weiter zu ihr gestanden. Emmi.

»Dich hat der Himmel geschickt.«
»Eher dein Brief. Der klang so wehmütig, dass ich keine Mi-

nute länger warten konnte, über die Grenze zu schleichen und 
dich hier zu besuchen.«

Emmi überließ sich weiter Erikas Umklammerung, bis die 
Freundin sich von ihr löste. »Erzähl! Wie geht es euch? Waren die 
Soldaten noch einmal da? Haben sie noch andere aus ihren Häu-
sern gejagt? Wie geht’s unseren Freunden? Oli? Herma? Der Fami-
lie vom Apotheker? Seid wenigstens ihr in Sicherheit?«

»Können wir erst einmal in die warme Stube gehen? Bei einer 
heißen Tasse Tee werde ich dir alle deine Fragen beantworten.« 
Emmi lachte und hob dabei entschuldigend die Hände.

»Aber natürlich! Was bin ich doch für ein Esel. Du frierst ja 
schon am Boden fest.«

Erika griff nach dem Karton. Kurz biss sie die Zähne zusam-
men, weil augenblicklich ein brennender Schmerz in ihrem rech-
ten Daumen pulste. Erschrocken stellte sie fest, dass auf dem Ver-
band, den sie erst heute in der Früh erneuert hatte, schon wieder 
Blut zu sehen war. Trotzdem schob sie ihren halb leeren Teller zur 
Seite und wuchtete den Karton gemeinsam mit der Freundin auf 
den Küchentisch, wo Tante Mimi und Frau Riedel dem überra-
schenden Gast interessiert entgegenblickten.
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»Ja, Fräulein Emmi, dass Sie sich durch das Wetter bis zu uns 
durchgeschlagen haben … Das ist uns eine Freude!« Mimi wandte 
sich der Hausherrin zu und deutete mit einer Hand auf Emmi.

»Diese junge Dame kommt auch aus Hohenfurth. Vielleicht 
haben Sie sie schon einmal mit Erika gesehen. Die beiden sind die 
besten Freundinnen. Nicht wahr, Fräulein Emmi? Ihr habt schon 
in der Schule immer nebeneinander gesessen.«

Frau Riedel erhob sich und hielt Emmi die Rechte hin. »Freut 
mich sehr, Sie kennenzulernen. In diesen Zeiten gibt es nichts 
Wichtigeres als gute Freunde.« Ihr blasses Gesicht trug Spuren von 
getrockneten Tränen, und die Trauer hatte neue Furchen in die 
Wangen gegraben. Aber sie lächelte tapfer darüber hinweg.

Emmi schenkte ihr ein herzliches Lächeln. »Das stimmt, wir 
würden einander nie im Stich lassen, gell, Erika? Ich danke Ih-
nen sehr, dass Sie die beiden bei sich aufgenommen haben.« Da-
mit drehte sie sich zu Tante Mimi und griff nach ihren Händen. 
»Liebe Frau Oberlehrer Minich, ich soll Ihnen vom Herrn Apo-
theker Tschapka die herzlichsten Grüße ausrichten. Alle sind zu-
tiefst erschüttert, was passiert ist, und denken ganz fest an Sie.« 
Sie deutete auf den Karton. »Herr Tschapka hat in Windeseile 
eine Sammlung veranstaltet. Das schickt er mit den besten Wün-
schen.« Emmi legte ihren dicken Umhang und das Tuch zum 
Trocknen vor den Ofen. Um ihre Stiefel bildeten sich auf dem 
Holzboden kleine Seen.

»Nicht nur der Herr Apotheker ist seit Montag völlig außer 
sich. Das ganze Dorf ist in Aufruhr.« Mit einem wohligen Seufzer 
ließ sie sich auf die warme Ofenbank sinken. »Erika, dein Brief, 
von dem ich unserem Chef gleich erzählt habe, war für ihn eine 
echte Erlösung.« Sie rutschte zur Seite, um der Freundin Platz 
zu machen. »Du hast keine Vorstellung, welche Sorgen er sich 
um dich gemacht hat.« Mit beiden Händen umschloss sie die 
dampfende Teetasse, die Frau Riedel ihr gereicht hatte. »Sobald 
es geht, komm ich noch einmal über die Grenze. Alle wollen dir 
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und deiner Tante helfen. Was immer wir tun können – sagt es 
mir.« Mitleidig griff sie nach Erikas Arm. »Wir Hohenfurther  
halten zusammen. Ganz besonders in schweren Zeiten. Das weißt 
du ja.«

Erika nickte. Warum konnten sie nicht einfach wieder nach 
Hause gehen? Sie wusste, dass die Frage unsinnig war, aber sie 
konnte das Wünschen nicht abstellen. Unglücklich zog sie die 
Nase hoch, und Emmi nahm sie in die Arme.

Dann fiel Emmi wieder ein, dass sie ja nicht mit leeren Hän-
den gekommen war. Mit Schwung sprang sie auf, ging zum Tisch 
und fingerte an der Schnur, die um den Karton geschlungen war. 
»Jetzt musst du aber endlich schauen, was deine alten Freunde für 
euch gesammelt haben.«

Erika hob den Deckel. Mehrere Zettel lagen obenauf. Lauter 
aufmunternde und mitfühlende Nachrichten. Sie faltete einen 
nach dem anderen auf und las laut vor.

»Ihr Armen! Wir denken ganz fest an Euch!«

»Ich hoffe, Ihr könnt unsere kleinen Gaben gebrauchen.«

»Bald stoßen wir wieder auf eine glückliche Zukunft an. Glaub 
nur fest daran, meine Liebe! Und verliere nie den Mut.«

»Alles wird gut! Wir lassen Euch nicht im Stich! Ich vermisse 
Dich jetzt schon ganz schlimm! Aber wir sehen uns wieder! 
Versprochen!«

Diese letzten Zeilen waren eilig aufs Papier geworfen worden und 
mit einer schwungvollen Unterschrift versehen.

»Oli hat auch geschrieben!«
Wieder schluckte Erika an der Sehnsucht, die ihr Herz und 

Kehle zusammenschnürte.
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Emmi nickte. »Nicht nur die Hohenfurther, auch unsere Cli-
que aus dem Krumauer Gymnasium war ganz aufgescheucht. Oli 
schickt dir eine feste Umarmung. Und sie hat sich sogar von ih-
rem Lieblingspullover getrennt. Ich soll dir ausrichten, dass sie ihn 
zurückhaben will, wenn ihr euch wiederseht.« Dabei zwinkerte 
sie Erika zu.

Trotz ihrer traurigen Stimmung stieß Erika ein leises Lachen 
aus. »Das ist typisch Oli. Als ob sie sich jemals was aus ihren Klei-
dungsstücken gemacht hätte. Aber für sie ist eben nichts zu elend, 
um nicht einen Witz darüber zu machen.«

Ottilie Novak. Ohne sie hätte Erika die schlimme Anfangszeit 
im Gymnasium nicht überstanden. Ihr Optimismus und ihre Art, 
auch die bittersten Zumutungen mit einem Schulterzucken weg-
zulachen, hatten Erika die Kraft gegeben, die Anfeindungen der 
Lehrer und Klassenkameraden gegen sie, die Neue, durchzustehen. 
Oli war die personifizierte Lebensfreude, und auch noch während 
des Reichsarbeitsdiensts in Braunau waren sie eng miteinander 
verbunden gewesen. Erst als Oli nach München versetzt worden 
und Erika als Krankenhelferin nach Wien gefahren war, hatten 
sie einander für eine Weile aus den Augen verloren, aber dennoch 
immer Kontakt gehalten.

»Wie geht es ihr? Wo ist sie jetzt? Ich hab ewig nichts mehr von 
ihr gehört.«

»Sie ist wieder zu ihren Eltern in das alte Forsthaus gezogen. 
Dort ist sie erst einmal in Sicherheit. Ihr Vater hat beim Grafen 
Buquoy einen Stein im Brett. Als Schlossbesitzer hat der bestimmt 
Einfluss auf die neue Regierung. Er wird es schon zu verhindern 
wissen, dass man seinen geschätzten Förster rauswirft.«

Erika seufzte. Dass sie sich einmal Sorgen machen mussten, wo 
sie überhaupt wohnen konnten, hätten sie sich früher nie vorstel-
len können. Nachdenklich griff sie nach dem letzten Blatt Papier 
im Karton. Sofort erkannte Erika in den kleinen, sauber gesetzten 
Buchstaben die Handschrift des Apothekers Tschapka, ihres frü-
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heren Chefs. Penibel beschrieb er die Gegenstände, die nun unter 
den Briefen sichtbar wurden.

Von Emmis Mutter stammte ein gestreiftes hellgraues Trikot
hemd, das Tante Mimi an ihren Körper hielt, um die Passform zu 
prüfen. Henrietta von Tersch, in deren Villa Erika jahrelang Kla-
vierunterricht bekommen hatte, schickte zwei warme Winterklei-
der und ein Paar dicke Wollstrümpfe. Als sie danach griff, stießen 
ihre Finger auf etwas Hartes. Mit einem erstaunten Ausruf holte 
sie zwei kleine Flaschen Eierlikör aus der wollenen Verpackung. 
Zum ersten Mal seit dem brutalen Hinauswurf lachte sie laut auf. 
Was war das damals für ein aufregendes Geheimnis gewesen, als 
die adelige Frau von Tersch der kleinen Erika vor den Klavier-
stunden immer ein Stamperl Eierlikör eingeschenkt hatte. Das 
Zwinkern, mit dem sie gegen ihr Glas gestoßen hatte, stand Erika 
sofort wieder vor Augen. Die Liebe der Menschen aus ihrer Hei-
mat rührten sie zu Tränen. Auch aus den Zeilen des Apothekers 
war diese bedingungslose Fürsorge herauszulesen.

»Halten Sie durch, liebes Fräulein Erika! Sie werden schon sehen, 
es werden wieder besser Zeiten kommen. In der Zwischenzeit 
halten wir alle fest zusammen.«

Am Boden des Kartons entdeckte sie ein, zum Schutz noch extra 
in Wachspapier eingeschlagenes Paket, gefüllt mit diversen Fläsch-
chen, Tuben und Schachteln, die aus der Apotheke stammten. Sie 
seufzte erleichtert. Besonders die antibiotische Heilsalbe und fri-
sches Verbandszeug kamen wie gerufen. Als hätte ihr Chef geahnt, 
wie groß die Gefahr war, dass seine bevorzugte Praktikantin die 
brutale Vertreibung nicht unbeschadet überstehen würde.

Die Frau des Apothekers hatte etwas für sie gebacken. Erika 
stellte die Plätzchen in die Mitte des Tischs. Hungrig griffen alle 
zu, und im Nu war die Schachtel leer.

Als Letztes zog Erika schließlich einen Wintermantel heraus, 
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der ihr bekannt vorkam und wie angegossen passte. Als sie ihre 
Hände in den Taschen vergrub, spürte sie einen zusammenge-
falteten Zettel zwischen den Fingern. Neugierig zog sie ihn he- 
raus.

Für Erika, stand darauf. Auf die Innenseite waren offenbar in 
großer Eile ein paar Zeilen gekritzelt worden.

»Es tut mir so leid, was passiert ist! Ich hoffe, der Mantel passt. 
Ein bisschen Wärme aus der Heimat schickt Dir Deine Freundin 
Herma.«

Erika schluckte an dem Kloß, der unvermittelt in ihrer Kehle saß. 
Erneut prasselten mit voller Wucht Bilder aus dem heilen Leben 
auf sie nieder, zu dem sie nun keinen Zutritt mehr hatte.

»Meine Güte. Hast du das gesehen? Die Herma hat auch was 
geschickt. Und dann gleich ihren Wintermantel.« Erika drückte 
ihr Gesicht in den warmen Stoff. »Die Sternbachers. Was sind sie 
doch für eine noble Familie. Dabei haben sie selbst so viel Kum-
mer erfahren. Alles haben die neuen Machthaber ihnen wegge-
nommen. Die Bäckerei, den Wald, das schöne Haus, das Herma 
mit ihrem Lottogewinn gebaut hat. Weißt du, wie es ihrem Vater 
geht? Haben die Tschechen ihn endlich aus der Haft entlassen? 
Er war doch der beste Bürgermeister, den Hohenfurth nur haben 
konnte. So eine Schande, dass er eingesperrt wurde. Wofür eigent-
lich? Weißt du das? Und Hermas Bruder, der Hansi, ist er heil aus 
dem Krieg zurück?«

Ohne Pause prasselten Erikas Fragen auf Emmi nieder. Tat-
sächlich versuchte sie, hinter dieser Flut von Worten ihre Fassung 
wiederzuerlangen. Wie Emmi waren auch die Kinder des Bäckers 
und Bürgermeisters Johann Sternbacher zu einem Teil ihrer Fa-
milie geworden. Hansi war mit ihr zum Klavierunterricht gegan-
gen, seit er vier und sie sechs Jahre alt gewesen war. Oft hatten 
sie dabei ihre Sorgen und Gedanken ausgetauscht. Und sogar ein 
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grausames Geheimnis geteilt. Herma war dabei immer ihre ge-
meinsame große Schwester gewesen.

Mehr als einmal hatte Erika bei Herma Rat gesucht. War mit 
ihr und ihren beiden kleinen Söhnen die Wege gegangen, die ihre 
Füße von nun an nie wieder betreten würden. Gemeinsam hatten 
sie gegen Unrecht, Unterdrückung und den Wahnsinn des Krie-
ges gekämpft.

»Wie kann ich so viel Liebe und Freundlichkeit denn jemals 
vergelten?«

Erikas Hände beschrieben einen diffusen Halbkreis über die 
auf dem Tisch ausgebreiteten Geschenke. Dabei ließ sie das Ge-
wicht der Erinnerungen so heftig zittern, dass Emmi sie in ihre 
Arme nahm und in ihren Schoß zog.

»Mach dir deswegen keine Gedanken. Du ahnst nicht, wie viel 
du den Menschen mit deinem Einsatz und deiner Liebenswürdig-
keit schon Gutes getan hast. Sie sind alle glücklich, dir jetzt ein 
bisschen was davon zurückgeben zu können.« Mit Nachdruck hielt 
sie Erikas Hände fest, die sie aus ihrem Griff ziehen wollte. »Das 
musst du mir glauben. Ich weiß, wovon ich spreche. Ich bin doch 
selbst eine von denen, der dein großes Herz ein Zuhause geboten 
hat. Lass es zu, dass ich jetzt deinem Herzen einen Unterschlupf 
gebe, bis du wieder Fuß gefasst hast.« Sie hielt Erikas Blick fest. 
»Denn das wirst du. Wer, wenn nicht du? Davon bin ich felsenfest 
überzeugt. Und jeder, der dich kennt, wird mir da zustimmen.«

Auf Erikas Miene spiegelte sich ein innerer Kampf. Was Emmi 
gesagt hatte, rührte an ein Gefühl, das die Tante ihr mit aller 
Härte hatte austreiben wollen, seit sie bei ihr angekommen war: 
Stolz. Konnte das stimmen, was Emmi behauptet hatte? Lebte sie 
nicht viel öfter auf Kosten der anderen als umgekehrt? Ihre Kiefer 
kauten am Zweifel, der sie plagte. Erst als Emmi ihr aufmunternd 
zunickte, stieß sie den Atem aus, den sie angehalten hatte. Dann 
wischte sie sich mit dem Ärmel über das Gesicht und lächelte, 
während sie noch einmal Hermas Zeilen las.


