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Fiir meine Kinder Valerie und Max.

Sie haben der manchmal verzweifelten Suche nach dem Warum

die beste aller Antworten gegeben.







O seliger Sommer
voll siifSer Sehnsuchtstriume!

Du musstest vergehn!

Eine kleine Weile

blieb noch die Seligkeit.

Es blieb die SiifSe fiir kurze Zeit,
von Sehnsucht und Triumen erfiillr.

Brennender wurde die Sehnsucht
und bitterer.

Die Triume trauriger

und unruhiger.

Angst um das geliebte Herz
triibte den Blick

auf die verheifSene,

mit zitternder Freude erwartete
und doch so ganz und gar
unsichere Zukunt.

Erika Becker, 1946







ImN iemandsland

Irgendwo zwischen Strakonitz und Bohmisch Kamnitz,
3. November 1945

Die drei Wachsoldaten standen um eine rostige Metalltonne, in
der sie ein Feuer gemacht hatten, und hielten ihre Handflichen
gegen die flackernde Wirme.

»Morgen um die Zeit lass ich mir von wem anderen einhei-
zen.« Ein anziigliches Grinsen legte zwei schief auseinanderste-
hende Vorderzihne frei. »Dann sind wir das deutsche Pack hof-
fentlich wieder los.«

»Jimmerlicher Haufen.« Der korpulente Mann neben ihm
spuckte in die Flammen. Mit einem Zischen verdampfte die Fliis-
sigkeit, wihrend er den fleischigen Nacken tiefer in den aufgestell-
ten Kragen zog. Schneeflocken stoben unter seiner unwirschen
Handbewegung hoch und taumelten kurz im Feuerschein, bevor
sie sich auflosten. »Ab ins Arbeitslager nach Kamenice mit ihnen.«

Der dritte schob seine Fellmiitze eine Handbreit aus der Stirn
und kratzte an einer schorfigen Narbe, die seinen Haaransatz ge-
zackt wirken lief. »Was machen wir eigentlich mit denen, die fir
nichts mehr zu gebrauchen sind.«

Die anderen beiden stimmten in sein derbes Lachen ein.

»Ab nach Terezin.« Der Zahnliickige schnalzte mit der Zunge.
»Wo die Deutschen hingehéren.«

Theresienstadt.
Eines der beriichtigten Konzentrationslager der Nazis.
Keiner der Soldaten bemerkte die geduckte Gestalt, die neben




der Zeltwand mit der Dunkelheit der beginnenden Nacht ver-
schmolz. Eine Hand gegen die Lippen gepresst, kriimmte sie sich
noch enger zusammen. Das Schwarz der schreckgeweiteten Pu-
pillen spiegelte das gelbrote Ziingeln der Flammen, bevor sie das
Kinn zur Brust zog und eilig durch den frischen Schnee ins Lager
zuriickschlich.

»Wir miissen von hier verschwinden! Noch heute Nacht!«

Erika atmete keuchend, als driickte ihr etwas die Kehle ab. Eilig
war sie tiber ausgestreckte Beine und abgelegte Biindel geklettert,
hatte eine Entschuldigung gemurmelt, weil sie im Halbdunkel ge-
gen zusammengerollte Korper stief$, und war vor Erschopfung stu-
ren Blicken ausgewichen, die ihr folgten, weil es unter dem flat-
ternden Zeltdach sonst nichts zu sehen gab. Zwei Wagenkolonnen
hatten sich in einer endlosen Fahrt durch eine feindselige Land-
schaft gepfliigt. Vor einer Stunde hatten die Soldaten ihre mensch-
liche Fracht an einem Platz abgeladen, der in seiner Kargheit noch
abweisender wirkte als die Mienen, mit denen die Minner die
Leute von den Pritschen trieben. Drei riesige Zelte waren in ei-
nem offenen Dreieck um eine unebene Fliche angeordnet. Mit
Flicchen und Tritten waren die Menschen auf die provisorischen
Unterkiinfte verteilt worden, wo sie seither aneinandergedriickt
auf etwas warteten, das sie nicht benennen konnten.

Endlich hatte Erika sich zu der Ecke durchgekimpft, die
ihr und ihren Begleiterinnen zugewiesen worden war. Nach al-
lem, was dieser grauenvolle Tag schon fiir sie bereitgehalten hatte,
war es eigentlich unvorstellbar, dass es noch schlimmer kommen
konnte. Doch was sie eben mitgehort hatte, setzte dem Wahnsinn
die Krone auf. Nicht genug, dass sie von tschechischen Soldaten
wie Schlachtvieh aus ihrem Zuhause vertrieben worden waren,
sollten sie nun auch noch getrennt voneinander in Arbeitslagern
eingesperrt werden — oder womdglich noch Schlimmeres. Thr Zit-
tern lief§ sich auch nicht unter Kontrolle bringen, als sich zwei

warme Arme um sie legten.




»Was ist denn los? Ich weif3, unsere Situation ist alles andere als
angenehm. Aber deswegen konnen wir doch nicht einfach davon-
rennen. Wir wissen doch nicht einmal, wo wir hier sind. Beruhige
dich erst einmal.«

Dora Schuster war von der wackligen Holzbank aufgesprungen.
Wie Erika und ihre Tante Mimi war sie am Nachmittag auf einen
der Pritschenwagen verladen worden, die auf dem Hauptplatz
von Hohenfurth fiir den Abtransport der ausgewihlten Bewohner
bereitgestellt worden waren. Wie schon auf dem Lastwagen zog
Dora nun Erika wieder zu sich unter ihren Mantel. »Meine Gite!
Du bist ja tiefgefroren! Kein Wunder. Deine Bluse ist viel zu diinn
fir dieses Wetter.«

Jetzt schluchzte Erika auf, obwohl sie sich vorgenommen hatte,
tapfer zu sein. Tante Mimis anhaltendes Weinen zerrte schon ge-
nug an ihren Nerven. Da wollte sie nicht zusitzlich Ol ins Feuer
gieflen. Aber ausgerechnet Doras Freundlichkeit brachte jetzt ih-
ren Vorsatz zum Einsturz.

»Der Soldat, der uns abgeholt hat, hat mir meinen Man-
tel weggenommen. Weil ich meine Skischuhe nicht ausziehen
wollte.« Stockend spie sie die Worte aus, wihrend sie an sich he-
runterschaute. Wire ihre Situation nicht so menschenverachtend
gewesen, hitte sie lachen miissen. Thre Fiife steckten in den klo-
bigen Skischuhen, wihrend die nackten Arme und Beine aus der
Sommerkleidung ragten, die sie am Morgen angezogen hatte, weil
die Sonne gar so verlockend gelacht hatte. Sie konnte sich nicht
daran erinnern, dass es zu Novemberbeginn jemals so warm gewe-
sen wire, seit sie 1929 mit fiinf Jahren in den Bohmerwald gekom-
men war. Wie gewohnt war sie in die Apotheke gelaufen, hatte mit
ihrem Chef und mit Emmi, ihrer besten Freundin, gewissenhaft
ihre Arbeit erledigt. Alles war normal gewesen. Und keine zwolf
Stunden spiter hockte sie mit ihrer Tante und einem Haufen wei-
terer trauriger Gestalten in einem Zeltlager im Nirgendwo, und
sie alle hatten nichts mehr, aufler dem, was sie am Leib trugen.




»Nicht einmal unsere Koffer durften wir behalten. Dabei
wollte ich doch nur meine Papiere herausnehmen.« Jetzt rollten
Trinen iber Erikas Wangen. Dora zog sie noch fester an sich,
doch die innere Kilte lief$ sich nicht vertreiben.

»Deutsche brauchen keine Papiere«, hatte der Mann auf dem
Laster gesagt und dabei gegrinst, als hitte er gerade einen beson-
ders guten Einfall gehabt.

»Warum, sagst du, miissen wir hier weg?« Als wire Tante Mimi
eben erst aus einem tiefen Gedankengespinst erwacht, musterte
sie ihre Ziehtochter mit wirrem Blick. »Du hast gesagt, wir miis-
sen weg.«

Erika fixierte die Speichelblase, die sich in Tante Mimis Mund-
winkel blihte, wihrend die alte Frau weiter insistierte.

»Aber es ist dunkel und schneit wie verriickt.« Jetzt runzelte
sie missbilligend die Stirn — gerade so, wie Erika es schon als Kind
erlebt und sich gefiirchtet hatte, weil die Tante nicht mit ihr zu-
frieden war.

»Als ich vorhin auf der Toilette war, habe ich zufillig die Wach-
ter drauflen vor dem Zelt belauscht. Morgen sollen wir alle auf
Arbeitslager verteilt werden. Und die Alten und Kranken werden
separat untergebracht.« Erika brachte es nicht tibers Herz, den
Namen des Lagers zu erwihnen, in das die Arbeitsunfihigen tiber-
fithrt werden sollten. Doch auch so reichte die Information, um
die alte Frau aus ihrer Lethargie zu reiflen.

»Mich steckt niemand in ein Lager! Da miissen sie mich schon
totschlagen! Erika, du darfst nicht zulassen, dass wir getrennt wer-
den!«

Hektisch presste Erika den Zeigefinger auf ihre Lippen. »Sei
stilll Oder willst du die Wachen auf uns aufmerksam machen?«

Dora kam ihr zu Hilfe.

»Frau Minich, bitte beruhigen Sie sich. Niemand wird Sie von
Threr Nichte trennen. Wir finden eine Lésung. Versprochen.«
Gleichzeitig suchte sie Erikas Blick, und aus ihren Augen




sprach bange Sorge. Sie beugte sich niher zu ihr, damit die Tante
sie nicht hérte.

»Was unternehmen wir denn jetze? Wir konnen doch nicht ta-
tenlos abwarten, bis sie uns abtransportieren?« Rote Kreise mach-
ten ihre blassen Wangen fleckig, und der stoffweise Atem erzeugte
kleine weifSe Wolkchen, die in der kalten Luft noch lange ihre
Form behielten, bis sie zum Zeltdach hochstrebten und sich in
der Nacht verloren. »Mein Mann ist noch nicht aus dem Krieg
zuriick. Wie sollen wir uns finden, wenn ich in einem Lager bin?«
Hektisch fuhr sie sich tiber die Augen.

Besorgt schaute Erika zum Zeltausgang, hinter dem sie die Sol-
daten wusste. Dann straffte sie die Schultern.

»Ich lass mir was einfallen.«

Eisnadeln stachen in ihre Haut, als sie den Ledervorhang
einen Spaltbreit 6ffnete. Instinktiv zuckte sie zuriick. Musste sie
wirklich schon wieder in diese Schneewdiste hinaus? Die Soldaten
standen noch um den Feuerkorb. Ein raues Lachen verbiindete
sich mit der Kilte, die sie die Zihne aufeinanderschlagen liefS.
Es half nichts. Entschlossen stemmte sie sich gegen den Schnee-
sturm und schliipfte ins Freie. Der Zaun um das Lager war in
grofiter Eile errichtet worden. An mehreren Stellen wurde der
Maschendraht nur notdiirftig mit Metallklammern zusammen-
gehalten. Unter Erikas steifen Fingern loste sich die erste — und
gleich darauf sprangen auch die dariiberliegenden aus der Veran-
kerung. Das klaffende Loch musste reichen, um sich hindurch-
zuzwingen. Kaum wieder im Zelt, bedeutete Erika den beiden
Frauen, ihr zu folgen. So unbeholfen, wie die Tante durch die
Dunkelheit tappte, wiirde sie jeden Moment irgendjemandem auf
die Ftife treten. Aber sie konnte sie ja deswegen nicht hier zuriick-
lassen.

»Bleibt beim Eingang und wartet auf mein Zeichen.«

Erika schlug das Herz bis zum Hals. Endlich drehten ihr
die Minner den Riicken zu. Geduckt huschte sie zum hinteren
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Ende ihres Zelts. Von hier aus konnte sie gerade noch die beiden
kauernden Frauen erkennen.

Gerade hatte der Untersetzte offenbar einen Witz gemacht,
denn die anderen schlugen sich laut lachend auf die Schenkel.

Erika ruderte mit dem Arm. Die erste Gestalt loste sich aus ih-
rer dunklen Umgebung und folgte der Spur, die Erikas Skischuhe
hinterlassen hatten. Gleich darauf hechtete Dora keuchend ne-
ben sie in den Schnee. Fast gleichzeitig war in die Gruppe ums
Feuer Bewegung gekommen. Der Mann mit der Narbe stellte den
Kragen hoch und warf seinen Zigarettenstummel in die Flammen.
Hochspritzende Funken beleuchteten sein bartschattiges Gesicht.
Jetzt drehte er sich zum Lagereingang, wo Mimi immer noch reg-
los wartete. Gleich wiirde er sie entdecken. Hektisch gab Erika
das Zeichen, und die Tante stolperte los. Dabei steuerte sie gera-
dewegs auf den Wachsoldaten zu. War sie denn blind? Der Mann
kdmpfte zwar noch mit den Knopfen an seinem Mantel, aber je-
den Moment wiirde die alte Frau in ihn hineinrennen. Erika biss
sich auf die Lippen. Die Idee war riskant, aber fiir eine bessere
hatte sie keine Zeit. Mit beiden Hinden griff sie in den Schnee
und formte eine feste Kugel. Ein gezielter Wurf lief§ den Klumpen
gegen die Tonne krachen, in der die Minner das Feuer gemacht
hatten. Der Soldat fuhr herum. Hinter seinem Riicken taumelte
Mimi in die schiitzende Dunkelheit.

»Das war knappl« Dora driickte Erika die Hand. Erschrocken
zuckte sie zuriick. »O mein Gott! Du erfrierst uns hier noch!« Sie
knetete die blauroten Finger, die sie in ihren hielt. Kurz entschlos-
sen zog sie ihren Mantel aus und hingte ihn Erika um die Schul-
tern. Diese schiittelte den Kopf, doch Dora winkte ab. »Ich hab
ja noch die Strickjacke. Die ist warm genug. Und die Bewegung
wird mir einheizen. Wir brauchen dich lebend, meine Liebe! Wer
soll uns denn sonst von hier wegbringen?«

Tante Mimi nickte zustimmend. Zum ersten Mal, seitdem der
tschechische Soldat sie auf dem Hohenfurther Hauptplatz auf den
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Lastwagen gestofen hatte, war von ihr kein Schluchzen zu ho-
ren. Stattdessen fand Erika eine Entschlossenheit in ihr Gesicht
gemeiflelt, die sie von der gnadenlosen Frau kannte, die ihre Tante
frither gewesen war.

Hinter dem Zaun erstreckte sich eine endlos weife Ebene. Der
dichte Schneefall lieff nur wenig fahles Mondlicht zu ihrem Weg
durch. Die kleine Gruppe stapfte in einer stummen Prozession
voran. Um sich von der an allen Gliedern beiflenden Kilte ab-
zulenken, zihlte Erika ihre Schritte. Als die Zahl zu groff zum
Denken wurde, ging sie dazu iiber, Gute-Nacht-Gebete aufzusa-
gen. Ein Gefiihl von Schwerelosigkeit stellte sich ein, und sie re-
gistrierte verwundert, dass sie nicht mehr fror.

»Erika! Steh auf! Hoérst du mich? Du darfst nicht einschlafen.«

Erika knurrte gegen den harten Griff, der auf ihrem Ober-
arm schmerzende Druckspuren hinterliefS. Sie brauchte einen
Moment, um zu begreifen, wo sie war und wer an ihrem Korper
zerrte. Erschrocken rappelte sie sich auf die Knie hoch und griff
nach Doras Hand.

»Ich weifs, du bist miide. Das sind wir alle. Aber wir miissen
weiter. Sonst hitten wir gleich im Lager bleiben kdnnen.« Die
junge Frau hakte sie unter. Etwas entfernt war die Tante mit
gebeugtem Riicken auf dem Weg stehen geblieben. Nur weifle
Atemwolkchen bezeugten, dass sie noch am Leben war. Von der
herrischen Gewalt ihrer Erscheinung war nichts geblieben.

»Du musst mit mir sprechen, hérst du? Erzihl mir was.«

Mechanisch stemmte Erika sich gegen den dichten Schnee-
fall. Wahrend sich die kleine Gruppe wieder in Bewegung setzte,
suchte Erika nach einem Anfang des Gedankenkniuels in ihrem
Hirn.

»Ich war fiinf, als mich meine Eltern in Kéln in einen Zug
gesetzt haben, der mich nach Hohenfurth bringen sollte. Damals
herrschte Hungersnot im Rheinland, und Tante Mimi hatte ver-
sprochen, mich fiir ein Jahr durchzufiittern.«
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Die Erinnerung gab den aufsteigenden Bildern Konturen und
Farben. Erika ballte die eisigen Fiuste, bis sie warm waren. Die
Funfjihrige mit den blauen Augen und dem dunklen Pagenkopf
hatte einen Heidenrespekt vor der Schwester ihrer Mutter gehabt.
Das Kind hatte instinktiv gespiirt, dass bei dieser Frau Disziplin
vor Zirtlichkeit ging. Und Gehorsam vor Schmeichelei.

»Aus einem Jahr waren sechzehn geworden. Ich habe mich mit
meinem neuen Leben abgefunden. Und irgendwann vergessen,
wie es sich anfiihlt, von der Mama im Arm gehalten zu werden.«

Dora ging schweigend neben Erika her. Die leisen Worte ver-
woben sich zu einem Geschichtenteppich, iiber den sie durch die
Nacht wanderten, ohne zu fragen, wohin die Reise sie fiihrte.

»Hast du denn deine Eltern nicht vermisst und nach ihnen
gefragt?«

»Am Anfang schon. Aber die Tante hat mir das Fragen rasch
ausgetrieben.« Erika schiittelte kaum merklich den Kopf. »Ich war
wie ein junger Ast. Brav lief} ich mich in die Richtung lenken,
die die Tante vorgab. Bald habe ich der Mama keine sehnstich-
tigen Briefe mehr geschrieben und mich damit begniigt, abends
vor dem Schlafengehen ihre Fotografie zu kiissen.« Sie seufzte.
»Weiflt du, ich war ein unkompliziertes Kind. Ich konnte schnell
Freundschaften schlieflen. Bald war Hohenfurth mein Zuhause.
Und die Tante der Mensch, dem meine Verbundenheit und Treue
gebiihrte.«

Erika spiirte ihren letzten Worten nach. Eine unumstofliche
Wahrheit und Macht lag in ihnen, die ihr Herz weit machte. Mit
einem Ruck fuhr sie herum und lief ein paar Schritte zuriick.
Zirtlich schlang sie die Arme um die diirre Gestalt der Tante.

»Schau! Dal«

Doras heiserer Ausruf riss die beiden Frauen auseinander.
Nicht weit von ihnen entfernt durchbrach ein Lichtstreifen, der
aus dem Fenster eines Hauses fiel, die Dunkelheit. Aus dem ge-
mauerten Schornstein kriuselte sich eine diinne Rauchfahne, die
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der Sturm augenblicklich in alle Himmelsrichtungen zerfranste.
Die Fenster waren von innen beschlagen. Eine Welle aus Erleich-
terung pumpte frische Kraft in die Kérper der drei Frauen. Das
Ziel vor Augen pfliigten sie durch den knichohen Schnee, bis sie
die rettende Boje erreichten. Auf ihr Klopfen bewegte sich der
Vorhang, und ein zerfurchtes Gesicht erschien im Fensterrahmen.
Gleich darauf knirschte ein Schliissel im Schloss.

Erika fiel der Frau beinahe vor die Fiifle, so plotzlich verlief§ sie
alle Kraft, die sie zuletzt aufrecht gehalten hatte.

»Joschusmaria! Das ist ja des Fraulein aus der Apothekel«

Aufgeregt rief die Frau nach ihrem Mann. Die Apotheke in
Hohenfurth war fiir einen weiten Landkreis zustindig. Viel mehr
Menschen, als Erika bewusst war, kannten sie als das kluge Friu-
lein, das dem Apotheker so fleif$ig zur Hand ging.

Schwer auf die beiden Hausbewohner gestiitzt, schleppten sich
die Frauen in die Stube. Die Wirme des Kachelofens war nach der
eisigen Kilte, aus der sie kamen, schmerzend. Eilig schaffte die
Biuerin einen Zuber heran und fiillte ihn mit lauwarmem Was-
ser. Erst dachte Erika, sie wiirde in einem Flammenmeer baden,
aber nach einer Weile kehrte wieder Gefiihl in ihren Kérper zu-
riick. Dazu weckte auch der Geruch von frischem Brot und Wurst
ihre Lebensgeister. Thre letzte Mahlzeit war ein Marmeladebrot
gewesen, das sie am Morgen auf dem Weg zur Apotheke gegessen
hatte.

Entschlossen packte sie das Messer, das die Biuerin zum Brot
gelegt hatte. Scheibe um Scheibe verschwanden in Doras und
Tante Mimis ausgehungerten Migen. Erst als die Kerze auf dem
Tisch fast heruntergebrannt war und die Stube in schummriges
Licht tauchte, dachte Erika an sich selbst. Hunger und bleierne
Miidigkeit raubten ihr die Konzentration. Beim letzten Schnitt
rutschte das Messer iiber die Brotkruste und fuhr tief in den Dau-
men. Erika keuchte auf und presste den Mund auf die Wunde.
Der metallische Geschmack von Blut drehte ihr den leeren Magen
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um. Keine Panik. An einem Schnitt stirbt man nicht. Du bist Phar-
maziestudentin und arbeitest in einer Apotheke. Eine Verletzung ist
nichts Neues fiir dich. Erst einmal die Blutung stoppen.

Erika konzentrierte sich auf ihre Atmung. Die anderen hat-
ten nichts bemerkt. Das war gut. Hysterische Zurufe waren das
Letzte, was sie gerade brauchte. Mit der Linken schlang sie das
Kiichentuch, in dem das Brot eingewickelt gewesen war, um die
verletzte Hand und zurrte den Knoten mit den Zihnen fest. End-
lich schwankte die Stube nicht mehr. Ohne Appetit griff sie nach
dem Brotstiick, das auf dem Schneidbrett lag, und knabberte win-
zige Bissen davon ab.

Dora hatte sich inzwischen auf der Ofenbank ausgestreckt.
Tante Mimi war im Sitzen eingeschlafen. Erika riittelte sie vor-
sichtig.

»Komm, Tante. Auf der Matratze liegst du besser.«

Sorgsam stopfte sie die Decke um den zerbrechlichen Korper.
Erst dann legte sie sich neben sie. Sie hatten den Tag tiberlebt.
Und morgen wiirde es irgendwie weitergehen.

Malziger Duft von frisch gebackenen Milchbrétchen weckte die
drei Fliichtlinge aus einem bleiernen Schlaf. Der neue Morgen
zeigte sich mit einer geschlossenen Wolkendecke, aus der es wei-
terhin schneite. Vorsichtig 6ste Erika den Behelfsverband und
biss die Zihne zusammen, als mit dem Stoff auch der frische
Schorf abriss. Heimlich schlich sie zur Biuerin in die Kiiche und
bat um warmes Wasser. Bei Tageslicht sah die Verletzung noch
beidngstigender aus als gestern im schwachen Schein der Kerze.
Auch die Biuerin riss erschrocken die Augen auf und lief zum
Arzneischrank, um eine Mullbinde zu holen. Erika driickte die
klaffende Wunde zusammen und legte mit prizisen Handbewe-
gungen einen neuen Verband an. Wihrend der gesamten Prozedur
drang kein Laut zwischen ihren Lippen hervor.

»Wie hat es Sie denn tiberhaupt in unsere Gegend verschla-
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gen?« Die Frau reichte Erika eine Klammer zum Festmachen der
Bandage.

»Wir wurden ausgesiedelt. So heifft das wohl offiziell.« Der
Verlust ihres Zuhauses schmerzte mehr als ihre Verletzung. »In
Wirklichkeit haben sie uns rausgeschmissen. In Kamnitz soll ein
Arbeitslager sein. Dort wollten sie uns hinbringen.«

Entsetzt schlug die Biuerin beide Hinde vor den Mund. »]6-
schusmaria! Bshmisch Kamnitz.« Mitleidig strich sie Erika tiber
die schweif$feuchte Stirn. »Da habt ihr aber einen Gewaltmarsch
hinter euch. Das sind ja zweihundert Kilometer von hier.«

Erika schloss fiir einen Moment die Augen. Obwohl sie tief
geschlafen hatte, hing eine erdriickende Miidigkeit in ihren Glie-
dern. »Nein, nein. Wir waren noch nicht dort. Das Lager, in dem
wir tibernachten sollten, war irgendwo auf einem Feld. Weit und
breit war nichts sonst zu sehen.« Kraftlos stiitzte sie den Kopf in
ihre unverletzte Hand. »Die Stunden, die wir von dort unter-
wegs waren, haben uns schon gereicht. Von Kamnitz hitten wir
es bestimmt nicht bis hierher geschafft. Wo sind wir eigentlich
gelandet?«

»Ihr Tapferen! In Strakonitz. Hier wollt ihr aber sicher nicht
bleiben. Ist nicht viel los in diesem Nest.« Entschlossen driickte
die Frau sich zum Stehen hoch. »Wollt ihr wieder nach Hohen-
furth zuriick? Mit dem Auto sind’s anderthalb Stunden. Mein
Mann fihrt euch bestimmt gerne.«

Erika rutschte auf dem Kiichenhocker hin und her. Gestern
Abend hatte ihr Plan nicht weiter als bis hinter den Zaun gereicht.
Sie hatte sich keine Gedanken tiber ihr Ziel gemacht.

»Ich will nach Hause.«

Unbemerkt war die Tante im Tirrahmen aufgetaucht, und
Erika registrierte, dass sie das alte Flickkérbchen in den Hinden
hielt. Bei ihrem hektischen Aufbruch gestern hatte sie es im letz-
ten Moment mitgenommen. Jetzt knetete sie nervos seinen Griff.
Der letzte Halt in einem entwurzelten Leben.
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Eine Welle von Mitleid zog Erika zu der alten Frau hin. Sie
musste fiir beide Stirke zeigen, auch wenn sie innerlich mit ih-
rer eigenen Trostlosigkeit haderte. Zuhause existierte nicht mehr.
Doch die Tante war fiir diese Tatsache nicht zuginglich.

»Lass uns nach Hause fahren. Bitte.«

Erika machte einen tiefen Atemzug. Ihr Blick traf auf Dora,
die hinter die Tante getreten war. Sie zuckte nur mit den Schul-
tern.

Irritiert fixierte Erika Mimis gebeugte Gestalt. Beim Anblick
ihrer zitternden Unterlippe und des selbstmitleidigen Ausdrucks
in ihren Augen l6ste Ungeduld ihr Mitgefiihl ab.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?« Sie schnappte nach Luft,
weil Mimi sie nur verstindnislos anstarrte. »Wir haben nicht den
ganzen Weg durch Schnee und Kilte auf uns genommen, um uns
dann am nichsten Tag den Behérden auf dem Silbertablett zu ser-
vieren! Bist du noch ganz bei Trost?«

Mimis Augen verengten sich. »Was fillt dir ein? Wie redest du
mit mir?« Ihr Kinn ruckte in Erikas Richtung, und Dora biss sich
auf die Lippen. Mimis Gesichtsausdruck signalisierte ihr, dass sie
sich besser nicht einmischte. Doch insgeheim gab sie Erika voll-
kommen recht.

Energisch kimpfte Erika ihre aufsteigende Wut nieder und er-
griff Mimis Hinde. »Versteh das doch. Hohenfurth ist der letzte
Ort, an den wir hinkonnen. Als Vertriebene sind wir Freiwild.
Staaten- und rechtlos. Die Tschechen werden nicht viel Feder-
lesens machen, wenn sie uns entdecken. So schnell kénnen wir gar
nicht schauen, wie sie uns wieder in das Lager stecken, aus dem
wir gerade entkommen sind.«

Mit einem heiseren Schrei stiefS Mimi Erikas Hinde weg. »Hier
habe immer noch ich das letzte Wort! Hast du mich verstanden?
Und wenn ich sage, ich will nach Hohenfurth, dann fahren wir
nach Hohenfurth. Ich lebe seit fast vierzig Jahren dort. Ich lasse
mich nicht wie einen riaudigen Hund vor die Tiir setzen.«




Mimis sture Weigerung, die Realitit anzuerkennen, raubte
Erika endgiiltig die Beherrschung. Hart donnerte ihre Faust auf
den Kiichentisch.

»Du bist ja total verriickt! Aber bitte, wenn du glaubst, du
weifllt es besser, dann geh doch nach Hohenfurth. Aber ohne
mich!«

»Ist das der Dank, den du fiir mich ibrig hast? Ich habe dir al-
les gegeben. Meine Kraft, meine Sorge, meine besten Jahre. Ohne
mich wiirdest du in einem zerbombten Triimmerhaufen sitzen.
Ohne Ausbildung und ohne Charakter.« Mimi reckte den faltigen
Hals, bis die Sehnen sich in dicken Stringen abzeichneten. »Und
das ist jetzt das Ergebnis meiner Erziehung? Ich kann nicht glau-
ben, dass meine Bemiihungen so faule Friichte getragen haben.
Wias bist du nur fiir ein undankbarer Mensch.«

Erikas Augen sprithten Funken, wihrend ihr Gesicht mit Mi-
mis beinahe zusammenstief3.

»Sechzehn Jahre lang habe ich mich deinem Willen gebeugt.
Ich habe mich deinem Diktat untergeordnet und sogar Entschei-
dungen akzeptiert, die mir das Herz gebrochen haben. Ich habe
meine Familie nicht wiedergesehen, weil du es so befohlen hast.
Ich habe auf die Liebe einer Mutter und die Geborgenheit auf
dem Schof eines Vaters verzichtet. Mir fehlen Erinnerungen, die
andere Kinder durchs Leben tragen. Meinem eigenen Bruder
durfte ich nur Briefe schreiben, statt mit ihm die Welt zu erfor-
schen. Begreifst du, was ich sage? Toni ist mein Bruder! Und ich
kenne ihn kaum. Dabei wiinscht sich doch jedes kleine Middchen
einen groflen Bruder. Hast du iiberhaupt eine Ahnung, wie oft ich
mich in den Schlaf geweint habe? Nein. Natiirlich nicht. Du hast
immer nur deinen eigenen Willen im Blick gehabt. Wenn du jetzt
ins offene Messer laufen willst, musst du das allein tun. Ich habe
nimlich keine Lust, die nichsten Jahre in einem Arbeitslager zu
verbringen.«

Die Luft im Raum hielt den Atem an. Nur Erikas Worte hin-




gen zwischen ihnen fest. Als Mimi endlich zu einer Antwort an-
setzte, hatte die Stimme ihren herrischen Ton eingebiifSt und war
zu einem kraftlosen Krichzen geschrumpft.

»Ich habe immer nur das Beste fiir dich gewollt.« Sie presste
die knorrigen Finger gegeneinander, um ihr Zittern zu verbergen.
»Wenn wir nicht mehr nach Hause kénnen, wohin sollen wir
denn sonst gehen?« Auf der Suche nach Halt flackerte ihr Blick
ziellos durch den Raum.

Erika kimpfte mit ihren Emotionen. Noch brandeten die Wo-
gen der Wut in ihrer Kehle, und es fiel ihr schwer, den Sturm
unter Kontrolle zu bekommen. Wie sollte sie sachlich iiber Op-
tionen nachdenken, wenn das Gefiihl von Verlust, das ihr eben
wieder so deutlich geworden war, mit dem Vorschlaghammer auf
sie eindrosch? Schwankend streckte sie die Arme in Doras Rich-
tung aus, die ihren stummen Hilferuf sofort verstand. Mit einem
langen Schritt war sie bei ihr und schloss die Arme um sie.

»Ich weifd. Das ist jetzt alles zu viel auf einmal. Aber es wird
wieder. Versprochen. Kennst du vielleicht jemanden iiber der
Grenze, der euch bei sich aufnehmen konnte?«

Die Erinnerung an ein Gesicht tauchte aus der Tiefe auf, und
Erika griff danach.

»Heinz Mutter wohnt in Linz.«

Heinz Riedel. Oberleutnant zur See.

Sich gerade jetzt an den Mann erinnern zu miissen, der in den
letzten Kriegsmonaten ihr Herz im Sturm erobert und ihre Welt
komplett auf den Kopf gestellt hatte, riss bei Erika eine kaum ver-
heilte Wunde auf. Heinz war tot. Das U-Boot des jungen Kom-
mandanten, in den sie sich Hals tiber Kopf verliebt hatte, war im
letzten Aufbidumen der deutschen Kriegsmarine in der Irischen
See gesunken. Ob Frau Riedel die schlimme Nachricht schon er-
halten hatte? Sie war Erika immer sehr freundlich begegnet und
hatte nicht damit hinter dem Berg gehalten, wie gern sie sie als
ihre Schwiegertochter gehabt hitte. Wenn Erika und die Tante



jetzt bei ihr Unterschlupf fanden, war wenigstens jemand da, der
sie trosten konnte, wenn sie die furchtbare Wahrheit erfuhr.

»Wir fahren nach Linz. Bis dorthin reicht der Arm der Tsche-
chen bestimmt nicht.«

Es war eine Feststellung, kein Vorschlag. Erika hatte sich wie-
der gefasst. Und zur Uberraschung aller fiigte sich die Tante ohne
weiteren Widerspruch.

Der Motor eines rostzerfressenen, zerbeulten Skoda Rapid
heulte vor der Tiir auf. Noch einmal umarmte Erika die gute
Frau, die ihnen ohne lange Rede einen Schlafplatz und Essen be-
reitet hatte. Eingehiillt in einen michtigen Mantel aus Rosshaar
fithlte Erika sich reich beschenkt. Thre nackten Beine steckten in
einer Hose, die zwar an der halben Wade aufthorte und die sie mit
einem Strick um die Hiiften festgezurrt hatte, um sie nicht zu
verlieren. Doch sie schiitzte wunderbar vor der Kilte. Dora lehnte
mit geschlossenen Augen neben ihr auf der Riickbank. Thre warme
Hand signalisierte Erika ihre volle Unterstiitzung. Die Tante hatte
sich unter Stohnen auf den Beifahrersitz fallen lassen. Die Arme
vor der Brust verschrinkt, stellte sie demonstrativ Krinkung zur
Schau. Das Rumpeln des Motors und das Surren der Scheibenwi-
scher versetzten Erika in einen Zustand der Schwerelosigkeit. Erst
als sie Doras Kopf an ihrer Schulter spiirte, holte die Berithrung
sie in die Gegenwart zuriick.

»Seit Ende Jinner 1943 hab ich nichts mehr von meinem Mann
gehort.« Dora nestelte am Verschluss ihrer kleinen Schultertasche.
»Hier. Eine Karte. Aus Stalingrad.« Der winzige Funken Hoff-
nung beugte sich vor der Ergebenheit, mit der sie das Schicksal
nicht herausfordern wollte.

Erika wurde bewusst, wie wenig sie eigentlich tiber die junge
Frau wusste, die sich ihnen so vorbehaltlos angeschlossen hatte.
Jeder hatte von der vernichtenden Schlacht gehért, die Tausenden
Soldaten das Leben gekostet und Hitlers Kriegsgliick gewendet
hatte.




»Das muss nicht bedeuten, dass er gefallen ist. Die Russen ha-
ben tausende Gefangene gemacht.« Erika war nicht sicher, wie
ihre Feststellung auf Dora wirkte. Sie hatte das Bediirfnis, etwas
Trostliches nachzuschicken. »Mein Bruder Toni ist auch noch in
Gefangenschaft. In den USA. Wirst sehen, in den nichsten Jahren
kommen bestimmt noch viele unserer Minner wieder heil nach
Hause zuriick.«

Dora lichelte, doch Erika spiirte, dass sie nicht so richtig daran
glauben konnte. Amerikanische Zustinde mit russischen zu ver-
gleichen war vielleicht doch nicht so eine glinzende Idee gewesen.
Sacht legte sie ihr eine Hand auf den Arm.

»Was hast du jetzt vor? Willst du mit uns nach Linz gehen?«

Dora zbgerte einen Moment. Dann zog sie die Schultern hoch.

»Ich glaube, es ist besser, wenn ich bei meiner Cousine Frieda
unterkomme. Josef kennt sie und weif3, wo sie wohnt. Wenn er
nach Hause kommt und in unserer Wohnung Fremde vorfindet,
wird er bestimmt so schlau sein, bei Frieda nach mir zu suchen.«
Sie hatte sich selbst Mut gemacht. In ihren Augen glinzte ein
Hauch von Zuversicht.

Erika nickte. Gerne hitte sie Dora weiter bei sich gehabt. Die
Vorstellung, ab sofort wieder mit der Tante allein zurechtkommen
zu miissen, machte ihr bewusst, wie viel Kraft ihr Doras Anwesen-
heit bis zu diesem Moment gespendet hatte.

Der Skoda hielt vor einer in die Jahre gekommenen Wohnsied-
lung ein gutes Stiick auflerhalb von Hohenfurth. Ein letztes Mal
umarmten sich die Frauen, die das Leben so schicksalhaft zusam-
mengefiihrt hatte.

»Passt auf euch aufl«

Dora wischte sich mit dem Jackenirmel iiber die Augen.

Erika hielt ihre Hinde fest. »Danke! Fiir alles. Ich hoffe, du
musst nicht zu lange warten. Und vielleicht sehen wir einander ja
wieder.« In ihren Augen glinzten Zuneigung und Vermissen. »Du
bist ein besonderer Mensch. Lass dich nicht unterkriegen!«
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Dora nickte Erika aufmunternd zu. »Bleib stark. Ich werde
dich nie vergessen. Ohne dich wiirde ich in irgendeinem Lager
verrotten.«

Rasch drehte Dora sich herum und rannte durch das Schnee-
gestober bis zum Hauseingang. Bevor Erika wieder in den Wagen
stieg, wartete sie, bis sich die Tiir 6ffnete und Dora dahinter ver-
schwand.

In einem schiitteren Wildchen stellte der Bauer den Motor ab.

»Dort hinten ist die Grenze. Haltet euch an die Markierungen.
Wenn ihr euch beeilt, erreicht ihr noch vor Mittag Leonfelden. In
Osterreich seid ihr in Sicherheit.«

Von Leonfelden bis nach Linz brauchten sie zu Fuf$ mindes-
tens sechs Stunden. Aber Erika hatte neuen Mut gefasst. Sie hatte
wieder ein Ziel.



"\ rd

DGI’ Racheschwur

Miinchen, s. November 1945

Es fiel ihm schwer, nicht dem Impuls nachzugeben, die Fotogra-
fie aus seiner Geldborse herauszuholen. Wie viel lieber wire er im
Leuchten dieser Augen versunken, als in seinem diisteren Biiro zu
sitzen und Listen zu erstellen. Aber er hatte sich heute schon viel
zu lange in eine Zeit gefliichtet, in der er mit Stolz die schwarze
Uniform mit den zwei gezackten S am Kragen getragen und sei-
nem einzigen Freund Coelestin jeden Wunsch von seinen blauen
Augen abgelesen hatte. Wo war das alles hin? Wann wiirde er aus
der bleiernen Schwere erldst werden, die ihn seit der Flucht des
Geliebten lihmte? Der Gedanke an Coelestins Korper an seiner
Haut lie§ ihn schauern, und wieder entzogen sich die Finger sei-
ner Kontrolle und wanderten zu dem Ort, an dem sie das verbor-
gene Foto wussten.

»He! Shorty! Triumst du? Hier, eine Todesmeldung. Trag sie
ins Register ein.«

Ein hartes Fingerschnippen direkt vor seinem Gesicht lief§ den
Kanzleiabteilungssekretir Dietrich Kurzmann hochfahren, und
er spiirte rote Hitze in die Wangen fluten. Abteilungsleiter Kon-
rad Hoérlein tippte noch einmal auf den Zettel, der auf Dietrichs
Schreibunterlage geflattert war, und grinste, bevor er ihm den Ri-
cken zudrehte und die Tiir hinter sich ins Schloss fallen liefs.

Dietrich knurrte durch zusammengepresste Zihne. Wie er
das alles hier hasste! Er hasste die schmutzig graue Hausfassade
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des Amtsgebdudes, in dem frither die Miinchner SS ihre Verwal-
tung gehabt hatte. Noch vor einem Jahr hatte hier ein anderer
Ton geherrscht. Der klassizistische Bau war unversehrt gewesen
und hatte stolz die Hakenkreuzfahne getragen. Jetzt brockelte
der Verputz, und an den Winden prangten Wunden, die ihm die
Feinde mit ihren Maschinengewehren und Granatwerfern geschla-
gen hatten. Schon im Treppenhaus stieg ihm der Mief der neuen
Machthaber in die Nase. Er hasste es, wie unterwiirfig seine Chefs
den Amerikanern um den Bart strichen. Nur weil sie mit ihren
Dollarscheinen winkten und von einer neuen, besseren Zeit spra-
chen. Er hasste es, wie sein Puls gegen den Schidel himmerte,
wenn er endlich die vier Stockwerke hinter sich gebracht hatte.
Es war die Abscheu, die ihm alle Kraft raubte, noch bevor er den
ersten Schritt in das Biiro setzte. Frither hatte er kilometerweit
marschieren koénnen, ohne dass ihm die Luft ausgegangen war.
Das Ziel hatte ihn angetrieben, seinem Fiihrer zu dienen. Und
dem Mann, den er von ganzem Herzen liebte. Jetzt musste er sich
mit 6den Listen herumschlagen, und Coelestin war ein Gejagter,
der sich irgendwo verkrochen hatte. Dietrich hasste es, zur Unti-
tigkeit gezwungen zu sein. Doch er musste warten, bis sein Mann
Kontakt zu ihm aufnahm. Dietrich holte tief Luft und fletschte
die Zihne. Ja, er wiirde auf Coelestin warten. Und wenn er noch
Monate hier ausharren musste.

Ein schrilles Klingeln zerriss die Stille.

»Shorty, was ist mit der Liste? Bekomm ich die heute noch?«

Wortlos knallte Dietrich den Horer auf die Gabel.

Schon wieder dieser Horlein. Nur weil er jung und kriftig
gebaut war, brauchte er nicht glauben, dass Dietrich vor ihm
kuschen wiirde. Extra lang wiirde er sich jetzt Zeit dafiir lassen.
Hart krachte Dietrichs Faust auf die Tischplatte. Shorzy! Dieser
Untermensch fand das auch noch witzig, wie er seinen sauberen
deutschen Familiennamen verunglimpfte. Auch wenn Hoérlein
der Einzige war, der ihn offen damit ansprach, wusste Dietrich
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doch, dass hinter seinem Riicken alle im Biiro dariiber lachten.
Er spiirte ihre Blicke, wenn er sich zwischen den Tischreihen zu
dem winzigen, abgetrennten Kimmerchen durchschlingelte, das
ihm als sein Biiro zugeteilt worden war. Wie Hennen auf einer
Hiithnerfarm saffen die Tippmamsellen aufgereiht nebeneinander
und tuschelten hinter ihm her. Mit ihren grauen Kostiimchen,
den auftoupierten Haaren und rot geschminkten Lippen dach-
ten sie wohl, sie hitten ein Recht darauf, sich tiber ihn lustig zu
machen. Nur weil sie den Krieg tiberlebt hatten und jung waren
und an eine neue Zukunft glaubten, die die Amerikaner ihnen
vorgaukelten. Was fiir ein dummes, blindes Volk! Sie hatten den
Fithrer und seine groflen Ideen verraten. Und wofiir? Was hatten
die Amerikaner denn schon mitgebracht, seit sie die Kontrolle
tiber sein ehemals so stolzes Heimatland an sich gerissen hatten?
Nylonstriimpfe und Kaugummi! Dietrich ballte die Fiuste.

Das dimliche Grinsen, mit dem Kollege Horlein ihn immer
bedachte, wollte er ihm am liebsten aus dem Gesicht polieren.
Zornig biss er sich auf die Lippen. Aber er musste sich zusammen-
reiflen. Unauffillig bleiben. Unter dem Radar fliegen. Wenn Coe-
lestin zu ihm zuriickkam, wiirde er ihm einen wiirdigen Empfang
bereiten. Er hatte schon fiir einen Posten gesorgt, auf dem er ihn
unterbringen wollte. Nach der entwiirdigenden Prozedur der un-
umginglichen Entnazifizierung. Aber das wiirden sie auch {iber-
stehen. Wie so vieles, seit sie sich zum ersten Mal begegnet waren.

Neuerlich ging Dietrichs Hand zur Hosentasche, in der seine
Borse steckte. Diesmal nahm er das Foto heraus und betrachtete
es mit angehaltenem Atem. Er hitte nie gedacht, fiir einen Men-
schen solche Gefiihle haben zu kénnen. Uberhaupt jemals wieder
etwas zu fithlen. Aber das Licheln dieses Mannes hatte sein Leben
verdndert.

Fast zehn Jahre war es inzwischen schon her, dass die Sonne fiir
ihn aufgegangen war. Der Junge, der mitten im Jahr ins Internat
gekommen war, hatte augenblicklich sein Herz erobert. Dietrich
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hatte innerlich gejubelt, als der Anstaltsdirektor ihn dazu be-
stimmt hatte, den »schwierigen Fall« unter seine Fittiche zu neh-
men. Er konnte nur nicken, als der Internatsleiter gemeint hatte,
dass er, Dietrich, aufgrund seiner Jugend vielleicht einen besseren
Zugang zu dem verstockten Burschen hitte. Auch wenn es ihn
tiberraschte. Er selbst hatte sich niemals jung gefiihlt. Keinen ein-
zigen Tag in den 29 Jahren, die er bisher auf dieser schrecklichen
Welt verbringen musste. Doch der Blick dieser himmelblauen Au-
gen, mit denen Coelestin ihn offen taxierte, war wie ein Lebens-
elixier in seine Adern gefahren.

»Coelestin.«

Dietrich lauschte dem Klang seines Fliistertons nach. Zirtlich
streichelte er iiber das Gesicht, dem jeden Abend vor dem Ein-
schlafen sein letzter wacher Augenblick galt.

Bis zu Coelestins Auftauchen war es das Foto seiner Mutter
gewesen, dem er pflichtschuldigst den Abendkuss verpasst hatte.
Der Gedanke daran brachte seinen Herzschlag kurz aus dem Takt.
Wias fiir ein Unterschied!

Wenn er heute seine trockenen Lippen auf die blasse Stirn
seiner Mutter driickte und das kalte Glas des Bilderrahmens ihn
dabei frosteln lief$, drehte er ihre Fotografie anschlieffend rasch
zur Wand. Sie sollte nicht sehen, mit welcher Inbrunst sich ihr
schmichtiger Sohn von der Liebe berauschen lief§. Gefiihle wa-
ren fiir sie Luxus. Thr Sohn sollte keinesfalls auf krause Gedanken
kommen. In diesem Sinn hatte sie ihn aufgezogen. Bei Tag mit
Schweigen und Strenge. Bei Nacht mit eisigem Griff. Dietrich
hatte alles vermieden, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu zie-
hen. Doch auch wenn er den ganzen Tag nicht aufmuckte, fand sie
abends einen Grund, ihn zu strafen. Er schaffte es nie, lange genug
wach zu bleiben, bis seine Mutter eingeschlafen war. So sehr er sich
auch anstrengte. In der Kammer, in der sie hausten, gab es nur ein
Bett. Nirgendwo hatte er einen Ort ganz fiir sich allein. Sobald er
neben ihr unter die Decke kroch, spiirte er schon ihre Hinde.
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So war sein Gefiihl fiir Wirme und Zeit verschwunden, bis er
eines Morgens neben einem steifen Korper aufgewacht war. Heute
schimte Dietrich sich nicht mehr fiir die Erlésung, die er emp-
funden hatte, als die Totengriber die Mutter aus dem Haus ge-
tragen hatten. Doch damals hitte er niemals zugegeben, dass sein
Seufzen an ihrem Grab ein Ausdruck der Erleichterung war. Seit-
dem war ihm jede Art von Berithrung zuwider gewesen. Bis Coe-
lestin seinen abgetdteten Sehnsiichten neues Leben einhauchte. Er
zeigte ihm einen Himmel, den er sich in seinen pubertiren Triu-
men nie hitte vorstellen kénnen.

Selbstverstindlich war er an seiner Seite geblieben, als Coe-
lestin nach Abschluss der Schule der SS beitrat. Die prichtige
Uniform verliech ihm endlich jene Autoritit, die ihm von klein
auf vorenthalten gewesen war. Die Minner salutierten, und die
Damen bekamen glinzende Augen, wenn er einen Raum betrat.
Frauen. Pah! Die konnten ihm gestohlen bleiben. Dennoch ge-
noss er die Macht, die ihm die Uniform iiber sie verlieh.

Wenn er da an frither dachte, liefd Dietrich ein Schauder fros-
telnd die Arme reiben. Nicht nur zu Hause hatte sich dem kleinen
Dietrich die Welt kalt und abweisend gezeigt. Auch auf dem Spiel-
platz war er dem Spott der Kinder schutzlos ausgeliefert gewesen.
Als Einziger steckte er in diesen grisslichen gestrickten Wollhosen,
wihrend die anderen Buben robuste Lederhosen trugen. Immer
hief§ es Alle gegen Einen — und natiirlich war er der Eine, der mit
blauen Flecken und Schrammen nach Hause kam. Niemand legte
trostend einen Arm um seine zitternden Schultern oder verarz-
tete seine Wunden. Im Gegenteil. Mutter hatte nur Hohn oder
Schlige fiir ihn. Er gewdhnte sich besser daran, nichts von seinen
Niederlagen zu erzihlen. Und die Middchen? Pah! Von wegen, dlas
zarte Geschlecht. Die waren noch schlimmer. Sie kreischten und
nahmen ihm das wenige Spielzeug weg, das er besafs. Johlend
trampelten sie auf dem neuen Bagger herum, den er von seinem
Taufpaten zum Geburtstag bekommen hatte, bis sie ihn véllig zer-
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stort hatten. Die Priigel, die es darauthin zu Hause gesetzt hatte,
wiirde Dietrich sein Leben lang nicht vergessen.

Am liebsten hitte er diesem grauenvollen Leben ein Ende ge-
setzt, wenn er nicht zu feige dazu gewesen wire. Stattdessen fliich-
tete er sich in eine Fantasiewelt und legte sich ein dickes Fell zu,
das kein Schmerz und keine Regung durchdringen konnten. Bis
dieser Engel in sein Leben getreten war.

Wieder tiberraschte ihn die Wucht der Gefiihle, die Coeles-
tin in ihm entfachte. Es raubte ihm den Atem, wie sehr er ihn
vermisste. Diese Gore und ihr Marineoffiziersfreund hatten ihn
denunziert, und die Gestapo war ihr williges Werkzeug gewesen.
Dietrich konnte ihn zwar aus der Haft befreien — auch bei der
Gestapo hatte er treue Verbiindete —, aber seit Coelestin unterge-
taucht war, sehnte er sich unendlich nach seiner Umarmung.

Er ballte die Fiuste. Lange konnte es jetzt nicht mehr dauern,
bis Coelestin sich wieder zeigen durfte. Die Tschechen riumten
im Sudetenland griindlich auf. Da hatten Coelestins Gegner bald
nichts mehr zu melden. Wenn sie doch endlich wieder vereint wi-
ren. Dietrich seufzte. Nie zuvor hatte er sich so lebendig gefiihlt.
Ein teuflisches Licheln huschte iiber sein Gesicht, als er sich an
ihren letzten Auftrag erinnerte. Mit ihrer Spezialtruppe waren sie
im Oktober 44 nach Budapest gereist. Wie nicht anders zu er-
warten, hatten sich die Paprikafresser als nicht paktfihig erwiesen.
Hunderttausende Juden hatten immer noch in der ungarischen
Hauptstadt Unterschlupf gefunden und waren dem Abtransport
in die Arbeitslager entkommen. Speziell die schwedischen und
schweizer Diplomaten hatten sich als Beschiitzer der minderwer-
tigen Rasse hervorgetan. Hitler soll getobt haben, als er von den
schlampigen Verhiltnissen bei seinem Verbiindeten im Osten ge-
hért hatte.

Dietrichs Augen bekamen diesen speziellen Glanz. Seine SS-
Truppe war da aus einem anderen Holz geschnitzt gewesen. Stolz
weitete sich sein Brustkorb. Sie hatten hart durchgegriffen und

31



mit den unhaltbaren Zustinden ein fiir alle Mal Schluss gemacht.
Dietrichs Mundwinkel zuckte nach oben. Gleich nach ihrem Ein-
treffen war das Judengesindel in seinen Verstecken aufgestobert
und zu Tausenden ans Donauufer getriecben worden. Es war ihm
ein personliches Anliegen gewesen, die Exekutionen zu tiberwa-
chen, wihrend sein Geliebter die Verhore durchgefiihre hatte.
Besonders bei den jungen Frauen wollte Coelestin selbst Hand
anlegen. Auch wenn er mit Frauen nichts anfangen konnte, ihr
Winseln und die Schmerzensschreie hatten ihm das Blut schneller
durch die Adern gepulst. Und in den Nichten danach war Coeles-
tin immer besonders leidenschaftlich gewesen. Dietrich nickte bei
dem Gedanken. Auf ihre verschworene Truppe war immer Verlass
gewesen. Keinen von ihnen wollte er missen und er wiirde alles
wieder ganz genauso machen.

Reflexartig fuhr Dietrich sich mit der Hand tiber den Schidel.
Der Haarausfall hatte bei ihm schon frith eingesetzt, und keine
der Tinkturen, die ihm der Apotheker empfohlen hatte, konnte
verhindern, dass seine Stirn immer hoher wurde und am Hinter-
kopf die Haut zum Vorschein kam. Sorgfiltig priifte er, ob das
Haar, das ihm seitlich geblieben war, die Blofle seines Schidels
bedeckte. Mehrmals strich er vom rechten Ohr {iber die Strihnen
und spiirte den Glibber der Pomade, mit der er die Frisur an Ort
und Stelle fixierte. Es war ihm immer noch ein Ritsel, wie dieser
herrliche, wunderschéne Mann an so jemandem wie ihm Gefallen
finden konnte. Rasch verdringte er die schreckliche Vorstellung,
Coelestin konnte ihn einmal fir einen attraktiveren, besser gebau-
ten Mann verlassen. Oder gar fiir eine Frau? Der Gedanke lief§ ihn
aufstohnen. Er schiittelte ihn weg und richtete seinen Fokus auf
den Zettel, den Hoérlein vorhin auf seinen Schreibtisch geknallt
hatte. Inzwischen war genug Zeit verstrichen. Der sollte nur nicht
glauben, er kénnte mit einem ehemaligen SS-Offizier umsprin-
gen, wie es ihm gerade einfiel.

Doch schon im nichsten Moment hatte Dietrichs Streben
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nach Macht oder Kontrolle keinerlei Bedeutung mehr. Unglidubig
starrte er auf den Namen des Toten, den er in die Liste eintragen
sollte.

Todesursache. Zeitpunkt und Ort des Todes.

Wie in Trance glitt sein Blick tiber die niichtern aufgefithrten
Fakten, wihrend sein Herz in tausend Stiicke zerbarst. Wieder
und wieder las er den kurzen Text von vorne, ohne dessen Inhalt
wirklich zu begreifen.

Coelestin Sternbacher.

Geburtsdatum: 20. April 1922. Todeszeitpunkt: 3. November 1945,
16:35 Uhr. Todesursache: Tod durch Erbingen. Ort: Hobenfurth,
Hauptplatz 1, Bezirk Krumau, Siidbohmen.

Sein Stuhl krachte auf den verschrammten Linoleumboden. Er
merkte nicht, wie seine Schritte ihn mechanisch aus dem Zimmer
fihrten, nahm nicht die Blicke seiner Kollegen wahr, die fragend
dem Mann nachschauten, der blutleer dem Ausgang zuwankte.
Er schaffte es gerade noch aus dem Gebdude, dann sank er mit
der Schulter gegen die zerschossene Fassade. Ein Schrei brach aus
seinem Inneren, der die Kopfe der zufilligen Passanten in seine
Richtung riss.

»Nein! Nein! Nein! Das kann nicht sein! Nicht Coelestin!«

Schwer driickte sein Gewicht auf die Handballen, mit denen
er sich gegen die Mauer stiitzte. Blut pumpte Fassungslosigkeit
durch seinen Kérper, bis Dietrich unter dem Gewicht des Verlusts
zusammenbrach.

Hinde griffen nach ihm, um ihn aufzufangen und zu stiitzen.
Der in seinem Schmerz Ertrinkende trat um sich. Kratzte und biss
und schlug die, die ihm helfen wollten.

»Ihr Schweine! Das werdet ihr biiflen! Damit kommt ihr nicht
davon! Ich bring euch um!«

Er scherte sich nicht darum, dass die Leute erschrocken zu-
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riickwichen und einen Bogen um ihn machten. Ohnmichtige
Waut tobte in ihm. Die Arme um die angezogenen Knie geschlun-
gen, wiegte er sich vor und zurtick.

»Verbrecherbande. Wartet nur, bis ich euch finde. Dieser Mord
bleibt nicht ungesithnt. Das verspreche ich euch. Thr werdet euch

wiinschen, nie geboren worden zu sein.«




N A
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Unterschlupf

Linz, 5. November 1945

Friulein Erika! Was fiir eine schone Uberraschung!« Trotz der ers-
ten Verwirrung streckte Frau Riedel ihren unerwarteten Gisten
die Hinde entgegen. »Und Ihre liebe Frau Tante haben Sie auch
mitgebracht.« Rasch trat sie einen Schritt zur Seite. »Aber kom-
men Sie doch erst einmal herein. Es ist ja dermaflen unwirtlich da
drauflen. Sie miissen am Erfrieren sein.«

Dankbar folgten Erika und Mimi ihr tiber die Treppe in den
ersten Stock, wo sie in der Stube von der angenehmen Wirme ei-
nes Kachelofens empfangen wurden. Erika hatte das Haus in liebe-
voller Erinnerung. Noch nicht einmal ein Jahr war es her, dass
Heinz sie am Silvesterabend auf dem kleinen Balkon das erste Mal
gekiisste hatte. Erika kam es vor, als lige ein ganzes Leben dazwi-
schen. Tatsichlich war sie vollig durchgefroren, und auch die Tante
konnte sich vor Erschépfung kaum noch auf den Beinen halten.

»Liebe Frau Minich, wollen Sie sich vielleicht etwas ausruhen?
Ich kénnte Thnen das Zimmer meines Sohnes anbieten. Er ist ja
leider noch nicht wieder zuriick.«

Erika gab es einen heftigen Stich. Frau Riedel wusste offen-
bar noch nichts vom Tod ihres einzigen Sohnes. Die Tante aber
schwankte so heftig, dass Frau Riedel und Erika ihr gleichzeitig
zur Seite sprangen.

»Ein wenig Schlaf kénnte mir tatsichlich guttun.« Mimis
Blick irrte durch den Raum, ohne etwas zu erfassen. Entschlossen

35




stiitzte Frau Riedel sie auf dem Weg zuriick ins Erdgeschoss und
in ein Zimmer, das recht spartanisch eingerichtet war. Papiersta-
pel, eine Biichse mit Stiften und ein paar Biicher auf dem kleinen
Schreibtisch erweckten den Eindruck, als wiirde der Bewohner
jeden Moment zuriickkehren. Einladend schlug Frau Riedel die
Bettdecke zuriick, und Mimi schliipfte komplett bekleidet dank-
bar darunter. »Nur ein paar Minuteng, krichzte sie schlaftrunken
und drehte sich zur Wand. Frau Riedel war noch nicht wieder
bei Erika im Wohnzimmer angekommen, da ertnte schon ein
Schnarchen zu ihnen herauf.

»Verzeihen Sie bitte diesen Uberfall ... aber wir wussten nicht,
wohin ...« Sie stotterte und knetete nervos die Finger, wihrend
sie sich mit einem Seufzer gegen die warmen Kacheln des Ofens
lehnte, in dem heimelig ein Feuer knisterte.

»Aber nicht doch! Sie miissen sich wirklich nicht entschuldi-
gen. Ganz im Gegenteil. Ich hab nicht viel Besuch, wissen Sie.
Seit Heinz weg ist ...«

Nun stockte auch sie mitten im Satz, und Erikas Magen zog
sich zusammen. Frau Riedels liebevoller Empfang stand in einem
solchen Kontrast zu den Grausamkeiten, die sie erlebt hatte, dass
eine Welle der Traurigkeit tiber ihr zusammenschlug. Nachdem
die Ereignisse der letzten Tage aus ihr herausgebrochen waren,
sackte sie zusammen und vergrub ihr Gesicht in den Hinden.
Was hatte sie sich nur dabei gedacht, hierherzukommen? Erst
schiittete sie dieser freundlichen Frau das eigene Ungliick vor die
Fiile, und dann brach sie ihr das Herz? Die Vorstellung, dieser gu-
ten Frau die schreckliche Nachricht zu iiberbringen, war so grau-
envoll, dass Erika aufstohnte.

Frau Riedel streichelte sanft iiber ihren Riicken. »Liebes Friu-
lein Erika, ich weifs, wie Sie sich fithlen miissen. So plétzlich Threr
Heimat und allem, was Sie gekannt und geliebt haben, beraubt
zu werden, ist eine grausame Priifung. Aber solange man gesund
ist und arbeiten kann, kann man Hoffnung auf ein Vorwirts-
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kommen haben. Und Sie sind noch so jungl« Fiir einen Moment
spielten die Hinde still mit Erikas zerzaustem Zopf. »Verlieren Sie
nicht Thren Mut. Und Thre Frohlichkeit. Lebensfreude ist doch
das Privileg der Jugend.«

Erika holte tief Luft, bevor sie Frau Riedels Hinde in ihre
nahm und sie gegen ihre feuchte Wange driickte. Verzweifelt
suchte sie nach den richtigen Worten und nach genug Mut, sie
auch auszusprechen.

Heinz' Mutter deutete ihren tiefen Atemzug anders. »So ist
es gut, meine Liebe. Nach Regenwetter kommt wieder Sonnen-
schein.« Sie nickte Erika aufmunternd zu und zupfte ihre Schiirze
zurecht. »Ich habe erst gestern wieder eine Suchmeldung abge-
schickt. Und einen Brief nach London und an das englische Rote
Kreuz geschrieben. Angeblich sind die Gefangenen aus Kiel und
Hamburg nach England gebracht worden.« Kurz senkte sich eine
diistere Wolke tiber ihr Gesicht. »Ein ehemaliger Radioingenieur,
der mit Heinz bis Februar in Kiel stationiert war, erzihlte mir vor
ein paar Tagen von einem tragischen Schicksal, das die U-Boot-
Flotte in Kiel ereilt hatte. Weil die Offiziere sich geweigert hat-
ten, die Boote an den Feind zu iibergeben, hat eine amerikanische
Bomberstaffel ihre gesamte Last tiber dem Hafen abgeworfen.« Sie
schluckte hart. Aber gleich darauf holte sie ihr Licheln wieder her-
vor. »Vielleicht ist ja doch wenigstens einer {ibrig geblieben! Das
hoffe ich immer noch, und deshalb werde ich unermiidlich nach-
forschen. Noch ist kein Marineoffizier aus der Gefangenschaft
zuriickgekommen. Und niemand hat von einem von ihnen eine
Nachricht erhalten. Solange mir das Gegenteil nicht bewiesen ist,
will ich auf ein Lebenszeichen von ihm hoffen.« Jetzt strahlte sie
Erika beinahe frohlich an. »Dass Sie hier sind, nehme ich als Zei-
chen des Himmels. Heinz wird so gliicklich sein, dass er Sie in die
Arme schliefen kann, wenn er wieder daheim sein wird.«

Mit jedem Wort hatte Erika sich mehr verkrampft. Frau Rie-
dels hoffnungsvoller letzter Satz sprengte schliefSlich ihr Schwei-
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gen. Mit jeder Faser spiirte sie, dass sie die schreckliche Tatsache
nicht linger verschweigen durfte. Der Schmerz der Mutter wiirde
unermesslich sein. Aber das Wissen um die Wahrheit gibe ihrem
Herzen die erste Chance auf Heilung. Auf keinen Fall durfte sie es
mit falschen Hoffnungen nihren, durch die der Sturz in die Leere
noch grausamer werden wiirde.

»Heinz kommt nicht mehr nach Hause.«

Sanft hatte Erika die Worte ausgesprochen. Und dabei die
Arme nach der Frau ausgestreckt. Sie hielt ihren schmalen Kérper
fest, als er erst steif und dann von einem Erdbeben erschiittert
wurde.

»Was sagen Sie da? Das kann unmaglich wahr sein. Woher wis-
sen Sie das tiberhaupt?«

Frau Riedel baumte sich in Erikas Umarmung auf. Fassunggslos
starrte sie ihr ins Gesicht, als wiirde sie sie nicht erkennen.

»Leider ist es wahr. Nach Kriegsende waren bei uns im Haus
amerikanische Soldaten einquartiert. Weil Heinz sich seit seinem
letzten Auslaufen nicht mehr gemeldet hatte, habe ich den Kom-
mandanten um Nachforschungen gebeten. Er hat mir den Bericht
gezeigt. Ich habe ihn mit eigenen Augen gesehen.«

Die Erinnerung schniirte ihr die Kehle zu.

30. 04. 1945: Deutsches Boot U242 versenkt. Keine Uberlebenden.

»Es tut mir so unendlich leid. Ich wiinschte, es wire anders.«

Sie wiegte sie. Teilte ihr Trinen. Nahm ihr Schreien und Schla-
gen demiitig an. Erika hatte jedes Zeitgefiihl verloren, als Frau
Riedel sie schlieflich zum Biicherschrank fithrte. Bis spat in die
Nacht sahen sie sich zusammen Fotoalben an. Mit voller Wucht
schlug der Schmerz zu. Thre Herzen gaben der Trauer und dem
Zorn, dem Nicht-glauben-Kénnen und der Ergebenheit ein Auf-
fangbecken. Als es zu voll geworden war, brach sich der Zwilling
des Schmerzes, das Lachen, unter Trinen Bahn und erldste sie
fir einen Moment. Gemeinsam lachten sie iiber Heinz' ulkiges
Gesicht, das er beim Ausblasen der sechs Kerzen auf seinem Ge-
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burtstagskuchen machte. Bis beim nichsten Bild wieder neue
Trinen flossen. Voll Stolz zeigte Frau Riedel Erika die Abzeichen
und Auszeichnungen, die ihr Heinz wihrend seiner militirischen
Laufbahn gesammelt hatte. Und schlieflich brachte Erika seine
Mutter zu Bett, stopfte die Decke um ihren Kérper und blieb bei
ihr sitzen, bis die Erschopfung sie endlich schlafen liefs.

Ihre eigene Trauer hatte sich in eine finstere Hohle zuriickge-
zogen. Weil sie wusste, dass sie in dieser Nacht nicht mehr Ruhe
finden wiirde, ging sie hinunter in die Kiiche, setzte sie sich auf
die Eckbank an den grof§en, fast quadratischen Holztisch und
ziindete eine Kerze an. Thre Gedanken wanderten durch die Zeit
und verharrten jeweils kurz an den wichtigen Stationen ihres Le-
bens. Thre Reise im Zug als Fiinfjihrige auf dem Weg zur Tante,
bei der sie Coelestin, den Neffen des Biirgermeisters Sternbacher,
zum ersten Mal getroffen hatte. Sein brutaler Charakter, den sie
zu spit erkannt und der so viel Schaden angerichtet hatte. Der Be-
ginn ihrer Freundschaft mit Emmi, der Tochter des Brauers, mit
der sie mehr verband, als nur gemeinsam verbrachte Kinder- und
Jugendjahre. Sie erinnerte sich an Jakub mit den blauen Augen,
den ersten Jungen, in den sie verliebt gewesen war. Er hatte ihr
sein Prag auf eine Weise gezeigt, dass diese Stadt fiir immer ein
magischer Ort fiir sie geworden war. Die Angst und das Grauen,
die der Krieg tiber sie gebracht hatte. Und ihre wunderbaren, au-
Bergewohnlichen Freunde, die sie so von Herzen liebte und die
ihr halfen, das alles zu tiberstehen. Als sie an ihrem letzten Tag in
Hohenfurth angelangt war, erfasste sie die Sehnsucht nach dem
Zuhause mit solcher Intensitit, dass sie keuchte. Geriuschlos
tappte sie hinunter in Heinz’ Kammer, wo die Tante immer noch
leise schnarchte. Auf seinem Schreibtisch lag ein Stapel neues Pa-
pier, und Erika nahm ein paar Blitter davon. Dann huschte sie in
die Kiiche zuriick und begann zu schreiben. Emmi war ihre beste
Freundin. Sie wiirde alles verstehen. Auch das, was sie selbst nicht
begreifen konnte.



Die nichsten Tage schlich sie auf Zehenspitzen durchs Haus. Erika
haderte damit, ob es nicht doch einen Weg gegeben hitte, Heinz’
Mutter die Wahrheit schonender beizubringen, und rumorte in
der Kiiche, um bei der Zubereitung von Suppen und Eintopfen
auf andere Gedanken zu kommen. Mimi saf§ derweil am Kiichen-
tisch und las aus Biichern vor, die sie willkiirlich aus dem Regal im
Wohnzimmer genommen hatte. Frau Riedel hockte neben ihr auf
der Bank und schaute ins Leere. Einmal hielt sie Erikas Hand fest,
als diese an ihr vorbei zum Herd huschen wollte.

»Ich bin froh, dass Sie da sind.«

Dann kam nichts mehr, obwohl Erika sich vor sie hin kniete
und abwartend zu ihr hochsah. Doch hinter dem unbeschreib-
lichen Schmerz lag Dankbarkeit in ihrem Blick.

Sie saflen gerade beim Mittagessen, als es klopfte. Erika sprang
auf und lugte durch den Tirspion. Ein dunkles Wolltuch eng
um den Kopf und die Kinnpartie geschlungen, wartete eine Frau
drauf8en unter dem Dachvorsprung der Tiir. Mehrfach sah sie sich
um und verlagerte dabei ihr Gewicht von einem Bein aufs andere.
Vor sich hatte sie einen brauen Karton abgestellt. Sie hielt sich
leicht vorniibergebeugt, um mit ihrem Kérper den Schnee abzu-
schirmen, der nun schon den sechsten Tag beinahe ohne Unter-
brechung aus den tief hingenden Wolken fiel. Erst auf den zwei-
ten Blick erkannte Erika die vermummte Botin. Dichte Brauen
tiber langen Wimpern, ein paar Sprengsel auf Nase und Wangen,
die von der Kilte rosig angehaucht waren, ein dicker hellblonder
Zopf, der unter dem Kopftuch hervorquoll.

Hastig riss sie die Tiir auf. "Emmi! Meine Emmil«

Emmi Schwarz. Thre ilteste Freundin. Wie selbstverstindlich
hatte sie damals ihre kleine Hand in ihre geschoben, als Erika
scheu am Rand der Wiese gestanden und sehnsiichtig nach den
Kindern geschaut hatte, die Fangen und Abschlagen spielten. So
war Emmi. Zum Schutz hatte sie ihre neue Freundin nach Hause
begleitet, weil sie iibers Spielen die Zeit vergessen hatten und

40




Erika sich vor der strafenden Hand der Tante fiirchtete. Hinter-
einander waren sie in die leeren Bierfisser in der Brauerei ihres
Vaters gekrochen und dann Arm in Arm durch die engen Ginge
getorkelt, weil die Alkoholdimpfe ihre Sinne vernebelt hatten. Sie
hatten Kissenschlachten veranstaltet, miteinander gelernt, Ge-
heimnisse geteilt und aufgeschlagene Knie verbunden, bevor die
Tante deswegen schimpfen konnte. An ihrer Seite hatte sie all die
Jahre des Krieges heil iiberstanden. Sie hatten sich gestritten und
wieder versohnt. Erika hatte ihren Rat in den Wind geschlagen,
als die Verriicktheiten der Liebe ihr den Verstand geraubt hatten.
Und Emmi hatte trotzdem weiter zu ihr gestanden. Emmi.

»Dich hat der Himmel geschickt.«

»Eher dein Brief. Der klang so wehmiitig, dass ich keine Mi-
nute linger warten konnte, iiber die Grenze zu schleichen und
dich hier zu besuchen.«

Emmi tiberlief§ sich weiter Erikas Umklammerung, bis die
Freundin sich von ihr lste. »Erzahl! Wie geht es euch? Waren die
Soldaten noch einmal da? Haben sie noch andere aus ihren Hiu-
sern gejagt? Wie geht’s unseren Freunden? Oli? Herma? Der Fami-
lie vom Apotheker? Seid wenigstens ihr in Sicherheit?«

»Kénnen wir erst einmal in die warme Stube gehen? Bei einer
heiflen Tasse Tee werde ich dir alle deine Fragen beantworten.«
Emmi lachte und hob dabei entschuldigend die Hinde.

»Aber natiirlich! Was bin ich doch fiir ein Esel. Du frierst ja
schon am Boden fest.«

Erika griff nach dem Karton. Kurz biss sie die Zihne zusam-
men, weil augenblicklich ein brennender Schmerz in ihrem rech-
ten Daumen pulste. Erschrocken stellte sie fest, dass auf dem Ver-
band, den sie erst heute in der Friith erneuert hatte, schon wieder
Blut zu sehen war. Trotzdem schob sie ihren halb leeren Teller zur
Seite und wuchtete den Karton gemeinsam mit der Freundin auf
den Kiichentisch, wo Tante Mimi und Frau Riedel dem iiberra-
schenden Gast interessiert entgegenblickten.
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»Ja, Friulein Emmi, dass Sie sich durch das Wetter bis zu uns
durchgeschlagen haben ... Das ist uns eine Freude!« Mimi wandte
sich der Hausherrin zu und deutete mit einer Hand auf Emmi.

»Diese junge Dame kommt auch aus Hohenfurth. Vielleicht
haben Sie sie schon einmal mit Erika gesehen. Die beiden sind die
besten Freundinnen. Nicht wahr, Friulein Emmi? Thr habt schon
in der Schule immer nebeneinander gesessen.«

Frau Riedel erhob sich und hielt Emmi die Rechte hin. »Freut
mich sehr, Sie kennenzulernen. In diesen Zeiten gibt es nichts
Wichtigeres als gute Freunde.« Ihr blasses Gesicht trug Spuren von
getrockneten Trinen, und die Trauer hatte neue Furchen in die
Wangen gegraben. Aber sie lichelte tapfer dariiber hinweg.

Emmi schenkte ihr ein herzliches Licheln. »Das stimmt, wir
wiirden einander nie im Stich lassen, gell, Erika? Ich danke Ih-
nen sehr, dass Sie die beiden bei sich aufgenommen haben.« Da-
mit drehte sie sich zu Tante Mimi und griff nach ihren Hinden.
»Liebe Frau Oberlehrer Minich, ich soll Thnen vom Herrn Apo-
theker Tschapka die herzlichsten Griife ausrichten. Alle sind zu-
tiefst erschiittert, was passiert ist, und denken ganz fest an Sie.«
Sie deutete auf den Karton. »Herr Tschapka hat in Windeseile
eine Sammlung veranstaltet. Das schickt er mit den besten Wiin-
schen.« Emmi legte ihren dicken Umhang und das Tuch zum
Trocknen vor den Ofen. Um ihre Stiefel bildeten sich auf dem
Holzboden kleine Seen.

»Nicht nur der Herr Apotheker ist seit Montag vollig aufler
sich. Das ganze Dorf ist in Aufruhr.« Mit einem wohligen Seufzer
lief§ sie sich auf die warme Ofenbank sinken. »Erika, dein Brief,
von dem ich unserem Chef gleich erzihlt habe, war fiir ihn eine
echte Erlosung.« Sie rutschte zur Seite, um der Freundin Platz
zu machen. »Du hast keine Vorstellung, welche Sorgen er sich
um dich gemacht hat.« Mit beiden Hinden umschloss sie die
dampfende Teetasse, die Frau Riedel ihr gereicht hatte. »Sobald
es geht, komm ich noch einmal tiber die Grenze. Alle wollen dir

42




und deiner Tante helfen. Was immer wir tun kénnen — sagt es
mir.« Mitleidig griff sie nach Erikas Arm. »Wir Hohenfurther
halten zusammen. Ganz besonders in schweren Zeiten. Das weifSt
du ja.«

Erika nickte. Warum konnten sie nicht einfach wieder nach
Hause gehen? Sie wusste, dass die Frage unsinnig war, aber sie
konnte das Wiinschen nicht abstellen. Ungliicklich zog sie die
Nase hoch, und Emmi nahm sie in die Arme.

Dann fiel Emmi wieder ein, dass sie ja nicht mit leeren Hin-
den gekommen war. Mit Schwung sprang sie auf, ging zum Tisch
und fingerte an der Schnur, die um den Karton geschlungen war.
»Jetzt musst du aber endlich schauen, was deine alten Freunde fiir
euch gesammelt haben.«

Erika hob den Deckel. Mehrere Zettel lagen obenauf. Lauter
aufmunternde und mitfithlende Nachrichten. Sie faltete einen
nach dem anderen auf und las laut vor.

»Ihr Armen! Wir denken ganz fest an Euch!«
»Ich hoffe, Ihr kinnt unsere kleinen Gaben gebrauchen. «

»Bald stofSen wir wieder auf eine gliickliche Zukunft an. Glaub

nur fest daran, meine Liebe! Und verliere nie den Mut. «

»Alles wird gut! Wir lassen Euch nicht im Stich! Ich vermisse
Dich jetzt schon ganz schlimm! Aber wir sehen uns wieder!
Versprochen!«

Diese letzten Zeilen waren eilig aufs Papier geworfen worden und
mit einer schwungvollen Unterschrift versehen.
»Oli hat auch geschrieben!«

Wieder schluckte Erika an der Sehnsucht, die ihr Herz und
Kehle zusammenschniirte.



Emmi nickte. »Nicht nur die Hohenfurther, auch unsere Cli-
que aus dem Krumauer Gymnasium war ganz aufgescheucht. Oli
schickt dir eine feste Umarmung. Und sie hat sich sogar von ih-
rem Lieblingspullover getrennt. Ich soll dir ausrichten, dass sie ihn
zuriickhaben will, wenn ihr euch wiederseht.« Dabei zwinkerte
sie Erika zu.

Trotz ihrer traurigen Stimmung stief§ Erika ein leises Lachen
aus. »Das ist typisch Oli. Als ob sie sich jemals was aus ihren Klei-
dungsstiicken gemacht hitte. Aber fiir sie ist eben nichts zu elend,
um nicht einen Witz dariiber zu machen.«

Ottilie Novak. Ohne sie hitte Erika die schlimme Anfangszeit
im Gymnasium nicht tiberstanden. Thr Optimismus und ihre Art,
auch die bittersten Zumutungen mit einem Schulterzucken weg-
zulachen, hatten Erika die Kraft gegeben, die Anfeindungen der
Lehrer und Klassenkameraden gegen sie, die Neue, durchzustehen.
Oli war die personifizierte Lebensfreude, und auch noch wihrend
des Reichsarbeitsdiensts in Braunau waren sie eng miteinander
verbunden gewesen. Erst als Oli nach Miinchen versetzt worden
und Erika als Krankenhelferin nach Wien gefahren war, hatten
sie einander fiir eine Weile aus den Augen verloren, aber dennoch
immer Kontakt gehalten.

»Wie geht es ihr? Wo ist sie jetzt? Ich hab ewig nichts mehr von
ihr gehort.«

»Sie ist wieder zu ihren Eltern in das alte Forsthaus gezogen.
Dort ist sie erst einmal in Sicherheit. Ihr Vater hat beim Grafen
Buquoy einen Stein im Brett. Als Schlossbesitzer hat der bestimmt
Einfluss auf die neue Regierung. Er wird es schon zu verhindern
wissen, dass man seinen geschitzten Forster rauswirft.«

Erika seufzte. Dass sie sich einmal Sorgen machen mussten, wo
sie tiberhaupt wohnen konnten, hitten sie sich frither nie vorstel-
len konnen. Nachdenklich griff sie nach dem letzten Blatt Papier
im Karton. Sofort erkannte Erika in den kleinen, sauber gesetzten

Buchstaben die Handschrift des Apothekers Tschapka, ihres frii-
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heren Chefs. Penibel beschrieb er die Gegenstinde, die nun unter
den Briefen sichtbar wurden.

Von Emmis Mutter stammte ein gestreiftes hellgraues Trikot-
hemd, das Tante Mimi an ihren Korper hielt, um die Passform zu
priifen. Henrietta von Tersch, in deren Villa Erika jahrelang Kla-
vierunterricht bekommen hatte, schickte zwei warme Winterklei-
der und ein Paar dicke Wollstriimpfe. Als sie danach griff, stiefSen
ihre Finger auf etwas Hartes. Mit einem erstaunten Ausruf holte
sie zwei kleine Flaschen Eierlikér aus der wollenen Verpackung,.
Zum ersten Mal seit dem brutalen Hinauswurf lachte sie laut auf.
Was war das damals fiir ein aufregendes Geheimnis gewesen, als
die adelige Frau von Tersch der kleinen Erika vor den Klavier-
stunden immer ein Stamperl Eierlikor eingeschenke hatte. Das
Zwinkern, mit dem sie gegen ihr Glas gestofSen hatte, stand Erika
sofort wieder vor Augen. Die Liebe der Menschen aus ihrer Hei-
mat rithrten sie zu Trinen. Auch aus den Zeilen des Apothekers
war diese bedingungslose Fiirsorge herauszulesen.

»Halten Sie durch, liebes Friulein Erika! Sie werden schon sehen,
es werden wieder besser Zeiten kommen. In der Zwischenzeit

halten wir alle fest zusammen. «

Am Boden des Kartons entdeckte sie ein, zum Schutz noch extra
in Wachspapier eingeschlagenes Paket, gefiillt mit diversen Flisch-
chen, Tuben und Schachteln, die aus der Apotheke stammten. Sie
seufzte erleichtert. Besonders die antibiotische Heilsalbe und fri-
sches Verbandszeug kamen wie gerufen. Als hitte ihr Chef geahnt,
wie grof§ die Gefahr war, dass seine bevorzugte Praktikantin die
brutale Vertreibung nicht unbeschadet iiberstehen wiirde.

Die Frau des Apothekers hatte etwas fiir sie gebacken. Erika
stellte die Plitzchen in die Mitte des Tischs. Hungrig griffen alle
zu, und im Nu war die Schachtel leer.

Als Letztes zog Erika schliefSlich einen Wintermantel heraus,
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der ihr bekannt vorkam und wie angegossen passte. Als sie ihre
Hinde in den Taschen vergrub, spiirte sie einen zusammenge-
falteten Zettel zwischen den Fingern. Neugierig zog sie ihn he-
raus.

Fiir Erika, stand darauf. Auf die Innenseite waren offenbar in
grof8er Eile ein paar Zeilen gekritzelt worden.

»Es tut mir so leid, was passiert ist! Ich hoffe, der Mantel passt.
Ein bisschen Wirme aus der Heimat schickt Dir Deine Freundin
Herma. «

Erika schluckte an dem Klof3, der unvermittelt in ihrer Kehle safs.
Erneut prasselten mit voller Wucht Bilder aus dem heilen Leben
auf sie nieder, zu dem sie nun keinen Zutritt mehr hatte.

»Meine Giite. Hast du das gesehen? Die Herma hat auch was
geschickt. Und dann gleich ihren Wintermantel.« Erika driickte
ihr Gesicht in den warmen Stoff. »Die Sternbachers. Was sind sie
doch fiir eine noble Familie. Dabei haben sie selbst so viel Kum-
mer erfahren. Alles haben die neuen Machthaber ihnen wegge-
nommen. Die Bickerei, den Wald, das schéne Haus, das Herma
mit ihrem Lottogewinn gebaut hat. Weif$t du, wie es ihrem Vater
geht? Haben die Tschechen ihn endlich aus der Haft entlassen?
Er war doch der beste Biirgermeister, den Hohenfurth nur haben
konnte. So eine Schande, dass er eingesperrt wurde. Wofiir eigent-
lich? Weif$t du das? Und Hermas Bruder, der Hansi, ist er heil aus
dem Kirieg zuriick?«

Ohne Pause prasselten Erikas Fragen auf Emmi nieder. Tat-
sichlich versuchte sie, hinter dieser Flut von Worten ihre Fassung
wiederzuerlangen. Wie Emmi waren auch die Kinder des Bickers
und Biirgermeisters Johann Sternbacher zu einem Teil ihrer Fa-
milie geworden. Hansi war mit ihr zum Klavierunterricht gegan-
gen, seit er vier und sie sechs Jahre alt gewesen war. Oft hatten
sie dabei ihre Sorgen und Gedanken ausgetauscht. Und sogar ein

46




grausames Geheimnis geteilt. Herma war dabei immer ihre ge-
meinsame grofe Schwester gewesen.

Mehr als einmal hatte Erika bei Herma Rat gesucht. War mit
ihr und ihren beiden kleinen S6hnen die Wege gegangen, die ihre
Fiifle von nun an nie wieder betreten wiirden. Gemeinsam hatten
sie gegen Unrecht, Unterdriickung und den Wahnsinn des Krie-
ges gekimpft.

»Wie kann ich so viel Liebe und Freundlichkeit denn jemals
vergelten?«

Erikas Hinde beschrieben einen diffusen Halbkreis tiber die
auf dem Tisch ausgebreiteten Geschenke. Dabei lief§ sie das Ge-
wicht der Erinnerungen so heftig zittern, dass Emmi sie in ihre
Arme nahm und in ihren Schof zog.

»Mach dir deswegen keine Gedanken. Du ahnst nicht, wie viel
du den Menschen mit deinem Einsatz und deiner Liebenswiirdig-
keit schon Gutes getan hast. Sie sind alle gliicklich, dir jetzt ein
bisschen was davon zuriickgeben zu konnen.« Mit Nachdruck hielt
sie Erikas Hinde fest, die sie aus ihrem Griff zichen wollte. »Das
musst du mir glauben. Ich weif3, wovon ich spreche. Ich bin doch
selbst eine von denen, der dein grofles Herz ein Zuhause geboten
hat. Lass es zu, dass ich jetzt deinem Herzen einen Unterschlupf
gebe, bis du wieder Fuf§ gefasst hast.« Sie hielt Erikas Blick fest.
»Denn das wirst du. Wer, wenn nicht du? Davon bin ich felsenfest
tiberzeugt. Und jeder, der dich kennt, wird mir da zustimmen.«

Auf Erikas Miene spiegelte sich ein innerer Kampf. Was Emmi
gesagt hatte, rithrte an ein Gefiihl, das die Tante ihr mit aller
Hirte hatte austreiben wollen, seit sie bei ihr angekommen war:
Stolz. Konnte das stimmen, was Emmi behauptet hatte? Lebte sie
nicht viel 6fter auf Kosten der anderen als umgekehrt? Thre Kiefer
kauten am Zweifel, der sie plagte. Erst als Emmi ihr aufmunternd
zunickte, stief§ sie den Atem aus, den sie angehalten hatte. Dann
wischte sie sich mit dem Armel iiber das Gesicht und lichelte,
wihrend sie noch einmal Hermas Zeilen las.
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