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»Einen Freund kennt man erst dann gut, 
nachdem man viel Salz mit ihm gegessen hat.«

Aristoteles
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1

Vorfreude

Der Himmel über La Palma war von einem so leuchtenden Blau, 
dass Julia die Sonnenbrille aus ihrer Handtasche angeln musste, 
während sie die Küstenstraße entlang in den entlegenen Norden 
fuhr. Ihr kleiner Lieferwagen war erfüllt vom Duft der frischen 
Kräuter, der Früchte und von dem Gemüse, das sie in der Markt-
halle der Hauptstadt erstanden hatte, und sie freute sich unbändig 
darauf, all diese Köstlichkeiten zu verarbeiten.

Wie jedes Mal, wenn sie diese Strecke fuhr, hielt sie auch an 
diesem Morgen an einem bestimmten Aussichtspunkt, denn von 
hier aus bot sich ihr ein atemberaubender Blick über die nördliche 
Küste – und auf die Finca Flor de Sal, die seit einigen Monaten ihr 
Zuhause war.

Im Grunde konnte sie es immer noch kaum fassen, dass sie dort 
gemeinsam mit Álvaro dabei war, sich eine Existenz aufzubauen. 
Hätte ihr jemand vor einem halben Jahr erzählt, dass sie in Kürze 
ihre Position als Chef de Cuisine in der deutschen Spitzengastro-
nomie gegen die Leitung eines kleinen mesón, eines Landgasthofs 
auf der kanarischen Insel La Palma, eintauschen würde, hätte sie 
nur gelacht. Dass ihr bislang so geradlinig verlaufenes Leben eine 
solche Wendung nehmen würde, war nicht vorauszusehen gewe-
sen. Und doch war sie glücklicher, als sie es je zuvor gewesen war. 
Denn anstatt in einer hochmodernen Profiküche ein Team aus 
erstklassigen Köchen anzuleiten und mit ihm Sterne zu erringen, 
und wenn sie auch nur im Guide Michelin verzeichnet waren und 
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nicht am Himmel prangten, war sie endlich zu ihren Ursprüngen 
zurückgekehrt – zu ihrer Begeisterung für ausgezeichnete Speisen 
auf der Basis lokaler Traditionen. Und zu einem Dasein, in dem 
es nicht nur Arbeit gab, sondern auch genussvolle Stunden für sie 
selbst – und die Liebe ihres Lebens, die sie ausgerechnet auf dieser 
Insel gefunden hatte.

Im Morgenlicht schimmernd lag das Anwesen am äußersten 
Rand einer mächtigen Klippe hoch über dem Atlantik. Ein uralter 
Kanarischer Drachenbaum ragte wie ein Wahrzeichen hoch über 
seinen Mauern auf. Eine mehrere hundert Meter lange Piste ver-
band die Finca mit einer kleinen Landstraße. Auf deren anderer 
Seite thronte an einer der vielen Flanken des Inselbergs das Dorf, 
zu dem die Finca mit dem traditionellen Restaurant gehörte. Und 
dieses Restaurant, das Flor de Sal, würde Julia an diesem Wochen-
ende aus seinem Dornröschenschlaf erwecken. Die Wiedereröff-
nung stand kurz bevor. Doch bis dahin gab es noch eine Menge 
zu tun.

Sie riss sich von dem Ausblick los und fuhr weiter. In steilen 
Serpentinen führte die Straße abwärts, vorbei an Pinienwäldern 
und mit wilden Sträuchern bewachsenen Geröllhalden. Wie die 
gesamte kanarische Inselgruppe war auch La Palma aus den Erup-
tionen gewaltiger Unterwasservulkane entstanden, und das sah 
man ihrer wild zerklüfteten Landschaft aus schwarzen, rötlichen 
und gelben Gesteinsschichten an.

Pipos Bar, die im Grunde nur aus einer Bretterbude am Stra-
ßenrand bestand, hatte geöffnet, und kurz entschlossen machte 
Julia hier noch einmal kurz Halt.

»Buenos días«, grüßte sie den langen, schlaksigen Barista und 
bestellte einen café solo, klein, schwarz und sehr stark. »Wie geht 
es so?«, fragte sie. Pipo, der für seine Einsilbigkeit bekannt war, 
zuckte mit den Schultern und machte gleichzeitig eine unbe-
stimmte Bewegung mit dem Kopf, die alles heißen konnte. Julia 
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lachte leise in sich hinein und leerte die kleine Tasse in einem Zug. 
»Am Wochenende eröffnen wir übrigens«, erzählte sie. »Morgen 
ist Tag der offenen Tür. Wenn du magst, schau gern vorbei.«

Pipo nickte und schob ihr einen kleinen Stapel mit Werbeblät-
tern zu, die sie höchstpersönlich hatte drucken lassen. »Ich weiß«, 
antwortete er. »Ich verteil schon die ganze Woche diese Dinger 
hier.«

»Danke.« Julia war gerührt. Sie hatte Pipo nicht darum gebe-
ten, und woher er die Flyer hatte, war ihr ein Rätsel. Aber so waren 
sie nun mal, ihre neuen Nachbarn: schweigsam und mitunter rät-
selhaft. Sie legte das Geld für den Kaffee auf die Theke und verab-
schiedete sich von Pipo.

Sie hatte den Drachenbaum noch nicht erreicht, als ihr Amo 
bereits durch den Torbogen freudig entgegensprang, sodass sein 
rotblondes Fell nur so im Wind flatterte. Der Garafiano-Rüde war 
Julia gleich nach ihrem Einzug zugelaufen, und bislang hatte sich 
noch kein Besitzer gemeldet – zum Glück, wie sie fand, denn sie 
hatte den treuen Hund fest in ihr Herz geschlossen und wollte ihn 
nicht mehr missen.

In dem geräumigen Hof waren Sam und Devi bereits damit 
beschäftigt, Tische aus einem der Nebengebäude zu holen. Julia 
hatte für zehn Uhr eine Lagebesprechung einberufen, bei der sie 
den Ablauf des morgigen Tages besprechen und die verschiedenen 
Aufgaben verteilen wollte.

»Guten Morgen«, begrüßte sie die beiden. »Großartig, dass ihr 
schon da seid! Bin ich etwa zu spät dran?«

»Nein, alles gut«, fiel ihr Devi fröhlich ins Wort. Sie trug wie 
immer ein selbst gebatiktes T-Shirt über einer farbenfrohen, indi-
schen Elefantentreiberhose, ihr langes blondes Haar hatte sie zu 
unzähligen Braids geflochten und am Hinterkopf zusammenge-
nommen. Sie und Sam waren deutsche Auswanderer und lebten in 
einer Höhlenwohnung, was Julia sehr exotisch fand.
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»Wir haben Parvati zur Schule gebracht und sind danach gleich 
hergekommen. Übrigens soll ich dich schön von Emil grüßen.«

»Danke!« Emil war Julias heiß geliebter Patensohn, und im 
Grunde war es dem Zwölfjährigen zu verdanken, dass sie ihren 
Lebensmittelpunkt nach La Palma verlegt hatte. Wäre der Junge 
nicht im Frühjahr in Deutschland aus seinem Internat weggelau-
fen, in dem ihn Julias Bruder Jens untergebracht hatte, und hätte 
sie ihn damals nicht auf die Isla Bonita zu seinem Vater beglei-
tet – wer weiß, ob sie jemals hierhergekommen wäre. Nun ging 
Emil nach einigen Anfangsturbulenzen hier zur Schule, und Devis 
Tochter Parvati war seine Klassenkameradin. »Könntet ihr mir hel-
fen, die Kisten aus dem Auto in die Küche zu bringen?«

»Ich mach das«, erklärte Devis Partner Sam. »Soll ich alles in 
die Küche bringen oder einen Teil davon in der Höhle verstauen?« 
Auch zu Julias Grundstück gehörte wunderbarerweise  – neben 
dem Gebäudekomplex aus Haupthaus und Nebengebäude – eine 
Naturhöhle. Sie lag an dem Felsenweg, der zum Salzgarten hinun-
terführte, den Julias Freund Álvaro betrieb. Die Höhle war geräu-
mig, mit einer Tür verschließbar, und da es darin selbst während der 
größten Sommerhitze nicht wärmer wurde als acht Grad, diente sie 
Julia als Vorratsraum. Sie erklärte Sam, welche Einkäufe er wo ver-
stauen sollte, und holte dann die Unterlagen für die Besprechung.

Aus dem Hof klangen fröhliche Stimmen. Devis Kolleginnen 
Paola und Carmen waren gerade eingetroffen. Julia nannte die drei 
Freundinnen liebevoll ihre Reinemachefeen, vor allem Devi kam 
täglich in das Mesón Flor de Sal, um für Ordnung zu sorgen. Julia 
hätte schon gar nicht mehr gewusst, was sie ohne sie und Sam, der 
sich um Haus, Hof und Garten kümmerte, anfangen sollte. Die 
Finca war so groß, dass Julia das allein nicht bewältigen könnte.

Sie trat gerade wieder in den Hof, als ein kleiner, roter Seat 
heranbrauste und dabei eine Staubwolke hinter sich herzog. Eine 
schlanke junge Frau mit tiefschwarzen Locken stieg aus. Fayna 
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hatte bis vor Kurzem in dem Parador El Zumacal gearbeitet, einem 
Hotel der Extraklasse auf der anderen Seite der Insel. Vor wenigen 
Monaten hatten sie und ihr Verlobter geheiratet, und da Pablo in 
der Nähe eine Apotheke betrieb, hatte sie sich dazu entschlossen, 
ins Restaurant Flor de Sal zu wechseln, auch wenn Julia ihr nicht 
den Lohn bezahlen konnte, an den sie gewöhnt war.

»Ich bin doch nicht zu spät?«, fragte sie, und ihre dunklen Au-
gen blitzten unternehmungslustig.

»Überhaupt nicht«, beruhigte Julia sie. Tatsächlich waren alle 
früher gekommen als erwartet, und das wollte auf den Kanaren 
etwas heißen.

»Morgen geht es also los!«, begann Julia. Aller Augen waren 
gespannt auf sie gerichtet. »Ab elf Uhr kommen die Gäste. Hier 
draußen bauen wir das Buffet auf, Sam und Devi haben schon da-
mit angefangen.« Sie erklärte, wo genau die Tische stehen sollten 
und wie die Speisen und die Getränke angeordnet würden. »Zu-
erst gibt es Tapas.«

»Claro«, sagte Carmen. Ein Fest ohne Tapas war in Spanien 
einfach unvorstellbar.

»Und vino espumoso zur Begrüßung.« Espumoso war die kana-
rische Variante von Schaumwein, vergleichbar mit Sekt, und Julia 
hatte eine Menge Kisten einer ganz vorzüglichen, palmerischen Bo-
dega in der Höhle eingelagert. »Danach gibt es Gemüseplatten und 
Fleisch und Fisch. Ab fünfzehn Uhr servieren wir die Desserts.«

Sie klärten, wer Fayna beim Abtragen helfen und wer in der 
Küche die Spülmaschine bedienen würde.

»Das mach ich«, meldete sich Paola, die während des laufenden 
Restaurantbetriebs Julia in der Küche zur Hand gehen würde.

»Und wenn alle auf einmal kommen?«, fragte Devi. »Wird es 
dann nicht ein bisschen eng?«

»Ich nehme an, dass sich viele auch im Haus umsehen wollen«, 
meinte Julia. »So verteilt sich das sicher etwas.«
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»Wir könnten Tina fragen, ob sie mithelfen möchte«, schlug 
Fayna vor. »Cristina Pérez.«

»Meinst du, sie hat Lust dazu?« Julia wunderte sich ein biss-
chen, denn Tina war die jüngste Tochter ihres bis vor Kurzem er-
bittertsten Gegners im Dorf. Juan Pérez war sogar so weit gegan-
gen, ihr das Wasser abzustellen, um sie von der Insel zu vertreiben. 
Doch das war eine andere Geschichte, und offenbar meinten es 
die Dorfbewohner ernst mit dem Frieden, den sie inzwischen ge-
schlossen hatten.

»Sie hat mir schon öfter bei privaten Feiern ausgeholfen«, 
meinte Fayna. »Für ein Taschengeld ist sie sicher dabei.«

»Ist sie nicht erst vierzehn?«, fragte Carmen mit gerunzelter 
Stirn.

»Sechzehn«, korrigierte Fayna sie mit einem Lächeln. »In dem 
Alter hab ich mit meiner Ausbildung begonnen.«

Bald hatten sie alle Detailfragen geklärt. Vorfreude lag in der 
Luft, und Julia bekam rote Wangen vor Glück, wenn sie daran 
dachte, dass es nun endlich losgehen würde. Sie überließ die an-
deren ihren Aufgaben und begab sich in die Küche, um einmal 
mehr ihre Kunst unter Beweis zu stellen. Immerhin hatte sie in 
Deutschland einen Michelin-Stern errungen, und das im Alter 
von nur zweiunddreißig Jahren. Sie erwartete nicht, dass die Re-
staurantkritiker sich bis an diesen äußersten Zipfel der Kanari-
schen Inseln verirren würden, und es war ihr auch gleichgültig. 
Ihr kam es längst auf etwas ganz anderes an. Von dem Dauerstress 
in Deutschland hatte sie sich verabschiedet, um ein ruhiges und 
erfülltes Leben zu führen. Trotzdem würde jedes Gericht, das ihre 
Küche verließ, von ausgezeichneter Qualität sein.

Am späten Nachmittag, als sie alles für den kommenden Tag vor-
bereitet hatte und die fleißigen Helferinnen sie nicht mehr brauch-
ten, füllte sie einen kleinen Korb mit Leckereien und nahm den 



13

schmalen Felsenweg, der seitlich an der Klippe zunächst zu der 
Vorratshöhle und dann weiter hinunter bis fast auf Meereshöhe 
führte. Hier lag der Salzgarten des Mannes, den sie liebte. Álvaro 
hatte diesen historischen Ort, wo bereits seit Menschengedenken 
Salz gewonnen wurde, vor ein paar Jahren wieder zum Leben er-
weckt, ihn erneuert und erweitert. Das Salz, das er hier erntete, 
war inzwischen über die Landesgrenzen hinaus in den Gourmet-
küchen von ganz Europa bekannt, und er konnte gar nicht alle 
Interessenten beliefern. Vor allem seine kostbaren Salzblumen, in 
Spanien Flor de Sal und in Frankreich Fleur de Sel genannt, die 
sich nur bei besonderer Witterung an der Oberfläche der Salzlake 
bildeten und behutsam abgeschöpft werden mussten, waren be-
gehrt. Jetzt, Ende August, gab es im Salzgarten jede Menge zu tun.

Etwas mehr als zweihundert Meter ging es steil bergab, und 
wer nicht schwindelfrei war, der sollte diesen schmalen Felsenpfad 
lieber meiden. Julia hatte sich inzwischen daran gewöhnt und 
betrachtete vor allem den schweißtreibenden Aufstieg als ideales 
Work-out, schließlich verbrachte sie so viele Stunden in ihrer Kü-
che. In den Felsspalten wuchsen hier und dort zähe Wolfsmilchge-
wächse, an einer Stelle hatte sich sogar eine prächtige Agave ange-
siedelt. Möwen, die sich von ihr gestört fühlten, stiegen keckernd 
auf und ließen sich vom Wind über die leuchtend blaue Weite des 
Atlantiks tragen.

Julia umrundete eine letzte Felsnase – da lag der Salzgarten in 
all seiner Pracht unter ihr. Obwohl ihr dieser Anblick vertraut war, 
empfand sie ihn doch immer wieder als überwältigend.

Die ursprüngliche Anlage bestand schon seit Menschengeden-
ken, gut möglich, dass bereits die Ureinwohner der Kanaren, die 
sogenannten Guanchen, die ersten Verdunstungsbecken hier ange-
legt hatten. Álvaros verstorbener Großvater hatte sie vor Jahrzehn-
ten vergrößert, und er selbst sie vor Kurzem komplett erneuert 
und zu einem rentablen Unternehmen ausgebaut.
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Die natürlichen Gegebenheiten an dieser rauen Küste waren 
dafür geradezu ideal. Rund zwanzig Meter über dem Atlantik be-
fand sich hier eine riesige Felsplatte, in die unzählige, flache Be-
cken in den Stein geschlagen worden waren. Ein ausgeklügeltes 
Pumpsystem sorgte dafür, dass sie stets mit Meerwasser gefüllt wa-
ren, das durch die Einwirkung von Sonne und Wind verdunstete 
und reines Salz in den Becken zurückließ.

Wie jedes Mal, wenn sie an diesen friedlichen Ort kam, be-
wunderte Julia seine Schönheit. Auf dem nahezu schwarzen Ge-
stein vulkanischen Ursprungs glitzerten die Salzkristalle an den 
Rändern der Becken wie winzige Diamantsplitter. In einigen die-
ser Becken schimmerte das Wasser rötlich, das kam von mikro-
skopisch kleinen Algen, die an dem Zersetzungsprozess beteiligt 
waren und das Salz mit ihren wertvollen Mineralien bereichern 
würden. Andere, bei denen die Salzkonzentration schon hoch war, 
schimmerten milchig weiß oder vanillefarben, und so ähnelte die 
Anlage von oben betrachtet einem modernen, abstrakten Kunst-
werk. Zwischen den Becken gab es steinerne Stege, auf denen man 
zu den einzelnen Abschnitten gelangen konnte, und auf ihnen war 
in regelmäßigen Abständen bereits geerntetes Salz zu leuchtend 
weißen Kegeln aufgehäuft, was einen reizvollen Kontrast zu dem 
schwarzen Untergrund bildete.

Álvaro hatte nach seinem Studium der Geologie in den bedeu-
tendsten Salinen der Welt gearbeitet und sich so ein umfassendes 
Wissen über diese besondere Handwerkskunst angeeignet. Nun 
entdeckte Julia ihn am äußersten Rand der gigantischen Felsplatte, 
auf der sich der Salzgarten rund zwanzig Meter über dem Meeres-
spiegel befand. Konzentriert beugte er sich über eines der Becken. 
Julia vermutete, dass er eine Probe entnahm, um den Salzgehalt zu 
überprüfen.

Sie wollte ihn schon rufen, als sie es sich anders überlegte. Wenn 
er so aufmerksam bei der Sache war, wollte sie ihn nicht stören. Er 
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würde sie von ganz allein bemerken. Stattdessen durchquerte sie 
die Anlage auf einem der breiteren Dämme, die zwischen den Salz-
becken verliefen, und bereitete auf dem abgeflachten Felsen gleich 
neben dem Salzgärtnerhäuschen das Picknick vor.

Sie hatte gerade den provisorischen »Tisch« gedeckt, als Álvaro 
mit großen Schritten zu ihr kam und sie in die Arme schloss.

»Ich sterbe vor Hunger«, flüsterte er und knabberte kurz an 
ihrem Ohrläppchen, sodass Julia lachen musste.

»Es gibt Leckereres als mein Ohr«, gab sie zärtlich zurück und 
küsste ihn auf die Nase. Sie liebte einfach alles an diesem Mann: 
sein lockiges schwarzes Haar, das er zu einem Pferdeschwanz im 
Nacken zusammengebunden hatte, die markante Nase, den sinnli-
chen Mund in dem stets von der Sonne gebräunten Gesicht, seine 
hohen Wangenknochen, die ihm ein etwas exotisches Aussehen 
verliehen, und vor allem seine Augen, die von einem unbeschreib-
lichen hellen Grünbraun waren und sich je nach Lichteinfall und 
Wetter verändern konnten.

»Wie geht es mit den Vorbereitungen voran?«, fragte Álvaro 
und griff nach einem Stück von dem knusprigen dünnen Stangen-
brot, das Julia mit Schinken belegt hatte.

»Sehr gut«, antwortete sie mit vollem Mund. »Wir haben alles 
im Griff. Und wie sieht es hier aus?«

»Bestens«, antwortete Álvaro. »Wenn das Wetter so bleibt, kön-
nen wir in rund zwei Wochen nochmals ernten. Sag mal, sind das 
etwa deine phänomenalen gegrillten Auberginen?«

Genüsslich leerten sie den Picknickkorb und die mitgebrachte 
Mineralwasserflasche. Álvaro beschloss, es für diesen Tag gut sein 
zu lassen, und kehrte gemeinsam mit Julia zur Finca zurück.

An diesem Abend gingen sie früh zu Bett. Ein letztes Mal war Julia 
ihre Planung für den folgenden Tag durchgegangen. Was in ihrer 
Macht stand, hatte sie vorbereitet, alles andere musste sie auf sich 
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zukommen lassen. Bei einem Tag der offenen Tür wusste man nie, 
wie viele Gäste erscheinen würden. Und ob sie alle auf einmal über 
sie hereinbrechen oder nach und nach zur Finca kommen würden. 
So oder so, in ihrem Leben als Profiköchin hatte sie schon schwie-
rigere Situationen gemeistert.

»Glaubst du, die Leute akzeptieren mich hier inzwischen wirk-
lich?«, fragte sie leise, als sie in Álvaros Armen lag.

»Natürlich«, antwortete er.
So natürlich fand Julia das gar nicht. Nur zu gut konnte sie sich 

an die Attacken erinnern, denen sie vor gar nicht allzu langer Zeit 
ausgesetzt gewesen war. Jemand hatte ihr mitten in der Provinz-
hauptstadt alle vier Reifen zerstochen. Und dann die Sache mit 
dem Trinkwasser, das man ihr abgestellt hatte …

»Du darfst ihnen das nicht übel nehmen«, sagte Álvaro, so als 
hätte er ihre Gedanken gelesen. »Sie haben geglaubt, für mich Par-
tei ergreifen zu müssen. Schließlich konntest du ja nicht wissen, 
dass ich seit Jahren versucht habe, dieses Anwesen für unsere Fami-
lie zurückzugewinnen. Und ausgerechnet du …«

»… ausgerechnet ich hab es dir vor der Nase weggeschnappt«, 
vollendete Julia seinen Satz. Es stimmte. Sie hatte keine Ahnung 
gehabt, in welches Wespennest sie sich mit dem Kauf der Finca 
gesetzt hatte. Schuld an allem war Marcos gewesen, dieser schlitz-
ohrige alte Mann, der vor vielen Jahren, als Álvaro noch ein kleiner 
Junge gewesen war, die Finca im Spiel gewonnen hatte. Kein an-
derer als Belisario, Álvaros Vater, hatte sich dazu hinreißen lassen, 
den Besitz seiner Familie in einer Partie Domino zu setzen. Und er 
hatte verloren.

»Das ist jetzt Schnee von gestern«, versuchte Álvaro, sie zu be-
ruhigen. »Die Leute haben eingesehen, dass du das Beste bist, was 
mir passieren konnte. Und nicht nur mir. Du wirst aus dem Res-
taurant meiner Großmutter wieder die Perle machen, die es früher 
gewesen ist.«
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Er drehte den Kopf in Richtung des kleinen Ölgemäldes, das 
an einer der Wände hing, eine naive Darstellung der Jungfrau Ma-
ria. In einer Hand hielt sie eine weiße Rose, in der anderen ein 
Schälchen mit Salz. Nuestra Señora de la Sal stand darunter, und 
niemand anderes als Alba, Álvaros Mutter, hatte es einst gemalt.

»Morgen wirst du sie alle verzaubern«, sagte Álvaro und be-
gann, sie sanft zu küssen.

Am Morgen erwachte sie früh. Vorsichtig befreite sie sich aus Ál-
varos Umarmung und stand leise auf. Der alte Holzboden unter 
ihren bloßen Füßen fühlte sich warm und vertraut an. Statt direkt 
ins Erdgeschoss hinunterzugehen, betrat sie zuerst den überdach-
ten Wandelgang, der rings um das große, viereckige Oberlicht he-
rumführte, das tagsüber das Restaurant darunter so schön erhellte. 
Sie sah zum immer noch nachtblauen Himmel empor, an dem die 
Sterne trotz der beginnenden Dämmerung deutlich zu erkennen 
waren, und zwar so dicht und funkelnd, wie es nur auf dieser wun-
dervollen Insel möglich war. Julia hätte vor Glück singen mögen, 
wenn sie damit nicht Álvaro geweckt hätte.

Noch im Nachthemd lief sie hinunter in die Küche, wo es ver-
führerisch nach dem Roastbeef roch, das sie vor dem Schlafenge-
hen bei exakt 58 Grad ins Backrohr geschoben hatte, damit das 
Fleisch ganz langsam garte. Sie überzeugte sich davon, dass der 
Brotteig, den sie am Vortag angesetzt hatte, aufgegangen war. Im 
Steinofen war noch Glut vom Abend zuvor. Rasch legte sie Holz-
scheite nach, machte sich einen starken Kaffee und nahm die Tasse 
mit ins Badezimmer.

Unter der Dusche ging sie nochmals ihre Arbeitsschritte durch. 
Tapas, anschließend ein kalt-warmes Buffet, für das sie als Remi-
niszenz an ihre deutsche Herkunft das Roastbeef vorbereitet hatte, 
daneben aber auch ganze Hälften vom Thunfisch und vom Bonito 
garen würde, dazu Kartoffelspieße aus den verschiedenen Sorten, 
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die es hier auf den Kanaren in vielen verschiedenen Farben und 
Geschmacksrichtungen gab, außerdem Gemüse aller Art, das sie 
bereits in italienischer Antipasti-Manier gegrillt und mariniert 
und in wunderschönen Mustern auf Platten angerichtet hatte.

Sie schlüpfte in frische Arbeitskleidung, band sich das lange, 
dunkelblonde Haar sorgfältig zu einem Zopf und steckte ihn zu ei-
nem Chignon zusammen. Dann setzte sie sich, wie es vorgeschrie-
ben war, ihre Kochmütze auf.

Routiniert formten ihre Hände aus dem duftenden, weichen 
Teig winzige Brötchen in der für sie charakteristischen, spitz zu-
laufenden Form und füllte damit Blech um Blech, deckte sie mit 
einem Tuch ab und stapelte sie auf einem speziell dafür angefertig-
ten Regal in der Vorratskammer. Als ein lachsfarbener Schimmer 
den Morgenhimmel erhellte und die Glut im Ofen perfekt war, 
legte sie sechs Teiglinge fürs Frühstück auf ein Blech und schob es 
in den Ofen.

Der Duft nach gebackenem Brot erfüllte die Küche, als Álvaro 
hereinkam. Er war bereits geduscht, sein feuchtes Haar ringelte 
sich über den Schultern. »Hm«, machte er. »Das riecht ja köst-
lich!« Liebevoll schloss er Julia in die Arme und schnupperte an 
ihrem Hals. »Bist du das? Oder kommt das aus dem Ofen?«

Sie lachte und küsste ihn zärtlich.
Die Brötchen waren noch warm, als sie sie aufschnitten. Die 

Butterflöckchen, die Julia auf ihrem verteilte, schmolzen auf der 
Stelle. Sie streute ein paar von Álvaros Salzblumen darüber und 
biss hinein. Gegen das salzige Aroma kontrastierte die Butter mit 
ihrer Süße, der Geschmack des frischen Brots rundete das Ganze 
ab.

»Einfach nur lecker«, nuschelte sie mit vollem Mund.
Álvaro träufelte ein wenig Olivenöl auf sein Brot und bestreute 

es ebenfalls mit Flor de Sal. Auf einmal schlug draußen im Hof 
Amo an.
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»Das wird Nunzia sein mit der Kekslieferung der Witwenko-
operative«, sagte Julia und ging nachsehen, ob sie richtig vermu-
tete. Ein Wagen mit der Aufschrift Horno de la Delicia, was so 
viel hieß wie »Backofen der Köstlichkeiten«, hielt unter dem Dra-
chenbaum, doch niemand stieg aus. Als Julia vor das Tor trat, sah 
sie Nunzias silberne Löckchen und ihre großen Augen hinter den 
Brillengläsern, die ängstlich aus dem Autofenster spähten.

»Kannst du den Hund zurückrufen?«, bat sie, als Julia sich zu 
ihr hinunterbeugte.

»Du brauchst dich vor ihm nicht zu fürchten«, beruhigte sie 
Nunzia und hielt den Garafiano am Halsband fest. »Amo tut kei-
nem etwas.«

»Das sagst du«, gab die Bäckerin zurück und warf dem hüb-
schen Hütehund mit dem langen, rötlichen Fell einen misstraui-
schen Blick zu. »Weiß er selbst das auch?«

Julia lachte. »Wenn du willst, sperre ich ihn in den Schuppen, 
solange du hier bist. Er wird das allerdings als Beleidigung empfin-
den, denn er ist wirklich ein vorbildlicher Hund und tut nur seine 
Pflicht.« Sie lockte Amo in den Hof und öffnete die Tür zu einem 
der beiden Nebengebäude. Doch der kluge Garafiano hatte längst 
begriffen, was vor sich ging, leckte rasch über Julias Hand, so als 
wollte er sich vorab entschuldigen, und entwischte ihr dann in den 
Garten hinter dem Haus. Julia war sich sicher, dass er nicht eher 
wieder auftauchen würde, bis der Wagen der Backkooperative das 
Gelände verlassen hatte.

»Zweihundert von jeder Sorte«, sagte Nunzia, stieg aus und 
beugte sich über den Kofferraum, um eine der vielen Schachteln 
herauszuholen, in denen sie mit ihren Kolleginnen Pilar, Rosaria 
und Candelaria das nach Julias Rezept zubereitete Gebäck ver-
packt hatte. Ein verführerischer Duft nach Mandeln, Vanille, But-
ter und zahlreichen anderen Aromen entstieg ihnen.

»Lasst mich das machen.« Álvaro hatte sich zu ihnen gesellt 
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und begrüßte Nunzia mit den obligatorischen Küsschen auf beide 
Wangen. »Wo sollen die galletas denn hin, cariño?«

Julia zeigte es ihm und lud Nunzia so lange auf eine Tasse Kaf-
fee ein, zu der sie gleich von den an diesem Morgen gebackenen 
Plätzchen probierten. Julia lauschte dem neuesten Klatsch und 
lachte über die lustigen Anekdoten aus dem Kreis der Witwenko-
operative, in der jede Frau für eine bestimmte Sorte Kekse verant-
wortlich war.

»Stell dir vor«, erzählte Nunzia, »ein paar Touristen haben 
Candelaria ihre Lieblingskakteenfeigen direkt vor der Nase weg-
geerntet, aus denen sie doch immer die Füllung für ihre galletas 
zubereitet. Dabei waren sie noch gar nicht richtig reif! Was hat sie 
sich aufgeregt! Und dann hat uns Luis von der Ambulanz erzählt, 
dass die von oben bis unten voll mit diesen hinterhältigen Stacheln 
bei ihnen aufgekreuzt sind. Die Leute wussten gar nicht, wie man 
die Früchte richtig anfasst! Zwei volle Stunden mussten sie ihnen 
diese haarfeinen Biester aus der Haut ziehen. Und zwar an den 
unglaublichsten Körperstellen. Weißt du eigentlich, wie weh das 
tut?« Nunzia kicherte und schüttelte gleichzeitig den Kopf über so 
viel Unverstand.

Julia nickte. Wenn man Pech hatte, entzündete sich die Haut, 
und es bildeten sich Pusteln.

»Ich verstehe das nicht«, fuhr Candelaria missbilligend fort. 
»Diese Leute haben nicht einfach nur ein Körbchen voll gepflückt, 
sondern gleich die gesamte Ernte abgeräumt. Und nach dem Fi-
asko mit den Dornen haben sie die Früchte bestimmt weggewor-
fen.«

Julia schenkte ihr Kaffee nach. Sie hatte dem Bericht mit ge-
mischten Gefühlen gelauscht. Hoffentlich waren es nicht von Jens 
geführte Touristen gewesen. Ihr Bruder hatte auf La Palma ein 
Tourismusunternehmen, er bot Exkursionen aller Art an und war 
bei den Einheimischen aufgrund seiner wenig sensiblen Art leider 
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überhaupt nicht beliebt. Sein schlechter Ruf auf der Insel hatte 
Julia anfangs richtig geschadet. Wie der Bruder, so die Schwester, 
hatte es geheißen. Das hatte sich inzwischen zum Glück geändert, 
jedenfalls hoffte Julia es. Sie kam selbst nicht besonders gut mit 
Jens aus, bei der geringsten Kleinigkeit gerieten sie miteinander in 
Streit. Das war schon immer so gewesen, und trotzdem musste sie 
mit ihrem Bruder irgendwie klarkommen, auch wenn sie mit vie-
lem nicht einverstanden war, was er tat. Denn da war Emil, Jens’ 
Sohn und Julias Patenkind, den Julia über alles liebte. Schon ein-
mal hatte Jens ihr den Umgang mit dem Jungen untersagt, und 
wenn sie nicht wollte, dass das wieder geschah, musste sie sich 
um ein halbwegs gutes Verhältnis zu ihm bemühen. Aber das, was 
Nunzia gerade erzählt hatte, klang sehr nach den Kunden ihres 
Bruders.

»Das mit den Kaktusfrüchten ist wirklich schade«, antwortete 
sie. »Hat Candelaria denn Ersatz gefunden?«

»¡Sí, claro!«, gab Nunzia zurück. »Die Insel ist ja voll davon. Es 
gibt viele verschiedene Sorten, und nicht alle schmecken so gut.«

»Werdet ihr später als meine Gäste vorbeikommen?«, wechselte 
Julia das Thema.

»Natürlich!« Nunzias rundliches Gesicht war ein einziges 
Strahlen. »Schließlich backen wir deine galletas. Vielleicht kommt 
auch meine Tochter mit. Das ist doch in Ordnung?«

»Selbstverständlich«, antwortete Julia. »Deine Familie ist mir 
willkommen. Bring ruhig auch deinen Enkel mit. Geht er nicht 
mit Emil in dieselbe Klasse?«

»Ja, das tut er«, sagte Nunzia stolz. »Ich werde Manuel mal fra-
gen, ob er Lust hat. So, jetzt muss ich los. Sicher hast du noch eine 
Menge zu tun.«

Das stimmte allerdings, Julia hatte schon unauffällig auf ihre 
Armbanduhr geschaut. Es war inzwischen acht Uhr.

Wenig später trafen Devi und Sam, Paola und Carmen ein. 
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Bis zum Boden reichende weiße Tischdecken aus Damast wurden 
über die vorbereiteten Tische gebreitet, Gläser, Geschirr, Besteck 
und Rechauds bereitgestellt. Gegen zehn kam Fayna gemeinsam 
mit Tina und versprach, die Schülerin unter ihre Fittiche zu neh-
men. Alles lief wie am Schnürchen, und Julia, die inzwischen die 
großen Thunfisch- und Bonitohälften vorbereitete, die sie um die 
Mittagszeit kurz im Ofen garen würde, und immer wieder den 
Braten kontrollierte, den sie später in feinen, innen noch rosafar-
benen Scheiben kalt servieren würde, war ganz und gar in ihrem 
Element. Ach, sie freute sich so auf die Eröffnung ihres Restau-
rants!
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2

Der Überraschungsbesuch

Punkt elf Uhr waren sie fertig. Paola und Carmen wischten ein 
letztes Mal über den Boden der Küche und des Restaurants, wäh-
rend Devi mit kritischen Augen die Toiletten inspizierte und alles 
für gut befand. Fayna und Tina trugen die Platten mit den Begrü-
ßungstapas zum Buffet. Julia kontrollierte gerade den Rinderbra-
ten, als sie das erste Auto ankommen hörte.

Gespannt ging sie nachsehen, wer wohl die ersten Gäste waren. 
Eine Frau Mitte dreißig mit kurzen, blonden Haaren stieg aus dem 
Wagen und sah sich mit großen Augen um. Amo schnupperte vor-
sichtig an ihrem Rocksaum und begann mit dem Schwanz zu we-
deln.

»Amelie«, schrie Julia überrascht auf und eilte auf ihre frühere 
Arbeitskollegin zu. »Wie kommst denn du hierher?« Überglück-
lich fiel sie ihrer Freundin um den Hals.

»Mit dem Flugzeug«, antwortete Amelie trocken und grinste 
Julia an. »Und dann hab ich mir diesen Wagen hier gemietet.«

»Du hast Bescheid gewusst, oder?«, fragte Julia Álvaro, der sich 
lächelnd näherte.

»Die Überraschung ist offenbar gelungen«, gab er zufrieden zu-
rück. »Herzlich willkommen«, sagte er zu Amelie. »Ich freu mich, 
dich endlich persönlich kennenzulernen. Julia hat schon so viel 
von dir erzählt.«

Julia entging nicht, wie beeindruckt Amelie von Álvaro war. Sie 
konnte es ihr nicht verdenken, ihr Freund sah einfach unglaublich 
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gut aus. Über seiner neuen Jeans trug er ein traditionelles weißes 
Leinenhemd von der Insel.

»Ich freu mich auch«, antwortete Amelie hingerissen, betrach-
tete den Drachenbaum und sah hinunter auf den Atlantik. »Das 
ist ja wirklich eine Wucht!«, rief sie begeistert. »Noch viel schöner 
als auf den Fotos.«

»Komm rein!« Julia nahm sie an der Hand und führte sie in 
den Innenhof. »Hast du schon gefrühstückt?«

»Ja, im Hotel«, antwortete Amelie und streifte das vorbereitete 
Buffet mit professionellem Blick. »Einen Kaffee nehme ich trotz-
dem gern, wenn es keine Umstände macht.« Gleich war Fayna zur 
Stelle, die offenbar ebenfalls eingeweiht gewesen war, in der Hand 
ein hübsches Tablett mit einer Tasse Kaffee darauf und einem klei-
nen Glas Wasser.

»Bienvenida«, sagte sie.
»Fayna macht den Service«, erklärte Julia, erfreut über die Pro-

fessionalität ihrer neuen Mitarbeiterin. Sie wandte sich auf Spa-
nisch an die Palmera. »Amelie ist eine Kollegin von dir. Sie ist Ser-
viceleiterin in einem erstklassigen Lokal in Deutschland …«

»Ich war Serviceleiterin«, korrigierte Amelie sie, bedankte sich 
lächelnd bei Fayna und nahm ihr den Kaffee ab. Julia riss erstaunt 
die Augen auf, zum einen über die Tatsache, dass ihre Freundin 
Spanisch sprach, und zum anderen über die Neuigkeit.

»Ich hab mal ein ganzes Jahr in Bilbao gearbeitet, weißt du das 
nicht mehr?«

»Natürlich«, antwortete Julia und schlug sich mit der Hand 
vor die Stirn. »Aber sag mal, ich dachte, du hättest dich mit dem 
neuen Restaurantbesitzer so gut verstanden?«, fragte sie, nun wie-
der auf Deutsch.

»Ja, am Anfang schon.« Amelie wand sich sichtlich, verdrehte 
die Augen, und Julia begann zu ahnen, was passiert sein mochte. 
»Sagen wir mal so: Wir haben uns zu gut verstanden. Und dann 



25

überhaupt nicht mehr. Du weißt ja, mit Männern, in die ich mich 
verliebe, habe ich kein Glück.«

»Ach, Amelie, das tut mir leid«, sagte Julia voller Mitgefühl. 
»Und was machst du jetzt?«

»Dasselbe, was du im Frühjahr getan hast«, gab Amelie zurück 
und verzog das Gesicht zu einer lustigen Grimasse. »Ich nehme 
eine Auszeit.«

»Ausgezeichnete Idee.« Julia strahlte. »Und nirgendwo kannst 
du das besser tun als hier.«

Inzwischen waren weitere Besucher eingetroffen, der Hof füllte 
sich allmählich mit Bewohnern des benachbarten Dorfes. Zuerst 
wirkten sie scheu, doch nachdem Julias Helferinnen sie mit Ge-
tränken versorgt hatten, tauten sie auf und sahen sich neugierig 
auf dem Anwesen um. Amo, der begriffen hatte, dass all diese 
Menschen mit Julias Erlaubnis hier waren, begrüßte die Neuan-
kömmlinge schwanzwedelnd und kreiste um die wachsende Gäs-
teschar, so als sei sie eine Herde, die er zu bewachen hatte.

»Das ist aber schön geworden«, sagte die Frau des Bürgermeis-
ters. Sie stand vor dem großen Portal und spähte ins Restaurant.

»Bitte sehen Sie sich ruhig um«, forderte Julia sie auf und gelei-
tete sie persönlich in den Gastraum.

»Ach, sag einfach Lorita zu mir, so wie alle anderen auch«, 
antwortete die Frau und zeigte beim Lächeln eine kleine Lücke 
zwischen ihren oberen Schneidezähnen, was sie irgendwie sympa-
thisch erscheinen ließ. »Wie beeindruckend!«, rief sie aus, als sie zu 
dem großen Oberlicht emporsah, durch dessen Milchglasscheiben 
die Sonnenstrahlen gedämpft den Raum erhellten. Julia hatte an 
den Deckenbalken Blumenampeln aufgehängt und sie mit Farnen 
und Strelizien bepflanzt, was dem Raum den Charme eines ver-
zauberten Märchenschlosses verlieh.

»Im Grunde habe ich nur erhalten und renoviert, was ich vor-
gefunden habe«, erklärte Julia bescheiden.



26

»Das ist die Untertreibung des Tages«, ertönte es von der 
Schwelle. Eine aufrechte kleine Gestalt, die sich auf einen Geh-
stock stützte, stand dort im Gegenlicht.

»Belén«, rief Julia und ging Álvaros Großmutter entgegen. 
»Wie schön, dass du hier bist!«

»Ich freu mich auch!«, entgegnete die alte Dame herzlich. Vor 
vielen Jahren hatte ihr der alte Gasthof gehört, ihre Kochkünste 
waren legendär gewesen. »Was für ein großer Tag für uns alle! Du 
glaubst nicht, wie froh es mich macht, dass hier nach all der Zeit 
endlich wieder Leben einkehrt. Und um es ganz deutlich zu sa-
gen«, Belén wandte sich an Lorita, »Julia hat etwas schier Unmög-
liches geschafft: Sie hat diesen alten Kasten auf den neuesten Stand 
gebracht, und dennoch ist es ihr gelungen, seinen Geist zu erhal-
ten. Und das, obwohl sie keine Ahnung gehabt hat, was früher hier 
war.«

»Vielleicht genau deswegen«, gab Lorita zu bedenken. »Ich 
kenne die alten Geschichten auch nur vom Hörensagen, damals 
war ich ja noch viel zu jung und lebte auch nicht in dieser Ecke 
der Insel, um das alles miterlebt zu haben. Ich glaube, nur jemand, 
der von all dem nichts wusste, konnte so unbefangen an die Sache 
herangehen wie Julia.«

»Das stimmt«, mischte sich eine männliche Stimme in die Un-
terhaltung ein. Es war Baltasar, Loritas Mann, der seit einem Jahr 
Bürgermeister des Dorfes war. Ihm folgten Juan Pérez und seine 
Frau Beatriz, die Eltern von Tina und Álvaros bestem Freund Toto. 
»Wir alle sind sehr froh, dass Sie hier sind, Julia. Und an die alten 
Geschichten wollen wir nicht mehr denken.« Es klang ein wenig 
steif und bemüht, denn noch immer steckte dem Mann wohl die 
Feindseligkeit in den Knochen, die seine Gemeinde und vor allem 
Juan Pérez Julia anfangs entgegengebracht hatte.

»Nein, heute wollen wir feiern«, stimmte Julia ihm zu und 
winkte Tina heran, die gerade vorsichtig ein Tablett mit frisch 
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gefüllten Sektkelchen von der Theke hob. »Lasst uns auf das Mesón 
Flor de Sal anstoßen und vor allem auf gute Nachbarschaft.«

»Und darauf, dass der Gasthof ein großer Erfolg wird!«, fügte 
Baltasar hinzu. »Schließlich ist es im Interesse unserer Gemeinde, 
dass Gäste auf unsere entlegene Gegend aufmerksam werden.«

Die Gläser schlugen mit einem harmonischen Klang aneinan-
der, und Julia atmete tief durch. Erneut wurde ihr klar, wie sehr sie 
die Ablehnung der Dorfgemeinschaft belastet hatte.

»Toto hat mir erzählt, dass du einen zuverlässigen Fischer 
suchst, der dich beliefern könnte«, sagte Juan Pérez zu Julia.

»Ja, das stimmt«, erwiderte Julia. Noch waren ihr die Liefer-
ketten zu fangfrischem Fisch auf der Insel ein Buch mit sieben 
Siegeln. »Beste Qualität und Nachhaltigkeit, das ist mir wichtig. 
Bislang kaufe ich auf dem Markt ein. Auf Dauer ist mir der Fisch 
dort nicht frisch genug.«

Juan Pérez nickte. »Ich habe mir erlaubt, Abián Bencomo 
heute herzubitten, damit ihr euch kennenlernt. Er ist ein alter 
Freund unserer Familie. Ich denke, er ist genau der richtige Mann 
für dich.«

»Oh wie nett, vielen Dank.« Julia hatte nicht zu hoffen ge-
wagt, dass ausgerechnet ihr ehemals größter Gegner sie in dieser 
Frage unterstützen würde. »Dein Urteil bedeutet mir viel«, fügte 
sie hinzu. »Schließlich hast du früher selbst als Fischer gearbeitet.«

»So wie mein Vater und mein Großvater.« Juan Pérez nickte 
ernst. »Doch diese Zeiten sind lange vorbei. Unsere Küsten sind 
überfischt. Nicht alle halten sich an die Vorgaben und überschrei-
ten die zugeteilten Quoten. Dazu kommen die vielen Privatfischer, 
die ihren Fang überhaupt nicht angeben. Abián gehört zu denen, 
die umsichtig sind. Er und seine Leute benutzen weder Reusen 
noch Schleppnetze, sondern die Angel, auf diese Weise kann man 
zielgenau auf Bestellung fangen und mit dem Köder justieren, wie 
groß der Fisch sein soll. Selbstverständlich fängt er nur so viel, wie 
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ihm zusteht. Die meisten guten Restaurants auf La Palma gehören 
zu seinen Kunden.«

»Hat er denn dann überhaupt noch Kapazitäten für mich 
frei?«, fragte Julia.

Juan Pérez wiegte seinen Kopf. »Ich denke, er hätte nicht zuge-
sagt zu kommen, wenn das nicht der Fall wäre. Am besten fragst 
du ihn selbst.«

Mehr Gäste aus dem Dorf gesellten sich zu ihnen und verwi-
ckelten Juan in ein Gespräch. Julia sah kurz in der Küche nach 
dem Rechten und konnte sich davon überzeugen, dass Paola stets 
fleißig den Ofen mit Brötchen befüllte, sodass sie in regelmäßigen 
Abständen frisch auf das Buffet gebracht werden konnten. »Mach 
dir keine Sorgen«, rief ihr die zupackende Spanierin gut gelaunt 
zu. »Ich hab hier alles im Griff!«

Devi hatte sich kurzerhand ebenfalls eine der Servierschürzen 
umgebunden und unterstützte Fayna und Tina dabei, das Tapas-
Buffet ständig mit Nachschub zu versorgen und abgestellte Teller-
chen sogleich wieder abzuräumen. Mit einer großen Platte albón-
digas in den Händen, den klassischen spanischen Fleischbällchen 
in pikanter Tomatensauce, kehrte Julia in den Hof zurück, gerade 
rechtzeitig, um ihre Freunde Maribel und Paco willkommen zu 
heißen, die in der Nähe einen Ziegenhof samt Imkerei betrieben. 
Obwohl Maribel Julias Mutter hätte sein können, fühlte sie sich 
dieser großherzigen und bodenständigen Frau sehr verbunden. 
Außerdem hatte Julias Patensohn Emil auf dem Ziegenhof ein 
zweites Zuhause gefunden, denn er und Maribels Enkel Acorán 
waren Schulkameraden und beste Freunde. Auch an diesem Tag 
waren die beiden Jungen mit von der Partie, und nachdem Emil 
seine Tante stürmisch begrüßt hatte, tobten die beiden Jungen ge-
meinsam mit Amo in den Garten hinter der Finca und wurden 
vorerst nicht mehr gesehen.

»Das Buffet ist ja eine Augenweide«, staunte Maribel.
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»Schau mal, das ist dein Ziegenkäse«, sagte Julia zu Paco und 
bot den beiden ein Tellerchen an.

»Was hast du denn mit dem angestellt?«, wollte Paco wissen, 
nachdem er probiert hatte. »Der hat ja ein völlig neues Aroma.«

»Ich hab ihn in hausgemachtem Essig aus Nísperofrüchten ein-
gelegt«, verriet Julia. »Schmeckt es dir?«

»Und wie!«
»Ihr müsst auch die anderen Sachen probieren«, bat Julia und 

sorgte dafür, dass ihre Freunde mit Espumoso versorgt wurden. Als 
sie sah, dass sie von einigen Nachbarn umarmt wurden, richtete sie 
ihr Augenmerk wieder auf die Bewirtung.

Fachmännisch glitt Julias Blick über das Buffet mit den winzi-
gen, bildschön angerichteten Tellerchen: Manchego mit Quitten-
gelee, Oktopus mit ein paar Tropfen Chiliöl und hauchfeinen, ge-
dünsteten Streifen von naturbelassenen Zitronenschalen. Und die 
Röllchen aus Bernsteinmakrelen, die es hier an der palmerischen 
Küste wunderbarerweise gab.

»Das schmeckt absolut fantastisch«, hörte sie eine vertraute 
Stimme hinter sich und entdeckte die Clique, mit der Álvaro seit 
seiner Jugend befreundet war. Serena leckte sich gerade über die 
Lippen. Bei ihr standen Naira und Toto, natürlich war auch Pepe 
nicht weit. »Was ist denn bloß an diesen Fischröllchen?«, wollte 
Serena von Julia wissen. »Bitte, haltet mich auf, sonst esse ich die 
ganze Platte leer.« Serena hatte sich besonders schön gemacht, an 
diesem Tag trug sie ihr langes, dunkelbraun glänzendes Haar, das 
Julia so bewunderte, kunstvoll aufgesteckt, was sie wie eine Köni-
gin aussehen ließ. Auch Naira, Álvaros Cousine, von der Julia lange 
geglaubt hatte, sie sei seine Freundin, hatte sich in Schale geworfen, 
sie trug ein ärmelloses, hellblaues Leinenkleid und hatte ihr zartes 
Puppengesicht sorgfältig geschminkt, was sie sonst selten tat.

»Sie wird uns bestimmt nicht ihre Rezepte verraten«, sagte sie 
gerade mit einem spitzbübischen Grinsen. »Was, Julia?«



30

»Wir können ja mal einen Kochkurs unter Freundinnen veran-
stalten«, schlug Julia vor.

»Wie bitte?«, ließ Pepe sich vernehmen. »Männer sind dazu 
etwa nicht zugelassen? Das ist ganz klare Diskriminierung, Julia.«

»Wenn du dabei sein möchtest, immer gerne«, entgegnete Ju-
lia mit einem fröhlichen Lachen. »Was ist mit dir, Toto, willst du 
auch kochen lernen?«

»Ich stelle mich als Verkoster zur Verfügung«, lautete die Ant-
wort von Tinas Bruder. Lässig schob er sich den alten Strohhut aus 
der Stirn, ohne den er nie aus dem Haus ging. »Und als Flaschen-
öffner.«

Die anderen lachten.
»Wir nehmen dich beim Wort«, meinte Julia und ließ ihren 

Blick über die Gäste schweifen.
»Hier kommt übrigens Abián mit seiner Frau«, sagte Toto und 

sah zum Torbogen, durch den gerade ein kleiner, gedrungener 
Mann schritt, am Arm eine zierliche rothaarige Frau. »Komm, ich 
stell euch einander vor. Das ist der Fischer, den mein Vater für dich 
angesprochen hat.«

»Ja, ich weiß«, erklärte Julia aufgeregt. »Das war sehr nett von 
Juan.«

Gemeinsam gingen sie auf den Fischer zu, der mit seiner Frau 
im Hof stehen geblieben war und sich offenbar nach jemandem 
umsah, den er kannte.

»¡Bienvenidos!«, sagte Julia freudig und stellte sich vor. »Wie 
nett, dass Sie gekommen sind. Möchten Sie ein Glas Espumoso?«

Sie winkte Tina, während Toto mit Abián ein Gespräch über 
den Küstenschutz und das Klima begann, das in diesem Jahr viel 
zu trocken war. »Ich heiße Julia«, sagte sie zu Abiáns Frau und 
reichte ihr eines der Gläser von Tinas Tablett.

»Ich bin Dácil«, antwortete diese und betrachtete Julia interes-
siert aus dunklen Augen.
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»Ist das auch ein altkanarischer Name?«, erkundigte sich Julia. 
»Sie klingen alle so geheimnisvoll.«

Die Frau des Fischers lächelte. »Für uns sind sie ganz normal«, 
gab sie zurück. »Dácil bedeutet die Leuchtende. Was Abián über-
setzt heißt, weiß ich ehrlich gesagt gar nicht.«

Das Gespräch der Männer stockte, und Julia nutzte den Mo-
ment, um es auf ihr Anliegen zu lenken. »Bitte probieren Sie von 
meinen Tapas«, bat sie. Sie wählte mit Bedacht zwei Tellerchen mit 
der Bernsteinmakrele und bot sie ihren Gästen an.

Abián begutachtete das Röllchen genau, dann kostete er. »Von 
wem haben Sie den Fisch?«, erkundigte er sich.

»Von dem Händler aus der Markthalle von Los Llanos«, ant-
wortete sie und versuchte, seiner Miene abzulesen, was er dazu 
meinte.

»Und wie zufrieden sind Sie mit der Makrele?« Offenbar war 
sie es, die gerade einem Test unterzogen wurde. Sie lächelte.

»Die Qualität ist gut, sonst hätte ich sie nicht verwendet«, ant-
wortete sie. »Frisch genug, um das Filet mariniert zu servieren. 
Allerdings kenne ich die Bernsteinmakrele in besserer Qualität. 
Der Fisch war zu jung, als er gefangen wurde. Das Aroma ist noch 
nicht ganz ausgereift.« Abián nickte. Julia überlegte, ob sie schon 
jetzt zur Sache kommen sollte, doch sie entschied sich dagegen. 
Es war besser, nicht mit der Tür ins Haus zu fallen. Zuerst sollten 
sich Abián und Dácil bei ihr wohlfühlen. Über das Geschäftliche 
konnten sie später noch sprechen. Und so brachte sie die beiden zu 
Totos Vater, nicht ohne sie zuvor am Buffet vorbeizuführen und 
ihnen vor allem den Oktopus ans Herz zu legen.

Der Hof hatte sich gefüllt, Julia sah viele bekannte Gesichter. 
Sie begrüßte die Frauen von der Witwenkooperative samt ihren 
Angehörigen, außerdem Emils Klassenlehrerin, die Julia zum Ent-
setzen der Jungen ebenfalls eingeladen hatte. Fayna und Tina ka-
men kaum mit den Getränken hinterher, und auch die Vorspeisen 
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würden bald zur Neige gehen. Zeit, den Fisch in den Ofen zu 
schieben und den Braten aufzuschneiden. Julia zog sich in die Kü-
che zurück, wo Paola bereits die passenden Platten herausgesucht 
hatte und die Ofenwärme kontrollierte.

Sie hatten gerade unter dem Beifall der Gäste alle gemeinsam die 
wundervoll dekorierten Platten mit Fleisch und den perfekt ge-
garten Fischhälften aufgetragen, als ein großer Tourenbus über die 
Piste rumpelte und unter dem Drachenbaum zum Stehen kam.

»Hast du etwa die Fußballmannschaft von Santa Cruz einge-
laden?«, fragte Álvaro überrascht, der Julia ein großes Glas Mine-
ralwasser mit einer Zitronenscheibe darin brachte. Wenn sie arbei-
tete, vergaß sie meist, selbst auf sich zu achten. Sie zuckte ratlos 
mit den Schultern und leerte das Glas in großen Zügen. Auf ein-
mal war Amo wieder zur Stelle und rannte wütend bellend um den 
Bus herum.

»Ich habe keine Ahnung, wer das sein könnte«, gab sie leise 
zurück, stellte das Glas ab und rief Amo zurück. Der war so aufge-
bracht, dass Álvaro ihn am Halsband nehmen musste. »Bitte sperr 
ihn in den Schuppen«, bat Julia ihn. Dann ging sie dem Gefährt 
entgegen. Unzählige fremde Gesichter spähten aus dem Bus. Und 
Julia beschlich ein ausgesprochen ungutes Gefühl.


