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Fiona

Am Donnerstag hat der Heidelberg schon wieder einen  
  Papierstau. Fiona steht auf Zehenspitzen über das Ge-

rät gebeugt und windet die Finger in seine mechanischen 
Eingeweide, als das Glöckchen über der Tür der Druckerei 
seinen Gruß bimmelt.

»Hallo«, ruft sie und richtet sich auf. Beim Verlassen der 
Werkstatt wischt sie sich Tonerstaub am Hosenboden ihres 
Overalls ab und nimmt ihren Platz hinterm Ladentisch ein. 
»Was kann ich für Sie tun?«

»Ich will ein Spruchband abholen.« Der Kunde ist ver-
mutlich fünf Jahre jünger als sie, etwa zweiundzwanzig 
oder dreiundzwanzig, trägt ein kurzärmliges Button-Down-
Hemd mit kleinen Hula-Mädchen darauf, eine nach hinten 
gedrehte USC-Kappe auf dem Kopf und ein Flechtarmband 
an seinem braun gebrannten, fleischigen Handgelenk. »Für 
das Sigma-Tau-Grillfest.«

Ah. »Die sechzehnte Frühlingswochenend-Würstchen-
party?«

Hulahemd grinst. »Bratwursts Never Say Die«, bestätigt 
er mit geschwellter Brust. »Das sind wir.«

Fiona zieht aus einem Regalfach hinter sich eine Poster-
rolle heraus und entrollt das gewaltige Spruchband, damit 
er es prüfen kann. Es ist gut geworden, besser als die digi-
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tale Vorlage des Kunden, da sie darin drei Rechtschreibfeh-
ler ausgemerzt hat. Doch als sie aufblickt, stellt sie fest, dass 
Dumpfbacke sie über den Rand seiner sportlichen Plastik-
sonnenbrille hinweg mustert. Sie wappnet sich wie ein Bo-
xer für den nächsten Hieb.

Und da kommt er auch schon. »Hey.« Der Typ zeigt mit 
einem dicken Finger auf sie. »Bist du nicht …«

»Boss!« Blitzschnell streckt Richie den Kopf in den 
Durchgang zur Werkstatt, sodass seine dunklen Haare zur 
Seite schwingen. Er schraubt an dem Drucker herum und 
winkt jetzt hektisch mit der Bedienungsanleitung. »Ent-
schuldige. Kannst du mir mal kurz helfen?«

»Klar.« Fiona wirft ihm einen dankbaren Blick zu. Das 
ist ihre stillschweigende Abmachung: Er rettet sie vor Ge-
sprächen wie dem, das sich gerade mit Grillhengst anbahnt, 
und sie macht ihm keinen Stress, wenn er an vier oder fünf 
Tagen pro Woche mit zugedröhnter Birne zur Arbeit er-
scheint. »Entschuldigung, mein Kollege übernimmt hier«, 
sagt sie zu Wurstfest, rollt das Spruchband zusammen und 
steckt es in die Posterrolle.

Der Typ ignoriert das. »Doch, du bist es.« Er zeigt wieder 
auf sie und lächelt selbstgefällig wie ein Kandidat bei Jeo-
pardy!, der mit der falschen Antwort gewonnen hat, indem 
er nur einen Dollar setzte. »Riley Bird, stimmt’s?«

So geht‘s los. Fiona seufzt. In den letzten fünf Jahren hat 
sie sich viele kreative Antworten darauf einfallen lassen, 
aber neuerdings ist es ihr zu anstrengend, etwas anderes als 
die Wahrheit aufzubieten. »Jep. Die war ich mal.«

»Ich wusste es.« Grinsend zieht der Typ sein Handy aus 
der Tasche.

Fiona schaudert. »Hey, Sie können nicht  …« Doch er 
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knipst sie schon, und seine Daumen fliegen über das Dis-
play, als er das Foto verschickt, vermutlich an seine Kame-
raden der Sigma-Tau-Bratwursts, und die Bildunterschrift 
lautet garantiert nicht: Seht euch diese Privatperson an, die 
sich an ihrem Arbeitsplatz um ihren eigenen Kram kümmert.

»Unfassbar, dass du jetzt hier arbeitest«, sagt er. »Mein 
Zimmergenosse hatte letztes Jahr ein Poster von dir an der 
Wand. Das mit der Echse«, fügt er sicherheitshalber hinzu, 
als gäbe es noch andere. Es ist erstaunlich, wie viele Leute 
das immer noch zu ihr sagen. Das hört sie fast so oft wie: Ich 
habe auf Twitter gelesen, dass du tot bist.

Inzwischen ist Richie hereingekommen, um zu kassie-
ren. Er zieht die Kreditkarte durch und gibt dem Kunden 
die Posterrolle, damit er seiner Wege gehen kann. Fiona will 
wieder in die Werkstatt, um sich mit dem Heidelberg zu be-
fassen – nur ihr Vater weiß genau, wie man die Störungen 
nachhaltig behebt, doch seit er praktisch nicht mehr zur Ar-
beit kommt, halten sie und Richie den Drucker mit Spucke 
und Klebeband zusammen. Doch der Typ greift über den 
Ladentisch und hält sie am Handgelenk fest.

»Hör zu«, sagt er, unbeeindruckt von ihrem Widerwillen 
gegen die Berührung. Sie sträubt sich wie eine Katze vor 
dem Wasser. »Das Grillfest ist immer ein Megaspaß, falls du 
dieses Wochenende Zeit hast. Mein Zimmergenosse würde 
dich bestimmt gern kennenlernen.« Er zwinkert. »Obwohl, 
vielleicht verrate ich ihm gar nicht, dass du kommst. Viel-
leicht will ich dich ja für mich allein haben.«

Fiona schafft es so gerade, ihn nicht auszulachen. »Das 
ist … ein tolles Angebot«, sagt sie, während sie ihren Arm 
aus seiner schweißfeuchten Faust zieht. Aber ich hab schon 
was vor.«
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Sigma Tau fixiert sie mit einem äußerst skeptischen Blick 
und deutet auf den leeren Kundenbereich. »Was denn?«, 
meint er höhnisch grinsend. »Bist du etwa mit Arbeit ein-
gedeckt?«

Fiona strafft den Rücken. In letzter Zeit hält sie ihre Wut 
mit Klauen und Zähnen zurück, doch sie spürt sie bereits 
im ganzen Oberkörper. Bruce Banner lässt ein, zwei Knöpfe 
wegplatzen. Die Druckerei haben ihre Eltern eröffnet, als 
sie noch keine Kinder hatten. »Elektrokonvulsionsthera-
pie«, flüstert sie traurig. »Schockbehandlung.«

Einen Vorteil hat es, wenn man ausgiebig bei allem mög-
lichen extrem fragwürdigen Scheiß gefilmt wurde: Im ers-
ten Moment weiß sie oft selber nicht, ob das ernst gemeint 
ist. Darauf schüttelt er den Kopf. »Weißt du was? Vergiss es.«

»Keine Sorge«, verspricht Fiona. »Werde ich definitiv.«
Wurstfest zieht verächtlich die Mundwinkel runter. 

»Blöde Bitch«, murmelt er, klemmt sich die Posterrolle 
unter den Arm und trampelt hinaus, sodass das Glöckchen 
wieder fröhlich bimmelt.

»Tut mir leid«, sagt Richie.
Fiona zuckt mit den Schultern. »Alles gut«, versichert sie. 

Eigentlich nicht, aber das ist nicht Richies Schuld. Sie wie-
derholen diesen Einakter mindestens einmal alle paar Tage 
mit Fahrradkurieren, Reparaturtechnikern und künftigen 
Bräuten, die sich die Schriftart für ihre Hochzeitseinladun-
gen aussuchen. Einmal hat sie fast einen Monat lang keiner 
erkannt. Ein andermal, als Darcy Sinclairs Klatschblog ei-
nen Artikel über sie postete, ohne Namen zu nennen – Wel-
cher notorisch wilde Vogel ist mit eingeklemmten Schwanz-
federn ins heimische Nest zurückgeflattert?  –, mussten sie 
für eine Woche schließen, bis es den Leuten zu langweilig 
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wurde, den ganzen Tag vor der Druckerei herumzulungern, 
um sie mal kurz zu Gesicht zu kriegen. Sie überlegt, ob sie 
vielleicht eins dieser Lagerhausschilder drucken sollten, auf 
denen angeschrieben wird, wie lange schon keiner mehr 
einen Arm in der Packpresse verloren hat: Keiner hat Fiona 
auf das Echsenposter angesprochen seit ____ Tagen.

Dabei versteht sie durchaus, warum die Leute neugierig 
sind. Sie war ein Kinderstar, der blitzsaubere Teeny-Lieb-
ling des UBC Family Network, und spielte in der allseits 
bejubelten Dramedy Birds of California die mutige Tochter 
eines verwitweten Ornithologen, der in einem Wildreservat 
lebt – und zwar vier enorm lukrative Staffeln lang.

Doch dann ist sie nach landläufiger Meinung durchge-
dreht.

Schließlich kriegen sie den Heidelberg wieder zum Laufen 
und drucken einen Packen Alumni-Rundschreiben für eine 
noble Prepschool, außerdem die bestellten Infoblätter über 
Zahnfleischentzündung für die Praxis eines örtlichen Para-
dontologen. Fiona verbringt eine Stunde am Arbeitstisch 
mit dem Falzbein, um die Infoblätter sauber in der Mitte zu 
falten, sichert die akkuraten Stapel mit Gummibändern und 
packt sie in einen Lieferkarton. Als Kind dachte sie immer, 
sie würde vor Langeweile eingehen, wenn sie diese Arbeit 
machen müsste, doch inzwischen mag sie die narkotische 
Wiederholung und die betäubende Haptik des Papiers. 
Manchmal ist es schön, vergessen zu können.

In der Mittagspause rennt sie zur Ecke, um sich eine Bur-
rito-Bowl zu holen, und isst sie im Stehen in der Werkstatt. 
Dabei scrollt sie müßig durch ihre Social-Media-Accounts, 
die sie nur behält, damit sie sich weitläufige alte Häuser 
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in New England und gerettete Hunde in ihrem neuen, zu-
friedenen Leben ansehen kann. Selten macht sie sich die 
Mühe, ihre E-Mails abzurufen  – darunter ist praktisch nie 
etwas, das ihre sofortige Aufmerksamkeit erfordert –, aber 
heute befindet sich unter den Junk-Mails und gelegent
lichen ungebetenen Penisbildern eine Nachricht, die sie 
tatsächlich öffnet.

Absender: LaSalle, Caroline
Betreff: Kurzes Hallo

Fiona stöhnt, bevor sie den Impuls unterdrücken kann. Seit 
sieben Jahren ist Caroline nicht mehr ihre Agentin, und 
Fiona hat seitdem auch keinen anderen Agenten gehabt, 
aber wenn sie Carolines Name sieht, flackert wieder Angst 
auf, das demütigende Gefühl, jemanden tief enttäuscht zu 
haben, obwohl sie ihres Wissens in letzter Zeit nichts Fal-
sches getan hat. Das Gespenst ihrer alten Scham.

Hallo Fiona,
meine Güte, es ist eine ganze Weile her! Ich hoffe, du bist 
gesund und gut drauf. Du hast vielleicht mitbekommen, 
dass ich letztes Jahr bei LGP aufgehört und eine eigene 
Agentur gegründet habe – aber vielleicht auch nicht! 
Weiß nicht, wie sehr du dich über solche Vorgänge in der 
Branche auf dem Laufenden hältst. Jedenfalls habe ich ein 
Angebot, über das ich gern mit dir reden würde. Kannst  
du mich diese Woche mal anrufen?

Fiona zuckt zusammen, als hätte jemand sie geohrfeigt. 
Kannst du mich mal anrufen? Das schrieb Caroline immer, 



11

wenn Fiona sich in der Öffentlichkeit peinlich aufgeführt 
hatte: Kannst du mich mal bitte anrufen, weil du dem Foto-
grafen den Stinkefinger gezeigt hast? Kannst du mich mal 
bitte anrufen, weil du mit neunzehn Jahren sichtlich alko-
holisiert in einer beliebten Vormittagstalkshow gesessen 
hast? Kannst du mich mal bitte anrufen, damit ich dir sagen 
kann, dass deine Serie abgesetzt wurde, deine Karriere vor-
bei ist, du dein Leben ruiniert hast und wer weiß wie viele 
hart arbeitende Leute ihren Job verloren haben, nur weil du 
dich nicht zusammenreißen konntest?

Nein, denkt Fiona, schiebt das Handy in die Hosenta-
sche, ohne die zwei Folgenachrichten von Caroline zu le-
sen, und wirft den Rest der Burrito-Bowl in den Mülleimer. 
Tatsächlich kann sie nicht mal bitte anrufen.

»Alles okay?«, fragt Richie. Er mustert sie vorsichtig vom 
Ladentisch aus, wo er aus einem Zettel aus dem Altpapier 
einen kunstvollen Origami-Fuchs faltet. Er hat einen gan-
zen Zoo dreidimensionaler Papiertiere an die Pinnwand in 
der Werkstatt geheftet, neben die vorgeschriebenen Arbei-
ternehmerschutzposter und einen Flyer, der für einen Auf-
tritt seiner Ska-Band in einer Kellerkneipe in der Innenstadt 
wirbt.

»Alles bestens«, sagt Fiona und sieht zu, wie er mit flin-
ken Fingern das Papier handhabt. Sie wollte ihn schon mal 
bitten, ihr zu zeigen, wie er das macht, doch Richie ist, na 
ja, der einzige Kerl im Universum, der noch nie auf die Idee 
gekommen ist, er könnte mit ihr schlafen, und sie will ihn 
nicht auf dumme Gedanken bringen. »Ging mir nie besser.«

»Okay«, sagt er und geht zur Ladentheke, weil dort das 
Telefon klingelt. Vorher gibt er ihr den Papierfuchs.
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Als sie nach Hause kommt, sitzt ihr Vater vor der Tür in ei-
nem Gartenstuhl, was ein Fortschritt ist, denn gestern saß 
er im abgedunkelten Wohnzimmer vor dem Fernseher, die 
Jalousien sperrten die Sonne von Sherman Oaks aus, und es 
roch ein bisschen ungewaschen. »Hey«, sagt Fiona gut ge-
launt. »Ich hab was zum Abendessen mitgebracht.« Und als 
er nicht antwortet: »Dad?«

»Was?« Er blinzelt und kommt vage lächelnd zu sich. 
»Das ist prima. Danke, Liebes.«

Sie wartet darauf, dass er aufsteht und mit reinkommt, 
doch er bleibt sitzen. Also geht sie in die Küche und stellt 
die Einkaufstüten ab, dann öffnet sie die Schiebetür zum 
Garten, überquert das trockene, pikende Gras und geht 
nach nebenan in Estelles Haus. »Hallo«, ruft sie. »Jemand 
zu Hause?«

»Hier sind wir!«, ruft ihre Schwester Claudia.
Sie findet sie im Wohnzimmer, wo sie fernsehen. Sie ha-

ben beide eine koreanische Vliesmaske aufgelegt, und auf 
dem Sofatisch stehen auf Malachituntersetzern zwei be-
schlagene Longdrinkgläser mit Gingerale. Zwischen ihnen 
auf dem Sofa döst Brando, Estelles schläfriger Pitbull. »Hi, 
Schatz«, grüßt Estelle – zumindest glaubt Fiona, dass sie das 
sagt. Wegen der Gesichtsmaske ist sie schwer zu verstehen. 
Estelle wohnt nebenan, soweit Fiona zurückdenken kann. 
Sie ist keine Nachbarin, die ständig Aufläufe vorbeibringt, 
aber sie hat ihnen einen ganzen Monat lang Lean Cuisine 
vor die Tür gestellt, nachdem Fionas Mutter abgehauen war.

»Wie war’s in der Schule?« Fiona hockt sich auf die breite 
Seitenlehne des Fünfzigerjahresofas. Sie selbst ist mit vier-
zehn aus der Schule geflogen, und sie liebt es, sich von 
Claudia alles detailliert erzählen zu lassen, je banaler die 
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Begebenheiten, desto besser: zwischen welchen Essen sie 
in der Cafeteria wählen konnte und wer Ärger bekommen 
hat, weil er in der Stillbeschäftigungsstunde quatschte, und 
wer von den Lehrern am besten angezogen ist. Teils, weil 
sie Claudia wirklich gernhat, vor allem aber, weil sie den 
geheimnisvollen Zauber einer echten Highschool liebt, die 
ihr mal wie eine Katastrophe erscheint, der sie knapp ent-
ronnen ist, und mal wie glamouröse Ferien, die sie wegen 
Krankheit versäumt hat.

Claudia zieht ihre Maske vom Gesicht. Zum Vorschein 
kommen hohe Wangenbogen, die gleichen wie bei Fiona, 
und Sommersprossen auf ihrer siebzehn Jahre alten Nase. 
»Einschläfernd, wie immer.« Sie schaut weiter zum Fernse-
her, wo eine vollbusige Krankenschwester in einem seltsam 
tief ausgeschnittenen Kittel einen zerzausten Arzt in ein 
freies Untersuchungszimmer zerrt, zu einer gefühlvollen 
Coverversion eines Pophits aus den Achtzigern als Hinter-
grundmusik. »Aber einer aus meinem Chemiekurs wurde 
rausgeworfen, weil er in seinem Schreibtisch eine Pop-Tart 
angezündet hat.«

Fiona staunt sowohl über die Anekdote als auch über 
das Fernsehprogramm. »Moment mal«, sagt sie nach einem 
Moment, denn jetzt fallen ihr an dem sexy Arzt die breiten 
Schultern und der vertraute Zug des Mundes auf. Blöder-
weise bekommt sie sofort heiße Wangen. »Ist das …?«

»Ein Genie im OP.« Ironisch zitiert Estelle den Slogan auf 
den dramatisch beleuchteten Reklamewänden, die überall 
in L.A. zu sehen sind. »Ein verliebter Narr.«

»O mein Gott.« Fiona lacht, aber nur, um eine andere Re-
aktion zu unterdrücken. Sie sieht noch einmal verstohlen 
zum Bildschirm. »Die Serie ist ein Graus«, sagt sie, obwohl 
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sie noch keine Folge geguckt hat. Die ganze Witz von The 
Heart Surgeon besteht ihres Wissens darin, dass der Held, 
ein gut aussehender, charismatischer Fachidiot, der inter-
national für Größe bekannt ist, seinen Lümmel nicht in der 
Hose lassen kann.

»Sei nicht gemein!«, tadelt Claudia und stößt Fionas Knie 
mit der Schulter an. »Das ist gut. Na ja, trashig, aber gut.«

»Hm-hm« Fiona beugt sich vor, um von Claudias Gin-
gerale zu trinken. »Mit dem Spruch sollten sie werben.«

»Klar, das ist nicht gerade Masterpiece Theatre, aber 
trotzdem.« Estelle deutet auf den Arzt, der sich das Hemd 
auszieht und einen Waschbrettbauch entblößt, auf dem 
man die Grasflecken aus seiner Jeans rausbekäme. »Man 
könnte argumentieren, dass die Ästhetik auf ihre Art ge-
nauso ansprechend ist.«

»Fiona war mal mit ihm zusammen«, meldet Claudia 
und langt zu Brando hinüber, um seinen glatten rosa Bauch 
zu streicheln.

Das erregt Estelles Interesse. »Im Ernst?«
»Das stimmt nicht«, widerspricht Fiona. Sam Fox, der 

besagte Herzchirurg, spielte Fionas coolen älteren Bruder 
in Birds of California und danach in zwei herzzerreißenden 
jugendfreien Filmadaptionen für Netflix. Von da an tauchte 
er jeweils für drei Episoden als Love Interest in praktisch je-
der TV-Dramedy auf, bevor laut People seine große Haupt-
darsteller-Pause begann. Nicht dass Fiona People liest. Oder 
Sams IMDB-Seite. Ganz bestimmt nicht. »Ich war definitiv 
nicht mit ihm zusammen.«

Claudia schaut unbeeindruckt. »Aber ihr habt euch ge-
küsst.«

»Ein Mal«, stellt Fiona klar. »Und ich finde nicht, dass 
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das zählt, denn es passierte zwischen meinem Rauswurf 
aus einer Wendy, weil ich mich vor dem Direktionsassis-
tenten entblößt habe, und meinem Sturz von der Bühne bei 
den MTV Movie Awards.«

Estelle schnalzt tadelnd mit der Zunge. »Du hättest an 
dem Abend andere Schuhe anziehen sollen.«

»Aber sicher«, bestätigt Fiona ernst. »Die Schuhe waren 
das Problem.«

»Na ja, Schatz, man kann wohl fairerweise sagen, dass sie 
die Situation nicht verbessert haben.« Estelle zieht sich die 
Maske ab, sodass die klobigen Armbänder an ihren zarten 
Handgelenken klirren. Sie war in den Siebzigern und Acht-
zigern Kostümbildnerin bei MGM und kleidet sich noch 
dementsprechend, mit lauter Schals und Mustern und De-
signer-Einzelteilen in leuchtenden, poppigen Farben. Zwei 
ihrer drei Schlafzimmer stehen voll mit Kleiderständern, 
dicht behängt mit tadellos erhaltenen Vintage-Klamotten, 
die sie Claudia vererben wird, wenn sie einmal stirbt, aber 
auch keine Sekunde eher. »Wenn du nicht mit ihm zusam-
men warst, hättest du was dagegen tun sollen. Er ist eine 
Augenweide.«

»Er ist symmetrisch gebaut«, erwidert Fiona. »Und frisch 
gewaxt.«

Estelle fixiert sie mit einem skeptischen Blick. »Es gibt 
Schlimmeres.«

Fiona schaut an sich hinab auf ihre schmuddeligen Con-
verse und die weite Jeansjacke, die sie von ihrem Vater ab-
gestaubt hat, und findet, dass sich das schwer entkräften 
lässt. Im Fernsehen machen Sam und die vollbusige Kran-
kenschwester noch immer miteinander rum. Man sieht 
seinen sonnengebräunten, muskulösen Rücken und wie er 
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seine großen Hände an ihre Wangen legt. Fiona ignoriert die 
seltsame Reaktion ihres Magens, als für eine Sekunde seine 
Zunge zu sehen ist, und steht auf, wobei sie ihre Schwes-
ter sanft anstupst. »Hausaufgaben in einer halben Stunde«, 
sagt sie nur.

Nach dem Abendessen spült Fiona das Geschirr und wischt 
die Flächen in der Küche ab, anschließend geht sie die Post 
durch. Darunter findet sich eine Ansichtskarte von Thandie, 
die zurzeit in Paris filmt: nur vier rasche Zeilen über einen 
Violinisten auf der Straße am Montmartre und die Tau-
ben, die auf dem schmiedeeisernen Balkongeländer ihrer 
Wohnung sitzen. Typisch Thandie, dass sie selbst diesen 
lästigen Viechern Charme verleiht. Eigentlich ist sie Fionas 
beste Freundin, allerdings haben sie in den letzten paar 
Jahren fast ausschließlich schriftlich kommuniziert. Wenn 
man Thandie darauf anspräche, würde sie wahrscheinlich 
sagen, dass sie die altmodische Sitte des Briefeschreibens 
mag, aber Fiona kennt den wahren Grund: Thandie kommt 
besser mit ihr klar, wenn sie nicht miteinander reden oder 
texten.

Fiona steckt die Ansichtskarte in die hintere Hosenta-
sche und geht durch den Flur zu ihrem Zimmer. Um Ge-
sellschaft zu haben, schaltet sie sich den True-Crime-Kanal 
ein. Weil Wives with Knives erst in einer Stunde kommt, 
hört sie mit halbem Ohr Hometown Homicides, während 
sie sich Boxershorts und ein Trägerhemd anzieht und ihren 
Lockenwust zu einem hohen Knoten schlingt. Sie fühlt sich 
kribbelig und unwohl, als wären ihre Haut und ihre Klamot-
ten und ihr Leben eine Nummer zu klein für sie.

Sie benutzt die Anti-Aging-Creme, die Estelle ihr zum 
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achtundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hat. Eine Zeit 
lang schaut sie aus dem Fenster. Schließlich nimmt sie ihr 
Handy vom Nachttisch. Das Display hat ein Netz von Ris-
sen. Das Gerät ist ihr auf die Terrassenfliesen gefallen, als 
sie Claudia filmte, die gerade den Text von Rihannas »Des-
perado« in Benedict-Cumberbatch-Manier vortrug. Sie öff-
net ein neues Browserfenster.

S-a-m tippt sie in die Suchmaske, und beim F fängt es an 
zu vibrieren.

Sie lässt es aufs Bett fallen und errötet heftig. Sie fühlt 
sich, als wäre sie bei etwas erwischt worden, das schräg und 
leicht pervers ist, etwa wie in der Kirche masturbieren oder 
an der roten Ampel in eine leere Eisteeflasche pinkeln.

Tatsächlich ist sie derart erschrocken, dass sie den Na-
men erst beim zweiten Hinsehen registriert.

Scheiße.
Sie ist entschlossen, die Mailbox anspringen zu lassen, 

doch ihr Finger zuckt, oder ihr Gehirn hat einen Kurz-
schluss, oder vielleicht ist sie so irre und selbstzerstörerisch, 
wie alle glauben, denn sie tippt auf den grünen Button und 
hebt das Handy ans Ohr. »Caroline«, sagt sie und bereut es 
im selben Moment. Damals in der Klinik riet ihre Therapeu-
tin immer, sie solle zuerst von zehn an rückwärts zählen, 
um nicht kopflos zu handeln. Ihre Impulskontrolle ist  … 
nicht die beste. »Hi.«

»Fiona!«, sagt Caroline herzlich. »Wie schön, deine 
Stimme zu hören.«

Fiona lächelt darüber, sie kann nicht anders. Muskel-
gedächtnis. »Deine auch«, sagt sie und meint das in dem 
Moment ehrlich. Als Teenager hat sie die große blonde 
Caroline verehrt, die kühle Schönheit, die immer makellos 
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wirkte, nie einen miesen Tag zu haben schien. Fiona weiß 
noch, dass sie damals dachte, eigentlich sollte Caroline vor 
der Kamera stehen.

»Es tut mir leid, dass ich dich aus heiterem Himmel und 
so spät noch anrufe«, sagt Caroline, obwohl das natürlich 
nicht aus heiterem Himmel kommt, das wissen sie beide. 
»Ich wollte mich zuerst per E-Mail melden, aber dann 
dachte ich, dass sich deine Adresse geändert haben könnte, 
oder  …« Sie hält einen Moment inne, vermutlich damit 
Fiona sich dazu äußern kann, dann redet sie weiter. »Wie 
auch immer. Letzte Woche hat Bob Arkin angerufen. Er 
wusste wohl nicht, wie er dich anders erreichen kann außer 
durch mich.«

»Er hätte ein Grillfestbanner bestellen können«, erwi-
dert Fiona reflexhaft.

Carolines Stirnrunzeln ist praktisch zu hören. »Wie 
bitte?«

»Nichts.« Sie schiebt das Unvermeidliche nur hinaus. 
»Was wollte er?«

»Nun ja, Bob und Jamie Hartley wollen eine Fortsetzung 
von Birds of California drehen.«

Ein Erdbeben erschüttert das Haus, wirft die Bücher aus 
den Regalen und die Bilder von den Wänden. Zumindest 
kommt es Fiona so vor, denn als sie sich benommen um-
schaut, stellt sie überrascht fest, dass alles noch an seinem 
Platz ist. »Im Ernst?« Mehr Worte hat sie gerade nicht.

Caroline lacht. Es hört sich jedoch nicht so an, als fände 
sie das lustig. »Fiona, glaubst du, ich würde dich anrufen, 
wenn es nicht so wäre?«

Okay. Das kann Fiona nicht bestreiten. Bob ist der Boss 
von Family Network. Jamie hat in der Serie den Vater ge-
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spielt, er war aber auch der Schöpfer und Produktionslei-
ter, und die ganze Serie war eine Liebeserklärung an seine 
Kindheit als Sohn eines Rangers auf einer Insel vor der 
Küste von British Columbia. Zuletzt hörte sie, dass er für 
HBO an einem großen Fantasy-Projekt arbeitet. »Warum?«

»Ich  …« Caroline klingt genauso ratlos. »Aus nostalgi-
schen Gründen? Wegen Geld? Sie halten es wohl für eine 
gute Idee. Meinem Eindruck nach befindet sich Jamie der-
zeit in einer Position, wo er so ziemlich alles bewilligt be-
kommt.«

»Nicht das«, sagt Fiona.
Caroline seufzt. »Okay, bevor wir tiefer einsteigen: Darf 

ich etwas vorschlagen? Als alte Freundin?«
Wieder schwankt das Haus. Fiona spürt es. Damals, als 

es wirklich schlimm war – in den ein, zwei Jahren, nachdem 
man die Serie abgesetzt hatte, war ihr fleckiges Gesicht täg-
lich auf Darcy Sinclairs Website zu sehen –, hat sie nur ein 
einziges Mal geweint, nämlich als Caroline sie fallen ließ. 
»Bitte, ich kann mich bessern«, flehte sie. Danach nahm Ca-
roline ihre Anrufe nicht mehr an.

Bei der Erinnerung möchte sie aus ihrer Haut heraus-
kriechen. »Wir sind keine Freundinnen«, sagt Fiona tat-
sächlich und ist sich nicht ganz sicher, wem von ihnen bei-
den sie das ins Gedächtnis rufen will.

Caroline schweigt. Fiona sieht sie vor sich, wie sie mit 
dem Telefon in der Hand bis zehn zählt und die rot ge-
schminkten Lippen zusammenkneift. »Okay«, sagt Caroline. 
»Meinetwegen. Dann eben als deine frühere Agentin. Ich 
kenne deine augenblickliche Situation nicht. Vielleicht bist 
du ja glücklich damit, für immer aus dem Spiel zu sein. Das 
kann ich respektieren, nach allem, was du durchgemacht 
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hast. Aber wenn du irgendein Interesse hast, je wieder zu 
spielen  – je wieder beruflich vor der Kamera zu stehen  –, 
dann würde ich an deiner Stelle lange und gründlich nach-
denken, bevor ich über das Angebot die Nase rümpfe. Eine 
zweite Chance bietet sich nicht so oft, besonders nicht …« 
Sie verzichtet auf den Rest des Satzes.

»Besonders nicht für Leute wie mich«, ergänzt Fiona. 
»Ist angekommen. Danke für den Hinweis.«

Caroline seufzt. »Fiona …«
»Du kannst Bob Arkin sagen, ich bin nicht interessiert. 

Und du kannst Jamie Hartley sagen, er kann mich mal.«
Fiona legt auf, ehe Caroline etwas erwidern kann. Sie 

wirft das Handy aufs Bett, steht auf und saust durch das im-
mer noch bebende Haus am Wohnzimmer vorbei, wo ihr 
Vater mit leerem Blick Guy Fieri anstarrt, und an der Küche 
vorbei, wo Claudia ihre BHs im Spülbecken wäscht.

»Wow«, sagt Claudia und streckt den Kopf in den Flur. 
»Wohin willst du?«

»Raus«, schnauzt Fiona. Im selben Moment kommt sie 
sich vor wie ein Miststück, aber es ist zu spät, um das zu än-
dern, denn ihre Beine tragen sie schon den Weg hinunter, 
und ihre Finger angeln nach dem Autoschlüssel, während 
ihre Unterlippe bedenklich zittert. Sie beißt die Zähne zu-
sammen und setzt zurück auf die Straße, öffnet alle Fenster, 
um die heiße, trockene Luft hereinzulassen.

Eine Stunde lang fährt sie, vor sich die dunklen Silhouet-
ten der Palmen im letzten bläulichen Tageslicht, neben sich 
die verschwommenen Farben vorbeiziehender Leuchtre-
klamen. Sie hält erst an, als sie keine Straße mehr vor sich 
hat. Auf dem Parkplatz am Strand lässt sie den Motor laufen 
und die Fahrertür offen und läuft zum Wasser. Als sie den 



Sand zwischen den Zehen spürt, fällt ihr auf, dass sie keine 
Schuhe anhat.

Sie watet bis zu den Knien hinein und schnappt nach 
Luft: Das Wasser ist kalt und endlos, der weite Himmel 
schwarz. Sie steht so still sie kann und so lange, wie sie es 
aushält. Dann kehrt sie zum Wagen zurück und fährt nach 
Hause.
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Sam

V   erkatert und mit hämmernden Kopfschmerzen wacht 
Sam auf Erins Couch auf. Sein Mund schmeckt wie eine 

Sporttasche von innen.
Und sein Schwanz liegt frei.
»Wieso bin ich nackt?« Alarmiert späht er an sich hinun-

ter und dann zu Erin, die in Jeans und einem schicken Bla-
zer an der Frühstückstheke sitzt, in einer sonnengebräun-
ten Hand den Kaffeebecher. Er setzt sich so schnell auf, dass 
ihm schwindlig wird. »Warte, wir haben nicht … oder?«

»Oh, wir haben«, meldet Erin grimmig. Ohne ein Mal zu 
ihm rüberzusehen, scrollt sie auf ihrem Laptop durch die 
E-Mails. »Ehrlich, Sam, die pure maskuline Verlockung, du 
in den engen Lederhosen, da bin ich nach all den Jahren 
einfach schwach geworden.«

»Du bist ja irre witzig«, brummt Sam und schwenkt die 
Beine behutsam auf den Boden. Er nimmt sich die Sofade-
cke von der Lehne und wickelt sie sich um wie eine Toga. 
Dabei kippt das Zimmer zur Seite und richtet sich wieder 
auf. »Und die Hose ist nicht aus Leder, sondern aus be-
schichtetem Denim. Das ist was anderes.«

Erin zuckt mit den Schultern. »Jedenfalls hattest du sie 
noch an, als ich schlafen ging«, klärt sie ihn auf. »Was da-
nach bei dir los war, weiß ich nicht.« Sie klappt den Lap-
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top zu, der dabei das nette Klicken von sich gibt. »Übrigens 
schuldest du mir eine neue Sofadecke. Das Ding geht ohne 
Umweg in den Müll.«

»Das ist doch albern«, meint Sam vernünftigerweise. 
»Nach der Logik bräuchtest du auch eine neue Couch.«

»Die willst du mir auch kaufen?«, schießt Erin zurück. 
»Ehrlich gesagt hast du Glück, dass ich dich heute Mor-
gen nicht nackt auf die Straße gesetzt habe. Ich habe mein 
Leben lang entschlossen darauf geachtet, nicht mit männ-
lichen Genitalien in Kontakt zu kommen. Ich werde jetzt 
nicht in meinem eigenen Haus mit dieser Gewohnheit auf-
hören.«

»Du weißt, ich schwitze im Schlaf«, murmelt Sam und 
fährt sich mit beiden Händen durch die Haare. Er erin-
nert sich vage, dass er gegen drei, vier Uhr verschwitzt und 
ängstlich aufwachte, sich gereizt die Klamotten vom Leib 
zerrte und noch halb betrunken wieder einschlief. »Kann 
ich einen Kaffee haben?«

»Hol ihn dir selbst«, sagt Erin gut gelaunt, steht auf und 
stellt ihren Becher in die Spülmaschine. »Und schließ hin-
ter dir ab, wenn du gehst. Ich muss zu einem Interview 
nach Pasadena.« Erin arbeitet freiberuflich als Autorin für 
diverse Kultur- und Unterhaltungssender in L.A., und dass 
sie es sich leisten kann, allein in einer Wohnung mit Spül-
maschine zu leben, beweist, wie gut sie ist.

Sam runzelt die Stirn. »Kannst du das verschieben?« Bei 
dem Gedanken, dass sie ihn gleich allein lässt, durchfährt 
ihn panische Angst. »Lass uns zusammen frühstücken.«

Erin macht an der Tür Halt und kneift ihre dunklen Au-
gen zusammen. Drei Jahre lang haben sie sich eine Woh-
nung geteilt, als sie noch Bloggerin war und Sam Statisten-



25

rollen zu kriegen versuchte. Sie ist praktisch die einzige 
Familie, die er in L.A. hat. »Geht es dir nicht gut?«, fragt sie.

»Doch, doch«, sagt er, aber zu hastig, als dass es über-
zeugend klingen kann. »Na ja, ich habe einen höllischen 
Kater, aber sonst …«

»Wie du meinst.« Sie wendet sich der Tür zu. »Na, dann 
bis später.«

»Warte!«, stößt Sam hervor und verliert beim Aufsprin-
gen beinahe seine Deckentoga. »Was ist aus dem Mädchen 
mit der Hipsterbrille geworden, mit der du dich gestern 
Abend unterhalten hast?«

»Okay, jetzt mal im Ernst.« Erin stößt den Atem aus. 
»Was ist mit dir los?«

»Warum sollte mit mir was los sein, nur weil ich dich 
nach deinem Liebesleben frage?« Er klingt gekränkt. »Ich 
bin ein mitfühlender Mensch.«

Erin schnaubt. »Ich weiß nicht, ob ich dich so beschrei-
ben würde.«

Sam hebt den Saum der Decke an und tappt zur Kaffee-
maschine. Er empfindet eine ängstliche Unruhe und geht 
sorgfältig die möglichen Ursachen durch, so wie man im 
Mund nach einem abgesplitterten Zahn fühlt. In letzter Zeit 
vermischen sich die Bilder vergangener Abende, wenn er 
ehrlich sein soll, doch soweit er sich erinnern kann, ist es 
gestern Abend schön gewesen: ein Haufen Leute auf dem 
Patio eines mexikanischen Hauses in West Hollywood, Aus-
tern und Tequila und Guacamole mit Hummer-Ceviche. 
Eine niedliche Blonde von einem CW-Shop, die ihm im-
mer wieder sagte, wie lustig er sei, obwohl er sich ziemlich 
sicher war, dass er nichts Lustiges gesagt hatte. Nach der 
Party hat er woanders weitergetrunken, und die Barkee-
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perin kam mit seiner Kreditkarte zurück: »Die wurde nicht 
akzeptiert.«

Aha. Es ist seltsam befriedigend, sich nach und nach zu 
erinnern, auch wenn er sich dadurch konkret und nicht nur 
allgemein mies fühlt. Plötzlich sieht er völlig klar, als hätte er 
keinen Tropfen getrunken: »Ups«, sagte er und lächelte die 
Barkeeperin an, sogar noch als Erschrecken und Peinlich-
keit sich in einer Doppelhelix sein Rückgrat hinaufwanden. 
»Würden Sie es freundlicherweise noch mal probieren?«

»Hab ich schon drei Mal«, sagte sie.
»Noch ein Mal dann?« Er neigte bittend den Kopf zur 

Seite, wodurch er immer erreicht, was er will. Das gelang 
ihm auch diesmal, doch einen Moment später kam sie zu-
rück und schob ihm die Karte kopfschüttelnd über die glän-
zende Theke.

»Tut mir leid«, sagte sie – leise, wofür Sam ihr dankbar 
war. »Keine Chance.«

Daraufhin gab er ihr seine Debitkarte, und die funktio-
nierte zum Glück. Doch als er seine Banking-App öffnete, 
sah er, dass er nicht nur seinen Kreditrahmen ausgeschöpft 
hatte, sondern dass ihm nach der letzten Runde Cocktails – 
er hatte für alle gezahlt und sich großzügig gefühlt – genau 
314,83 Dollar geblieben waren.

Ist okay, sagt er sich jetzt und starrt auf die Kaffeema-
schine. In etwa einer Woche kommt wieder Geld rein. Doch 
wenn seine Miete und die Kosten fürs Auto abgebucht sind 
und er Geld nach Hause geschickt hat für Adam und seine 
Mutter …

Erin reißt ihn aus seinen Gedanken. »Geh joggen«, rät 
sie. Er drängt seine Angst zurück in seine Eingeweide, wo 
sie hingehört. »Oder geh wenigstens duschen.« Sie zieht 



27

die Brauen hoch und öffnet die Tür. »Am besten bei dir zu 
Hause.«

»Bei dir ist der Wasserdruck besser«, wendet er schwach 
ein. Erin zeigt ihm den Stinkefinger.

Sobald sie weg ist, setzt er sich mit seinem Kaffee auf die 
Couch und zieht sein Handy aus der hingeworfenen Jeans. 
Erstaunt sieht er, dass 412 Nachrichten eingegangen sind. 
Seine Angst steigt hoch wie Abwasser aus dem Gully, bis 
er glaubt, es an den Fußsohlen zu spüren. Nicht mal nach 
dem Pilotfilm zu The Heart Surgeon, der letztes Jahr raus-
kam, hatte er so viele. Sofort fürchtet er, er könnte etwas 
Beleidigendes über Kleinwüchsige getwittert oder ein Sex-
video gemacht haben, als er nicht so ganz bei sich war. Als 
er durch die ersten paar Nachrichten scrollt, steigt die kalte 
Angst über die Fußknöchel bis zu den Knien hoch.

Alter, schrieb sein Trainer heute früh, das ist echt hart.
Russ, sein Agent, schrieb um fünf – um die Zeit macht er 

immer Anrufe von seinem Peloton: Keine Panik. Ruf mich an. 
Lass uns heute zusammen zu Mittag essen.

Sogar seine Mutter in Milwaukee hat sich vor zwei Stun-
den gemeldet: Ich habe versucht, dich anzurufen, aber du hast 
nicht abgenommen! Denk daran, wir lieben dich, egal was los ist. 

Jetzt spürt er die Angst schon im Hals, und sie steigt 
schnell. Er holt tief Luft wie vor einem Kopfsprung ins Was-
ser, dann öffnet er den Browser und gibt seinen Namen in 
die Suchmaske ein. Die erste Nachrichtenmeldung stammt 
aus dem Hollywood Reporter. Die Überschrift lautet: »Ab-
gesetzte Serien: Riptide, Lightning Jones bei ABN«.

Na ja, das ist okay, denkt Sam, während er den Artikel 
überfliegt. Er hat keine Rolle bei Riptide oder Lightning 
Jones. Er liest weiter.
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»Ebenfalls gestrichen: The Unlikelies, Half-Moon Bay, 
The Heart Surgeon.«

Seine Serie.
Verdammte Scheiße.
Sam springt auf und blickt entsetzt durch Erins ordent-

liches Wohnzimmer. Dann erst wird ihm wieder bewusst, 
dass er noch nackt ist. Er weiß nicht, was schlimmer ist, dass 
die Serie abgesetzt wird oder dass sie erst im zweiten Absatz 
und an dritter Stelle genannt wurde. Er denkt an sein leeres 
Konto. Er denkt an die Ratenzahlung für das Haus seiner 
Mutter in Wisconsin. Er denkt an seinen Tesla, der vor Erins 
Wohnhaus steht – sie hat ihn heute Nacht nach Silver Lake 
gefahren, fällt ihm plötzlich ein, weil er zu betrunken war –, 
und fühlt sich ein bisschen, als ob er krank wird.

Er wusste, dass so etwas passieren kann, natürlich. Er 
hätte nur nicht gedacht, dass ihm das passiert.

Er stellt seinen Kaffee auf den Beistelltisch und sieht 
auf dem Handy nach, wie spät es ist. Zu Hause ist jetzt fast 
Mittag, denkt er. An der Ostküste drei Stunden später. »Ver-
dammt«, murmelt er. Dann öffnet er Erins Kühlschrank und 
holt eine Flasche Wodka heraus.

Er ruft Russ an und kriegt seine Assistentin an den Appa-
rat, eine Weißblonde namens Sherri, die ihm sagt, dass er 
Russ zum Essen auf der Terrasse im Soho House treffen soll. 
»Wie geht’s denn, Kleiner?«, fragt sie ihn. Sam weiß nicht, 
wieso ausgerechnet Sherri nett zu ihm ist, und verspürt den 
Impuls, sich mitten auf den Sunset Boulevard zu legen und 
vom Bus überfahren zu lassen.

Trotzdem fährt er nach Hause. In der Dusche holt er 
sich einen runter, albert eine Weile mit seinen Haaren he-
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rum, glättet seine Brauen mit Vaseline. Er zieht sich sein 
Lieblingshemd über, ein weißes Button-Down aus Leinen, 
in dem seine Bräune sehr natürlich aussieht. Und nach all 
dem und dem Vormittagscocktail fühlt er sich, als er den 
Autoschlüssel dem Parkservice übergibt, ein wenig stabiler. 
Er liebt das Soho House: den Glamour, die Romantik, die 
Lounge-Sessel und die Laternen, den schwachen Chlor-
geruch vom Pool. Nicht in den Clubs oder am Set, sondern 
hier fühlt er am stärksten, dass er in L.A. ist, dass er tatsäch-
lich tut, was er immer verkündet hat.

Nun ja. Dass er mal tat, was er immer verkündet hat.
Jetzt ist er wohl arbeitslos.
Russ sitzt an seinem gewohnten Tisch am Ende der 

überdachten Terrasse, vor sich ein Mineralwasser mit Zit-
rone. Selbst nachdem er hier jahrelang gelebt hat, stellt sich 
Sam jeden Agenten wie Ari Gold in Entourage vor, aber tat-
sächlich sieht Russ mehr aus wie König Triton aus Arielle, 
mit graumeliertem Bart und langen Haaren und extrem 
muskulöser Brust. Wenn er in einem Restaurant vom Tisch 
aufsteht, erwartet Sam immer für einen Moment, bei ihm 
Froschfüße zu sehen.

»Hallo, Kumpel«, sagt Russ, als wäre er Sams Vater oder 
wie ein Vater, den er gern gehabt hätte. Russ trägt ein sehr 
eng sitzendes Button-Down-Hemd und butterweich aus-
sehende Loafers. An seinem Handgelenk lugt dezent eine 
Jaeger hervor. »Wie hältst du dich?«

»Gut«, antwortet Sam automatisch und versucht, die 
geübte Nonchalance eines routinierten Schauspielers 
an den Tag zu legen. Aus irgendeinem Grund ist es ihm 
wichtig, dass Russ ihn für einen ausgeglichenen, lässigen 
Lebemann hält. »Ich bin nur … ein wenig verwundert? Ich 
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dachte, die Einschaltquoten wären gut.« Das ist nicht ganz 
wahr. Sam wusste, dass sie eigentlich nicht gut waren. Doch 
jeder hat ihm ständig gesagt, alles wäre gut, und er hakte 
meistens nicht nach, weil es ihn weniger stresste, wenn 
er ihnen glaubte. Es ist ein eigentümliches Nebenprodukt 
seiner Teenager-Karriere, dass die Leute ihn meistens wie 
einen Teenager behandeln, und das ist tatsächlich nicht so 
schlecht, wie es sich anhört.

Die Kellnerin erscheint am Tisch, bevor Russ darauf ein-
gehen kann. »Möchten die Herren schon bestellen?«, fragt 
sie.

»Sehr gern«, sagt Russ, obwohl Sam noch gar nicht in 
die Speisekarte geschaut hat. Russ bestellt sich einen Cobb 
Salad, und Sam wird nervös und bestellt sich kurzerhand 
dasselbe, obwohl er weder Blauschimmelkäse noch hart 
gekochte Eier mag, und ausgebratenen Speck hat er sich 
seit der Präsidentschaft Obamas auch nicht mehr erlaubt. 
Die Kellnerin lächelt, als hätte sie ihn erkannt, oder aber 
sie hat ihn nicht erkannt und findet ihn lediglich schön an-
zusehen. Sam lächelt zurück und vergisst darüber, dass er 
arbeitslos ist und sich gerade ein widerliches Essen bestellt 
hat, das er unberührt stehen lassen wird.

»Du solltest das nicht persönlich nehmen«, empfiehlt 
Russ, nachdem sie gegangen ist, schaut auf sein Handy und 
legt es mit dem Display nach unten auf den Tisch. »Solche 
Dinge passieren eben, das ist alles. Weiter zum nächsten 
Punkt. Ich habe für morgen ein Vorsprechen für dich arran-
giert, und eventuell noch eins am Ende der Woche.«

»Für einen Film?«, fragt Sam hoffnungsvoll.
Russ schüttelt den Kopf. »Diesmal nicht.«
Sam bemüht sich, nicht enttäuscht zu wirken. Er ver-
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sucht schon seit einer Ewigkeit, eine Filmrolle zu bekom-
men. Vor ein paar Jahren hat er in einem rührseligen Tee-
niefilm über ein Mädchen mit Skoliose mitgespielt, aber 
danach bekam er nur Gastauftritte in Notarztserien oder 
die Rolle des netten, nichtssagenden Typen, bei dem die 
Heldin erkennt, wen sie in Wirklichkeit liebt. Schließlich 
bekam er die Hauptrolle des Herzchirurgen. Er hat über-
legt, sein Glück bei einem anderen Agenten zu versuchen, 
aber das könnte viel Aufwand bedeuten, ohne dass klar ist, 
wie viel dabei herauskommt. Er ist schon lange bei Russ.

»Jedenfalls habe ich noch eine gute Neuigkeit für dich«, 
sagt Russ jetzt, als spürte er möglicherweise, dass Sam an 
einen Wechsel denkt. Dabei blickt er wieder auf sein Handy. 
»Es besteht Interesse an einer Fortsetzung von Birds of Ca-
lifornia.«

Sam sieht ihn groß an. »Moment, wirklich?« Birds spielt 
in seinen Gedanken kaum noch eine Rolle. Der Vertrag, 
den er damals unterschrieben hat, trieb ihn praktisch in 
die Schuldknechtschaft. Also ist es nicht gerade so, als hätte 
er jede Menge Tantiemenschecks bekommen. »Bei Family 
Network?«

»Nun, ja und nein«, sagt Russ. »Sie wollen einen Strea-
ming-Dienst gründen und suchen nach einem Publikums-
magneten. Ich hatte ein paar Anrufe. Arkin klang sehr 
erwartungsvoll. Hartley hat schon ein paar Episoden ge-
schrieben.«

»Und Fiona hat zugesagt?«
»Nun ja.« Russ zieht seine buschigen Brauen hoch. »Das 

ist die große Frage. Sie wollen das Projekt nur machen, 
wenn sie mit ins Boot kommt.«

»Können die sie überhaupt versichern?«
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»Lass uns nicht zu weit vorausdenken«, sagt Russ. »So 
viel ich weiß, zögert sie noch, was wahrscheinlich klug ist. 
Das Mädchen ist eine Katastrophe.«

Sam zuckt ein wenig zusammen wegen des Ausdrucks. 
Er konnte Fiona immer gut leiden, als sie noch zusam-
menarbeiteten. Sie hatte einen beißenden Humor, und sie 
konnte immer ihren Text. Und ja, am Ende schien sie ei-
nigen Scheiß durchzumachen  – er denkt plötzlich an ihre 
letzte Begegnung, den Geschmack von Wildheit bei ihrem 
Kuss –, aber als sie wirklich anfing, durchzudrehen, trat er 
schon nicht mehr in der Serie auf, also war das nicht sein 
Problem.

Er erinnert sich, dass sie in ihrem Wohnwagen Bücher 
las und dass ihr Lachen wirklich schön klang.

Aber jetzt? Er hat keine Ahnung. Wahrscheinlich war sie 
es irgendwann leid, barfuß durch Malibu zu schlurfen und 
Journalisten anzubrüllen, denn seit einer Weile taucht sie in 
den Blogs nicht mehr auf. Einmal gab es ein Gerücht, sie sei 
tot, aber wenn das wahr gewesen wäre, hätte ihn bestimmt 
jemand angerufen.

»Wie auch immer. Man hat mir gegenüber angeregt, dass 
du sie anrufen und mit ihr darüber reden könntest.« Russ 
blickt an Sam vorbei und nickt jemandem zu. »Wenn sie er-
fährt, dass du unterschreibst, wird die ganze Sache schon 
ein wenig konkreter …«

»Moment.« Sam ist verwirrt. Er weiß, er arbeitet schon 
lange genug in L.A., um begriffen zu haben, wie diese Dinge 
eingefädelt werden, doch er hat das Gefühl, als hätte er die 
Chancen dafür verpasst und jetzt sei es zu spät, um zu fra-
gen – und wenn er jetzt zugäbe, dass er nicht immer ganz 
versteht, was in seiner Karriere vor sich geht, dann würde er 



als der Hochstapler dastehen, für den er sich eigentlich hält. 
»Es ist noch nicht konkret?«

»Doch, natürlich«, versichert Russ schnell. »Meinst du, 
ich würde das sonst an dich herantragen? Ich denke, man 
muss ihr nur ein bisschen gut zureden, das ist alles. Hart-
ley scheint zu glauben, dass du der Richtige für die Aufgabe 
bist.«

»Das denkt Jamie?« Sam grinst. Er mag Jamie sehr. Und 
auch wenn er Fiona nicht für jemanden hält, der sich durch 
gutes Zureden zu etwas bewegen lässt, so könnte es sich 
dennoch lohnen, mit ihr darüber zu sprechen. Der Dreh 
könnte immerhin Spaß machen.

Und was noch wichtiger ist: Er muss Geld verdienen.
»Okay«, sagt er und lächelt die Kellnerin dankbar an, als 

sie ihm den widerlichen Salat vorsetzt. »Sicher. Ich bin da-
bei.«

»Natürlich bist du dabei.« Russ schaut noch mal auf sein 
Handy und greift nach seiner Serviette. »Iss deinen Salat.«


