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Prolog

Januar 2020

L’Étranger öffnet die Tür, lässt den Blick durch den Raum wan-
dern und lächelt zufrieden. Das Drei-Sterne-Hotel ist aske-
tisch, aber für seine Zwecke ist das Zimmer perfekt. Ein fahles 
Licht geht an, als er die Schlüsselkarte in das Lesegerät steckt.

Er stellt die Louis-Vuitton-Sporttasche auf den Boden und 
spürt, wie sein Arm entlastet wird. Seit er das Schiff verlassen 
hat, hat er die Tasche nicht mehr losgelassen. Seine Finger ha-
ben den Ledergriff auf dem ganzen Weg von der Landebrücke 
im Hafen bis zum Taxi und ins Hotel umklammert.

Gemächlich tritt er an das große Fenster. Es geht auf ei-
nen Platz hinaus; die Menschen, die ihn bevölkern, gleichen 
von der obersten Etage des Hotels aus kleinen Zinnsoldaten. 
Das sind sie wohl auch, Soldaten ihres eigenen Lebens auf dem 
Weg zu den unbedeutenden Kämpfen ihres Lebens. Lemminge.

Am Rand des Platzes, vor einem Bürogebäude aus Granit, 
findet eine Art Demonstration statt: Dutzende Menschen in 
Steppjacken halten große Transparente hoch. Zwei Polizei-
fahrzeuge sind vor Ort. Die Gesetzeshüter sind ausgestiegen 
und beobachten die Situation scheinbar teilnahmslos.

L’Étranger lacht leise auf, er hat nie demonstriert. Warum 
auch? Er hat es immer vorgezogen, in der Menschenmenge zu 
verschwinden, statt Aufmerksamkeit zu erregen. Außerdem 
bewirkt man keine bleibende Veränderung, indem man sich 
mit ein paar Dutzend Leuten auf irgendeinem Scheißmarkt-
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platz versammelt. Ein schöner Gedanke, vielleicht, aber mehr 
auch nicht.

Gerade wenn er eine Menschenmenge betrachtet, emp-
findet er sie mitunter, diese vollständige Isolation und Ausge-
schlossenheit, die seit der Pubertät an ihm nagen. Aber dieses 
Gefühl hat ihn nie deprimiert. Im Gegenteil, es ist eine Art Er-
leuchtung, die ihm in seiner Jugend zuteilgeworden ist: Er ver-
steht etwas, das die meisten normalen Sterblichen nicht sehen 
wollen. Nichts, was wir tun oder ungetan lassen, hat letztlich 
irgendeine Bedeutung.

Ein neuer Tag bricht an. Dann ein weiterer. Immer wieder, 
bis keiner mehr anbricht. Das gilt für ihn selbst, für den Nach-
barn und für das ganze Universum.

L’Étranger zieht die Vorhänge zu und hebt die Sporttasche 
auf das Bett.

Er holt den Laptop heraus und öffnet ihn.
Das Gerät rattert eine Weile, dann erscheint das Konversa-

tionsfenster des TOR-Netzes.
Die Finger senken sich auf die Tasten und schreiben eine 

kurze Nachricht. I’m in town. Waiting.
Dann schließt er das Mail-Fenster und öffnet eine Textdatei.
Er starrt eine Weile auf die Seite, die auf dem Bildschirm 

erscheint: Der existentialistische Nihilismus im Werk von Albert 
Camus. Das Thema seiner Doktorarbeit ist kühn und wird in 
Wissenschaftskreisen mit Sicherheit auf Kritik stoßen. In der 
Regel wird der existentialistische Nihilismus eher mit Sartres 
Werken in Verbindung gebracht, wegen dessen atheistischer 
Weltanschauung, aber er glaubt, dass Camus – ungeachtet sei-
nes Agnostizismus – in seinen Werken exakt dieselben Themen 
behandelt, wenn auch aus einer menschlicheren Perspektive.

Ihr werdet schon sehen, ihr Schafsköpfe. Wenn jemand die Be-
deutungslosigkeit der Existenz kennt, dann ich.

L’Étranger holt ein Taschentuch hervor und wischt einen 
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Fingerabdruck vom Monitor ab. Ein Kapitel seines Lebens 
nähert sich dem Ende. Diesen letzten Auftrag muss er noch 
erledigen, dann kann er sich auf seine akademische Laufbahn 
konzentrieren. Vielleicht bekommt er eine Stelle an der Uni-
versität. Vielleicht nicht. Auch das hat letztlich keine Bedeu-
tung. Das heißt aber nicht, dass er irgendetwas ohne Gegen-
leistung tun würde. Wie Joker in The Dark Night sagt: If you’re 
good at something, never do it for free.

Er holt eine Biografie von Søren Aabye Kierkegaard aus der 
Tasche. In dem Buch liegen zwei Fotos. Zwei Personen, die den 
Rest seines Studiums finanzieren werden. Durch ihren Tod.



10

1

Der Kasten des alten Aufzugs scheppert im Schacht. Unter der 
Decke surrt das Drahtseil.

Verdammter gieriger Scheißer.
Eliel Zetterborg riecht das aufdringliche Rasierwasser sei-

nes Leibwächters und rümpft die Nase. Er denkt an die Worte 
auf den Transparenten, die er vor einer Stunde durch die getön-
ten Scheiben des Maybach betrachtet hat.

Seine Finger krümmen sich kurz wie zur Faust, die Hände 
fühlen sich schwach an. Die undankbaren Idioten wissen nicht, 
wovon sie sprechen.

Eliel verlässt den Aufzug und geht mit dem Schlüssel in 
der Hand die paar Schritte zu seiner Wohnungstür. Joonas 
schließt das Gitter des Aufzugs hinter sich. Das metallische 
Knacken weckt bei Eliel nostalgische Gefühle. Das Geräusch 
erinnert an die mechanischen Geräte früherer Zeiten, an 
Eisen- und Metallteile, die nach Schmieröl rochen, durch 
Federn, Dampf oder Schwerkraft bewegt wurden und den 
Menschen Arbeit abnahmen. Dagegen ist die moderne Tech-
nologie völlig geruch- und geschmacklos. Maschinen, die man 
mit den Händen bedienen konnte, haben sich in eine Serie 
ausgeklügelter Algorithmen und Mechanismen verwandelt, 
deren Funktionsweise so abstrakt ist, dass die Werbe- und 
Kommunikationsprofis sie in schöne Geschichten verpacken 
müssen, um ihnen wenigstens ein bisschen Leben einzuhau-
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chen. Da können die Millennials sagen, was sie wollen, früher 
war alles besser.

Du hast diese Stadt getötet, Zetterborg.
Als Eliel Zetterborg auf den Tag genau vor fünfzig Jahren 

mit Eetu Montto die EZEM Rohrsystem AG gründete, konnte 
man aus dem Namen des Unternehmens noch auf seinen Ge-
schäftsbereich schließen. In der Werkstatt im Industriegebiet 
Herttoniemi fummelte man damals nicht an Computern he-
rum, sondern schmiedete und drehte Teile, aus denen etwas 
Reelles und Greifbares gebaut wurde. Keine Stromleitungen 
und Transistoren, sondern nach Blut und Schweiß riechender 
Stahl. Schwerindustrie im wahrsten Sinn des Wortes.

Eliel schließt die Augen und spürt den süßen Geruch des 
glühend heißen Metalls in der Nase, hört das Knistern, das 
entsteht, wenn die Schweißer sich hinten in der südlichen Fer-
tigungshalle an der Puusepänkatu an die Arbeit machen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Joonas und blickt sich verstoh-
len im Treppenhaus um. Joonas Lamberg, Eliels langjähriger 
Chauffeur und Leibwächter, begleitet ihn auch an diesem 
Abend und wird dann am Steuer des Maybach in der Muuka-
laiskatu warten, bis Eliel fertig ist. Danach wird Joonas ihn zum 
Festplatz bringen, der im benachbarten Viertel ist. Normaler-
weise würde Joonas jetzt schon Feierabend machen, aber die 
Lage ist im Moment nicht normal: Viele gewöhnliche Men-
schen hassen Eliel Zetterborg und den Vorstand der RealEst 
aus tiefstem Herzen, deshalb ist es besser, wenn Joonas den 
ganzen Abend in der Nähe bleibt.

»Danke, ja. Wir sehen uns bald unten wieder«, antwortet 
Eliel, schließt die Tür auf und gibt den Code in die Alarman-
lage ein.

Joonas nickt knapp, späht nach oben und geht dann zu Fuß 
die Treppe hinunter. Das tut er jeden Abend, um sich zu ver-
gewissern, das sich niemand ins Treppenhaus geschlichen hat, 
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der dort nicht hingehört. Joonas ist loyal und gewissenhaft. Er 
war früher beim Einsatztrupp der Polizei und ist immer noch 
gefährlich, obwohl er schon fast fünfzig und unbewaffnet ist.

Eliel Zetterborg klopft die Schuhe auf der Fußmatte ab und 
zieht den Mantel aus, der auf dem Weg vom Auto zur Haus-
tür an den Schultern nass geworden ist. Die Wohnung duftet 
nach dem neuen Putzmittel, das die Putzfrau auf seine Bitte 
hin gekauft hat. Es überdeckt den muffig-süßlichen Geruch 
der Antiquitäten und der aus der Kriegszeit stammenden Mö-
beltextilien, gegen den Eliel in letzter Zeit eine Antipathie 
entwickelt hat. Dieser Geruch erinnert ihn daran, dass er alt 
geworden und – wie alle anderen auf Erden – dazu verurteilt ist, 
früher oder später zu sterben. In seinem Fall zweifellos früher. 
Seit Anne-Maries Dahinscheiden erscheint ihm jeder Tag wie 
ein langsames Abgleiten zum Tod, es ist, als würde sein Herz 
von Tag zu Tag seltener schlagen, bis es eines Nachts plötzlich 
stehen bleibt und ihn von seiner Qual erlöst.

Eliels Blick fällt auf die gelbe Plastiktüte, die im Flur her-
umsteht. Die Putzfrau hatte die Bücher am Vormittag in die 
Stadtbibliothek in der Rikhardinkatu bringen und bei der Ge-
legenheit die Vorbestellungen abholen sollen. Verflixt. Die Frau 
wird offenbar nachlässig.

Eliel geht weiter, die Hände in den Hosentaschen, und 
seufzt tief. Das Firmenjubiläum stimmt ihn nostalgisch.

Ein halbes Jahrhundert. In dieser Zeit ist RealEst zu einem 
globalen Börsenunternehmen herangewachsen, und es wird 
immer schwieriger, Gemeinsamkeiten mit dem kleinen Me-
tallbetrieb zu finden, den er vor fünfzig Jahren mit Eetu ge-
gründet hat.

Das Jahr 1970 war wie eine andere Wirklichkeit: Das von 
Kekkonen geführte, finnlandisierte Land unterschied sich fun-
damental vom heutigen Finnland, im Guten wie im Schlechten. 
Aus der Sicht seiner Eltern zweifellos im Schlechten. Eliel Zet-
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terborgs Vater war Politikredakteur bei der Zeitung Helsingin 
Sanomat und trat entschieden für die Pressefreiheit ein. Seine 
Mutter machte als Bühnenschriftstellerin Karriere. Die künst-
lerischen und liberalen Zetterborgs empfanden die Nach-
kriegsatmosphäre als bedrückend und einlullend; vielleicht 
war das einer der Gründe, weshalb ihr einziger Sohn Eliel ein 
aktiver Gegner der Selbstzensur wurde, die der finnische Staat 
gegenüber der Sowjetunion betrieb. Andererseits profitierte 
die EZEM Rohrsystem AG (die im Zusammenhang mit der 
Fusion und der Börsenlistung im Sommer 1990 den Namen 
RealEst AG annahm) besonders in den 1980er  Jahren erheb-
lich vom bilateralen Handel zwischen den beiden Ländern, was 
seine Auffassung von der Sowjetunion deutlich positiver färbte. 
Solange der Nachbar im Osten zufrieden war, lief das Geschäft.

Opportunistischer Wendehals.
Eliel weiß, dass er ein Paradebeispiel dafür ist, wie man in 

der Hoffnung auf die schnellen Gewinne, die der Kapitalismus 
bietet, seine Ideologie verrät. Im Lauf der Jahre wurde ihm im-
mer wieder vorgeworfen, er habe seine Prinzipien verkauft, von 
so vielen verschiedenen Menschen, dass er sich gar nicht mehr 
darüber ärgern mag. Außerdem stimmt es ja, auch wenn das 
alles Jahrzehnte zurückliegt. Dennoch bereut er nichts, keine 
Sekunde. Die Entscheidungen haben ihm und Anne-Marie 
ein großartiges Leben ermöglicht. Ihnen und Axel, der im 
Gegensatz zu Eliel in Wohlstand und Überfluss aufwachsen 
durfte. Mitunter überlegt Eliel, ob sich sein Sohn bei kargerem 
Nährboden anders entwickelt hätte: Ist ihre Beziehung gerade 
deshalb so schwierig, weil ihre Ausgangspositionen so sehr ver-
schieden waren?

Eliel stellt sich vor den großen Spiegel und betrachtet sein 
weißbärtiges, gefurchtes Gesicht. Das Display des Handys 
blinkt auf der Kommode, aber er will nicht drangehen. Das 
Telefon hat heute so oft geklingelt wie nie zuvor. Reporter, 
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Gratulanten, Berufs- und Hobbypolitiker, Beinahe-Freunde, 
Schulterklopfer. Schmarotzer. Heute ist ein großer Tag für die 
finnische Industrie und für RealEst. Die mittlere Führung des 
Unternehmens feiert gerade in einem riesigen Zelt auf dem 
Marktplatz Hietalahti, wo im Rahmen des Festprogramms 
verschiedene Künstler auftreten. Die Führungsgruppe und die 
Vorstandsmitglieder samt Ehepartnern versammeln sich im 
Salon des nahe gelegenen Restaurants Saslik zum Jubiläums-
dinner.

Schlächter.
Eliel schließt die Augen und versucht zu vergessen.
Er sieht sie immer noch vor sich, die weißen Transparente, 

die den hellen Sonnenschein reflektieren. Es sind Dutzende, 
und sie werden von Hunderten Händen gehalten. Auf ihnen 
stehen in großen Buchstaben alle nur denkbaren Beschimp-
fungen. Tausende Menschen haben sich vor der Fabrik versam-
melt, und keiner von ihnen ist gekommen, um die fünfzigjäh-
rige Erfolgsgeschichte des Unternehmens zu feiern. Der Lärm, 
den die wütende Menschenmenge erzeugt, ist ohrenbetäubend, 
und als Dirigent wirkt ein Gewerkschafter, der mit seinem Me-
gafon auf einem Podest steht.

Eliel öffnet die Augen und spürt, wie sein Herz hämmert. 
Diese undankbaren Knilche. Natürlich ist die Maßnahme ra-
dikal, aber sie wurde nicht leichtfertig beschlossen. Wenn die 
Fabrik zu retten wäre, würde sie gerettet. Bei dem Beschluss 
des Vorstandes, die Einheit in Kouvola zu schließen, geht es 
nicht darum, Produktionskosten zu senken, vielmehr soll die 
Rohrleitungstätigkeit heruntergefahren werden, weil sie ein-
fach nicht mehr rentabel ist. Die Fabrik, die fast dreitausend 
Menschen beschäftigt, ist schon seit zehn Jahren ein Minus-
geschäft im Unternehmen, und das Plus, das die anderen Be-
reiche der Geschäftstätigkeit erwirtschaften, ist kein hinrei-
chender Grund, sie bis in alle Ewigkeit weiterzuführen. Noch 



15

problematischer als die Schließung der Fabrik ist wohl, dass 
es kaum möglich sein wird, die Menschen, die ihren Arbeits-
platz verlieren, in den anderen Bereichen des Unternehmens 
zu beschäftigen. Das Umfeld, in dem die RealEst AG tätig ist, 
hat sich in den letzten zehn Jahren wesentlich verändert. Selbst 
wenn die Firma die teure Umschulung bezahlt, wird ein fünf-
zigjähriger Metallarbeiter nie lernen, auch nur eine Zeile zu 
programmieren. Jedenfalls nicht schnell genug.

Zieh nach Schweden wie Nalle Wahlroos, du verdammtes 
Schwein.

Eliel seufzt. Er liest die Textnachricht, die schon vor fünf-
zehn Minuten gekommen ist. Axel hat sie geschickt.

Bin auf dem Weg zum Restaurant. Sei pünktlich.

Er denkt an seinen Sohn. An dessen fein geschnittenes Ge-
sicht und seine überraschend hohe Stimme. In Axels Stimme 
schwingt eine Spur von jazzigem Whiskybass mit, wie bei 
seiner verstorbenen Mutter, von der der Sohn nicht nur das 
schöne Gesicht, sondern auch den grazilen Körperbau geerbt 
hat.

Das seltsame Sodbrennen, das ihn während der Fahrt ge-
quält hat, ist zurückgekehrt. Der Besuch in Kouvola war wahr-
haftig nicht erhebend. Eliel weiß, dass er den Vorstandsvor-
sitz in der RealEst AG in weniger als einem Jahr niederlegen 
wird, und gerade deshalb ist er bereit, die Kugel zu kassieren. 
Die Schelte der Nation auf sich zu nehmen. Dann kann sein 
Nachfolger einen neuen Anfang machen und vielleicht sogar 
die Unterstützung der Gewerkschaft gewinnen, sodass er das 
Unternehmen zu den nächsten großen Erfolgen lotsen könnte.

Eliel denkt kurz über seine Antwort nach und begnügt sich 
dann mit einem kurzen Ok.

Gleich darauf spürt er einen stechenden Schmerz in der 
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Brust. Einen Augenblick lang hat er das Gefühl, keine Luft zu 
bekommen. Er setzt sich auf den Hocker im Flur.

Verdammt.
Für einen 74-Jährigen ist sein körperlicher Zustand hervor-

ragend – er hat kürzlich den Halbmarathon in der Senioren-
klasse in zwei Stunden und vierzehn Minuten geschafft. Aber 
ausgedehnte Abende im Restaurant mit Zehn-Gänge-Menüs 
und den dazugehörigen Weinen machen ihn geistig und kör-
perlich müde. Vermutlich wäre es gut, das Herz noch einmal 
untersuchen zu lassen, doch er scheut vor Arztbesuchen zurück 
und vermeidet sie so lange wie möglich. Verdammt noch mal. 
Wenn heute nicht das Firmenjubiläum wäre, würde er es sich 
mit einem Glas Whisky auf dem Sofa bequem machen und 
sich Emmerdale ansehen.

Eliel geht langsam durch den Flur zum Wohnzimmer. Die 
langen, bräunlich gebeizten Dielen knarren unter seinen Meri-
nosocken. Die dekorative Deckenlampe im Wohnzimmer er-
wacht zum Leben, als er den Schalter berührt. Er knöpft die 
Manschettenknöpfe auf und lässt die Ärmel über die Hände 
fallen.

Die Nadel des Plattenspielers senkt sich langsam auf die 
schwarze Scheibe. Johann Sebastian Bach: Sicilienne, Konzert 
in d-Moll, Bach-Werke-Verzeichnis 596. Nach Eliels Meinung 
das schönste Werk, das jemals komponiert wurde. Es macht 
ihn so wehmütig und traurig, dass es an Masochismus grenzt, 
es sich anzuhören. Das Konzert erinnert ihn an Anne-Maries 
Beerdigung, daran, wie Axels Vetter es zu Beginn der Gedenk-
feier auf dem Klavier gespielt hat, hier in diesem Zimmer vor 
ungefähr drei Jahren. Seither sind also schon mehr als tausend 
lange Tage und Nächte vergangen, aber die Wohnung riecht 
immer noch nach Anne-Marie. Letztlich ist es also ganz egal, 
welches Putzmittel die Putzfrau kauft.

Anne-Marie.
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Heute sollte er etwas anziehen, das ihn an Anne-Marie er-
innert.

Eliel geht am Flügel vorbei zur Sitzgruppe und bleibt vor 
dem Gemälde stehen, das darüber hängt. Das Ölgemälde, das 
einen Auerhahn zeigt, lässt sich an einem Scharnier zur Seite 
klappen, sodass der in die Wand integrierte Safe sichtbar wird. 
Als Eliel den Zifferncode eingibt, ertönt ein Signalton, und der 
Safe öffnet sich.

Aus dem obersten Fach nimmt er seinen vielleicht wert-
vollsten Schatz, eine Vacheron Constantin Genève mit einem 
Gehäuse aus achtzehnkarätigem Gold. Der finanzielle Wert 
der Uhr ist nicht umwerfend, aber der ideelle ist umso größer: 
Anne-Marie hat ihm die Uhr 1969 zur Hochzeit geschenkt.

Eliel spürt das Gewicht der Uhr am Handgelenk, es fühlt 
sich fremd, zugleich aber auch vertraut an. Er geht zum Flügel 
und betrachtet das geräumige Wohnzimmer, die Perserteppi-
che, die vor langer Zeit handgefertigten Kommoden und die 
großen Ölgemälde mit den dekorativen Goldrahmen.

Er will heute Abend nicht zu der Feier gehen. Nicht ohne 
seine Frau.

Und dann hört er etwas über die Musik hinweg.
Er ist an dem Barschrank neben dem Flügel stehen geblie-

ben, doch der Fußboden knarrt immer noch. Als läge ein Ab-
stand von einer Sekunde zwischen seinen Schritten und dem 
Geräusch, das sie verursachen.

Er hält den Atem an. Plötzlich ist er sicher, dass sich außer 
ihm noch jemand in der Wohnung aufhält. Er blickt hinter sich, 
aber die bogenförmige Türöffnung zur Küche ist leer. Die Kü-
che liegt im Dunklen, nur durch die Fenster, die zur russischen 
Botschaft gehen, fällt ein wenig Licht. Eliel schüttelt den Kopf. 
Das alte Jugendstilhaus führt sein eigenes Leben.

Im Hintergrund ertönt immer noch J. S. Bach, so schön wie 
jeden Abend.
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Deine Sinne spielen dir einen Streich. Es war ein anstrengender 
Tag.

Eliel öffnet den Schrank und wählt die männlich-breit-
schultrige Flasche Macallan Reflexion. Wenn das Gefühl, das 
ihm die Brust einschnürt, unerträglich wird, sagt er seine Teil-
nahme am Abendessen ab. Das Älterwerden hat immerhin 
eine gute Seite: Wenn man etwas nicht tun will, hat man im-
mer einen Vorwand – das Alter selbst. Dagegen kann keiner 
etwas sagen.

Die braune Flüssigkeit plätschert in das Glas wie Wasser 
aus einem klaren Bergbach.

Doch die Dielen knarren erneut, diesmal lauter. Eliel leert 
sein Glas, der Whisky mit dem leichten Pflaumenaroma brennt 
im Hals.

»Hallo?«, ruft Eliel energisch, obwohl er weiß, dass niemand 
antworten wird. Das hat er zuletzt getan, als Anne-Marie noch 
lebte. Wenn er abends nach Hause kam und nicht wusste, ob 
seine Frau in der Wohnung war oder nicht.

Er stellt das Glas auf den Barschrank und hüstelt in die 
Faust.

Natürlich ist er allein in der Wohnung. Bei seiner Ankunft 
war die Alarmanlage ja eingeschaltet, und die Tür im Flur ist 
seitdem nicht gegangen.

»Hallo?«, hört er sich wiederholen. Er weiß, das würde 
er nicht tun, wenn er hundertprozentig sicher wäre, dass au-
ßer ihm niemand in der Wohnung ist. Der Zweifel ist wie ein 
Schwert in der Brust.

»Wer ist da?«
Das Knarren ertönt diesmal hinter der Zwischenwand in 

der Küche. Dann ein schleifendes Geräusch, das mit einem 
kurzen Schnalzer endet. Die Küchenschublade.

Eliel spürt, wie ihm die Kälte den Rücken hochkriecht, bis 
zum Nacken.
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Er greift nach seinem Handy und sucht in der Kurzwahl 
nach Joonas’ Nummer.

Nun sind die Schritte immer deutlicher zu hören.
Und dann sieht er sie, die dunkle Gestalt, die ruhig aus der 

finsteren Küche tritt. Das Handy entgleitet ihm und fällt zwi-
schen seinen Füßen auf den Boden.
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2

Joonas Lamberg öffnet die Tür und steigt aus. Der Nieselre-
gen fällt auf seinen kahlgeschorenen Kopf, und der Baum-
wollblazer schützt kaum vor dem schneidenden Wind. Joonas 
will schon zum Mantel greifen, verwirft den Gedanken jedoch 
und schließt die Tür des frisch gewachsten Maybach. In sei-
ner früheren Laufbahn beim Einsatztrupp der Polizei ist er 
in voller Sturmausrüstung in eiskaltem Wasser getaucht und 
hat bei klirrendem Frost acht Stunden lang reglos auf einem 
Blechdach gelegen und durch das Zielfernrohr seines Präzisi-
onsgewehrs gestarrt. Er hat mehr als einmal geschossen, um zu 
töten, und ist ebenso oft selbst beschossen worden. Eine der 
Kugeln – die im November 1998 aus der Neunmillimeterwaffe 
eines finnlandschwedischen Bankräubers abgefeuert wurde  – 
hat über seinem Knie eine ewige Narbe hinterlassen und das 
Ende seiner Karriere im Einsatztrupp eingeleitet. Joonas, den 
die Verhältnisse zum Wechsel in den Privatsektor gezwungen 
haben, ist auch mit Messern und Fahrradketten attackiert wor-
den, aber in aller Regel als Sieger aus dem Kampf hervorge-
gangen. Seit seinem Ausscheiden aus dem Polizeidienst hat er 
keine Waffe mehr getragen, obwohl er zu Hause eine hat. Nein, 
er verlässt sich auf Krav Maga, das israelische Selbstverteidi-
gungssystem, in dem er jahrzehntelange Erfahrung und den 
schwarzen Gürtel der zweiten Expertenebene besitzt.

Es ist also klar, dass er seine Zigarette ohne Mantel rauchen 



21

kann, auch wenn der Wind vom Meer an diesem Abend ge-
radezu mörderisch ist. Obwohl die Temperatur ein paar Grad 
über dem Nullpunkt liegt, fühlt man sich wie in einer klimati-
sierten Gefriertruhe.

Joonas steckt sich die Zigarette zwischen die Lippen, zün-
det sie mit dem Gasfeuerzeug an und kratzt an der Narbe an 
seinem Hals, die bei Kälte juckt. An einem der Gebäude in der 
Nähe klingelt eine Windglocke.

Er macht einen Zug und wirft einen Blick auf die Fenster 
seines Chefs. Seines Chefs, der in den letzten drei Jahren um 
zehn Jahre gealtert zu sein scheint. Nach dem Tod seiner Frau 
sind Zetterborgs Schritte allmählich steif geworden, und es ist 
noch schwieriger als früher, irgendeine Verbindung zu ihm auf-
zubauen.

Joonas denkt an seine Mutter, die ein Jahr jünger ist als Zet-
terborg und in einem Seniorenheim wohnt. Die Alzheimer-
Krankheit hat sich in den letzten Monaten verschlimmert, die 
jüngsten Erinnerungen sind in Vergessenheit geraten, und die 
Zukunft sieht nicht rosig aus. Mitunter überlegt er, ob er seine 
Mutter aus dem Heim holen und für ihre letzten Tage irgend-
wohin bringen sollte, wo kein eiskalter Nieselregen fällt, son-
dern ein lauer Mittelmeerwind weht.

Joonas bläst den Rauch aus, den ein Windstoß schnell da-
vonträgt.

Er wirft einen Blick auf seine Uhr, als wolle er nachsehen, 
wie lange die Zigarette schon brennt. Nach ein paar schnel-
len Zügen wirft er die Kippe weg und sieht im selben Moment, 
dass sein Handy auf dem Vordersitz des Maybach klingelt.

Er steigt ein und greift nach dem Telefon. Auf dem Dis-
play blinkt der Name Prinz Charles. An sich ein ungehöriger 
Witz, den Zetterborg senior sicher missbilligen würde, wenn er 
wüsste, welchen Beinamen Joonas Axel verpasst hat. Im Um-
gang mit der Familie ist Joonas immer höflich, aber nie krie-
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cherisch oder zu offiziell. So hat es sein Chef ausdrücklich ge-
wünscht.

»Joonas.«
»Hallo, Joonas … Ich ruf nur an, weil …« Axel Zetterborgs 

Stimme klingt aufgeregt.
Joonas tut das, was er am besten kann: Er wartet geduldig.
»Ist mein Vater bei dir?«, bringt Axel schließlich heraus.
»Dein Vater ist zu Hause. Ich warte im Auto vor der Tür.«
»Solltet ihr nicht direkt zum Restaurant kommen?«
»Dein Vater wollte vorher nach Hause.«
»Okay … Vater wird im Restaurant erwartet, und das weiß 

er.«
Joonas Lamberg beugt sich vor, um die Fenster an der Haus

ecke zu sehen. Dort brennt ein schwaches Licht.
»Er geht nicht ans Telefon. Sonst meldet er sich immer«, 

sagt Axel und klingt nun besorgt. »Ich würde ja nicht anrufen, 
aber er hat früher am Tag geklagt, dass er sich nicht ganz wohl-
fühlt.«

»Bestimmt kommt er …«
»Geh nachsehen.«
»Aber …«
»Tu, was ich sage, Joonas.«
»In Ordnung. Ich geh rauf«, sagt Joonas, öffnet die Tür und 

stemmt sich aus dem Wagen. Wahrscheinlich geht es dem Chef 
gut, aber selbst bei dem kleinsten Verdacht muss sekunden-
schnell gehandelt werden. Alles andere wäre unprofessionell.

Joonas läuft zur Tür und zieht den Schlüssel aus der Tasche. 
Er hat Axel immer noch am Apparat, als er die Treppe hinauf-
stürmt. Sechs Etagen in weniger als einer halben Minute. Die 
Kniescheibe funktioniert gut, obwohl sie auf dem Röntgenbild 
geradezu schaurig aussieht und jederzeit streiken kann.

»Ich bin jetzt oben an der Tür. Draußen war alles fried-
lich …«, sagt Joonas leicht außer Atem und klingelt.
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»Ich hab auch nichts anderes vermutet, aber …« Axel un-
terbricht sich mitten im Satz, wohl weil er hofft, die wütende 
Stimme seines Vaters zu hören. Ich komm ja schon, verdammich.

Sie ist jedoch nicht zu hören, und die Tür wird nicht geöff-
net.

Eine Weile steht Joonas, das Handy am Ohr, vor der Tür 
und starrt auf das Namensschild, auf dem mit weißen Buch-
staben auf schwarzem Grund Zetterborg steht. Dann klopft er 
ein paarmal laut an. Die Sekunden verstreichen, bis zweifellos 
mehr als eine Minute vergangen ist.

»Joonas?«, fragt Axel, und jetzt ist die Unruhe in seiner 
Stimme unüberhörbar.

Joonas öffnet die Tür mit seinem eigenen Schlüssel.
»Axel«, sagt er, nachdem er das Wohnzimmer erreicht hat. 

»Hier ist tatsächlich was passiert.«
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Kriminalhauptmeisterin Jessica Niemi beobachtet ein Eich-
hörnchen, das in seinem grauen Winterfell über den Weg 
trippelt und dann verblüffend schnell an einem dicken Baum-
stamm hochklettert. Die kleinen Wunder der Natur, wie zum 
Beispiel die Gewandtheit des der Schwerkraft trotzenden Na-
getiers, haben sie seit jeher fasziniert. Sie verspürt von Jahr zu 
Jahr mehr Sehnsucht nach der Natur, vielleicht um Distanz von 
den Tragödien und entsetzlichen Menschenschicksalen zu ge-
winnen, denen sie bei ihrer Arbeit begegnet.

Das ist jedoch nicht der Grund, weshalb sie an diesem 
dunklen Januarabend in den Zentralpark gegangen ist.

Das Eichhörnchen ist aus ihrem Blickfeld verschwunden, 
aber Jessica hört, wie seine kleinen Krallen an der Baumrinde 
schaben, und sieht die Zweige in einigen Metern Höhe schau-
keln.

Die von dichtem Wald umgebene Joggingstrecke ist dunkel, 
und bei dem eisigen Nieselregen sind kaum Ausdauersport-
ler unterwegs. Jessica hat eine Taschenlampe mitgenommen, 
doch bisher hat das Licht der wenigen Laternen am Weg ge-
reicht.

Jessica zieht den Reißverschluss ihrer Windjacke mit den 
Fingern der linken Hand hoch. Ihre rechte Hand ruht immer 
noch in einer Armschlinge. Nicht, weil es für die Heilung wei-
terhin notwendig wäre, sondern deshalb, weil die Armmuskeln 
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immer schmerzen, wenn das Mitte Dezember verletzte Hand-
gelenk frei herunterhängt.

Damals hat der Vorschlaghammer, den eine junge Frau ge-
schwenkt hat, nicht nur Jessicas Handgelenk, sondern auch ihre 
Daumenwurzel getroffen. Er hat das Große Vieleckbein zer-
trümmert, und der Chirurg musste eine Meisterleistung voll-
bringen, um wenigstens halbwegs gute Voraussetzungen dafür 
zu schaffen, dass der Daumen eines Tages wieder funktioniert. 
Trotz der gelungenen Operation hat Jessica eine langwierige 
Rehabilitation vor sich. Nach einer vorsichtigen Schätzung 
wird sie ihre Waffe auf dem Schießstand der Polizei in Pasila 
im Sommer zum ersten Mal wieder in die Hand nehmen kön-
nen, vielleicht auch erst im Herbst. Falls sie überhaupt in ihren 
Beruf zurückkehren will. Im Moment steht das keineswegs fest.

Der Gedanke, sich beurlauben zu lassen, kam auch für Jes-
sica überraschend. Sie hatte sich mit ihrer Chefin Hellu bereits 
darauf geeinigt, dass sie weiterhin normal in ihrer Einheit ar-
beiten konnte, wenn sie Einsätze, bei denen beide Hände ge-
braucht wurden, den anderen überließ. Und eine Zeitlang hatte 
Jessica auch das Gefühl, dass sie weiterarbeiten wollte. Hellu 
hatte ihr eine zweite Chance gegeben, trotz allem, was sie über 
Jessica und ihre Vergangenheit erfahren hatte. Hellu hatte ihr 
einen Rettungsring zugeworfen, und für kurze Zeit war Jessica 
bereit gewesen, sich daran zu klammern. Aber dann …

Jessica bleibt stehen und betrachtet die feuchte Joggingstre-
cke. Der Wind lässt das Wasser in den Pfützen tanzen, sie sind 
noch nicht zugefroren.

Genau hier ist es passiert. An dieser Stelle wurde Jessica im 
letzten November von einem betrunkenen Mann angegriffen. 
Er warf sie zu Boden und sagte immer wieder dasselbe Wort: 
Heiligabend.

Und nur fünfzig Meter von hier, mitten im Wald, wurde an 
Heiligabend die verkohlte Leiche eines Mannes gefunden.
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Ein Windstoß lässt die kahlen Zweige der Bäume schau-
keln. Jessica schreckt auf, als sie ein rasch näher kommendes 
Rauschen hört. Einige Sekunden später saust ein Radfahrer in 
engem Trikot vorbei und verschwindet so schnell, wie er aufge-
taucht ist.

Jessica läuft es kalt den Rücken hinunter. Sie glaubt nicht an 
Zufälle. Sie weiß, dass etwas im Gang ist. Etwas, was sie allein 
herausfinden muss.

Sie erinnert sich, wie sie in der Weihnachtsnacht in ihrer 
Wohnung am Fenster stand.

Sie erinnert sich, was sie gesehen hat. Gehörnte Gestalten. 
Sie mussten zu der Hexenbande gehören, die vor einem Jahr 
viele Menschen ermordet und schließlich auch Jessicas Leben 
bedroht hat.

Aber trotzdem kann sie ihrer eigenen Wahrnehmung nicht 
restlos trauen. Es ist durchaus möglich, dass sich in ihrem Kopf 
zwei Welten vermischt haben, von denen nur eine real ist.

Und deshalb muss sie die Sache allein untersuchen, sich ver-
gewissern, dass die Bedrohung echt ist. Andernfalls würde sie 
für alle Zeiten als verrückt abgestempelt.

Jessica aktiviert die Kamera an ihrem Handy, knipst die Ta-
schenlampe an und geht vom Weg in den Wald, zu der Stelle, 
wo an Heiligabend die Leiche des Mannes gefunden wurde.
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Kriminalmeister Jusuf Pepple, Ermittler bei der Einheit für 
schwere Verbrechen in Helsinki, parkt an der Kreuzung Vuo-
rimiehenkatu und Muukalaiskatu, über die sich ein blauweißes 
Absperrband zieht. In der Stereoanlage seines Wagens dröhnt 
der Song Karhukirje von Fella Nalle, dessen Beat bestimmt bis 
zum nächsten Hauseingang dringt.

Finnischsprachiger Rap ist Jusufs Kraftquelle, er hat ihn seit 
den frühen Teenagerjahren aufgesogen, seit der Zeit, als bei 
den Partys in Söderkulla Punainen tiili, Renesanssi und Ham-
puusin päiväkirja aufgelegt wurden: alle Klassiker des einhei-
mischen Hiphop.

Jusuf schaltet die Stereoanlage aus, greift nach seiner weißen 
Marlboroschachtel und schwingt sich aus dem Wagen. Die Tem-
peratur liegt ein paar Grad über null, und das im Januar. Aber der 
kräftige Seewind, der aus dem Kaivopuisto-Park herüberweht, 
macht die Luft eisig. Die Schiebetür des Kleintransporters ne-
ben Jusufs Auto wird geöffnet, und eine blonde Frau mit einer 
Sporttasche steigt aus. Die beiden nicken sich fast unmerklich zu.

»Das Bügeleisenhaus«, sagt die Frau, während Jusuf eine Zi-
garette ansteckt.

»Hä?«
Die Frau zeigt auf das helle, dreieckige Gebäude vor ihnen.
»Das da. Eine Kopie aus Manhattan.«
Jusuf wirft der Frau einen gewollt überraschten Blick zu. 
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Die Frau heißt Tanja, sie ist Tatortermittlerin und richtig süß. 
Jusuf hat beim letzten Betriebsfest einmal mit ihr getanzt, und 
kurz darauf haben sie sich geküsst. Weiter sind sie jedoch nicht 
gegangen. Jusuf weiß nicht recht, warum nicht. Vielleicht war 
die Trennung von Anna damals noch zu frisch, vielleicht dachte 
Jusuf, wenn er mit Tanja knutschte, wäre die Möglichkeit, dass 
Anna zu ihm zurückkehrte, endgültig ausgeschlossen. Er hing 
wohl den ganzen Herbst über noch an seinem früheren Leben, 
auch wenn es ihm damals nicht ganz bewusst war. Jedenfalls 
sind sie beide nie auf ihren intimen Tanz beim Betriebsfest zu-
rückgekommen, was auch ein wenig seltsam ist. Als wären sich 
zwei einander völlig unbekannte Menschen für die Zeit eines 
magischen Kusses begegnet und hätten sich dann aus den Au-
gen verloren, bevor die Kutsche sich in einen Kürbis oder was 
auch immer verwandelte.

»Wovon sprichst du?«, fragt Jusuf. Tanja setzt eine übertrie-
ben enttäuschte Miene auf.

»Der Architekt Max Frelander hat sich bei einem Besuch in 
New York für das Flatiron Building begeistert. Das ist ein Wol-
kenkratzer auf der Fifth Avenue in Manhattan, dessen Grund-
riss ungefähr die Form eines Dreiecks hat. Frelander wollte ei-
nen Abglanz der großen weiten Welt nach Helsinki bringen, 
und das hier ist das Ergebnis.«

»Flatiron? Der Architekt hat im Stadtteil Kaivopuisto seine 
Version eines Hauses bauen lassen, das wie ein Bügeleisen ge-
formt ist?«

»Nicht ganz. Er hat das Gebäude, das auf dem Grundstück 
stand, umgebaut, einige Stockwerke hinzugefügt und die Gie-
belwand abgerundet. Das war 1930 oder so.«

Jusuf betrachtet das achtstöckige Haus im Stil des Funk
tionalismus und zieht an seiner Zigarette. Das Poltern der Stra-
ßenbahn auf der benachbarten Tehtaankatu klingt wie der Be-
ginn eines Erdbebens.
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»Ein Abglanz der großen weiten Welt? Das überzeugt mich 
nicht so ganz.«

»Kein Wunder. Das Flatiron Building ist dreimal höher.«
»Flanders Versuch ist also ein Torso.«
»Frelanders.«
Jusuf sieht Tanja belustigt an und zeigt mit den Fingern, 

zwischen denen er die Zigarette hält, auf sie.
»Frelanders. Natürlich. Und du weißt das alles, weil …«
»Habe ich dir das damals nicht erzählt? Oder haben wir nur 

getanzt?«
»Haben wir wirklich nur getanzt?«
»Hauptsächlich.« Tanja lacht auf und streicht sich die Haare, 

die unter ihrer Mütze hervorlugen, hinter die Ohren.
»Ich bin eine fast fertige Architektin«, fügt sie hinzu.
Jusuf lächelt so breit, dass seine schneeweißen Zähne sicht-

bar werden.
»Wow. Wie in aller Welt wird aus einer fast fertigen Archi-

tektin eine kriminaltechnische Ermittlerin, die blutige Tatorte 
untersucht?«

»Eine Kehrtwende kann man auch am Ziel noch machen, 
Jusuf. Und noch leichter kurz davor.«

»Mag sein«, sagt Jusuf, um das leicht flirtende Gespräch 
zu beenden, und geht ein paar Schritte auf das Gebäude zu. 
Vielleicht können sie irgendwann da weitermachen, wo sie 
auf dem Betriebsfest aufgehört haben, aber an einem Tatort, 
wo die Leiche noch nicht einmal erkaltet ist, ein Treffen zu 
vereinbaren oder auch nur davon zu träumen, erscheint ihm 
unpassend.

Auf der Muukalaiskatu stehen außer den am Straßenrand 
parkenden Wagen drei Polizeifahrzeuge und ein Krankenwa-
gen. Das blinkende Blaulicht, das die Hauswände zurückwer-
fen, ist ein so vertrauter Anblick für Jusuf, dass er es mit ge-
schlossenen Augen in allen Einzelheiten beschreiben könnte. 
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Es ist eine Nachricht an die Umgebung, die sich nie schön an-
hört. Als hätte der Tod sich ins Gästebuch eingetragen.

»Unser heutiger Kunde ist wohl ein etwas höheres Tier«, 
sagt Jusuf, lässt die Kippe fallen und tritt die Glut mit der 
Schuhspitze aus. Die siebte Zigarette des Tages ist mit Sicher-
heit nicht die letzte.

»Ich habe mir immer schon gedacht, es ist nur eine Frage 
der Zeit, wann so etwas passiert«, meint Tanja. »Man sollte an-
nehmen, dass die Bosse von RealEst sich in diesen Tagen be-
sonders gut schützen.«

»Genau«, stimmt Jusuf ihr zu. Vor dem Haus befragen zwei 
Polizisten im Overall einen auf der Vortreppe sitzenden Mann in 
Anzughose und langem schwarzen Mantel. Das muss der Chauf-
feur und Leibwächter sein, den Hellu am Telefon erwähnt hat.

»Bis gleich. Ich zieh mir den Raumanzug über«, sagt Tanja 
und geht zu dem Kleintransporter zurück.

Jusuf winkt ihr zu, dann nimmt er Kurs auf die Haustür des 
einem Bügeleisen nachempfundenen Gebäudes. Er duckt sich 
unter dem Absperrband durch und hält den Kollegen im Over-
all seinen Dienstausweis hin. Er besucht schon seit sechs Jahren 
Tatorte, wird mitunter aber immer noch aufgehalten, wenn er 
polizeilich abgesperrtes Gelände betritt. Legere Kleidung und 
dunkle Haut taugen offenbar selbst in den 2020er Jahren nicht 
als Kennzeichen eines Kriminalmeisters. Jusuf ist immer noch 
die einzige farbige Person in der Abteilung und hat sich längst 
daran gewöhnt, mit langen Blicken und plumpen Kommenta-
ren bedacht zu werden, wenn er neuen Kollegen oder Klienten 
begegnet.

Diesmal trifft er jedoch auf Streifenpolizisten, die er kennt.
»Wie sieht’s aus?«, fragt Jusuf und tritt, die Hände in den 

Hosentaschen, vor den einen der beiden Polizeimeister. Der 
Mann heißt Hallvik, ein mit allen Wassern gewaschener Kol-
lege, dem Jusuf schon einige Male an Tatorten begegnet ist.
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»Die Hauptkommissarin ist drinnen«, erklärt Hallvik, wäh-
rend sein Kollege die Befragung des Chauffeurs fortsetzt. Jusuf 
nickt und blickt dann fragend über Hallviks Schulter.

»Der Chauffeur«, sagt Hallvik leise. »Er hat den Notruf 
alarmiert.«

»Hat er irgendetwas gesehen?«
»Offenbar nicht«, antwortet Hallvik und spuckt einen Rotz-

klumpen aus. »Bei unserem Eintreffen war auch der Sohn des 
Opfers in der Wohnung. Axel Zetterborg. Anscheinend ist er 
aus einem Restaurant hergerannt, das ganz in der Nähe liegt 
und in dem eine ganze Gesellschaft, darunter auch das Opfer, 
zu Abend essen sollte.«

Jusuf schweigt eine Weile, wie um Hallviks Worte zu ver-
dauen.

»Wo ist Axel Zetterborg jetzt?«
»Im Auto«, antwortet Hallvik und nickt zu dem Streifenwa-

gen hin. »Er war total fassungslos. Wir mussten ihm ziemlich 
nachdrücklich befehlen, die Wohnung zu verlassen. Zwischen 
den ersten Aussagen der beiden scheint es aber keine Wider-
sprüche zu geben.«

Jusuf wirft einen Blick auf den Wagen, in dem Axel Zetter-
borg auf weitere Informationen wartet. Seine Befragung sollte 
bald vorgenommen werden, damit er nach Hause gehen kann. 
Falls kein begründeter Verdacht besteht, dass er in den Tod sei-
nes Vaters verwickelt ist.

»Ihr wart als Erste in der Wohnung?«, vergewissert Jusuf 
sich bei Hallvik.

Der Kollege nickt.
»Was ist da passiert?«
»Das ist ein ziemlich trauriger Anblick. Ich würde sagen, sieh 

es dir selbst an, soweit man sich jetzt in der Wohnung bewegen 
kann, ohne Spuren zu verwischen … Ein paar Typen im weißen 
Overall sind ja schon da, und offenbar kommen noch mehr …«
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»Okay«, sagt Jusuf und geht durch die offene Tür ins Haus. 
Er zieht die blauen Plastiküberzüge, die Hallvik ihm reicht, 
über die Schuhe, bindet sich eine Stoffmaske vor das Gesicht 
und streift die weißen Schutzhandschuhe über.

Der schroffe Rap-Sound, der ihm immer noch in den Oh-
ren klingt, passt überhaupt nicht in die dekorative Eingangs-
halle, die er gerade betreten hat.
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Auf dem Treppenabsatz im sechsten Stock steht eine Frau, 
deren kurze blondierte Haare an den Wurzeln schwarz nach-
wachsen. Hellu – offiziell Hauptkommissarin Helena Lappi – 
trägt eine schwarze Steppjacke und die vorgeschriebene 
Schutzkleidung. Jusuf sieht ihren Mund nicht, aber ihre Augen 
wirken müde und eine Spur verärgert. So sieht Hellu eigentlich 
immer aus, von wenigen Ausnahmesituationen abgesehen.

»Hallo«, sagt Jusuf, doch Hellu antwortet nicht. Sie dreht sich 
um und blickt durch die offene Tür in die Wohnung. Am Ende 
des langen Flurs zuckt Blitzlicht auf. Der Mittelpunkt der Foto-
Session, einer der bekanntesten Industriebosse Finnlands, wird 
allerdings aus anderen Gründen fotografiert, als man am Tag des 
fünfzigsten Jubiläums seiner Firma vermuten könnte.

Jusuf bleibt vor dem Aufzug stehen, stützt die Hände in die 
Seiten und wirft einen Blick auf den Familiennamen an der 
Wohnungstür.

»Zetterborg«, sagt er leise.
»War das nicht schon klar?«, antwortet Hellu müde, klingt 

diesmal aber nicht besonders boshaft.
»Ja, schon, aber …«
»Ein wichtiger Fall, Jusuf. Der bisher größte für uns beide«, 

fährt Hellu fort, dreht sich zu Jusuf um und nimmt den Mund-
schutz ab. »Jemand hat Eliel Zetterborg ein großes Messer di-
rekt ins Herz gestoßen.«
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»Jesus Christus«, flucht Jusuf. »Haben wir irgendwas …«
»Joonas Lamberg, Chauffeur und Leibwächter. Vermutlich 

hast du ihn unten gesehen.«
Jusuf nickt. Ein leiser Knall ist zu hören, dem ein gedämpf-

tes Summen folgt, als der Aufzug sich ruckelnd in Bewegung 
setzt und langsam im Schacht verschwindet. Irgendwo unten 
ertönen Männerstimmen.

»Lambergs Befragung ist jetzt das Wichtigste«, erklärt 
Hellu. »Er sagt, er habe Zetterborg bis an die Tür begleitet und 
gehört, wie sein Chef die Alarmanlage ausgeschaltet hat. Es 
kann also niemand in der Wohnung gewartet haben.«

»Vielleicht hat der Killer im Treppenhaus gewartet?«, meint 
Jusuf.

Hellu schüttelt den Kopf.
»Der Sicherheitsmann ist zu Fuß nach unten gegangen und 

hat dabei alle Stockwerke überprüft. Seinen Worten nach tut er 
das jeden Abend.«

»Die obere Etage auch?«, fragt Jusuf. Hellu nickt. »Und 
durch die Haustür ist niemand gekommen?«

»Lamberg hat niemanden gesehen. Er wirkt ziemlich wach-
sam, daher würde ich seinen Worten Glauben schenken.«

»Na verdammt, ist der Mörder dann aus einer der anderen 
Wohnungen gekommen?«

»Die Streife hat zusammen mit dem Hausmeister an jede 
Tür geklopft, in allen Wohnungen waren die Leute zu Hause, 
aber niemand hat etwas gesehen«, antwortet Hellu und zeigt 
auf die Tür gegenüber von Zetterborgs Wohnung. »Die Frau, 
die da drüben wohnt, sagt, sie hätte zur fraglichen Zeit viel-
leicht einen leisen Schrei gehört, war sich aber nicht sicher und 
konnte auch nichts Genaueres sagen.«

»Na ja, man sollte tatsächlich meinen, dass das Opfer ge-
schrien hat«, sagt Jusuf.

»Vorläufig ist es völlig rätselhaft, wie der Täter in Zetter-
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borgs Wohnung gekommen ist. Das Schloss ist unberührt. 
Zetterborg muss seinen Mörder selbst hereingelassen haben.«

»Und der Hintereingang?«, fragt Jusuf leise und muss 
zwangsläufig an die riesige Wohnung in Etu-Töölö denken, die 
seine Kollegin und Freundin Jessica Niemi besitzt.

»Unversehrt«, sagt Hellu, als sich unten das Gitter schließt 
und der Aufzug sich erneut in Bewegung setzt.

Jusuf setzt zur nächsten Frage an, aber Hellu hat warnend 
den Zeigefinger gehoben und hält sich das lautlos vibrierende 
Handy ans Ohr.

Lappi. Hallo. Ja … genau.
Die Hauptkommissarin verschwindet im Flur von Zetter-

borgs Wohnung und lässt Jusuf im Treppenhaus zurück.
Im selben Moment hält der Aufzug. Ein etwa fünfzigjäh-

riger bärtiger Mann, der aussieht, als wäre ihm gerade ein Ge-
spenst begegnet, steigt aus. Auf der Brust seines schwarzen 
Hoodies steht in großen Buchstaben Haus-Makkonen.

Jusuf sieht Hellu an, die neben ihm aufgetaucht ist und das 
Handy kurz sinken lässt. »Der Hausmeister«, erklärt sie, dann 
setzt sie das Telefongespräch fort.

»Guten Abend«, sagt Jusuf, als der Mann die Aufzugtür 
schließt, auf dem Treppenabsatz stehen bleibt und die Hände 
in die Seiten stützt.

»Guten Abend, ich bin Jari Makkonen, der Hausmeister …«
»Jusuf Pepple von der Polizei.« Jusuf zeigt dem Mann sei-

nen Dienstausweis, der um seinen Hals hängt. »Sie haben mit 
den Streifenbeamten an allen Wohnungen im Treppenaufgang 
A geklingelt?«

»Ja, an allen zwölf«, bestätigt Makkonen und steckt die 
Hände in die Taschen seiner weiten schwarzen Jeans, vermut-
lich, weil er nicht weiß, was er mit ihnen anfangen soll. Zwi-
schen seinen oberen Zähnen hat Kautabak einen Farbfleck 
hinterlassen, und sein Atem riecht nach stark gewürztem Essen.
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»Wohin führt der Hintereingang der Wohnung?«, fragt Ju-
suf.

»Zum Dachboden und nach unten in den Innenhof.«
»Gibt es da einen Aufzug?«
Makkonen schüttelt den Kopf.
»Kommt man vom Dachboden in die anderen Treppenauf-

gänge?«
»Nein.«
Jusuf betrachtet den grau getönten Bart des Mannes, der am 

Ende zusammengebunden ist.
»Waren Sie mit den Polizisten auf dem Dachboden?«
Makkonen nickt.
»Und vom Innenhof kommt man durch die Toreinfahrt auf 

die Straße …«
»Genau. Und natürlich in die Treppenaufgänge B und C. 

Und an der anderen Seite des Hauses auf die Vuorimiehenkatu, 
da ist ja auch ein Eingang.«

»Passt ein und derselbe Schlüssel für die Haustüren aller 
Treppenaufgänge?«

»Nein, die Schlüssel sind so profiliert, dass man nur die Tür 
zum eigenen Aufgang aufschließen kann.«

»Wie weit ist es von der Toreinfahrt zur Tür des Aufgangs A 
an der Straßenseite?«

»Um die zwanzig Meter«, antwortet Makkonen. Jusuf sieht 
die hohen Bäume an der Muukalaiskatu vor sich, deren kahle 
Äste jemandem, der sich vor dem Haus bewegt, Schutz bieten 
können. Es ist durchaus möglich, dass jemand durch die Tor-
einfahrt geschlüpft ist, ohne dass Zetterborgs Leibwächter es 
bemerkt hat. Und falls der Täter gewusst oder gemerkt hat, dass 
Lamberg auf der Straße Wache hält, hat er sicher den Eingang 
an der Vuorimiehenkatu benutzt.

»Wohnen Sie hier im Haus?«, fragt Jusuf nach kurzem 
Schweigen.
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»Nein«, antwortet der Hausmeister mit ungläubiger Miene, 
als wäre der Gedanke völlig absurd. »Ich wohne in der Pieta-
rinkatu. Ich arbeite noch für drei andere Immobilien als Haus-
meister.«

Jusuf wirft erneut einen Blick auf Hellu, die ihm immer 
noch den Rücken zukehrt und etwas ins Telefon murmelt. Als 
Ermittlungsleiterin hat sie natürlich viele Dinge gleichzeitig zu 
erledigen, aber es wäre angenehmer, wenn sie ihre telefonischen 
Besprechungen zum Beispiel im Auto auf der Rückfahrt nach 
Pasila erledigen würde. Na, Hellu ist und bleibt eben Hellu.

»Gibt es im Haus Überwachungskameras oder irgendetwas 
anderes, das uns weiterhelfen könnte? Elektrische Verriegelun-
gen, elektronische Kontrollsysteme oder so was?«, fragt Jusuf, 
aber Makkonen schüttelt wieder den Kopf.

Hellu beendet endlich ihr Gespräch und gesellt sich zu den 
beiden Männern im Treppenhaus. Sie betrachtet den nervös 
wirkenden Hausmeister kühl, als würde sie seine Angst riechen 
und Kraft aus ihr schöpfen.

»Sie müssen in den nächsten Stunden … und Tagen erreich-
bar sein«, sagt sie.

»Ja, natürlich«, antwortet Makkonen und blickt über die 
Schulter der Hauptkommissarin, offenbar in der Hoffnung, 
wenigstens einen kurzen Blick auf das zu erhaschen, was in der 
Wohnung vor sich geht.

»Kriminalmeister Pepple wird Sie kontaktieren«, fährt 
Hellu fort und starrt den Mann unverwandt an, bis er wieder 
in den Aufzug steigt und auf den Knopf für das Erdgeschoss 
drückt. Jusuf beobachtet, wie der erschrockene Blick des Haus-
meisters zwischen den Etagen verschwindet. Dann nickt Hellu 
zur Wohnung hin. Showtime.
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Axel Zetterborg hört die Stimmen, die von außen in den Wa-
gen dringen, bekommt aber nicht mit, worüber die Streifenpo-
lizisten reden. Er betrachtet seine Hände, die endlich aufgehört 
haben zu zittern.

Auf den Autos, die in der Muukalaiskatu parken, blinkt 
Blaulicht. Die Szene könnte direkt aus einem zweitklassigen 
Actionfilm stammen.

Axel stößt einen nervösen Seufzer aus.
Sein Vater ist tot. Das ist schwer zu glauben.
Und gleichzeitig ist alles völlig klar.
Sein Vater ist jetzt an irgendeinem Ort, der hoffentlich 

nicht besser ist als die Hölle. Gut so.
Axel ballt die Fäuste.
Er hat alles für die Firma getan, hat gegen den Wunsch 

seiner Frau seit Jahren auf seinen Urlaub verzichtet und verlo-
ckende Stellenangebote ausgeschlagen, die er im Lauf der Zeit 
bekommen hat, sogar von jenseits des großen Teichs. Sein Pri-
vatleben ist abwechslungsreich, na schön, aber er hat trotzdem 
immer das Beste für die Firma im Sinn gehabt. Seinem Vater 
hat das nicht gereicht. Scheiße. Für Axel hatte der Erfolg der 
RealEst sogar Vorrang vor dem Kinderwunsch seiner Frau. Das 
heißt, vielleicht liegt die Kinderlosigkeit doch daran, dass Axel 
keine Kinder will: Er hat seine Frau endlich dazu überredet, die 
jahrelange, fruchtlose und verdammt teure Kinderwunschbe-
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handlung zu beenden. Seine Spermien sind jedenfalls nicht das 
Problem, das hat er schon einmal bewiesen.

Axels Hand fährt in die Hosentasche, die jedoch leer ist. 
Die Polizisten haben ihm das Handy abgenommen und gesagt, 
er bekomme es nach der vorläufigen Befragung durch die Kri-
minalpolizei zurück.

Axel vergräbt das Gesicht in den Händen. Wie anders hätte 
dieser Abend im besten Fall verlaufen können. Er hätte sich 
im Salon des Saslik maßvoll betrunken, seine Unbesiegbarkeit 
mit ein paar Linien Koks verstärkt und sich dann frühzeitig 
verzogen, zuerst in die VIP-Lounge des Restaurants Teatteri 
und dann in den Striptease-Club in der Uudenmaankatu. Der 
große Tag des Unternehmens hätte mit einem unvergesslichen 
Höhepunkt enden sollen: Er hatte die Mannerheim-Suite im 
Hotel Kämp reserviert, wo er mit Shirley oder irgendeiner an-
deren Hure aus der Bar den Druck der ganzen Woche ablassen 
wollte. Vielleicht hätte er zwei gleichzeitig mitgenommen, die 
hirnlosen Hühner stundenlang gefickt und beim Zimmerser-
vice massenweise Hamburger bestellt. Jetzt kann er von alldem 
nur träumen.

Sein Vater ist tot.
Wie hat sich alles Gold so schnell in Scheiße verwandeln 

können?
Axel schlägt die Fäuste gegen das Rückfenster des Polizei-

fahrzeugs.


