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Prolog

Januar 2020

LEtranger 6ffnet die Tiir, lisst den Blick durch den Raum wan-
dern und lichelt zufrieden. Das Drei-Sterne-Hotel ist aske-
tisch, aber fur seine Zwecke ist das Zimmer perfekt. Ein fahles
Licht geht an, als er die Schlisselkarte in das Lesegerit steckt.
Er stellt die Louis-Vuitton-Sporttasche auf den Boden und
spirt, wie sein Arm entlastet wird. Seit er das Schiff verlassen
hat, hat er die Tasche nicht mehr losgelassen. Seine Finger ha-
ben den Ledergriff auf dem ganzen Weg von der Landebriicke
im Hafen bis zum Taxi und ins Hotel umklammert.
Gemichlich tritt er an das grofle Fenster. Es geht auf ei-
nen Platz hinaus; die Menschen, die ihn bevélkern, gleichen
von der obersten Etage des Hotels aus kleinen Zinnsoldaten.
Das sind sie wohl auch, Soldaten ihres eigenen Lebens auf dem
Weg zu den unbedeutenden Kimpfen ihres Lebens. Lemminge.
Am Rand des Platzes, vor einem Biirogebdude aus Granit,
findet eine Art Demonstration statt: Dutzende Menschen in
Steppjacken halten grofle Transparente hoch. Zwei Polizei-
fahrzeuge sind vor Ort. Die Gesetzeshiiter sind ausgestiegen
und beobachten die Situation scheinbar teilnahmslos.
L’Etranger lacht leise auf, er hat nie demonstriert. Warum
auch? Er hat es immer vorgezogen, in der Menschenmenge zu
verschwinden, statt Aufmerksamkeit zu erregen. Auflerdem
bewirkt man keine bleibende Verinderung, indem man sich
mit ein paar Dutzend Leuten auf irgendeinem Scheiffmarkt-



platz versammelt. Ein schoner Gedanke, vielleicht, aber mehr
auch nicht.

Gerade wenn er eine Menschenmenge betrachtet, emp-
findet er sie mitunter, diese vollstindige Isolation und Ausge-
schlossenheit, die seit der Pubertit an ihm nagen. Aber dieses
Gefiihl hat ihn nie deprimiert. Im Gegenteil, es ist eine Art Er-
leuchtung, die ihm in seiner Jugend zuteilgeworden ist: Er ver-
steht etwas, das die meisten normalen Sterblichen nicht sehen
wollen. Nichts, was wir tun oder ungetan lassen, hat letztlich
irgendeine Bedeutung.

Ein neuer Tag bricht an. Dann ein weiterer. Immer wieder,
bis keiner mehr anbricht. Das gilt fiir ihn selbst, fiir den Nach-
barn und fir das ganze Universum.

L’Etranger zieht die Vorhinge zu und hebt die Sporttasche
auf das Bett.

Er holt den Laptop heraus und 6ffnet ihn.

Das Gerit rattert eine Weile, dann erscheint das Konversa-
tionsfenster des TOR-Netzes.

Die Finger senken sich auf die Tasten und schreiben eine
kurze Nachricht. I'm in town. Waiting.

Dann schliefit er das Mail-Fenster und 6ffnet eine Textdatei.

Er starrt eine Weile auf die Seite, die auf dem Bildschirm
erscheint: Der existentialistische Nibilismus im Werk von Albert
Camus. Das Thema seiner Doktorarbeit ist kithn und wird in
Wissenschaftskreisen mit Sicherheit auf Kritik stoflen. In der
Regel wird der existentialistische Nihilismus eher mit Sartres
Werken in Verbindung gebracht, wegen dessen atheistischer
Weltanschauung, aber er glaubt, dass Camus — ungeachtet sei-
nes Agnostizismus — in seinen Werken exakt dieselben Themen
behandelt, wenn auch aus einer menschlicheren Perspektive.

1hr werdet schon seben, ihr Schafskipfe. Wenn jemand die Be-
deutungslosigkeit der Existenz kennt, dann ich.

L’Etranger holt ein Taschentuch hervor und wischt einen



Fingerabdruck vom Monitor ab. Ein Kapitel seines Lebens
nihert sich dem Ende. Diesen letzten Auftrag muss er noch
erledigen, dann kann er sich auf seine akademische Laufbahn
konzentrieren. Vielleicht bekommt er eine Stelle an der Uni-
versitit. Vielleicht nicht. Auch das hat letztlich keine Bedeu-
tung. Das heifit aber nicht, dass er irgendetwas ohne Gegen-
leistung tun wiirde. Wie Joker in 7he Dark Night sagt: If you're
good at something, never do it for free.

Er holt eine Biografie von Seren Aabye Kierkegaard aus der
Tasche. In dem Buch liegen zwei Fotos. Zwei Personen, die den
Rest seines Studiums finanzieren werden. Durch ihren Tod.



Der Kasten des alten Aufzugs scheppert im Schacht. Unter der
Decke surrt das Drahtseil.

Verdammter gieriger Scheifser.

Eliel Zetterborg riecht das aufdringliche Rasierwasser sei-
nes Leibwichters und rimpft die Nase. Er denkt an die Worte
auf den Transparenten, die er vor einer Stunde durch die geton-
ten Scheiben des Maybach betrachtet hat.

Seine Finger kriimmen sich kurz wie zur Faust, die Hinde
fihlen sich schwach an. Die undankbaren Idioten wissen nicht,
wovon sie sprechen.

Eliel verldsst den Aufzug und geht mit dem Schlissel in
der Hand die paar Schritte zu seiner Wohnungstiir. Joonas
schliefit das Gitter des Aufzugs hinter sich. Das metallische
Knacken weckt bei Eliel nostalgische Gefiihle. Das Gerausch
erinnert an die mechanischen Gerite friherer Zeiten, an
Eisen- und Metallteile, die nach Schmierdl rochen, durch
Federn, Dampf oder Schwerkraft bewegt wurden und den
Menschen Arbeit abnahmen. Dagegen ist die moderne Tech-
nologie vollig geruch- und geschmacklos. Maschinen, die man
mit den Hinden bedienen konnte, haben sich in eine Serie
ausgekliigelter Algorithmen und Mechanismen verwandelt,
deren Funktionsweise so abstrakt ist, dass die Werbe- und
Kommunikationsprofis sie in schéne Geschichten verpacken
missen, um ihnen wenigstens ein bisschen Leben einzuhau-
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chen. Da kénnen die Millennials sagen, was sie wollen, friher
war alles besser.

Du hast diese Stadt getotet, Zetterborg.

Als Eliel Zetterborg auf den Tag genau vor fiinfzig Jahren
mit Eetu Montto die EZEM Rohrsystem AG griindete, konnte
man aus dem Namen des Unternehmens noch auf seinen Ge-
schiftsbereich schlieffen. In der Werkstatt im Industriegebiet
Herttoniemi fummelte man damals nicht an Computern he-
rum, sondern schmiedete und drehte Teile, aus denen etwas
Reelles und Greifbares gebaut wurde. Keine Stromleitungen
und Transistoren, sondern nach Blut und Schweif} riechender
Stahl. Schwerindustrie im wahrsten Sinn des Wortes.

Eliel schliefit die Augen und spurt den stifien Geruch des
glihend heiflen Metalls in der Nase, hort das Knistern, das
entsteht, wenn die Schweifler sich hinten in der sidlichen Fer-
tigungshalle an der Puusepinkatu an die Arbeit machen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Joonas und blickt sich verstoh-
len im Treppenhaus um. Joonas Lamberg, Eliels langjihriger
Chauffeur und Leibwichter, begleitet ihn auch an diesem
Abend und wird dann am Steuer des Maybach in der Muuka-
laiskatu warten, bis Eliel fertig ist. Danach wird Joonas ihn zum
Festplatz bringen, der im benachbarten Viertel ist. Normaler-
weise wiirde Joonas jetzt schon Feierabend machen, aber die
Lage ist im Moment nicht normal: Viele gewohnliche Men-
schen hassen Eliel Zetterborg und den Vorstand der RealEst
aus tiefstem Herzen, deshalb ist es besser, wenn Joonas den
ganzen Abend in der Nihe bleibt.

»Danke, ja. Wir sehen uns bald unten wieder«, antwortet
Eliel, schlieft die Tur auf und gibt den Code in die Alarman-
lage ein.

Joonas nickt knapp, spaht nach oben und geht dann zu Fuf}
die Treppe hinunter. Das tut er jeden Abend, um sich zu ver-
gewissern, das sich niemand ins Treppenhaus geschlichen hat,
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der dort nicht hingehdrt. Joonas ist loyal und gewissenhaft. Er
war frither beim Einsatztrupp der Polizei und ist immer noch
gefihrlich, obwohl er schon fast fiinfzig und unbewafinet ist.

Eliel Zetterborg klopft die Schuhe auf der Fufimatte ab und
zieht den Mantel aus, der auf dem Weg vom Auto zur Haus-
tir an den Schultern nass geworden ist. Die Wohnung duftet
nach dem neuen Putzmittel, das die Putzfrau auf seine Bitte
hin gekauft hat. Es berdeckt den mufhg-sifilichen Geruch
der Antiquititen und der aus der Kriegszeit stammenden M6-
beltextilien, gegen den Eliel in letzter Zeit eine Antipathie
entwickelt hat. Dieser Geruch erinnert ihn daran, dass er alt
geworden und — wie alle anderen auf Erden — dazu verurteilt ist,
friher oder spiter zu sterben. In seinem Fall zweifellos friher.
Seit Anne-Maries Dahinscheiden erscheint ihm jeder Tag wie
ein langsames Abgleiten zum Tod, es ist, als wiirde sein Herz
von Tag zu Tag seltener schlagen, bis es eines Nachts plotzlich
stehen bleibt und ihn von seiner Qual erlost.

Eliels Blick fallt auf die gelbe Plastiktiite, die im Flur her-
umsteht. Die Putzfrau hatte die Biicher am Vormittag in die
Stadtbibliothek in der Rikhardinkatu bringen und bei der Ge-
legenheit die Vorbestellungen abholen sollen. Verffixt. Die Frau
wird offenbar nachlissig.

Eliel geht weiter, die Hinde in den Hosentaschen, und
seufzt tief. Das Firmenjubildum stimmt ihn nostalgisch.

Ein halbes Jahrhundert. In dieser Zeit ist RealEst zu einem
globalen Borsenunternehmen herangewachsen, und es wird
immer schwieriger, Gemeinsamkeiten mit dem kleinen Me-
tallbetrieb zu finden, den er vor fiinfzig Jahren mit Eetu ge-
griindet hat.

Das Jahr 1970 war wie eine andere Wirklichkeit: Das von
Kekkonen gefiihrte, finnlandisierte Land unterschied sich fun-
damental vom heutigen Finnland, im Guten wie im Schlechten.
Aus der Sicht seiner Eltern zweifellos im Schlechten. Eliel Zet-

I2



terborgs Vater war Politikredakteur bei der Zeitung Helsingin
Sanomat und trat entschieden fir die Pressefreiheit ein. Seine
Mutter machte als Bithnenschriftstellerin Karriere. Die kinst-
lerischen und liberalen Zetterborgs empfanden die Nach-
kriegsatmosphire als bedrickend und einlullend; vielleicht
war das einer der Griinde, weshalb ihr einziger Sohn Eliel ein
aktiver Gegner der Selbstzensur wurde, die der finnische Staat
gegeniiber der Sowjetunion betrieb. Andererseits profitierte
die EZEM Rohrsystem AG (die im Zusammenhang mit der
Fusion und der Borsenlistung im Sommer 1990 den Namen
RealEst AG annahm) besonders in den 1980er Jahren erheb-
lich vom bilateralen Handel zwischen den beiden Lindern, was
seine Auffassung von der Sowjetunion deutlich positiver firbte.
Solange der Nachbar im Osten zufrieden war, lief das Geschift.

Opportunistischer Wendehals.

Eliel weif}, dass er ein Paradebeispiel dafir ist, wie man in
der Hoffnung auf die schnellen Gewinne, die der Kapitalismus
bietet, seine Ideologie verrit. Im Lauf der Jahre wurde ihm im-
mer wieder vorgeworfen, er habe seine Prinzipien verkauft, von
so vielen verschiedenen Menschen, dass er sich gar nicht mehr
dartiber drgern mag. Auflerdem stimmt es ja, auch wenn das
alles Jahrzehnte zuriickliegt. Dennoch bereut er nichts, keine
Sekunde. Die Entscheidungen haben ihm und Anne-Marie
ein groflartiges Leben ermoglicht. Thnen und Axel, der im
Gegensatz zu Eliel in Wohlstand und Uberfluss aufwachsen
durfte. Mitunter tiberlegt Eliel, ob sich sein Sohn bei kargerem
Nihrboden anders entwickelt hitte: Ist ihre Beziehung gerade
deshalb so schwierig, weil ihre Ausgangspositionen so sehr ver-
schieden waren?

Eliel stellt sich vor den grofen Spiegel und betrachtet sein
weiflbirtiges, gefurchtes Gesicht. Das Display des Handys
blinkt auf der Kommode, aber er will nicht drangehen. Das
Telefon hat heute so oft geklingelt wie nie zuvor. Reporter,
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Gratulanten, Berufs- und Hobbypolitiker, Beinahe-Freunde,
Schulterklopfer. Schmarotzer. Heute ist ein grofler Tag fiir die
finnische Industrie und fiir RealEst. Die mittlere Fithrung des
Unternehmens feiert gerade in einem riesigen Zelt auf dem
Marktplatz Hietalahti, wo im Rahmen des Festprogramms
verschiedene Kunstler auftreten. Die Fithrungsgruppe und die
Vorstandsmitglieder samt Ehepartnern versammeln sich im
Salon des nahe gelegenen Restaurants Saslik zum Jubildums-
dinner.

Schlichter.

Eliel schliefst die Augen und versucht zu vergessen.

Er sieht sie immer noch vor sich, die weiflen Transparente,
die den hellen Sonnenschein reflektieren. Es sind Dutzende,
und sie werden von Hunderten Hinden gehalten. Auf ihnen
stehen in groflen Buchstaben alle nur denkbaren Beschimp-
fungen. Tausende Menschen haben sich vor der Fabrik versam-
melt, und keiner von ihnen ist gekommen, um die funfzigjih-
rige Erfolgsgeschichte des Unternehmens zu feiern. Der Liarm,
den die wiitende Menschenmenge erzeugt, ist ohrenbetiubend,
und als Dirigent wirkt ein Gewerkschafter, der mit seinem Me-
gafon auf einem Podest steht.

Eliel 6ffnet die Augen und spurt, wie sein Herz himmert.
Diese undankbaren Knilche. Natirlich ist die Mafinahme ra-
dikal, aber sie wurde nicht leichtfertig beschlossen. Wenn die
Fabrik zu retten wire, wiirde sie gerettet. Bei dem Beschluss
des Vorstandes, die Einheit in Kouvola zu schlieffen, geht es
nicht darum, Produktionskosten zu senken, vielmehr soll die
Rohrleitungstitigkeit heruntergefahren werden, weil sie ein-
fach nicht mehr rentabel ist. Die Fabrik, die fast dreitausend
Menschen beschiftigt, ist schon seit zehn Jahren ein Minus-
geschift im Unternehmen, und das Plus, das die anderen Be-
reiche der Geschiftstitigkeit erwirtschaften, ist kein hinrei-
chender Grund, sie bis in alle Ewigkeit weiterzufithren. Noch
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problematischer als die SchliefBung der Fabrik ist wohl, dass
es kaum moglich sein wird, die Menschen, die ihren Arbeits-
platz verlieren, in den anderen Bereichen des Unternehmens
zu beschiftigen. Das Umfeld, in dem die RealEst AG titig ist,
hat sich in den letzten zehn Jahren wesentlich verindert. Selbst
wenn die Firma die teure Umschulung bezahlt, wird ein fiinf-
zigjahriger Metallarbeiter nie lernen, auch nur eine Zeile zu
programmieren. Jedenfalls nicht schnell genug.

Zieh nach Schweden wie Nalle Wahlroos, du verdammdtes
Schwein.

Eliel seufzt. Er liest die Textnachricht, die schon vor fiinf-
zehn Minuten gekommen ist. Axel hat sie geschickt.

Bin auf dem Weg zum Restaurant. Sei piinktlich.

Er denkt an seinen Sohn. An dessen fein geschnittenes Ge-
sicht und seine Uberraschend hohe Stimme. In Axels Stimme
schwingt eine Spur von jazzigem Whiskybass mit, wie bei
seiner verstorbenen Mutter, von der der Sohn nicht nur das
schone Gesicht, sondern auch den grazilen Korperbau geerbt
hat.

Das seltsame Sodbrennen, das ihn wihrend der Fahrt ge-
qualt hat, ist zurickgekehrt. Der Besuch in Kouvola war wahr-
haftig nicht erhebend. Eliel weif3, dass er den Vorstandsvor-
sitz in der RealEst AG in weniger als einem Jahr niederlegen
wird, und gerade deshalb ist er bereit, die Kugel zu kassieren.
Die Schelte der Nation auf sich zu nehmen. Dann kann sein
Nachfolger einen neuen Anfang machen und vielleicht sogar
die Unterstiitzung der Gewerkschaft gewinnen, sodass er das
Unternehmen zu den nichsten groflen Erfolgen lotsen konnte.

Eliel denkt kurz tiber seine Antwort nach und begnugt sich
dann mit einem kurzen O&.

Gleich darauf spiirt er einen stechenden Schmerz in der
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Brust. Einen Augenblick lang hat er das Gefiihl, keine Luft zu
bekommen. Er setzt sich auf den Hocker im Flur.

Verdammt.

Fir einen 74-Jdhrigen ist sein korperlicher Zustand hervor-
ragend — er hat kiirzlich den Halbmarathon in der Senioren-
klasse in zwei Stunden und vierzehn Minuten geschaftt. Aber
ausgedehnte Abende im Restaurant mit Zehn-Ginge-Ments
und den dazugehorigen Weinen machen ihn geistig und kor-
perlich miide. Vermutlich wire es gut, das Herz noch einmal
untersuchen zu lassen, doch er scheut vor Arztbesuchen zuriick
und vermeidet sie so lange wie moglich. Verdammt noch mal.
Wenn heute nicht das Firmenjubildum wire, wiirde er es sich
mit einem Glas Whisky auf dem Sofa bequem machen und
sich Emmerdale ansehen.

Eliel geht langsam durch den Flur zum Wohnzimmer. Die
langen, braunlich gebeizten Dielen knarren unter seinen Meri-
nosocken. Die dekorative Deckenlampe im Wohnzimmer er-
wacht zum Leben, als er den Schalter beriihrt. Er knopft die
Manschettenknépfe auf und lisst die Armel iiber die Hinde
fallen.

Die Nadel des Plattenspielers senkt sich langsam auf die
schwarze Scheibe. Johann Sebastian Bach: Sicilienne, Konzert
in d-Moll, Bach-Werke-Verzeichnis 596. Nach Eliels Meinung
das schonste Werk, das jemals komponiert wurde. Es macht
ihn so wehmiitig und traurig, dass es an Masochismus grenzt,
es sich anzuhéren. Das Konzert erinnert ihn an Anne-Maries
Beerdigung, daran, wie Axels Vetter es zu Beginn der Gedenk-
teier auf dem Klavier gespielt hat, hier in diesem Zimmer vor
ungefihr drei Jahren. Seither sind also schon mehr als tausend
lange Tage und Nichte vergangen, aber die Wohnung riecht
immer noch nach Anne-Marie. Letztlich ist es also ganz egal,
welches Putzmittel die Putzfrau kauft.

Anne-Marie.
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Heute sollte er etwas anzichen, das ihn an Anne-Marie er-
innert.

Eliel geht am Flugel vorbei zur Sitzgruppe und bleibt vor
dem Gemiilde stehen, das dariiber hingt. Das Olgemilde, das
einen Auerhahn zeigt, lasst sich an einem Scharnier zur Seite
klappen, sodass der in die Wand integrierte Safe sichtbar wird.
Als Eliel den Zifferncode eingibt, ertdnt ein Signalton, und der
Safe oftnet sich.

Aus dem obersten Fach nimmt er seinen vielleicht wert-
vollsten Schatz, eine Vacheron Constantin Genéve mit einem
Gehiuse aus achtzehnkaritigem Gold. Der finanzielle Wert
der Uhr ist nicht umwerfend, aber der ideelle ist umso grofer:
Anne-Marie hat ihm die Uhr 1969 zur Hochzeit geschenkt.

Eliel spirt das Gewicht der Uhr am Handgelenk, es fiihlt
sich fremd, zugleich aber auch vertraut an. Er geht zum Flugel
und betrachtet das gerdumige Wohnzimmer, die Perserteppi-
che, die vor langer Zeit handgefertigten Kommoden und die
grofen Olgemilde mit den dekorativen Goldrahmen.

Er will heute Abend nicht zu der Feier gehen. Nicht ohne
seine Frau.

Und dann hort er etwas tiber die Musik hinweg.

Er ist an dem Barschrank neben dem Fliigel stehen geblie-
ben, doch der Fuflboden knarrt immer noch. Als lige ein Ab-
stand von einer Sekunde zwischen seinen Schritten und dem
Geriusch, das sie verursachen.

Er hilt den Atem an. Plotzlich ist er sicher, dass sich aufler
ihm noch jemand in der Wohnung aufhilt. Er blickt hinter sich,
aber die bogenférmige Tiroffnung zur Kiiche ist leer. Die Ki-
che liegt im Dunklen, nur durch die Fenster, die zur russischen
Botschaft gehen, fillt ein wenig Licht. Eliel schiittelt den Kopf.
Das alte Jugendstilhaus fiihrt sein eigenes Leben.

Im Hintergrund ertént immer noch J. S. Bach, so schon wie

jeden Abend.
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Deine Sinne spielen dir einen Streich. Es war ein anstrengender
Tag.

Eliel 6ffnet den Schrank und wihlt die minnlich-breit-
schultrige Flasche Macallan Reflexion. Wenn das Gefiihl, das
ihm die Brust einschniirt, unertriglich wird, sagt er seine Teil-
nahme am Abendessen ab. Das Alterwerden hat immerhin
eine gute Seite: Wenn man etwas nicht tun will, hat man im-
mer einen Vorwand — das Alter selbst. Dagegen kann keiner
etwas sagen.

Die braune Flissigkeit plitschert in das Glas wie Wasser
aus einem klaren Bergbach.

Doch die Dielen knarren erneut, diesmal lauter. Eliel leert
sein Glas, der Whisky mit dem leichten Pflaumenaroma brennt
im Hals.

»Hallo?«, ruft Eliel energisch, obwohl er weif}, dass niemand
antworten wird. Das hat er zuletzt getan, als Anne-Marie noch
lebte. Wenn er abends nach Hause kam und nicht wusste, ob
seine Frau in der Wohnung war oder nicht.

Er stellt das Glas auf den Barschrank und hustelt in die
Faust.

Natiirlich ist er allein in der Wohnung. Bei seiner Ankunft
war die Alarmanlage ja eingeschaltet, und die Tir im Flur ist
seitdem nicht gegangen.

»Hallo?«, hort er sich wiederholen. Er weif}, das wiirde
er nicht tun, wenn er hundertprozentig sicher wire, dass au-
fer ihm niemand in der Wohnung ist. Der Zweifel ist wie ein
Schwert in der Brust.

»Wer ist da?«

Das Knarren ertont diesmal hinter der Zwischenwand in
der Kiche. Dann ein schleifendes Gerdusch, das mit einem
kurzen Schnalzer endet. Die Kiichenschublade.

Eliel spiirt, wie ihm die Kélte den Riicken hochkriecht, bis

zum Nacken.
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Er greift nach seinem Handy und sucht in der Kurzwahl
nach Joonas’ Nummer.

Nun sind die Schritte immer deutlicher zu horen.

Und dann sieht er sie, die dunkle Gestalt, die ruhig aus der
finsteren Kiiche tritt. Das Handy entgleitet ihm und fillt zwi-
schen seinen Fiilen auf den Boden.
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Joonas Lamberg 6ffnet die Tiir und steigt aus. Der Nieselre-
gen fillt auf seinen kahlgeschorenen Kopf, und der Baum-
wollblazer schiitzt kaum vor dem schneidenden Wind. Joonas
will schon zum Mantel greifen, verwirft den Gedanken jedoch
und schliefft die Tir des frisch gewachsten Maybach. In sei-
ner fritheren Laufbahn beim Einsatztrupp der Polizei ist er
in voller Sturmausriistung in eiskaltem Wasser getaucht und
hat bei klirrendem Frost acht Stunden lang reglos auf einem
Blechdach gelegen und durch das Zielfernrohr seines Prizisi-
onsgewehrs gestarrt. Er hat mehr als einmal geschossen, um zu
toten, und ist ebenso oft selbst beschossen worden. Eine der
Kugeln — die im November 1998 aus der Neunmillimeterwafte
eines finnlandschwedischen Bankriubers abgefeuert wurde —
hat tber seinem Knie eine ewige Narbe hinterlassen und das
Ende seiner Karriere im Einsatztrupp eingeleitet. Joonas, den
die Verhaltnisse zum Wechsel in den Privatsektor gezwungen
haben, ist auch mit Messern und Fahrradketten attackiert wor-
den, aber in aller Regel als Sieger aus dem Kampf hervorge-
gangen. Seit seinem Ausscheiden aus dem Polizeidienst hat er
keine Waffe mehr getragen, obwohl er zu Hause eine hat. Nein,
er verldsst sich auf Krav Maga, das israelische Selbstverteidi-
gungssystem, in dem er jahrzehntelange Erfahrung und den
schwarzen Giirtel der zweiten Expertenebene besitzt.

Es ist also klar, dass er seine Zigarette ohne Mantel rauchen
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kann, auch wenn der Wind vom Meer an diesem Abend ge-
radezu morderisch ist. Obwohl die Temperatur ein paar Grad
tber dem Nullpunkt liegt, fiihlt man sich wie in einer klimati-
sierten Gefriertruhe.

Joonas steckt sich die Zigarette zwischen die Lippen, ziin-
det sie mit dem Gasfeuerzeug an und kratzt an der Narbe an
seinem Hals, die bei Kilte juckt. An einem der Gebdude in der
Nihe klingelt eine Windglocke.

Er macht einen Zug und wirft einen Blick auf die Fenster
seines Chefs. Seines Chefs, der in den letzten drei Jahren um
zehn Jahre gealtert zu sein scheint. Nach dem Tod seiner Frau
sind Zetterborgs Schritte allmihlich steif geworden, und es ist
noch schwieriger als friher, irgendeine Verbindung zu ihm auf-
zubauen.

Joonas denkt an seine Mutter, die ein Jahr jinger ist als Zet-
terborg und in einem Seniorenheim wohnt. Die Alzheimer-
Krankheit hat sich in den letzten Monaten verschlimmert, die
jungsten Erinnerungen sind in Vergessenheit geraten, und die
Zukunft sieht nicht rosig aus. Mitunter tiberlegt er, ob er seine
Mutter aus dem Heim holen und fiir ihre letzten Tage irgend-
wohin bringen sollte, wo kein eiskalter Nieselregen fillt, son-
dern ein lauer Mittelmeerwind weht.

Joonas blist den Rauch aus, den ein Windstof$ schnell da-
vontragt.

Er wirft einen Blick auf seine Uhr, als wolle er nachsehen,
wie lange die Zigarette schon brennt. Nach ein paar schnel-
len Ziigen wirft er die Kippe weg und sieht im selben Moment,
dass sein Handy auf dem Vordersitz des Maybach klingelt.

Er steigt ein und greift nach dem Telefon. Auf dem Dis-
play blinkt der Name Prinz Charles. An sich ein ungehériger
Witz, den Zetterborg senior sicher missbilligen wiirde, wenn er
wiisste, welchen Beinamen Joonas Axel verpasst hat. Im Um-
gang mit der Familie ist Joonas immer hoflich, aber nie krie-
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cherisch oder zu offiziell. So hat es sein Chef ausdricklich ge-
wiinscht.

»Joonas.«

»Hallo, Joonas ... Ich ruf nur an, weil ...« Axel Zetterborgs
Stimme klingt aufgeregt.

Joonas tut das, was er am besten kann: Er wartet geduldig.

»Ist mein Vater bei dir?«, bringt Axel schliefllich heraus.

»Dein Vater ist zu Hause. Ich warte im Auto vor der Tir.«

»Solltet ihr nicht direkt zum Restaurant kommen?«

»Dein Vater wollte vorher nach Hause.«

»Okay ... Vater wird im Restaurant erwartet, und das weif3
Cr.«

Joonas Lamberg beugt sich vor,um die Fenster an der Haus-
ecke zu sehen. Dort brennt ein schwaches Licht.

»Er geht nicht ans Telefon. Sonst meldet er sich immerx,
sagt Axel und klingt nun besorgt. »Ich wiirde ja nicht anrufen,
aber er hat frither am Tag geklagt, dass er sich nicht ganz wohl-
fithlt.«

»Bestimmt kommter ...«

»Geh nachsehen.«

»Aber ...«

»Tu, was ich sage, Joonas.«

»In Ordnung. Ich geh raufe, sagt Joonas, 6ffnet die Tir und
stemmt sich aus dem Wagen. Wahrscheinlich geht es dem Chef
gut, aber selbst bei dem kleinsten Verdacht muss sekunden-
schnell gehandelt werden. Alles andere wiire unprofessionell.

Joonas lauft zur Tur und zieht den Schlissel aus der Tasche.
Er hat Axel immer noch am Apparat, als er die Treppe hinauf-
stiirmt. Sechs Etagen in weniger als einer halben Minute. Die
Kniescheibe funktioniert gut, obwohl sie auf dem Rontgenbild
geradezu schaurig aussieht und jederzeit streiken kann.

»Ich bin jetzt oben an der Tir. Drauflen war alles fried-
lich ...« sagt Joonas leicht aufler Atem und klingelt.
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»Ich hab auch nichts anderes vermutet, aber ...« Axel un-
terbricht sich mitten im Satz, wohl weil er hofft, die wiitende
Stimme seines Vaters zu horen. Ich komm ja schon, verdammich.

Sie ist jedoch nicht zu horen, und die Tir wird nicht geoft-
net.

Eine Weile steht Joonas, das Handy am Ohr, vor der Tur
und starrt auf das Namensschild, auf dem mit weiflen Buch-
staben auf schwarzem Grund Zetferborg steht. Dann klopft er
ein paarmal laut an. Die Sekunden verstreichen, bis zweifellos
mehr als eine Minute vergangen ist.

»Joonas?«, fragt Axel, und jetzt ist die Unruhe in seiner
Stimme uniiberhérbar.

Joonas offnet die Tiir mit seinem eigenen Schlissel.

»Axel«, sagt er, nachdem er das Wohnzimmer erreicht hat.
»Hier ist tatsichlich was passiert.«
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Kriminalhauptmeisterin Jessica Niemi beobachtet ein Eich-
hornchen, das in seinem grauen Winterfell iber den Weg
trippelt und dann verbliiffend schnell an einem dicken Baum-
stamm hochklettert. Die kleinen Wunder der Natur, wie zum
Beispiel die Gewandtheit des der Schwerkraft trotzenden Na-
getiers, haben sie seit jeher fasziniert. Sie verspurt von Jahr zu
Jahr mehr Sehnsucht nach der Natur, vielleicht um Distanz von
den Tragodien und entsetzlichen Menschenschicksalen zu ge-
winnen, denen sie bei ihrer Arbeit begegnet.

Das ist jedoch nicht der Grund, weshalb sie an diesem
dunklen Januarabend in den Zentralpark gegangen ist.

Das Eichhornchen ist aus ihrem Blickfeld verschwunden,
aber Jessica hort, wie seine kleinen Krallen an der Baumrinde
schaben, und sieht die Zweige in einigen Metern Héhe schau-
keln.

Die von dichtem Wald umgebene Joggingstrecke ist dunkel,
und bei dem eisigen Nieselregen sind kaum Ausdauersport-
ler unterwegs. Jessica hat eine Taschenlampe mitgenommen,
doch bisher hat das Licht der wenigen Laternen am Weg ge-
reicht.

Jessica zieht den Reifdverschluss ihrer Windjacke mit den
Fingern der linken Hand hoch. Thre rechte Hand ruht immer
noch in einer Armschlinge. Nicht, weil es fiir die Heilung wei-
terhin notwendig wire, sondern deshalb, weil die Armmuskeln
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immer schmerzen, wenn das Mitte Dezember verletzte Hand-
gelenk frei herunterhingt.

Damals hat der Vorschlaghammer, den eine junge Frau ge-
schwenkt hat, nicht nur Jessicas Handgelenk, sondern auch ihre
Daumenwurzel getroffen. Er hat das Grofle Vieleckbein zer-
trimmert, und der Chirurg musste eine Meisterleistung voll-
bringen, um wenigstens halbwegs gute Voraussetzungen dafiir
zu schaffen, dass der Daumen eines Tages wieder funktioniert.
Trotz der gelungenen Operation hat Jessica eine langwierige
Rehabilitation vor sich. Nach einer vorsichtigen Schitzung
wird sie ihre Waffe auf dem Schief8stand der Polizei in Pasila
im Sommer zum ersten Mal wieder in die Hand nehmen kén-
nen, vielleicht auch erst im Herbst. Falls sie tiberhaupt in ihren
Beruf zurtickkehren will. Im Moment steht das keineswegs fest.

Der Gedanke, sich beurlauben zu lassen, kam auch fiir Jes-
sica iberraschend. Sie hatte sich mit ihrer Chefin Hellu bereits
darauf geeinigt, dass sie weiterhin normal in ihrer Einheit ar-
beiten konnte, wenn sie Einsitze, bei denen beide Hinde ge-
braucht wurden, den anderen tiberliefs. Und eine Zeitlang hatte
Jessica auch das Gefiihl, dass sie weiterarbeiten wollte. Hellu
hatte ihr eine zweite Chance gegeben, trotz allem, was sie Gber
Jessica und ihre Vergangenheit erfahren hatte. Hellu hatte ihr
einen Rettungsring zugeworfen, und fir kurze Zeit war Jessica
bereit gewesen, sich daran zu klammern. Aber dann ...

Jessica bleibt stehen und betrachtet die feuchte Joggingstre-
cke. Der Wind lisst das Wasser in den Pfiitzen tanzen, sie sind
noch nicht zugefroren.

Genau hier ist es passiert. An dieser Stelle wurde Jessica im
letzten November von einem betrunkenen Mann angegriften.
Er warf sie zu Boden und sagte immer wieder dasselbe Wort:
Heiligabend.

Und nur fiinfzig Meter von hier, mitten im Wald, wurde an
Heiligabend die verkohlte Leiche eines Mannes gefunden.
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Ein Windstof lisst die kahlen Zweige der Baume schau-
keln. Jessica schreckt auf; als sie ein rasch niher kommendes
Rauschen hort. Einige Sekunden spiter saust ein Radfahrer in
engem Trikot vorbei und verschwindet so schnell, wie er aufge-
taucht ist.

Jessica lauft es kalt den Riicken hinunter. Sie glaubt nicht an
Zufille. Sie weif}, dass etwas im Gang ist. Etwas, was sie allein
herausfinden muss.

Sie erinnert sich, wie sie in der Weihnachtsnacht in ihrer
Wohnung am Fenster stand.

Sie erinnert sich, was sie gesehen hat. Gehornte Gestalten.
Sie mussten zu der Hexenbande gehéren, die vor einem Jahr
viele Menschen ermordet und schliefilich auch Jessicas Leben
bedroht hat.

Aber trotzdem kann sie ihrer eigenen Wahrnehmung nicht
restlos trauen. Es ist durchaus moglich, dass sich in ihrem Kopf
zwei Welten vermischt haben, von denen nur eine real ist.

Und deshalb muss sie die Sache allein untersuchen, sich ver-
gewissern, dass die Bedrohung echt ist. Andernfalls wiirde sie
tir alle Zeiten als verriickt abgestempelt.

Jessica aktiviert die Kamera an ihrem Handy, knipst die Ta-
schenlampe an und geht vom Weg in den Wald, zu der Stelle,

wo an Heiligabend die Leiche des Mannes gefunden wurde.
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Kriminalmeister Jusuf Pepple, Ermittler bei der Einheit fiir
schwere Verbrechen in Helsinki, parkt an der Kreuzung Vuo-
rimiehenkatu und Muukalaiskatu, iber die sich ein blauweifies
Absperrband zieht. In der Stereoanlage seines Wagens drohnt
der Song Karhukirje von Fella Nalle, dessen Beat bestimmt bis
zum nichsten Hauseingang dringt.

Finnischsprachiger Rap ist Jusufs Kraftquelle, er hat ihn seit
den frithen Teenagerjahren aufgesogen, seit der Zeit, als bei
den Partys in Séderkulla Punainen tiili, Renesanssi und Ham-
puusin piivikirja aufgelegt wurden: alle Klassiker des einhei-
mischen Hiphop.

Jusuf schaltet die Stereoanlage aus, greift nach seiner weiflen
Marlboroschachtel und schwingt sich aus dem Wagen. Die Tem-
peratur liegt ein paar Grad iber null, und das im Januar. Aber der
kriftige Seewind, der aus dem Kaivopuisto-Park heriiberweht,
macht die Luft eisig. Die Schiebetiir des Kleintransporters ne-
ben Jusufs Auto wird gedfinet, und eine blonde Frau mit einer
Sporttasche steigt aus. Die beiden nicken sich fast unmerklich zu.

»Das Bugeleisenhaus, sagt die Frau, wihrend Jusuf eine Zi-
garette ansteckt.

»Hir«

Die Frau zeigt auf das helle, dreieckige Gebdaude vor ihnen.

»Das da. Eine Kopie aus Manhattan.«

Jusuf wirft der Frau einen gewollt tiberraschten Blick zu.
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Die Frau heifdt Tanja, sie ist Tatortermittlerin und richtig safi.
Jusuf hat beim letzten Betriebsfest einmal mit ihr getanzt, und
kurz darauf haben sie sich gekisst. Weiter sind sie jedoch nicht
gegangen. Jusuf weif’ nicht recht, warum nicht. Vielleicht war
die Trennung von Anna damals noch zu frisch, vielleicht dachte
Jusuf, wenn er mit Tanja knutschte, wire die Moglichkeit, dass
Anna zu ihm zuriickkehrte, endgtltig ausgeschlossen. Er hing
wohl den ganzen Herbst tiber noch an seinem fritheren Leben,
auch wenn es ihm damals nicht ganz bewusst war. Jedenfalls
sind sie beide nie auf ihren intimen Tanz beim Betriebsfest zu-
rickgekommen, was auch ein wenig seltsam ist. Als wiren sich
zwei einander vollig unbekannte Menschen fiir die Zeit eines
magischen Kusses begegnet und hitten sich dann aus den Au-
gen verloren, bevor die Kutsche sich in einen Kiirbis oder was
auch immer verwandelte.

»Wovon sprichst du?«, fragt Jusuf. Tanja setzt eine tbertrie-
ben enttiuschte Miene auf.

»Der Architekt Max Frelander hat sich bei einem Besuch in
New York fir das Flatiron Building begeistert. Das ist ein Wol-
kenkratzer auf der Fifth Avenue in Manhattan, dessen Grund-
riss ungefahr die Form eines Dreiecks hat. Frelander wollte ei-
nen Abglanz der groflen weiten Welt nach Helsinki bringen,
und das hier ist das Ergebnis.«

»Flatiron? Der Architekt hat im Stadtteil Kaivopuisto seine
Version eines Hauses bauen lassen, das wie ein Biigeleisen ge-
formt ist?«

»Nicht ganz. Er hat das Gebdude, das auf dem Grundstiick
stand, umgebaut, einige Stockwerke hinzugefigt und die Gie-
belwand abgerundet. Das war 1930 oder so.«

Jusuf betrachtet das achtstockige Haus im Stil des Funk-
tionalismus und zieht an seiner Zigarette. Das Poltern der Stra-
fenbahn auf der benachbarten Tehtaankatu klingt wie der Be-
ginn eines Erdbebens.
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»Ein Abglanz der groflen weiten Welt? Das tiberzeugt mich
nicht so ganz.«

»Kein Wunder. Das Flatiron Building ist dreimal hoher.«

»Flanders Versuch ist also ein Torso.«

»Frelanders.«

Jusuf sieht Tanja belustigt an und zeigt mit den Fingern,
zwischen denen er die Zigarette hilt, auf sie.

»Frelanders. Natirlich. Und du weif$t das alles, weil ...«

»Habe ich dir das damals nicht erzihlt? Oder haben wir nur
getanztr«

»Haben wir wirklich nur getanzt?«

»Hauptsichlich.« Tanja lacht auf und streicht sich die Haare,
die unter ihrer Mitze hervorlugen, hinter die Ohren.

»Ich bin eine fast fertige Architekting, fiigt sie hinzu.

Jusuf lichelt so breit, dass seine schneeweiflen Zihne sicht-
bar werden.

»Wow. Wie in aller Welt wird aus einer fast fertigen Archi-
tektin eine kriminaltechnische Ermittlerin, die blutige Tatorte
untersucht?«

»Eine Kehrtwende kann man auch am Ziel noch machen,
Jusuf. Und noch leichter kurz davor.«

»Mag seing, sagt Jusuf, um das leicht flirtende Gesprich
zu beenden, und geht ein paar Schritte auf das Gebidude zu.
Vielleicht konnen sie irgendwann da weitermachen, wo sie
auf dem Betriebsfest aufgehort haben, aber an einem Tatort,
wo die Leiche noch nicht einmal erkaltet ist, ein Treffen zu
vereinbaren oder auch nur davon zu triumen, erscheint ihm
unpassend.

Auf der Muukalaiskatu stehen aufler den am Straflenrand
parkenden Wagen drei Polizeifahrzeuge und ein Krankenwa-
gen. Das blinkende Blaulicht, das die Hauswinde zurtickwer-
fen, ist ein so vertrauter Anblick fur Jusuf, dass er es mit ge-
schlossenen Augen in allen Einzelheiten beschreiben konnte.
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Es ist eine Nachricht an die Umgebung, die sich nie schon an-
hort. Als hitte der Tod sich ins Gistebuch eingetragen.

»Unser heutiger Kunde ist wohl ein etwas hoheres Tier,
sagt Jusuf, lisst die Kippe fallen und tritt die Glut mit der
Schuhspitze aus. Die siebte Zigarette des Tages ist mit Sicher-
heit nicht die letzte.

»Ich habe mir immer schon gedacht, es ist nur eine Frage
der Zeit, wann so etwas passiert«, meint Tanja. »Man sollte an-
nehmen, dass die Bosse von RealEst sich in diesen Tagen be-
sonders gut schiitzen.«

»Genaug, stimmt Jusuf ihr zu. Vor dem Haus befragen zwei
Polizisten im Overall einen auf der Vortreppe sitzenden Mann in
Anzughose und langem schwarzen Mantel. Das muss der Chauf-
Sfeur und Leibwachter sein, den Hellu am Telefon erwdhnt hat.

»Bis gleich. Ich zieh mir den Raumanzug tber, sagt Tanja
und geht zu dem Kleintransporter zurtick.

Jusuf winkt ihr zu, dann nimmt er Kurs auf die Haustiir des
einem Biigeleisen nachempfundenen Gebaudes. Er duckt sich
unter dem Absperrband durch und hilt den Kollegen im Over-
all seinen Dienstausweis hin. Er besucht schon seit sechs Jahren
Tatorte, wird mitunter aber immer noch aufgehalten, wenn er
polizeilich abgesperrtes Geldnde betritt. Legere Kleidung und
dunkle Haut taugen offenbar selbst in den 2020er Jahren nicht
als Kennzeichen eines Kriminalmeisters. Jusuf ist immer noch
die einzige farbige Person in der Abteilung und hat sich lingst
daran gewdhnt, mit langen Blicken und plumpen Kommenta-
ren bedacht zu werden, wenn er neuen Kollegen oder Klienten
begegnet.

Diesmal trifft er jedoch auf Streifenpolizisten, die er kennt.

»Wie sieht’s aus?«, fragt Jusuf und tritt, die Hinde in den
Hosentaschen, vor den einen der beiden Polizeimeister. Der
Mann heifst Hallvik, ein mit allen Wassern gewaschener Kol-
lege, dem Jusuf schon einige Male an Tatorten begegnet ist.
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»Die Hauptkommissarin ist drinnenc, erklart Hallvik, wih-
rend sein Kollege die Befragung des Chauffeurs fortsetzt. Jusuf
nickt und blickt dann fragend tiber Hallviks Schulter.

»Der Chauffeur«, sagt Hallvik leise. »Er hat den Notruf
alarmiert.«

»Hat er irgendetwas gesehen?«

»Offenbar nicht«, antwortet Hallvik und spuckt einen Rotz-
klumpen aus. »Bei unserem Eintreffen war auch der Sohn des
Opfers in der Wohnung. Axel Zetterborg. Anscheinend ist er
aus einem Restaurant hergerannt, das ganz in der Nihe liegt
und in dem eine ganze Gesellschaft, darunter auch das Opfer,
zu Abend essen sollte.«

Jusuf schweigt eine Weile, wie um Hallviks Worte zu ver-
dauen.

»Wo ist Axel Zetterborg jetztP«

»Im Auto«, antwortet Hallvik und nickt zu dem Streifenwa-
gen hin. »Er war total fassungslos. Wir mussten ihm ziemlich
nachdriicklich befehlen, die Wohnung zu verlassen. Zwischen
den ersten Aussagen der beiden scheint es aber keine Wider-
spriche zu geben.«

Jusuf wirft einen Blick auf den Wagen, in dem Axel Zetter-
borg auf weitere Informationen wartet. Seine Befragung sollte
bald vorgenommen werden, damit er nach Hause gehen kann.
Falls kein begriindeter Verdacht besteht, dass er in den Tod sei-
nes Vaters verwickelt ist.

»Ihr wart als Erste in der Wohnung?«, vergewissert Jusuf
sich bei Hallvik.

Der Kollege nickt.

»Was ist da passiert?«

»Das ist ein ziemlich trauriger Anblick. Ich wiirde sagen, sich
es dir selbst an, soweit man sich jetzt in der Wohnung bewegen
kann, ohne Spuren zu verwischen ... Ein paar Typen im weiflen
Overall sind ja schon da, und offenbar kommen noch mehr .. .«
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»Okay«, sagt Jusuf und geht durch die offene Tur ins Haus.
Er zieht die blauen Plastikiiberziige, die Hallvik ihm reicht,
tiber die Schuhe, bindet sich eine Stoffmaske vor das Gesicht
und streift die weiflen Schutzhandschuhe tber.

Der schroffe Rap-Sound, der ihm immer noch in den Oh-
ren klingt, passt Gberhaupt nicht in die dekorative Eingangs-
halle, die er gerade betreten hat.
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Auf dem Treppenabsatz im sechsten Stock steht eine Frau,
deren kurze blondierte Haare an den Wurzeln schwarz nach-
wachsen. Hellu — offiziell Hauptkommissarin Helena Lappi —
trigt eine schwarze Steppjacke und die vorgeschriebene
Schutzkleidung. Jusuf sieht ihren Mund nicht, aber ihre Augen
wirken mide und eine Spur verirgert. So sicht Hellu eigentlich
immer aus, von wenigen Ausnahmesituationen abgesehen.

»Hallo, sagt Jusuf, doch Hellu antwortet nicht. Sie dreht sich
um und blickt durch die offene Tir in die Wohnung. Am Ende
des langen Flurs zuckt Blitzlicht auf. Der Mittelpunkt der Foto-
Session, einer der bekanntesten Industriebosse Finnlands, wird
allerdings aus anderen Grinden fotografiert, als man am Tag des
funfzigsten Jubildums seiner Firma vermuten kénnte.

Jusuf bleibt vor dem Aufzug stehen, stiitzt die Hinde in die
Seiten und wirft einen Blick auf den Familiennamen an der
Wohnungstir.

»Zetterborge, sagt er leise.

»War das nicht schon klar?«, antwortet Hellu miide, klingt
diesmal aber nicht besonders boshaft.

»Ja, schon, aber ...«

»Ein wichtiger Fall, Jusuf. Der bisher grofite fir uns beide,
fahrt Hellu fort, dreht sich zu Jusuf um und nimmt den Mund-
schutz ab. »Jemand hat Eliel Zetterborg ein grofles Messer di-
rekt ins Herz gestofen.«
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»Jesus Christus«, flucht Jusuf. »Haben wir irgendwas .. .«

»Joonas Lamberg, Chaufteur und Leibwichter. Vermutlich
hast du ihn unten gesehen.«

Jusuf nickt. Ein leiser Knall ist zu horen, dem ein geddmpf-
tes Summen folgt, als der Aufzug sich ruckelnd in Bewegung
setzt und langsam im Schacht verschwindet. Irgendwo unten
ertonen Minnerstimmen.

»Lambergs Befragung ist jetzt das Wichtigste«, erklirt
Hellu. »Er sagt, er habe Zetterborg bis an die Tur begleitet und
gehort, wie sein Chef die Alarmanlage ausgeschaltet hat. Es
kann also niemand in der Wohnung gewartet haben.«

»Vielleicht hat der Killer im Treppenhaus gewartet?«, meint

Jusuf.

Hellu schiittelt den Kopf.

»Der Sicherheitsmann ist zu Fufl nach unten gegangen und
hat dabei alle Stockwerke Uberpriift. Seinen Worten nach tut er
das jeden Abend.«

»Die obere Etage auch?«, fragt Jusuf. Hellu nickt. »Und
durch die Haustir ist niemand gekommen?«

»Lamberg hat niemanden gesehen. Er wirkt ziemlich wach-
sam, daher wiirde ich seinen Worten Glauben schenken.«

»Na verdammt, ist der Morder dann aus einer der anderen
Wohnungen gekommen?«

»Die Streife hat zusammen mit dem Hausmeister an jede
Tir geklopft, in allen Wohnungen waren die Leute zu Hause,
aber niemand hat etwas gesehen, antwortet Hellu und zeigt
auf die Tiir gegentiber von Zetterborgs Wohnung. »Die Frau,
die da driben wohnt, sagt, sie hitte zur fraglichen Zeit viel-
leicht einen leisen Schrei gehort, war sich aber nicht sicher und
konnte auch nichts Genaueres sagen.«

»Na ja, man sollte tatsichlich meinen, dass das Opfer ge-
schrien hate, sagt Jusuf.

»Vorliufig ist es vollig ritselhaft, wie der Titer in Zetter-
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borgs Wohnung gekommen ist. Das Schloss ist unberthrt.
Zetterborg muss seinen Morder selbst hereingelassen haben.«

»Und der Hintereingang?«, fragt Jusuf leise und muss
zwangsldufig an die riesige Wohnung in Etu-T6616 denken, die
seine Kollegin und Freundin Jessica Niemi besitzt.

»Unversehrt«, sagt Hellu, als sich unten das Gitter schlief3t
und der Aufzug sich erneut in Bewegung setzt.

Jusuf setzt zur nichsten Frage an, aber Hellu hat warnend
den Zeigefinger gehoben und hilt sich das lautlos vibrierende
Handy ans Ohr.

Lappi. Hallo. Ja ... genau.

Die Hauptkommissarin verschwindet im Flur von Zetter-
borgs Wohnung und lisst Jusuf im Treppenhaus zurtick.

Im selben Moment hilt der Aufzug. Ein etwa fiinfzigjih-
riger birtiger Mann, der aussieht, als wire ihm gerade ein Ge-
spenst begegnet, steigt aus. Auf der Brust seines schwarzen
Hoodies steht in grofen Buchstaben Haus-Makkonen.

Jusuf sieht Hellu an, die neben ihm aufgetaucht ist und das
Handy kurz sinken ldsst. »Der Hausmeister, erkldrt sie, dann
setzt sie das Telefongesprich fort.

»Guten Abends, sagt Jusuf, als der Mann die Aufzugtir
schlie3t, auf dem Treppenabsatz stehen bleibt und die Hinde
in die Seiten stiitzt.

»Guten Abend, ich bin Jari Makkonen, der Hausmeister ...«

»Jusuf Pepple von der Polizei.« Jusuf zeigt dem Mann sei-
nen Dienstausweis, der um seinen Hals hingt. »Sie haben mit
den Streifenbeamten an allen Wohnungen im Treppenaufgang
A geklingelt?«

»Ja, an allen zwolf«, bestitigt Makkonen und steckt die
Hinde in die Taschen seiner weiten schwarzen Jeans, vermut-
lich, weil er nicht weif3, was er mit ihnen anfangen soll. Zwi-
schen seinen oberen Zihnen hat Kautabak einen Farbfleck
hinterlassen, und sein Atem riecht nach stark gewtirztem Essen.
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»Wohin fithrt der Hintereingang der Wohnung?«, fragt Ju-
suf.

»Zum Dachboden und nach unten in den Innenhof.«

»Gibt es da einen Aufzug?«

Makkonen schiittelt den Kopf.

»Kommt man vom Dachboden in die anderen Treppenauf-
ginger«

»Nein.«

Jusuf betrachtet den grau getonten Bart des Mannes, der am
Ende zusammengebunden ist.

»Waren Sie mit den Polizisten auf dem Dachboden?«

Makkonen nickt.

»Und vom Innenhof kommt man durch die Toreinfahrt auf
die Strafle ...«

»Genau. Und natiirlich in die Treppenaufginge B und C.
Und an der anderen Seite des Hauses auf die Vuorimiehenkatu,
da ist ja auch ein Eingang.«

»Passt ein und derselbe Schlissel fir die Haustiiren aller
Treppenaufginge?«

»Nein, die Schliissel sind so profiliert, dass man nur die Tur
zum eigenen Aufgang aufschlieflen kann.«

»Wie weit ist es von der Toreinfahrt zur Tiir des Aufgangs A
an der Straflenseite?«

»Um die zwanzig Meter«, antwortet Makkonen. Jusuf sieht
die hohen Biume an der Muukalaiskatu vor sich, deren kahle
Aste jemandem, der sich vor dem Haus bewegt, Schutz bieten
konnen. Es ist durchaus moglich, dass jemand durch die Tor-
einfahrt geschliipft ist, ohne dass Zetterborgs Leibwichter es
bemerkt hat. Und falls der Téter gewusst oder gemerkt hat, dass
Lamberg auf der Strale Wache hilt, hat er sicher den Eingang
an der Vuorimiehenkatu benutzt.

»Wohnen Sie hier im Haus?«, fragt Jusuf nach kurzem
Schweigen.
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»Nein«, antwortet der Hausmeister mit ungldubiger Miene,
als wire der Gedanke vollig absurd. »Ich wohne in der Pieta-
rinkatu. Ich arbeite noch fiir drei andere Immobilien als Haus-
meister.«

Jusuf wirft erneut einen Blick auf Hellu, die ihm immer
noch den Riicken zukehrt und etwas ins Telefon murmelt. Als
Ermittlungsleiterin hat sie natirlich viele Dinge gleichzeitig zu
erledigen, aber es wire angenehmer, wenn sie ihre telefonischen
Besprechungen zum Beispiel im Auto auf der Riickfahrt nach
Pasila erledigen wiirde. Na, Hellu ist und bleibt eben Hellu.

»Gibt es im Haus Uberwachungskameras oder irgendetwas
anderes, das uns weiterhelfen konnte? Elektrische Verriegelun-
gen, elektronische Kontrollsysteme oder so was?«, fragt Jusuf,
aber Makkonen schiittelt wieder den Kopf.

Hellu beendet endlich ihr Gesprich und gesellt sich zu den
beiden Minnern im Treppenhaus. Sie betrachtet den nervos
wirkenden Hausmeister kiihl, als wiirde sie seine Angst riechen
und Kraft aus ihr schopfen.

»Sie missen in den nichsten Stunden ... und Tagen erreich-
bar sein, sagt sie.

»Ja, nattrlich«, antwortet Makkonen und blickt tber die
Schulter der Hauptkommissarin, offenbar in der Hoffnung,
wenigstens einen kurzen Blick auf das zu erhaschen, was in der
Wohnung vor sich geht.

»Kriminalmeister Pepple wird Sie kontaktieren«, fahrt
Hellu fort und starrt den Mann unverwandt an, bis er wieder
in den Aufzug steigt und auf den Knopf fir das Erdgeschoss
driickt. Jusuf beobachtet, wie der erschrockene Blick des Haus-
meisters zwischen den Etagen verschwindet. Dann nickt Hellu
zur Wohnung hin. Showtime.
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Axel Zetterborg hort die Stimmen, die von auflen in den Wa-
gen dringen, bekommt aber nicht mit, wortber die Streifenpo-
lizisten reden. Er betrachtet seine Hinde, die endlich aufgehort
haben zu zittern.

Auf den Autos, die in der Muukalaiskatu parken, blinkt
Blaulicht. Die Szene kénnte direkt aus einem zweitklassigen
Actionfilm stammen.

Axel stofdt einen nervosen Seufzer aus.

Sein Vater ist tot. Das ist schwer zu glauben.

Und gleichzeitig ist alles vollig klar.

Sein Vater ist jetzt an irgendeinem Ort, der hoffentlich
nicht besser ist als die Hélle. Gut so.

Axel ballt die Fauste.

Er hat alles fur die Firma getan, hat gegen den Wunsch
seiner Frau seit Jahren auf seinen Urlaub verzichtet und verlo-
ckende Stellenangebote ausgeschlagen, die er im Lauf der Zeit
bekommen hat, sogar von jenseits des groflen Teichs. Sein Pri-
vatleben ist abwechslungsreich, na schon, aber er hat trotzdem
immer das Beste fir die Firma im Sinn gehabt. Seinem Vater
hat das nicht gereicht. Scheiffe. Fiir Axel hatte der Erfolg der
RealEst sogar Vorrang vor dem Kinderwunsch seiner Frau. Das
heiflt, vielleicht liegt die Kinderlosigkeit doch daran, dass Axel
keine Kinder will: Er hat seine Frau endlich dazu Gberredet, die
jahrelange, fruchtlose und verdammt teure Kinderwunschbe-
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handlung zu beenden. Seine Spermien sind jedenfalls nicht das
Problem, das hat er schon einmal bewiesen.

Axels Hand fihrt in die Hosentasche, die jedoch leer ist.
Die Polizisten haben ihm das Handy abgenommen und gesagt,
er bekomme es nach der vorldufigen Befragung durch die Kri-
minalpolizei zuriick.

Axel vergribt das Gesicht in den Hinden. Wie anders hitte
dieser Abend im besten Fall verlaufen konnen. Er hitte sich
im Salon des Saslik mafivoll betrunken, seine Unbesiegbarkeit
mit ein paar Linien Koks verstirkt und sich dann frithzeitig
verzogen, zuerst in die VIP-Lounge des Restaurants Teatteri
und dann in den Striptease-Club in der Uudenmaankatu. Der
grofle Tag des Unternehmens hitte mit einem unvergesslichen
Hohepunkt enden sollen: Er hatte die Mannerheim-Suite im
Hotel Kimp reserviert, wo er mit Shirley oder irgendeiner an-
deren Hure aus der Bar den Druck der ganzen Woche ablassen
wollte. Vielleicht hitte er zwei gleichzeitig mitgenommen, die
hirnlosen Hithner stundenlang gefickt und beim Zimmerser-
vice massenweise Hamburger bestellt. Jetzt kann er von alldem
nur triumen.

Sein Vater ist tot.

Wie hat sich alles Gold so schnell in Scheife verwandeln
kénnen?

Axel schligt die Fiuste gegen das Ruckfenster des Polizei-
fahrzeugs.
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