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If I had a flower for every time I thought of you,
I could walk through my garden forever.
Alfred Lord Tennyson






DRrRAMATIS PERSONAE

Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die his-
torischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

WARINGHAM

Adela of Waringham

Bedric Archer, ihr Milchbruder

Richard und Iselda of Waringham, Adelas Eltern
Guillaume »Gui« of Waringham, Adelas Onkel
Raymond und Roger, Adelas Briider

Mary Bigod, Raymonds Frau

Richard und Ida of Waringham, ihre Kinder
Francis de Clare, Steward von Waringham
Osmund de Cantilupe, [das Mann

Eldrida und Godwin, Bedrics Eltern

Bertha, Bedrics Schwester

Edgar Einhand, Bedrics Onkel

Oswin und Paul, seine S6hne

Siflad, seine Tochter, Magd auf Waringham Castle
Wigot, Heuwart von Waringham

Matthew, der Schmied

Matt, sein Sohn

Zlfric Saddler, Bedrics bester Freund

Gytha, Zlfrics Liebste

Svetrun, Bedrics Tante, Kochin auf Waringham Castle



Hor, ADEL UND RITTERSCHAFT

Eleanor Plantagenet®, Konig Henrys Schwester

Simon de Montfort*, Earl of Leicester, ihr Gemahl

Henry, genannt »Harry«*, Simon, genannt »Sy«*, Amaury*,
Guy*, Richard* und Eleanor*, ihre Kinder

Henry I11*, Kénig von England

Aliénor de Provence®, seine Gemahlin

Edward*, ihr éltester Sohn und Thronfolger

Edmund?*, ihr zweitiltester Sohn

Richard of Cornwall*, Kénig Henrys Bruder

Henry d’Almain*, sein éltester Sohn

Cecily Sandford*, Prinzessin Eleanors sauertopfische Hofdame

Maud de Braose*, Prinzessin Eleanors naschfreudige Hofdame

Roger Mortimer*, ihr Gemahl

Carys Brychan, Prinzessin Eleanors walisische Hofdame

Richard de Clare*, Earl of Gloucester

Gilbert de Clare*, sein Sohn und Nachfolger

Richard of Havering*, Steward der Montforts

Fulk Payferer®, Sheriff von Kent

Peter de Montfort*, Simon de Montforts Freund und Mitstreiter,
aber kein Verwandter

Nicholas de Segrave*, Simon de Montforts Ritter und Gefolgs-
mann, genau wie

Joshua of Meriden

Thomas Furnivall*und

Ralph Basset of Sapcote*,

Guillaume de Lusignan®, Konigs Henrys und Prinzessin Elea-
nors Halbbruder, Earl of Pembroke

Aymer de Lusignan®, noch ein Halbbruder, Bischof von Winches-
ter



KIRCHENMANNER

Robert Grosseteste*, Bischof von Lincoln
Walter de Cantilupe*, Bischof von Worcester

ExoTEN

Thomas FitzThomas*, Alderman, Sheriff und Mayor von London
Llewelyn ap Gruffydd*, Fiirst von Wales
Angharad ferch Llewelyn*, seine Tante












»Der Leibeigene ist ein Ding ohne Rechte,
nichts weiter als ein Besitzstiick seines Herrn.«

Richard FitzNigel,
Dialog tiber das Schatzamt, ca. 1180






Waringham, Juni 1238

»Bedric! Oh mein Gott, Bedric, komm schnell, es ist so
furchtbar ...«

Bedric lie3 die Sense sinken, und als er sich umwandte, sah
er seine Schwester mit fliegenden Zopfen auf sich zulaufen, die
Hénde in die Hohe gereckt, als wolle sie den Himmel anflehen.
Thre Augen waren weit aufgerissen, ihre Wangen nass von Tra-
nen, aber erst als er das Blut auf ihrem Rock sah, spiirte er einen
heifSen Stich der Angst in der Magengegend.

Er trat ihr entgegen. »Was ist passiert?«

Bertha krallte die Hinde um seinen Unterarm und zerrte.
»Es ist Vater! Beim Fillen gab es ein Ungliick, der Baum hat ihn
eingeklemmt. Die anderen haben ihn rausgezogen, aber ...« Sie
weinte jetzt so bitterlich, dass sie nicht weitersprechen konnte.

Bedric befreite seinen Arm aus ihrem Klammergriff und sah
sich um. Wigot, der Heuwart, der das Mihen iiberwachte, stand
am anderen Ende der langen Stidweide beim Proviantkarren und
genehmigte sich vermutlich einen Becher Ale. Zu weit entfernt,
um ein Rufen zu horen, doch Bedric wusste, er wiirde kostbare
Zeit verlieren, wenn er erst hiniiberlief und um Erlaubnis fragte,
ehe er seinem Vater zu Hilfe eilte.

»Geh nurg, sagte Ordulf plotzlich neben ihm und nahm ihm
die Sense ab. »Ich erkldr’s ihm.« Er sah zu Bertha. »Bist du sicher,
dass genug Minner dort sind, um euren Vater nach Hause zu
bringen?«

Sie nickte, packte Bedrics Hand und zerrte ihn Richtung
Gatter. »Komm endlichg, flehte sie, ihre Stimme immer noch
tranenerstickt, aber das Schluchzen hatte nachgelassen. Jetzt, da
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sie ihren groflen Bruder gefunden hatte, war sie ruhiger gewor-
den.

Es war ungefihr eine Meile bis zu der Rodung im Wald, wo Lord
Waringham ein Dutzend Buchen hatte markieren lassen, die als
Bau- und Brennholz fiir die Baronie bestimmt waren. Bedric und
Bertha folgten dem staubigen Pfad, der ein langgezogenes, in
Streifen unterteiltes Feld siumte, und erst als sie in den Schat-
ten der Baume eintauchten, fragte er: »Hast du gesehen, wie es
passiert ist?«

Seine Schwester schiittelte den Kopf. »Mutter hatte mich ge-
schickt, Vater Schmalzbrot zu bringen, und als ich hinkam, wa-
ren Onkel Edgar und die anderen gerade dabei, den Stamm mit
langen Stangen anzuheben und Vater rauszuziehen, aber ...«

»War er bei Bewusstsein?«

Sie sah zu ihm auf und nickte stumm, stolperte prompt tiber
eine Baumwurzel und wire gestiirzt, hitte Bedric nicht ihr
Handgelenk gepackt.

»Und konnte er Arme und Beine bewegen?«, fragte er weiter.

»Ich weif$ nicht ...« Sie fing wieder an zu schluchzen, und er
stellte ihr keine Fragen mehr, sondern zog sie weiter, so schnell
sie konnte. Bertha war erst elf, ihre Beine ein gutes Stiick kiirzer
als seine, rief er sich ins Gedichtnis, aber es machte ihn schier
wahnsinnig, wie langsam sie vorankamen. Doch er wollte sie
nicht hier allein lassen, um vorauszulaufen. Sie war so verstort,
und man konnte sich in diesem Wald hoffnungslos verirren,
wenn man nicht achtgab.

Die Bidume zu beiden Seiten bildeten ein Dach aus hellem
Frithlingsgriin tiber dem Pfad. Die Junisonne blinzelte hindurch
und malte goldene Flecken auf die gute schwarze Walderde. Ir-
gendwo in der Nihe balzte ein Fasan im jungen Farn, und im
niachsten Moment erahnte Bedric eine Bewegung zu seiner Lin-
ken, wo es heller war. Er wusste, sie waren am Ziel.

Eine unordentliche Traube aus Ménnern stand etwa in der
Mitte der Rodung neben dem Stamm einer gewaltigen gefalle-
nen Buche. Als sie Bedric kommen sahen, verstummte ihr Ge-
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murmel, und sie machten ihm Platz. Langsam, so schien es ihm,
zogerlich, und keiner wollte ihm in die Augen sehen. Nur sein
Onkel Edgar schaute ihn an und nickte ernst. Er hatte sein Beil
unter den rechten Arm geklemmt, der einen Spann unterhalb
des Ellbogens in einem glatten Stumpf endete, und legte Bedric
fiir einen Augenblick die verbliebene Hand auf den Arm. Dann
trat auch er beiseite, und endlich hatte Bedric freien Blick.

Sein Vater lag auf dem Riicken, das Gesicht bleich wie Lamm-
wolle. Sein linkes Bein war angewinkelt, das rechte ausgestreckt
und blutiiberstromt, vermutlich gebrochen. Buchenzweiglein
hatten sich in seinem schulterlangen Blondschopf verfangen, be-
deckten sein blutbesudeltes Gewand genau wie den Waldboden
um ihn herum. Sie bildeten einen so dichten Teppich, dass Bedric
erst mit Verspatung begriff, was seine Augen sahen: Ein hell be-
laubter Ast, dick wie ein Kinderarm, ragte seitlich unterhalb der
Rippen aus dem Leib seines Vaters.

Schlagartig schien alle Kraft aus Bedrics Beinen zu sickern.
Mit zwei unsicheren Schritten schloss er die Liicke zwischen ih-
nen und fiel hart auf die Knie. »Vater ...«

Langsam offnete der Verwundete die Lider, und der Blick der
meergrauen Augen glitt suchend tiber die Kronen der umstehen-
den Biume, bis er Bedrics Gesicht fand. »Sieh mich nur an, mein
Junge. Was die Franzosen nicht geschafft haben ... erledigt ein
gottverfluchter Baum.« Ein heiseres Keuchen drang aus seiner
Kehle, das vielleicht ein Lachen sein sollte, doch es verstummte
abrupt, weil plotzlich ein Blutschwall aus seinem Mund stromte,
der iiber Kinn und Wangen rann. Tastend strich die linke Hand
tiber das Zweigbett, und Bedric nahm sie in seine beiden.

Sein Vater kniff die Augen zu, bis der Schmerz ein wenig
nachzulassen schien. Dann murmelte er: »Es tut mir leid. Aber
du bist ... du bist jetzt ein erwachsener Mann von vierzehn Jah-
ren und ...« Er konnte nicht weitersprechen, und sein Gesicht
nahm mit einem Mal eine grauliche Tonung an.

»Das bin ich. Also mach dir keine Sorgen.« Bedric rieb die
grofle, schwielige Hand zwischen seinen und wischte sich ver-
stohlen mit dem Oberarm tiber die Augen.
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»Ich will, dass du meine Scholle bekommstc, sagte sein Vater.
»Sie ist erbarmlich genug, aber du sollst sie haben, damit ... da-
mit du deine Mutter und Schwester und dich selbst versorgen
kannst. Habt ihr das gehort, Edgar?«, fragte er und blickte stirn-
runzelnd nach oben.

»Laut und deutlich«, versicherte sein Schwager.

»Tut doch endlich irgendwas«, flehte Bertha. »Wieso bringt
ihr ihn nicht nach Hause?«

»Komm mit hiniiber zum Holzplatz, Engelchen, ich erklar’s
dir«, sagte Onkel Edgar. Und an die iibrigen Ménner gewandt:
»Macht ein bisschen Platz. Lasst Godwin und Bedric ein paar
Dinge in Ruhe besprechen.«

Bedric nahm vage zur Kenntnis, dass sich in seinem Riicken
raschelnde Schritte entfernten, doch er sah sich nicht um. Er
hielt den Blick unverwandt auf seinen Vater gerichtet und dessen
Hand umklammert, als konne er das Leben so noch ein klein we-
nig langer festhalten.

»Ich hab dir noch so viel zu sagen«, murmelte sein Vater.
»Aber ... ich schaff es nicht ...« Es klang schon verwaschen, wie
schlaftrunken, und sein Atem brodelte. Rote Blischen bildeten
sich in den Mundwinkeln, und die Lippen waren beinah so weif3
wie der Rest des Gesichts, wo sie nicht blutverschmiert waren.

»Das macht nichts«, versicherte der Sohn. »Ich weif3, was du
mir sagen willst.«

Sein Vater schloss die Lider. »Was fiir ein jammerliches Ende.«
Obwohl iiberhaupt keine Kraft mehr in der Stimme war, horte
Bedric doch den Zorn und die Verzweiflung. »Krepiert bei der ...
bei der Fronarbeit fiir einen anderen Mann. Nicht besser ... als
ein Ochse, der tot unterm Joch zusammenbricht.«

»Schsch. Du darfst dich nicht so anstrengen.«

»Lass dir nicht weismachen ... dass es Gottes Wille ist, denn ...
denn das ist eine Liige. Adam war kein Leibeigener, als Gott ihn
erschuf.« Er hustete, und wieder schoss ein Blutschwall aus sei-
nem Mund, viel mehr Blut dieses Mal. Der Korper baumte sich
auf wie im Krampf, entspannte sich ebenso plétzlich, dann lag
er mit einem Mal still, und der brodelnde Atem war verstummt.
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Bedric lief$ sich auf die Fersen zuriicksinken und rieb sich be-
déchtig mit beiden Hénden die Trdnen von den Wangen. Dann
beugte er sich iiber den Toten und kiisste ihm die Stirn. »Wo
immer du jetzt bist, ich hoffe, du bist frei.«

»Komm zuriick! Adela, du wirst deinen Vater hier nicht einfach
stehen lassen und ...«

Mehr horte sie nicht. Mit undamenhafter Hast und geraff-
ten Rocken floh Adela aus ihrer Kammer, den Korridor entlang
und die Wendeltreppe hinab, durchquerte die dammrige Vorhalle
und gelangte ins Freie. Rasch lief3 sie den Blick durch den son-
nenbeschienenen Burghof schweifen, aber zum Gliick war weit
und breit nichts von ihren Briidern zu entdecken. Sie wandte sich
nach rechts, umrundete den trutzigen Bergfried und kam auf der
Stidseite des alten Gemiuers in den Garten.

Sie verlangsamte ihre Schritte, folgte dem gewundenen Pfad
zwischen den Kriduterbeeten und sog den Duft von Lavendel und
Salbei ein. Auf der hélzernen Bank neben einem ausladenden
Rosenbusch fand sie ihren Grof3vater, baute sich vor ihm auf und
stemmte die Fauste in die Seiten.

»Hast du davon gewusst?«, verlangte sie zu wissen.

»Sieh an, Lady Adela.« Yvain of Waringham betrachtete
sie lachelnd, den Kopf zur Seite geneigt, die knochigen Hénde
auf den Knien. »Ich vermute, deine Mutter hat mit dir gespro-
chen?«

Sie schiittelte den Kopf. » Vater«, erklérte sie diister. »Also das
heifit, ja, du wusstest davon. Und hast es nicht fiir notig gehalten,
mich vorzuwarnen?«

»Du horst dich an, als hétten deine Eltern ein Komplott gegen
dich geschmiedet.«

»Genau so ist es ja auch!«, ereiferte sie sich.

»Nein.« Thr Gro3vater wies auf den freien Platz neben sich.
»Setz dich zu mir, Liebling.«

Adela zogerte. Sie war zu wiitend und aufgewiihlt, um still-
zusitzen. Doch dann folgte sie der Einladung und hockte sich auf
die Kante der Holzbank. Die Verlockung, ihrem Grofdvater ihr

19



Herz auszuschiitten, war einfach zu grof3. Denn er, wusste sie,
war immer auf ihrer Seite.

»Sie wollen mich zu Prinzessin Eleanor schicken, und ich
wette, dort soll ich mit irgendwem verheiratet werden, auch
wenn Vater das nicht zugibt.«

»Davon hat er mir gegeniiber nichts erwihnt«, widersprach
ihr Grof3vater und schiittelte langsam den Kopf. »Du bist indes-
sen vierzehn Jahre alt, also eigentlich genau im richtigen Alter.
Willst du denn nicht heiraten?«

»Es kommt darauf an, wen«, gab sie zuriick.

»Ich wiirde sagen, dass du deinem Vater in diesem Punkt un-
eingeschrinkt vertrauen kannst.«

Adela warf ihm einen beredten Seitenblick zu. »Der fiir sich
aber das Recht in Anspruch genommen hat, seine eigene Wahl zu
treffen, der Stimme seines Herzens zu folgen und seine eigene
Cousine zu heiraten, richtig? Mach mir nicht weis, das sei dir
recht gewesen.«

»Nein, aber ...«

»Trotzdem soll ich sittsam den Blick senken und sagen »Ja, Va-
ter und >Du weift es gewiss am besten, Vater¢, und artig in Prin-
zessin Eleanors Haushalt eintreten, obwohl ich tiberhaupt nicht
will, und dort soll ich den lieben langen Tag sticken und ndhen
und all dieses alberne Zeug, und ich werde fort aus Waringham
sein und mich ganz verloren fiihlen und niemals so sein diirfen,
wie ich wirklich bin!« Tranen schossen ihr in die Augen, aber sie
blinzelte sie wiitend weg.

Thr Grof3vater lachte in sich hinein. »Ich glaube, du tiuschst
dich.« Das Lachen klang warm und gutmiitig. Grofivaters Haar
war eisgrau, der Bart weif3, aber wenn dieses Funkeln in seine
Augen trat so wie jetzt, wirkte er geradezu verwegen, so gar nicht
wie ein Greis von sechzig Jahren. »Ich denke im Gegensatz zu dir,
dass deine Eltern klug gewihlt habenc, sagte er. »Denn Prinzes-
sin Eleanor ist ein unbezdhmbares Geschopf genau wie du. Sie
kommt auf ihren Vater, weif3t du.«

Adela zog scharf die Luft ein. »Was denn, auf den teuflischen
Konig John, meinst du?«
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Er nickte, entgegnete jedoch: »Ich wiinschte, du wiirdest ihn
nicht so nennen.«

»Aber das machen doch alle«, gab sie achselzuckend zurtick.

»Dann tun alle ihm unrecht.«

»Das sagst ausgerechnet du? Hat er dich nicht monatelang
eingesperrt und fast verhungern lassen, obwohl du gar nichts
verbrochen hattest? Hat er nicht Waringham Castle belagert?
Hat er nicht die Charta der Freiheiten erst erlassen und dann so-
fort widerrufen und ...«

»Er war besser, als die Aufzidhlung seiner Schandtaten ihn er-
scheinen lisst, fiel er ihr ins Wort.

»Wenn du es sagst ...«

Der teuflische John war Jahre vor Adelas Geburt gestorben,
und sie hatte nie einen anderen Konig gekannt als seinen Sohn,
den frommen Henry, der das komplette Gegenteil von seinem al-
ten Herrn sein musste, wenn auch nur die Hilfte dessen stimmte,
was man tiber ihn horte.

»Doch war es ja eigentlich Prinzessin Eleanor, von der wir
sprachen, fuhr ihr Grof3vater fort. »Was sie mit ihrem Vater
gemeinsam hat, sind auf jeden Fall ihr Mut und ihre Unbeug-
samkeit. Sie lasst sich genauso ungern Vorschriften machen wie
du. Weifst du, dass sie kiirzlich einen landlosen franzosischen
Gliicksritter geheiratet hat?«

Adela horchte auf. Das klang vielversprechend. »Eine engli-
sche Prinzessin heiratet einen landlosen franzosischen Gliicks-
ritter?«

»Ganz genau.« Und da war es schon wieder, dieses Funkeln in
den Augen. »Simon de Montfort. Aus sehr gutem Hause, keine
Frage, aber ein Habenichts. Und das war noch nicht einmal das
Schlimmste.« Er neigte sich ihr verschworerisch zu. »Sie hatte
nach dem Tod ihres ersten Gemahls ein Geliibde immerwihren-
der Witwenschaft abgelegt. Eigentlich hitte sie nie wieder heira-
ten diirfen, ganz gleich wen.«

»Wie konnte sie sich da nur herausmogeln?«, fragte Adela
gespannt.

»Tja«, machte er und hob vielsagend die Schultern. »Das ist
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die grofle Frage, nicht wahr? Thr erster Gemahl war William
Marshal, der Earl of Pembroke.«

Adela musste schon wieder scharf die Luft einziehen. »Was
denn, der grofite Ritter aller Zeiten?«

Er schiittelte den Kopf. »Sein Sohn. Der im Ubrigen auch kein
iibler Ritter war. Er starb vor acht Jahren, als Prinzessin Eleanor
kaum élter war als du heute. In einem Alter also — wenn du mir
die Bemerkung verzeihen willst —, da junge Damen zu groflen
Gefiihlsanwandlungen neigen ...«

Adela schnaubte belustigt. »Ich muss doch sehr bitten, Sir.«

»Jedenfalls liefs sie sich zu diesem uniiberlegten Keuschheits-
geliibde verleiten, und dann tauchte eines Tages der schneidige
Simon de Montfort am englischen Hof auf, um einen Anspruch
auf den Titel des Earl of Leicester geltend zu machen, den er von
seinem Vater geerbt hat, und gewann nicht nur das Ohr und die
Freundschaft des Konigs, sondern ebenso Prinzessin Eleanors
Herz. Und irgendwie haben sie Konig Henry die Einwilligung zu
ihrer Heirat abgerungen. Unser Konig mag manches Mal Wachs
sein in den Hianden derer, die er liebt, Adela, aber es ist trotzdem
ausgesprochen verwunderlich, dass Prinzessin Eleanor das fertig-
gebracht hat und ...«

»Vermutlich hat sie dem Konig gegeniiber angedeutet, sie sei
guter Hoffnung«, warf Adela ein. »Jedenfalls hitte ich es so ge-
macht.«

Thr Grofdvater atmete tief durch. »Verstehst du jetzt, warum
ich sage, ihr passt gut zusammen?«

Sie sah ihn unsicher an. »Das heifst, du glaubst, sie hat wirk-
lich ... 7«

Ehe er antworten konnte, rief eine Stimme vom Wacholder
heriiber: »Ah, ich habe doch geahnt, dass du hier steckst, Schwes-
terchen«, und ihr iltester Bruder kam hinter dem ausladenden,
mannshohen Busch zum Vorschein, schlenderte auf sie zu, ver-
schrankte die Arme und blieb vor der Bank stehen.

»Grof3vater«, griifite er.

»Raymondc, gab der lachelnd zuriick und nickte ihm zu.

Adela tiberlegte fieberhaft, was genau sie und ihr Grof3vater
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zuletzt zueinander gesagt hatten, denn Raymond war zuzutrauen,
dass er schon ein Weilchen hinter dem Wacholder gestanden und
gelauscht hatte. »Hast du mich gesucht?«, fragte sie. »Hat Vater
dich geschickt?«

Er schiittelte den Kopf. »Im Wald hat es beim Holzschlagen
ein Ungliick gegeben. Der Mann deiner Amme, wie war doch
gleich sein Name ...«

»Godwin. «

Raymond schnipste mit den Fingern. »Genau.«

»Was ist mit ihm?«, fragte Adela, und mit einem Mal schlug
ihr das Herz bis in die Kehle.

»Mausetot, fiirchte ich«, gab ihr Bruder zuriick. »Der Baum
hat sich im Fallen gedreht, so scheint es, und ihn unter sich be-
graben, und Godwin hat ... Ja, du meine Giite, Adela, wo willst
du denn hin? Warte, du solltest ...«

Mehr horte sie nicht, denn Adela rannte schon wieder — aus
dem Garten, durch den Burghof und das Torhaus, iiber die Zug-
briicke und den Hiigel hinab. Sie konnte rennen wie ein Junge,
pfeilschnell, sodass der Wind ihr in den Ohren brauste, die hin-
derlichen Rocke in der linken Hand unordentlich zusammenge-
kniillt. Sie rannte immer noch, als sie iiber die kahle Kuppe des
Monchskopfs kam und schliefSlich mit morderischen Seitensti-
chen den Feenbaum erreichte, der inmitten eines gelben Meers
aus Ginster aufragte.

Waringham Heath lag ungefihr gleich weit von Dorf und
Burg entfernt. Ein unberiihrtes Stiick Wildnis, wo mit Aus-
nahme der knorrigen Erle nichts wachsen wollte bis auf Ginster
und Heide. Die Bauern kamen gelegentlich her, um Stoffstreifen
an den Baum zu binden und den Feen ihre Wiinsche zuzufliis-
tern, doch meist war die Heide verlassen, denn nirgendwo in Wa-
ringham pfiff der Wind so scharf wie hier, und die alten Weiber
erzihlten Geschichten von Irrlichtern und Unholden, die nachts
dort ihr Unwesen trieben.

Hier und da ragten graue Findlinge aus der Heide. Einer lag
gleich neben dem Baum flach auf der Erde und gab eine pas-
sable Sitzbank ab fiir jene, die den Feen ein lingeres Anliegen
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vorzutragen hatten. Vielleicht hundert Yards weiter Richtung
Waldrand ragten dicht beieinander zwei weitere der grauen Fels-
brocken auf, und in dem geschiitzten Winkel, den sie bildeten,
blithte die Heide immer am frithesten. Adela setzte sich dort
auf die Erde, lehnte den Riicken an den sonnenwarmen Granit,
schloss die Augen und wartete.

Zusammen mit Edgar Einhand und dessen Séhnen Oswin und
Paul brachte Bedric seinen Vater nach Hause. Aus ein paar As-
ten hatten sie eine notdiirftige Trage zusammengezimmert, und
Piers Wheeler hatte seinen Umhang gestiftet, um den Toten da-
mit zu bedecken. Bertha ging neben ihrem Bruder und vergoss
ihre Trdnen jetzt still, genau wie er. Die {ibrigen Holzfaller folg-
ten den Tragern schweigsam und mit gesenkten Kopfen.

Godwin Archers Haus lag nicht weit vom Ufer des Tain ent-
fernt zwischen dem Wirtshaus und der Kate der Wheelers, und
als sie den Brunnen an der staubigen Dorfstrafle passierten, bog
einer der Minner zur Kirche ab, um Vater Jean zu holen.

Bedrics Mutter hockte im Beet vor dem Haus und setzte
Kohlpflanzchen. Als sie sie kommen sah, stand sie auf und sah
ihnen reglos und mit herabbaumelnden Armen entgegen. Dann
rutschte ihr das Pflanzholz aus den Fingern. Mit langsamen
Schritten kam sie an die niedrige Hecke, die ihren Gemiisegarten
einfriedete, und 6ffnete ihnen das holzerne Torchen.

»Was ist passiert?« Thre Stimme war von Natur aus schon
ungewdhnlich dunkel fiir eine Frau, aber jetzt klang sie rau und
noch tiefer als sonst.

Bertha lief schluchzend zu ihr und schlang die Arme um ih-
ren Hals.

Der Trauerzug hielt neben ihnen an.

»Es war ein Unfall, Eldrida«, berichtete ihr Bruder, Edgar Ein-
hand. »Der Baum hat ihn unter sich begraben.«

Sie fuhr ihrer Tochter abwesend iiber den Riicken. »Bringt
ihn ins Haus« war alles, was sie sagte.

Die Minner trugen den Toten ins Innere der Bauernkate und
setzten ihn neben der Feuerstelle in der Raummitte auf dem fest-
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gestampften Lehmboden ab. Bedric kniete sich neben ihn und
schlug Piers’ Umhang weit genug zuriick, um das Gesicht seines
Vaters zu enthiillen. Noch im Wald hatte er mit Oswins Hilfe den
abgebrochenen Ast aus dem Leib gezogen, was viel schwieriger
gewesen war, als er gedacht hitte. Dann hatte er ihm die Augen
geschlossen und das Blut abgewaschen, so gut es ging, aber gegen
die rotliche Farbung des eigentlich blonden Barts hatte er nicht
viel ausrichten konnen.

So tief war er in die Betrachtung des reglosen Gesichts ver-
sunken, dass er beinah zusammengefahren wire, als sich plotz-
lich eine Hand auf seine Schulter legte. Dann kniete seine Mutter
an seiner Seite nieder, ein wenig zu schnell und ungelenk, genau
wie er selbst vorhin im Wald. Sie nahm das Gesicht ihres toten
Mannes in beide Hinde, beugte den Oberkéorper iiber ihn, und
ein erbarmungswiirdiger Laut des Jammers entrang sich ihrer
Kehle. Doch sogleich nahm sie sich zusammen und verstummte,
umschlang den Toten mit beiden Armen, vergrub das Gesicht an
seiner Brust und lag still. Bertha stand einen halben Schritt hin-
ter ihr, die Augen grof$ und voller Furcht.

Bedric kam auf die Fiile, legte seiner Schwester einen Arm
um die Schultern und schaute genau wie sie auf seinen Vater hi-
nab.

Der Tod war allgegenwirtig, und Bedric war ihm schon oft be-
gegnet. Sein kleiner Bruder Alfred war in dem furchtbaren Hun-
gerwinter vor drei Jahren am Fieber gestorben. Und Goda, seine
dltere Schwester, vergangenen Herbst im Kindbett. Das Leben
war fliichtig und auch der stirkste Mann nicht gegen Krankheit
und Ungliick gefeit. Und trotzdem. Sein Vater hatte mit Wilkin
of the Weald gekdmpft und den franzosischen Prinzen, der Konig
von England werden wollte, zurtick tibers Meer gejagt. Er war
ein Held gewesen. Mutiger als alle anderen Manner, die Bedric
kannte, vor allem lebendiger. Also wie konnte es sein, dass er
jetzt tot dalag, das wichserne Gesicht seltsam klein und eingefal-
len? Bedric fand es schwer vorstellbar, dass er den grofSen, breit-
schultrigen Mann nie wieder vom Feld heimkommen oder einen
Apfel essen oder einen Bogen spannen sehen sollte.
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Doch er wusste, es spielte keine Rolle, ob er es sich vorstellen
konnte oder nicht, denn sein Vater war tot, und von heute an
wiirde sich alles dndern.

Er driickte seiner kleinen Schwester einen Kuss auf den nuss-
braunen Schopf. »Hab keine Angst«, sagte er leise.

Bertha sah zu ihm auf. »Sie werden uns die Kuh wegnehmen,
oder?«, wisperte sie.

Wir kénnen froh sein, wenn das alles ist, dachte er, doch ehe
er antworten konnte, betrat Vater Jean das Haus.

»Der Herr sei mit dir, Eldrida«, sagte er in seinem drolli-
gen Englisch mit dem franzosischen Akzent, und er schlug das
Kreuzzeichen. »Ich bedaure das schwere Schicksal, das dich und
deine Kinder getroffen hat, aber so spricht der Herr: Ego sum re-
surrectio et vita. Qui credit in me et si mortuus fuerit vivet. Und
das bedeutet: Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an
mich glaubet, der wird leben, obgleich er stiirbe, und wer da lebt
und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben.«

» Amen«, murmelten die im Haus Versammelten und bekreu-
zigten sich.

Bedrics Mutter kiisste ihrem toten Mann die Stirn und kam
auf die Fiif3e.

»Habt Dank, Vater«, sagte sie hoflich, aber Bedric horte an
ihrer Stimme, dass der Besuch des Geistlichen ihr keinen Trost
spendete. Und ihm ging es nicht anders.

Vater Jean war Normanne, Sprossling eines Adelsgeschlechts
und einst Diakon des Erzbischofs von Canterbury gewesen, doch
er hatte irgendetwas ausgefressen und war als Dorfpfarrer nach
Waringham verbannt worden. Er verrichtete seine BufSe reuig
und gewissenhaft, aber er hatte keine Ahnung vom Leben der
einfachen Leute hier — ganz anders als der englische Vater Cyne-
heard, der ihr Hirte gewesen war, bis sie ihn vor fiinf Jahren
hochbetagt begraben hatten.

Jean trat niher, und die Minner machten ihm Platz, sodass
er auf den Toten hinabblicken und ihn segnen konnte. Er nickte
Bedric kummervoll zu. »Du wirst nun sehr tapfer sein miissen,
mein Sohn.«
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»Ja, Vater«, antwortete der Junge.

»Mein Sohn ist tapfer, Vater Jean, stellte Eldrida klar, trat
hinter ihre beiden Kinder und legte jedem eine Hand auf die
Schulter.

»Wisst Thr, Bedric schlidgt seinem Vater nicht nur duflerlich
nach, Vater«, erklarte Onkel Edgar.

»Gewiss, gewiss«, stimmte der Gottesmann hastig zu, und
sein unsicheres Licheln machte wieder einmal aufs Neue deut-
lich, dass seine Schifchen ihm ebenso fremd und ritselhaft er-
schienen wie umgekehrt. Er beugte sich {iber die krude Bahre
am Boden, machte mit dem Daumen Kreuzzeichen auf Godwins
Stirn, Lidern und Lippen, richtete sich dann wieder auf und fal-
tete die Hande. »Dominus meus pastor est — der Herr ist mein
Hirte, mir wird nichts mangeln ...«

Alle sprachen den Psalm mit, den die Menschen anstimmten,
wann immer ein Schicksalsschlag sie traf. Auch Bedric hatte die
Hinde gefaltet und sagte die vertrauten Worte, doch er verspiirte
keinen Trost.

»... du salbest mit Ol mein Haupt, und iibervoll ist mein Be-
cher. Deine Huld und Gnade folgen mir durch alle Tage meines
Lebens, und wohnen darf ich im Hause des Herrn auf immerdar,
endete er und dachte: Ich hoffe, genau da bist du jetzt, Vater, im
Hause des Herrn, wo der Becher iibervoll ist und du am lebendi-
gen Quell ruhen kannst. Denn du hast etwas Besseres verdient
als das, was Gott dir hier im Diesseits beschert hat.

Und wie zur Strafe fiir die Siinde solch rebellischer Gedan-
ken erscholl in seinem Riicken die Stimme des Heuwarts: »Mein
Beileid, Eldrida, altes Midchen, es ist wirklich schade um deinen
Godwin. Aber dein Sohn schuldet seiner Lordschaft einen halben
Tag Arbeit bei der Heumahd, die er heute versaumt hat, und die
muss er morgen nach der Beisetzung nachholen, verstanden?«

Bedric wandte den Kopf. »Sprich mit mir, Wigot, nicht mit
meiner Mutter, sagte er.

Der Heuwart stemmte die Hinde in die Seiten. Er war ein
drahtiger Mann von mittlerem Wuchs mit einem dichten, schul-
terlangen Rotschopf, einem Ubermafl an Sommersprossen und
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stechenden wasserblauen Augen, die Bedric geringschitzig mus-
terten. »Werd erst mal trocken hinter den Ohren, Sohnchen.«

Er war ein unfreier Bauer genau wie Bedric und seine Fami-
lie auch, und er war nicht einmal ein besonders guter Landmann.
Zwei seiner drei Felder grenzten an zwei der ihren, und weil Wi-
got zu faul zum Jiten war, hatte Bedrics Familie ewig Unkraut
im Feld, dessen Samen von Wigots heriibergeweht wurden. Wohl
hundert Mal hatte Bedrics Vater seinen Feldnachbarn deswe-
gen zur Rede gestellt — immer vergeblich. Doch Wigot hatte ein
gewinnendes Auftreten, wenn er sich dazu entschloss, und sein
Vater war einst ein zuverlassiger und kluger Reeve gewesen, der
dem Steward die Verwaltung des Landguts weitgehend abgenom-
men hatte. Vermutlich war das der Grund, warum Lord Waring-
ham Wigot dieses Jahr zum Heuwart gemacht hatte, und weil der
Heuwart auch gleichzeitig der Biittel war, der die Feldarbeit auf
dem Gutsbetrieb tiberwachte und die Leibeigenen zur Fronarbeit
einteilte, war er ein machtiger, oft auch gefiirchteter Mann.

»Natiirlich hole ich die Arbeit nachg, stellte Bedric in Aus-
sicht. » Aber morgen ist unser eigenes Heu an der Reihe.«

Wigot hob den Zeigefinger und wedelte ihm damit vor der
Nase herum. »Nichts da. Das Heu seiner Lordschaft geht vor. Du
hittest eben zuriickkommen sollen und ...«

»Herrgott noch eins, Wigot, lass ihn zufrieden«, ging Edgar
Einhand argerlich dazwischen. »Hast du keinen Anstand?«

»Du sollst den Namen des Herrn nicht eitel fiithren, mein
Sohn«, meldete Vater Jean sich mahnend zu Wort.

»Vergebt mir, Vater«, knurrte Bedrics Onkel, ohne den Pries-
ter weiter zu beachten. »Du konntest dem Jungen wenigstens ein
paar Tage Zeit lassen, Wigot, bis ...«

»Nein, schon gut«, ging Bedric dazwischen, der seine Kampfe
lieber selbst ausfocht. Er musterte den Heuwart einen Moment,
dann sagte er: »Zwei Stunden morgen friih, von Sonnenaufgang
bis zur Beerdigung. Einverstanden?«

Wigot ldchelte gonnerhaft. »Meinetwegen. Ich driick ein
Auge zu, Sohnchen. Aus Respekt vor deiner Mutter, damit das
klar ist.«
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Die ersten der Bauern waren schon auf dem Heimweg von den
Feldern und Heuwiesen, Sensen und Hacken geschultert, als
Bedric endlich nach Waringham Heath kam. Er ging mit langen
Schritten durch die kniehohen Ginsterbiische, legte im Vorbei-
gehen kurz die Linke auf den sonnenwarmen Stamm des Feen-
baums und trat schliefSlich in den geschiitzten Winkel der beiden
Findlinge.

Adela safy mit dem Riicken an den linken, beinah eiférmigen
Felsbrocken gelehnt und sah zu Bedric hoch. Er kniete sich vor
ihr ins Heidekraut und ergriff ihre Hinde. Sie hob seine Rechte
an ihr Gesicht und driickte seinen Handriicken fiir einen Mo-
ment an ihre Wange.

Bedric glitt neben sie, legte ihre Hand auf sein Bein und fuhr
mit der rauen Daumenkuppe ihre schmalen Finger entlang, den
Blick auf die Heide gerichtet.

Wie so oft kamen sie ohne Worte aus.

Sie waren in derselben eisigen Februarnacht vor vierzehn Jah-
ren zur Welt gekommen, und Bedrics Mutter war Adelas Milch-
amme geworden. Noch vor Tagesanbruch war Lord Waringham
durch dichtes Schneetreiben ins Dorf geritten und hatte sie und
ihr Neugeborenes auf die Burg geholt, und die beiden Sauglinge
hatten fortan Tag und Nacht miteinander verbracht, hatten gar
in derselben Wiege geschlafen, weil sie unentwegt schrien, so-
bald man sie trennte, und lammfromm waren, wenn man sie
zusammenliefs. Wihrend des ersten Lebensjahres war eine der-
artige Nihe zwischen Milchgeschwistern von unterschiedlichem
Stand nicht uniiblich, weil die Amme ja beide Kinder betreuen
und sdugen musste. Doch auch nachdem die Kleinen abgestillt
waren, hatte Lady Waringham dafiir gesorgt, dass Eldrida auf
der Burg blieb und ihr Tochterchen hiitete, denn sie schitzte die
Umsicht und die Ruhe der jungen Bauersfrau. Und so war auch
Bedric geblieben. Erst als sie sieben wurden, hatte man die beiden
Milchgeschwister schliefSlich auseinandergerissen, weil Bedric alt
genug war, um seinem Vater bei der Feldarbeit zu helfen. Doch
da war ihr Band langst geschmiedet.

Adela brach schlieSlich das Schweigen. »War er sofort tot?«
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»Nein.« Bedric lehnte den Kopf zuriick an den rauen Fels und
wandte ihr das Gesicht zu. »Ein abgebrochener Ast hatte sich in
seinen Leib gebohrt. In die Lunge, nehme ich an. Aber ich konnte
noch mit ihm sprechen, als ich hinkam.« Er erzihlte ihr, wie es
gewesen war.

Er rang darum, ruhig und niichtern zu berichten, aber Adela
machte er natiirlich nichts vor. Sie wusste schliefllich, wie sehr
er seinen Vater geliebt und bewundert hatte und wie grofs seine
Trauer war. Sie ergriff wieder seine Hand. »Es tut mir leid, sagte
sie ernst.

Bedric nickte. »Ich weif3.«

»Ich gehe morgen frith zu deiner Mutter«, versprach sie.
»Heute will sie sicher niemanden von meiner Familie sehen.«

Seine Mutter war ihr eine gewissenhafte, sogar liebevolle
Amme gewesen, doch sobald ihr Schiitzling dem Kleinkindalter
entwuchs, war sie auf Abstand gegangen. Weil sie es fiir wichtig
hielt, dass ein jeder wusste, wo sein Platz in der Welt war. Und
weil sie dem Adel misstraute. Darum hatte sie auch nie aufgehort,
ihren Sohn fiir seine anhaltende Verbindung zu Adela zu schel-
ten und ihn vor den Folgen zu warnen.

»Aber bring nichts zu essen mit, bat er. »Die Nachbarinnen
haben schon mehr angeschleppt, als wir vertilgen konnen, eh es
verdirbt, und das macht meiner Mutter zu schaffen.«

»Warum bringen die Leute nur immer Essen, wenn jemand
gestorben ist?«, fragte Adela verstdndnislos. » Verschldgt der Tod
nicht jedem den Appetit?«

Bedric hob kurz die Schultern. »Sie bringen das, was fiir sie
das Kostbarste ist, um ihren Respekt auszudriicken.«

Adela seufzte und lehnte den Kopf an seine Schulter. »Du hast
natiirlich recht. Da, siech mal.« Sie wies mit dem ausgestreckten
Zeigefinger nach links.

Er schaute in die Richtung und entdeckte nach einem Augen-
blick zwei Feuerfalter, die tiber einem flachen Ginster umeinan-
der tanzten. Thre kupferfarbenen Fliigel schienen in der Nach-
mittagssonne zu glithen.

Den Blick auf die Schmetterlinge gerichtet, strich Bedric
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mit den Lippen tber Adelas Haar. Es war blond und ungeheuer
fein. So dhnlich musste sich Seide anfithlen, nahm er an, doch
er schob den Gedanken gleich wieder fort. Er fand ihn beunru-
higend, diesen Gedanken. Friither hatte er nie tiber die Beschaf-
fenheit ihrer Haare nachgedacht. Ungezihlte Male hatte er in
das herzformige Gesicht mit den groflen kornblumenblauen
Augen, der zierlichen Nase mit der Prise Sommersprossen und
dem geschwungenen Mund geschaut, ohne dass ihm je das Wort
»schon« in den Sinn gekommen wire. Es war eben einfach Adela.
Das Gesicht, das ihm vertrauter war als jedes andere auf der Welt.
Er hatte nicht einmal besonders oft daran gedacht, dass sie ein
Midchen war. Aber im Laufe der letzten Monate hatte sich all
das geindert, und diese Verdnderung verwirrte und erschreckte
ihn.

»Warum bist du so traurig?«, fragte er.

»Weil dein Vater gestorben ist.«

Er schiittelte den Kopf. »Es ist noch etwas anderes.« Er hatte
es an ihrer Stimme gehort.

Sie schmiegte sich enger an ihn. »Lass uns nicht heute davon
sprechen.«

»Sie schicken dich weg.« Es war keine Frage. Er wusste es ein-
fach. Jedenfalls fiel ihm kein anderer Grund ein, warum sie sich
an ihn klammern sollte, als fiirchte sie, der laue Sommerwind
werde sie davonwehen.

»Noch ist nichts entschieden, entgegnete sie.

Es klang trotzig, und er wusste, dass sie log.

Adela krallte beide Hinde in seinen Bauernkittel aus unge-
walkter Wolle und lehnte die Stirn an seine Brust. »Lass uns
nicht heute davon sprechen«, wiederholte sie. »Es ist so schon
alles schrecklich genug. Und ich will jetzt nicht daran denken.«

Bedric musste lacheln. Dabei wurde ihm fast schwindelig bei
der Vorstellung, jetzt auch sie noch zu verlieren, so als stiirze er
ins Bodenlose. Und trotzdem musste er lacheln. Weil sie glaubte,
das Ungeheuer werde weggehen, wenn sie nur die Augen fest
genug zukniff. Adela besaf3 hofische Erziehung und franzosische
Bildung und eine Menge anderer Dinge, die er niemals haben
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wiirde, aber in Momenten wie diesem wurde ihm immer klar,
dass sie einfach keine Ahnung davon hatte, wie das Leben wirk-
lich war. Und wohin auch immer sie sie jetzt schickten, er hatte
wenig Hoffnung, dass sie dort so gut behiitet und von den Ab-
scheulichkeiten des Lebens abgeschirmt sein wiirde wie in Wa-
ringham.

Er legte beide Arme um sie, auch wenn er genau wusste, dass
er sie nicht beschiitzen konnte.

Den Heimweg legte Adela wesentlich gemachlicher zurtick, denn
sie hatte es nicht eilig, ihrem Vater unter die Augen zu treten.
Sie schlenderte den Burghiigel hinauf, der die hichste Erhebung
von Waringham war. Ein grasbewachsener Kegel, der von Baum-
bewuchs freigehalten wurde, damit die Burgbesatzung mogliche
Angreifer rechtzeitig kommen sah. Die Sonne hatte im Westen
schon fast die Baumwipfel erreicht, tauchte die Welt in sanftes
Abendlicht und lief8 die Felle der Schafe, die auf dem Burghii-
gel weideten, beinah golden leuchten. Zwei Lammer spielten
Nachlaufen — eines weif3, eines schwarz — und sprangen unter
den gleichmiitigen Blicken ihrer Miitter tibermiitig umeinan-
der. Adela blieb einen Moment stehen, um ihnen zuzuschauen,
und so putzig waren die beiden kleinen Spielgefihrten, dass sie
licheln musste, obwohl ihr Herz sich bleischwer in ihrer Brust
anfiihlte.

Zogernd wandte sie sich ab, um den Weg hiigelan fortzu-
setzen, als sie hinter sich die Stimme ihrer Mutter rufen horte:
»Adela! Warte auf mich, Liebling.«

Adela drehte sich um und sah ihr entgegen. Lady Iselda of
Waringham war eine vornehme Dame, was sich indes mehr an
ihrem Gang und ihrer Haltung ablesen lief$ als an der Garde-
robe, denn wenn sie nicht bei Hofe sein musste, bevorzugte sie
schlichte Kleider, wie etwa das aus rehbraunem Tuch, welches sie
heute trug.

»Wie schaffst du es nur, dass dein Gebende und Schapel im-
mer so perfekt sitzen, als wiren sie an deinem Kopf festgenaht?«,
fragte Adela zur Begriiflung, als ihre Mutter sie erreicht hatte.
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»Ich wette, wenn ich einmal verheiratet bin und sie trage, werden
sie immer verrutschen, sobald ich zwei Schritte laufe.«

Lady Iselda lachte. »Ich glaube nicht. Irgendwann lernst du,
gemessenen Schrittes zu gehen, dann passiert es nicht.«

»Wie kommst du darauf, ich konnte das jemals lernen?«, er-
kundigte die Tochter sich zweifelnd.

»Weil ich in deinem Alter ebenso ein Wildfang war wie du.
Ich bin mit deinem Vater um die Wette geritten und tiber Hecken
und Zdune gesprungen ...«

»Letzteres tust du heute noch gelegentlich.«

»Aber nicht mehr so ungestiim«, gab ihre Mutter zuriick und
fiigte mit einem kleinen Schulterzucken hinzu: »Es legt sich ein-
fach irgendwann.«

Das konnte Adela sich beim besten Willen nicht vorstellen,
aber das sagte sie nicht. Stattdessen wies sie auf den Weidenkorb,
den ihre Mutter tiber dem Arm trug. »Was bringst du da?«

»Den ersten Honig dieses Sommers. Ich habe Berit alles ab-
gekauft, was sie hergeben wollte. Threr ist immer der beste, finde
ich.«

Adela nickte. Berit war die Krauterfrau von Waringham, ver-
mutlich lag es daran. Sie wusste gewiss besser als alle anderen,
zwischen welchen Biischen und Krdutern sie ihre Bienenkorbe
aufstellen musste.

»Du warst nicht bei Eldrida?«

»Nein«, antwortete Lady Iselda, und wie ein Echo von Adelas
eigenen Worten fiigte sie hinzu: »Ich schitze, es ist besser, ich
warte bis morgen damit. Heute miissen wir sie und ihre Kinder
unbehelligt trauern lassen. Es ist ein schreckliches Ungliick, das
sie getroffen hat.«

Adela nickte beklommen. »Ich glaube, Eldrida und God-
win ...« Sie suchte nach einem vornehmen Ausdruck. »... stan-
den einander sehr nahe.«

Thre Mutter warf ihr einen kurzen Seitenblick zu und wech-
selte dann scheinbar unvermittelt das Thema. »Dein Vater hat
mit dir gesprochen, wie ich hore? Und du bist ihm davongelau-
fen?«
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Adela zog unwillkiirlich die Schultern hoch und nickte reu-
miitig. »Ich weifs, das war ungehorig. «

»Zweifellos«, stimmte ihre Mutter zu. »Aber ich war selbst
schon gelegentlich versucht, ReifSaus zu nehmen, wenn dein Va-
ter mir einen Vortrag dariiber halten wollte, was seiner Auffas-
sung nach das Beste fiir mich, unsere Kinder oder Waringham
ist.«

Adela starrte sie einen Moment entgeistert an. Sie hatte noch
niemals gehort, dass ihre Mutter etwas so ... Ungezogenes iiber
ihren Vater sagte. »Und ich hitte geschworen, dass ihr immer in
allen Dingen eines Sinnes seid.«

Lady Iselda gluckste. » Immer in allen Dingen eines Sinnes«
gibt es nicht bei Eheleuten, mein Kind. Ich muss dir indes si-
cher nicht erkliren, dass dein Vater mit allem, was er entscheidet,
stets nur das Beste fiir uns alle im Sinn hat und ...«

»Neing, stimmte Adela verdrossen zu. »Zumal GrofSvater mir
das vorhin schon erklart hat. Einmal reicht.«

Thre Mutter nickte unverbindlich. »Sei so gut und unterbrich
mich nicht.«

»Entschuldige, ma mere«, bat Adela seufzend. Sie wusste, das
machte sie andauernd, und es war eine grissliche Angewohnheit.

»Was dein Vater manchmal vernachlissigt, ist, die Griinde fiir
seine Entscheidungen darzulegen. Darum werde ich es tun.«

Adelas Herz sank wie ein dicker Stein in einem Tiimpel. »Das
heif3t, du wirst nicht versuchen, ihn umzustimmen ?«

Thre Mutter sah sie wieder von der Seite an und schiittelte
den Kopf. »Du bist unser Nesthikchen, und darum haben wir
lange gezogert, wer weif3, vielleicht zu lange. Doch es wird
hochste Zeit, dass du ausfliegst, Adela. Dein Vater ist kein wohl-
habender Mann, wie du weifst. Das heifst, deine Mitgift wird be-
scheiden ausfallen. Darum werden wir nur dann eine gute Par-
tie fiir dich finden, wenn du hofischen Schliff besitzt. Den wirst
du in Prinzessin Eleanors Haushalt bekommen, das geschieht in
einer solchen Umgebung ganz von selbst. Du wirst Verbindun-
gen kniipfen und Freundschaften schliefSen, die dir ein Leben
lang von Nutzen sein werden.«
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»Ich will keine neuen Freunde«, gab Adela bockig zuriick.

»Das allein beweist, dass es hochste Zeit wird«, antwortete
ihre Mutter, und Adela horte an ihrem Tonfall, dass sie auf verlo-
renem Posten kiampfte.

Im Burghof war es still, denn auch hier oben war das Tagewerk
fiir heute getan. Der Sandplatz an der Ostseite, wo Sir Osbern
de Cantilupe die Knappen des Haushalts im Schwertkampf un-
terrichtete, lag verwaist, vor dem Pferdestall neben dem Torhaus
standen keine verschwitzten Rosser, die darauf warteten, abge-
sattelt zu werden, die Pforte der steinernen Kapelle war geschlos-
sen. Nur vom Viehstall eilte eine Magd mit einem schweren
Milcheimer vom reichlich verspiteten Abendmelken zum Berg-
fried hiniiber, und vor der Eremitenklause standen Adelas Briider
einander mit zehn Schritten Abstand gegeniiber und schlugen
mit der flachen Hand einen kleinen Filzball hin und her. Jedes
Mal, wenn der Ball auf der grasbewachsenen, buckligen Erde auf-
schlug, sprang er in eine unvorhersehbare Richtung davon, und
ihre Briider hechteten ihm mit viel Enthusiasmus und Geléchter
hinterher. Die Gras- und Staubflecken an Knien und Ellbogen
bewiesen, dass sie dieses neumodische Jeu de Paume mit vollem
Korpereinsatz spielten.

»Gentlemen!« rief ihre Mutter mit einem nachsichtigen
Kopfschiitteln. »Ich denke, das sind genug der Heldentaten. Zeit
zum Essen.«

Raymond fing den Ball, der geradewegs auf ihn zugeflogen
kam, miihelos mit der Linken auf. Er war einundzwanzig und
hatte im Friihling den lang ersehnten Ritterschlag erhalten. Ein
blonder Hiine von sechs Fuf3, besaf3 er trotz seiner Grofle die
Grazie eines geiibten Fechters. »Wir haben nur auf euch gewar-
tet, Ladys.«

»Na ja, das ist nicht ganz richtig, schrinkte Roger ein und
wiegte den Kopf hin und her. »Wir haben insgeheim gehofft, dass
ihr lange genug ausbleibt, um uns die Chance auf den entschei-
denden dritten Satz zu geben, aber der muss nun wohl morgen
ausgetragen werden.«

35



Roger war Priester und studierte eigentlich in Oxford. Letz-
ten Monat war er indes nach Hause gekommen, weil er seinen
Magistertitel ein Jahr friiher als erwartet erhalten hatte und sich
nun mit ihrem Vater und dem Bischof von Rochester beraten
wollte, wie es weitergehen sollte. Roger war achtzehn und trotz
der vielen Zeit, die er in der Kirche oder in der Studierstube iiber
Biicher gebeugt verbrachte, nicht weniger athletisch als Ray-
mond und offenbar ein ernstzunehmender Gegner beim Jeu de
Paume. Er war einen halben Kopf kleiner als Raymond und von
kompakterer Statur, aber ein auffallend gutaussehender Mann
mit seinen strahlend blauen Augen und dem schwarzen Haar, das
er von ihrem Vater geerbt hatte, und Adela war er der weitaus
liebere von ihren Briidern.

Er verneigte sich lichelnd vor ihnen und zwinkerte ihr dabei
verstohlen zu. Dann legte er ihr den Arm um die Schultern und
fiihrte sie geméchlich zum Bergfried hintiber.

In der Halle von Waringham Castle hatte der grofle Haushalt
sich schon zum Nachtmahl versammelt. Adela entdeckte ihren
Vater an der hohen Tafel, die an der Stirnwand auf einer erhoh-
ten Estrade stand, und er war in eine Unterhaltung mit Sir Fran-
cis de Clare, seinem Steward, vertieft. Der freie Sessel neben ihm
wartete auf seine Gemahlin, und auf dem Platz daneben saf3 Ade-
las Grof3vater, der mit dem Hauskaplan Vater Justin plauderte
und derweil die Schlappohren seines Hundes kraulte, der unter
die Tafel gekrochen war und den Kopf in seinen Schof3 gelegt
hatte.

An den beiden langen Seitentischen hatten sich die tibrigen
Ritter des Haushalts mit ihren Familien eingefunden. Unterhalb
von ihnen saflen die Knappen, die in Waringham das Waffen-
handwerk und andere ritterliche Kiinste erlernen sollten, und
an den Enden die dienstfreien Wachen und das Gesinde. Migde
gingen mit grofSen Kriigen hinter den Tischen entlang und fill-
ten Becher. Andere trugen Korbe mit Brotlaiben und dampfende
Eintopfschiisseln auf. Der Radau in dem grofen Saal mit der ho-
hen Decke war wie iiblich ohrenbetidubend. Alle redeten durch-
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einander, Zinngeschirr schepperte, Kinder krakeelten, und Hunde
bellten.

»Also doch«, begriifite Lord Waringham seine Familie, als die
Ankommlinge ihre Plitze an der hohen Tafel einnahmen. »Wir
fingen gerade an zu hoffen, ihr kimet tiberhaupt nicht und wir
konnten eure Himbeeren essen.« Er zeigte auf die gut gefiillte
Schale mit den reifen, roten Friichten, die die Mitte der Tafel
zierte. »Zu friih gefreut«, raunte er dem Steward zu.

Adela atmete verstohlen auf. Thr Vater hatte ihr offenbar ver-
ziehen, dass sie ihm vorhin einfach davongelaufen war. Nicht,
dass sie das sonderlich tiberraschte. Er konnte streng sein, uner-
bittlich gar, aber zornig wurde er selten.

Gerard FitzNeal, der junge Knappe, der erst seit wenigen Ta-
gen zum Haushalt gehorte und heute zum ersten Mal an der ho-
hen Tafel aufwartete, trug mit konzentrierter Miene die grofle
Wasserschiissel an den Tisch und hielt sie Lady Waringham hin,
ein reines Leinentuch tiber dem Unterarm.

Sie lichelte ihm zu. »Immer der Hausherr zuerst, Gerard.«

Der Junge zuckte so hastig zuriick, dass ein wenig Wasser auf
ihren Armel schwappte.

»Oh nein ... ich bitte um Vergebung, Mylady ...«, stammelte
er und lief feuerrot an.

»Nur die Ruhe, Junge«, sagte Lord Waringham beschwichti-
gend und wusch sich die Hande. »Wir reiflen hier niemandem
den Kopf ab, der einmal einen Fehler macht.«

»Jedenfalls nicht gleich beim ersten Mal«, fiigte Raymond mit
einem mutwilligen Grinsen hinzu.

Gerard warf ihm einen gehetzten Blick zu.

»Gut gemacht, Bruder«, murmelte Adela vor sich hin. »Ge-
nau das, was du wolltest.«

Thr Grofsvater an ihrer linken Seite reichte ihr einen Brot-
laib. »Weifst du, deine GrofSmutter Beatriz pflegte zu sagen, dass
Raymond hin und wieder unter den Schatten eines Goblin falle,
der ihn seit seiner Geburt plagt. Deswegen miisse man gelegent-
lich ein wenig griindlicher suchen, um sein gutes Herz zu finden,
aber das sei nicht seine Schuld.«
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»Goblin?«, wiederholte Adela unsicher.

»So nennt man in Aquitanien einen Unhold oder Kobold oder
Ahnliches.« Er hob die Linke zu einer entschuldigenden Geste.
»Ein gutes Beispiel fiir die verriickten Geschichten, die sie uns
gern auftischte.«

»lhre Erkldarung ist so gut wie jede andere«, widersprach
Adela. Und nach einem winzigen Zogern fiigte sie hinzu: »Fehlt
sie dir noch? GrofSmutter, meine ich.«

Er atmete tief durch und nickte. »Obwohl es jetzt schon tiber
drei Jahre sind, dass sie uns verlassen hat, kann ich mich nur
schwer daran gewohnen.«

Thre Grofimutter war kurz vor Adelas elftem Geburtstag
krank geworden. Es war ein bitterer Winter nach einer mageren
Ernte gewesen. Die Bauern litten Hunger, und selbst in Lord Wa-
ringhams Halle waren die Rationen magerer gewesen als tiblich.
Vor ihren Augen war Grofimutter immer blasser und schwicher
geworden, und heute wusste Adela, dass es die Schwindsucht war,
die sie geholt hatte. Thr erster grofler Verlust, denn sie hatte ihre
aquitanische GrofSmutter sehr geliebt.

Sie suchte noch nach den richtigen Worten, um ihrem Grofs-
vater zu antworten, als Vater Justin zum Tischgebet anhob. Ge-
nau wie alle anderen in der Halle faltete Adela die Hiande und
senkte den Kopf, wihrend sie lauschte. Nach einem vielstimmi-
gen »Amen!« kehrte der Radau zuriick, und der Haushalt be-
gann zu essen.

»Sei nicht niedergeschlagen, Liebling«, nahm ihr Grofivater
den Gesprichsfaden wieder auf. »Der Tod kommt zu uns allen.
Doch deiner Grofimutter und mir waren beinah fiinfunddreiflig
Jahre miteinander vergonnt. Unsere Kinder waren lingst er-
wachsen, als sie gehen musste, und ich hatte Zeit, mich darauf
einzustellen. Wir hatten grofes Gliick.«

Adela blickte in ihre Eintopfschale und nickte, in Gedanken
bei Bedric und seiner Familie, tiber die das Ungliick ohne jede
Vorwarnung hereingebrochen war.

Thr Grof3vater wechselte das Thema. »Also? Weif3t du schon,
wann du aufbrechen wirst?«
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Sie schiittelte den Kopf. »Lieber spiter als friiher, wenn es
nach mir geht.«

»Ubermorgenc, sagte Roger unerwartet, der an Adelas ande-
rer Seite safs.

Sie starrte ihn entsetzt an. »So bald?«

Er nickte. »Ich werde dich begleiten, falls das ein Trost ist.«

Es war in der Tat ein Trost, doch sie fragte erstaunt: »Was in
aller Welt willst du in Prinzessin Eleanors Haushalt?«

Roger lachte. »Gar nichts. Ich liefere dich nur dort ab. Heute
Nachmittag kam ein Bote des Bischofs von Rochester. Die Uni-
versitit in Oxford will mich zuriick, schreibt er und rit mir, dem
Ruf zu folgen und dort ein, zwei Jahre zu unterrichten.« Er hob
die Schultern. »Natiirlich werde ich es tun, ich liebe Oxford.
Prinzessin Eleanor ist in Odiham in Hampshire, das liegt unge-
fahr vierzig Meilen siidlich von Oxford, und ich komme prak-
tisch daran vorbei. Na ja, das ist gelogen, aber es ist kein grofier
Umweg. Und es wire doch fiir uns beide viel schoner, wenn wir
zusammen reisen. Aber ich sollte nichste Woche dort sein, also
miissen wir so bald wie moglich aufbrechen.«

Einen Moment lang beneidete Adela ihren Bruder mit solcher
Leidenschaft, dass es sich beinah wie Hass anfiihlte. Er durfte
dorthin zuriickkehren, wo er gliicklich gewesen war, wihrend sie
an einen Ort geschickt wurde, wo sie niemanden kannte und tod-
sicher ungliicklich sein wiirde. Wie eine Verbannte kam sie sich
vor, und sie fiirchtete sich. Aber sie schluckte die hitzige Erwide-
rung herunter, die ihr auf der Zunge lag. Es war ja nicht Rogers
Schuld. Und sie wollte auch nicht, dass irgendwer ihre Furcht
bemerkte.

Sie iiberraschte sich selbst, als sie ihrem Bruder mit einem
Licheln antwortete: »Dann miissen wir hoffen, dass Prinzessin
Eleanor mich auch in meinen schibigen Kleidern mit den aus-
gelassenen Sdumen nimmt, denn fiir eine neue Garderobe bleibt
keine Zeit.«

Roger zwinkerte ihr zu. »Ich bin sicher, sie wird deine scha-
bigen Kleider mit den ausgelassenen Sdumen als Beweis deiner
sittsamen Bescheidenheit betrachten.«
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»Ganz gewiss«, spottelte Grofsvater. »Ich wiisste wahrhaf-
tig niemanden, der sittsame Bescheidenheit so hoch schitzt wie
Prinzessin Eleanor ...«
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