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If I had a flower for every time I thought of you,
I could walk through my garden forever.

Alfred Lord Tennyson
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Dr amatis Personae

Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die his-
torischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

Waringham

Adela of Waringham
Bedric Archer, ihr Milchbruder
Richard und Iselda of Waringham, Adelas Eltern
Guillaume »Gui« of Waringham, Adelas Onkel
Raymond und Roger, Adelas Brüder
Mary Bigod, Raymonds Frau
Richard und Ida of Waringham, ihre Kinder
Francis de Clare, Steward von Waringham
Osmund de Cantilupe, Idas Mann
Eldrida und Godwin, Bedrics Eltern
Bertha, Bedrics Schwester
Edgar Einhand, Bedrics Onkel
Oswin und Paul, seine Söhne
Siflad, seine Tochter, Magd auf Waringham Castle
Wigot, Heuwart von Waringham
Matthew, der Schmied
Matt, sein Sohn
Ælfric Saddler, Bedrics bester Freund
Gytha, Ælfrics Liebste
Svetrun, Bedrics Tante, Köchin auf Waringham Castle
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Hof,  Adel und Ritterschaft

Eleanor Plantagenet*, König Henrys Schwester
Simon de Montfort*, Earl of Leicester, ihr Gemahl
Henry, genannt »Harry«*, Simon, genannt »Sy«*, Amaury*, 

Guy*, Richard* und Eleanor*, ihre Kinder
Henry III*, König von England
Aliénor de Provence*, seine Gemahlin
Edward*, ihr ältester Sohn und Thronfolger
Edmund*, ihr zweitältester Sohn
Richard of Cornwall*, König Henrys Bruder
Henry d’Almain*, sein ältester Sohn
Cecily Sandford*, Prinzessin Eleanors sauertöpfische Hofdame
Maud de Braose*, Prinzessin Eleanors naschfreudige Hofdame
Roger Mortimer*, ihr Gemahl
Carys Brychan, Prinzessin Eleanors walisische Hofdame
Richard de Clare*, Earl of Gloucester
Gilbert de Clare*, sein Sohn und Nachfolger
Richard of Havering*, Steward der Montforts
Fulk Payferer*, Sheriff von Kent
Peter de Montfort*, Simon de Montforts Freund und Mitstreiter, 

aber kein Verwandter
Nicholas de Segrave*, Simon de Montforts Ritter und Gefolgs-

mann, genau wie
Joshua of Meriden
Thomas Furnivall*und
Ralph Basset of Sapcote*,
Guillaume de Lusignan*, Königs Henrys und Prinzessin Elea

nors Halbbruder, Earl of Pembroke
Aymer de Lusignan*, noch ein Halbbruder, Bischof von Winches-

ter
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Kirchenmänner

Robert Grosseteste*, Bischof von Lincoln
Walter de Cantilupe*, Bischof von Worcester

Exoten

Thomas FitzThomas*, Alderman, Sheriff und Mayor von London
Llewelyn ap Gruffydd*, Fürst von Wales
Angharad ferch Llewelyn*, seine Tante
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»Der Leibeigene ist ein Ding ohne Rechte, 
nichts weiter als ein Besitzstück seines Herrn.«

Richard FitzNigel,  
Dialog über das Schatzamt, ca. 1180
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Waringham, Juni 1238

»Bedric! Oh mein Gott, Bedric, komm schnell, es ist so 
furchtbar …«

Bedric ließ die Sense sinken, und als er sich umwandte, sah 
er seine Schwester mit fliegenden Zöpfen auf sich zulaufen, die 
Hände in die Höhe gereckt, als wolle sie den Himmel anflehen. 
Ihre Augen waren weit aufgerissen, ihre Wangen nass von Trä-
nen, aber erst als er das Blut auf ihrem Rock sah, spürte er einen 
heißen Stich der Angst in der Magengegend.

Er trat ihr entgegen. »Was ist passiert?«
Bertha krallte die Hände um seinen Unterarm und zerrte. 

»Es ist Vater! Beim Fällen gab es ein Unglück, der Baum hat ihn 
eingeklemmt. Die anderen haben ihn rausgezogen, aber …« Sie 
weinte jetzt so bitterlich, dass sie nicht weitersprechen konnte.

Bedric befreite seinen Arm aus ihrem Klammergriff und sah 
sich um. Wigot, der Heuwart, der das Mähen überwachte, stand 
am anderen Ende der langen Südweide beim Proviantkarren und 
genehmigte sich vermutlich einen Becher Ale. Zu weit entfernt, 
um ein Rufen zu hören, doch Bedric wusste, er würde kostbare 
Zeit verlieren, wenn er erst hinüberlief und um Erlaubnis fragte, 
ehe er seinem Vater zu Hilfe eilte.

»Geh nur«, sagte Ordulf plötzlich neben ihm und nahm ihm 
die Sense ab. »Ich erklär’s ihm.« Er sah zu Bertha. »Bist du sicher, 
dass genug Männer dort sind, um euren Vater nach Hause zu 
bringen?«

Sie nickte, packte Bedrics Hand und zerrte ihn Richtung 
Gatter. »Komm endlich«, flehte sie, ihre Stimme immer noch 
tränenerstickt, aber das Schluchzen hatte nachgelassen. Jetzt, da 
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sie ihren großen Bruder gefunden hatte, war sie ruhiger gewor-
den.

Es war ungefähr eine Meile bis zu der Rodung im Wald, wo Lord 
Waringham ein Dutzend Buchen hatte markieren lassen, die als 
Bau- und Brennholz für die Baronie bestimmt waren. Bedric und 
Bertha folgten dem staubigen Pfad, der ein langgezogenes, in 
Streifen unterteiltes Feld säumte, und erst als sie in den Schat-
ten der Bäume eintauchten, fragte er: »Hast du gesehen, wie es 
passiert ist?«

Seine Schwester schüttelte den Kopf. »Mutter hatte mich ge-
schickt, Vater Schmalzbrot zu bringen, und als ich hinkam, wa-
ren Onkel Edgar und die anderen gerade dabei, den Stamm mit 
langen Stangen anzuheben und Vater rauszuziehen, aber …«

»War er bei Bewusstsein?«
Sie sah zu ihm auf und nickte stumm, stolperte prompt über 

eine Baumwurzel und wäre gestürzt, hätte Bedric nicht ihr 
Handgelenk gepackt.

»Und konnte er Arme und Beine bewegen?«, fragte er weiter.
»Ich weiß nicht …« Sie fing wieder an zu schluchzen, und er 

stellte ihr keine Fragen mehr, sondern zog sie weiter, so schnell 
sie konnte. Bertha war erst elf, ihre Beine ein gutes Stück kürzer 
als seine, rief er sich ins Gedächtnis, aber es machte ihn schier 
wahnsinnig, wie langsam sie vorankamen. Doch er wollte sie 
nicht hier allein lassen, um vorauszulaufen. Sie war so verstört, 
und man konnte sich in diesem Wald hoffnungslos verirren, 
wenn man nicht achtgab.

Die Bäume zu beiden Seiten bildeten ein Dach aus hellem 
Frühlingsgrün über dem Pfad. Die Junisonne blinzelte hindurch 
und malte goldene Flecken auf die gute schwarze Walderde. Ir-
gendwo in der Nähe balzte ein Fasan im jungen Farn, und im 
nächsten Moment erahnte Bedric eine Bewegung zu seiner Lin-
ken, wo es heller war. Er wusste, sie waren am Ziel.

Eine unordentliche Traube aus Männern stand etwa in der 
Mitte der Rodung neben dem Stamm einer gewaltigen gefalle-
nen Buche. Als sie Bedric kommen sahen, verstummte ihr Ge-
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murmel, und sie machten ihm Platz. Langsam, so schien es ihm, 
zögerlich, und keiner wollte ihm in die Augen sehen. Nur sein 
Onkel Edgar schaute ihn an und nickte ernst. Er hatte sein Beil 
unter den rechten Arm geklemmt, der einen Spann unterhalb 
des Ellbogens in einem glatten Stumpf endete, und legte Bedric 
für einen Augenblick die verbliebene Hand auf den Arm. Dann 
trat auch er beiseite, und endlich hatte Bedric freien Blick.

Sein Vater lag auf dem Rücken, das Gesicht bleich wie Lamm-
wolle. Sein linkes Bein war angewinkelt, das rechte ausgestreckt 
und blutüberströmt, vermutlich gebrochen. Buchenzweiglein 
hatten sich in seinem schulterlangen Blondschopf verfangen, be-
deckten sein blutbesudeltes Gewand genau wie den Waldboden 
um ihn herum. Sie bildeten einen so dichten Teppich, dass Bedric 
erst mit Verspätung begriff, was seine Augen sahen: Ein hell be-
laubter Ast, dick wie ein Kinderarm, ragte seitlich unterhalb der 
Rippen aus dem Leib seines Vaters.

Schlagartig schien alle Kraft aus Bedrics Beinen zu sickern. 
Mit zwei unsicheren Schritten schloss er die Lücke zwischen ih-
nen und fiel hart auf die Knie. »Vater …«

Langsam öffnete der Verwundete die Lider, und der Blick der 
meergrauen Augen glitt suchend über die Kronen der umstehen-
den Bäume, bis er Bedrics Gesicht fand. »Sieh mich nur an, mein 
Junge. Was die Franzosen nicht geschafft haben … erledigt ein 
gottverfluchter Baum.« Ein heiseres Keuchen drang aus seiner 
Kehle, das vielleicht ein Lachen sein sollte, doch es verstummte 
abrupt, weil plötzlich ein Blutschwall aus seinem Mund strömte, 
der über Kinn und Wangen rann. Tastend strich die linke Hand 
über das Zweigbett, und Bedric nahm sie in seine beiden.

Sein Vater kniff die Augen zu, bis der Schmerz ein wenig 
nachzulassen schien. Dann murmelte er: »Es tut mir leid. Aber 
du bist … du bist jetzt ein erwachsener Mann von vierzehn Jah-
ren und …« Er konnte nicht weitersprechen, und sein Gesicht 
nahm mit einem Mal eine gräuliche Tönung an.

»Das bin ich. Also mach dir keine Sorgen.« Bedric rieb die 
große, schwielige Hand zwischen seinen und wischte sich ver-
stohlen mit dem Oberarm über die Augen.
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»Ich will, dass du meine Scholle bekommst«, sagte sein Vater. 
»Sie ist erbärmlich genug, aber du sollst sie haben, damit … da-
mit du deine Mutter und Schwester und dich selbst versorgen 
kannst. Habt ihr das gehört, Edgar?«, fragte er und blickte stirn-
runzelnd nach oben.

»Laut und deutlich«, versicherte sein Schwager.
»Tut doch endlich irgendwas«, flehte Bertha. »Wieso bringt 

ihr ihn nicht nach Hause?«
»Komm mit hinüber zum Holzplatz, Engelchen, ich erklär’s 

dir«, sagte Onkel Edgar. Und an die übrigen Männer gewandt: 
»Macht ein bisschen Platz. Lasst Godwin und Bedric ein paar 
Dinge in Ruhe besprechen.«

Bedric nahm vage zur Kenntnis, dass sich in seinem Rücken 
raschelnde Schritte entfernten, doch er sah sich nicht um. Er 
hielt den Blick unverwandt auf seinen Vater gerichtet und dessen 
Hand umklammert, als könne er das Leben so noch ein klein we-
nig länger festhalten.

»Ich hab dir noch so viel zu sagen«, murmelte sein Vater. 
»Aber … ich schaff es nicht …« Es klang schon verwaschen, wie 
schlaftrunken, und sein Atem brodelte. Rote Bläschen bildeten 
sich in den Mundwinkeln, und die Lippen waren beinah so weiß 
wie der Rest des Gesichts, wo sie nicht blutverschmiert waren.

»Das macht nichts«, versicherte der Sohn. »Ich weiß, was du 
mir sagen willst.«

Sein Vater schloss die Lider. »Was für ein jämmerliches Ende.« 
Obwohl überhaupt keine Kraft mehr in der Stimme war, hörte 
Bedric doch den Zorn und die Verzweiflung. »Krepiert bei der … 
bei der Fronarbeit für einen anderen Mann. Nicht besser … als 
ein Ochse, der tot unterm Joch zusammenbricht.«

»Schsch. Du darfst dich nicht so anstrengen.«
»Lass dir nicht weismachen … dass es Gottes Wille ist, denn … 

denn das ist eine Lüge. Adam war kein Leibeigener, als Gott ihn 
erschuf.« Er hustete, und wieder schoss ein Blutschwall aus sei-
nem Mund, viel mehr Blut dieses Mal. Der Körper bäumte sich 
auf wie im Krampf, entspannte sich ebenso plötzlich, dann lag 
er mit einem Mal still, und der brodelnde Atem war verstummt.
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Bedric ließ sich auf die Fersen zurücksinken und rieb sich be-
dächtig mit beiden Händen die Tränen von den Wangen. Dann 
beugte er sich über den Toten und küsste ihm die Stirn. »Wo 
immer du jetzt bist, ich hoffe, du bist frei.«

»Komm zurück! Adela, du wirst deinen Vater hier nicht einfach 
stehen lassen und …«

Mehr hörte sie nicht. Mit undamenhafter Hast und geraff-
ten Röcken floh Adela aus ihrer Kammer, den Korridor entlang 
und die Wendeltreppe hinab, durchquerte die dämmrige Vorhalle 
und gelangte ins Freie. Rasch ließ sie den Blick durch den son-
nenbeschienenen Burghof schweifen, aber zum Glück war weit 
und breit nichts von ihren Brüdern zu entdecken. Sie wandte sich 
nach rechts, umrundete den trutzigen Bergfried und kam auf der 
Südseite des alten Gemäuers in den Garten.

Sie verlangsamte ihre Schritte, folgte dem gewundenen Pfad 
zwischen den Kräuterbeeten und sog den Duft von Lavendel und 
Salbei ein. Auf der hölzernen Bank neben einem ausladenden 
Rosenbusch fand sie ihren Großvater, baute sich vor ihm auf und 
stemmte die Fäuste in die Seiten.

»Hast du davon gewusst?«, verlangte sie zu wissen.
»Sieh an, Lady Adela.« Yvain of Waringham betrachtete 

sie lächelnd, den Kopf zur Seite geneigt, die knochigen Hände 
auf den Knien. »Ich vermute, deine Mutter hat mit dir gespro- 
chen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Vater«, erklärte sie düster. »Also das 
heißt, ja, du wusstest davon. Und hast es nicht für nötig gehalten, 
mich vorzuwarnen?«

»Du hörst dich an, als hätten deine Eltern ein Komplott gegen 
dich geschmiedet.«

»Genau so ist es ja auch!«, ereiferte sie sich.
»Nein.« Ihr Großvater wies auf den freien Platz neben sich. 

»Setz dich zu mir, Liebling.«
Adela zögerte. Sie war zu wütend und aufgewühlt, um still-

zusitzen. Doch dann folgte sie der Einladung und hockte sich auf 
die Kante der Holzbank. Die Verlockung, ihrem Großvater ihr 
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Herz auszuschütten, war einfach zu groß. Denn er, wusste sie, 
war immer auf ihrer Seite.

»Sie wollen mich zu Prinzessin Eleanor schicken, und ich 
wette, dort soll ich mit irgendwem verheiratet werden, auch 
wenn Vater das nicht zugibt.«

»Davon hat er mir gegenüber nichts erwähnt«, widersprach 
ihr Großvater und schüttelte langsam den Kopf. »Du bist indes-
sen vierzehn Jahre alt, also eigentlich genau im richtigen Alter. 
Willst du denn nicht heiraten?«

»Es kommt darauf an, wen«, gab sie zurück.
»Ich würde sagen, dass du deinem Vater in diesem Punkt un-

eingeschränkt vertrauen kannst.«
Adela warf ihm einen beredten Seitenblick zu. »Der für sich 

aber das Recht in Anspruch genommen hat, seine eigene Wahl zu 
treffen, der Stimme seines Herzens zu folgen und seine eigene 
Cousine zu heiraten, richtig? Mach mir nicht weis, das sei dir 
recht gewesen.«

»Nein, aber …«
»Trotzdem soll ich sittsam den Blick senken und sagen ›Ja, Va-

ter‹ und ›Du weißt es gewiss am besten, Vater‹, und artig in Prin-
zessin Eleanors Haushalt eintreten, obwohl ich überhaupt nicht 
will, und dort soll ich den lieben langen Tag sticken und nähen 
und all dieses alberne Zeug, und ich werde fort aus Waringham 
sein und mich ganz verloren fühlen und niemals so sein dürfen, 
wie ich wirklich bin!« Tränen schossen ihr in die Augen, aber sie 
blinzelte sie wütend weg.

Ihr Großvater lachte in sich hinein. »Ich glaube, du täuschst 
dich.« Das Lachen klang warm und gutmütig. Großvaters Haar 
war eisgrau, der Bart weiß, aber wenn dieses Funkeln in seine 
Augen trat so wie jetzt, wirkte er geradezu verwegen, so gar nicht 
wie ein Greis von sechzig Jahren. »Ich denke im Gegensatz zu dir, 
dass deine Eltern klug gewählt haben«, sagte er. »Denn Prinzes-
sin Eleanor ist ein unbezähmbares Geschöpf genau wie du. Sie 
kommt auf ihren Vater, weißt du.«

Adela zog scharf die Luft ein. »Was denn, auf den teuflischen 
König John, meinst du?«
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Er nickte, entgegnete jedoch: »Ich wünschte, du würdest ihn 
nicht so nennen.«

»Aber das machen doch alle«, gab sie achselzuckend zurück.
»Dann tun alle ihm unrecht.«
»Das sagst ausgerechnet du? Hat er dich nicht monatelang 

eingesperrt und fast verhungern lassen, obwohl du gar nichts 
verbrochen hattest? Hat er nicht Waringham Castle belagert? 
Hat er nicht die Charta der Freiheiten erst erlassen und dann so-
fort widerrufen und …«

»Er war besser, als die Aufzählung seiner Schandtaten ihn er-
scheinen lässt«, fiel er ihr ins Wort.

»Wenn du es sagst …«
Der teuflische John war Jahre vor Adelas Geburt gestorben, 

und sie hatte nie einen anderen König gekannt als seinen Sohn, 
den frommen Henry, der das komplette Gegenteil von seinem al-
ten Herrn sein musste, wenn auch nur die Hälfte dessen stimmte, 
was man über ihn hörte.

»Doch war es ja eigentlich Prinzessin Eleanor, von der wir 
sprachen«, fuhr ihr Großvater fort. »Was sie mit ihrem Vater 
gemeinsam hat, sind auf jeden Fall ihr Mut und ihre Unbeug-
samkeit. Sie lässt sich genauso ungern Vorschriften machen wie 
du. Weißt du, dass sie kürzlich einen landlosen französischen 
Glücksritter geheiratet hat?«

Adela horchte auf. Das klang vielversprechend. »Eine engli-
sche Prinzessin heiratet einen landlosen französischen Glücks-
ritter?«

»Ganz genau.« Und da war es schon wieder, dieses Funkeln in 
den Augen. »Simon de Montfort. Aus sehr gutem Hause, keine 
Frage, aber ein Habenichts. Und das war noch nicht einmal das 
Schlimmste.« Er neigte sich ihr verschwörerisch zu. »Sie hatte 
nach dem Tod ihres ersten Gemahls ein Gelübde immerwähren-
der Witwenschaft abgelegt. Eigentlich hätte sie nie wieder heira-
ten dürfen, ganz gleich wen.«

»Wie konnte sie sich da nur herausmogeln?«, fragte Adela 
gespannt.

»Tja«, machte er und hob vielsagend die Schultern. »Das ist 
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die große Frage, nicht wahr? Ihr erster Gemahl war William 
Marshal, der Earl of Pembroke.«

Adela musste schon wieder scharf die Luft einziehen. »Was 
denn, der größte Ritter aller Zeiten?«

Er schüttelte den Kopf. »Sein Sohn. Der im Übrigen auch kein 
übler Ritter war. Er starb vor acht Jahren, als Prinzessin Eleanor 
kaum älter war als du heute. In einem Alter also – wenn du mir 
die Bemerkung verzeihen willst –, da junge Damen zu großen 
Gefühlsanwandlungen neigen …«

Adela schnaubte belustigt. »Ich muss doch sehr bitten, Sir.«
»Jedenfalls ließ sie sich zu diesem unüberlegten Keuschheits-

gelübde verleiten, und dann tauchte eines Tages der schneidige 
Simon de Montfort am englischen Hof auf, um einen Anspruch 
auf den Titel des Earl of Leicester geltend zu machen, den er von 
seinem Vater geerbt hat, und gewann nicht nur das Ohr und die 
Freundschaft des Königs, sondern ebenso Prinzessin Eleanors 
Herz. Und irgendwie haben sie König Henry die Einwilligung zu 
ihrer Heirat abgerungen. Unser König mag manches Mal Wachs 
sein in den Händen derer, die er liebt, Adela, aber es ist trotzdem 
ausgesprochen verwunderlich, dass Prinzessin Eleanor das fertig-
gebracht hat und …«

»Vermutlich hat sie dem König gegenüber angedeutet, sie sei 
guter Hoffnung«, warf Adela ein. »Jedenfalls hätte ich es so ge-
macht.«

Ihr Großvater atmete tief durch. »Verstehst du jetzt, warum 
ich sage, ihr passt gut zusammen?«

Sie sah ihn unsicher an. »Das heißt, du glaubst, sie hat wirk-
lich …?«

Ehe er antworten konnte, rief eine Stimme vom Wacholder 
herüber: »Ah, ich habe doch geahnt, dass du hier steckst, Schwes-
terchen«, und ihr ältester Bruder kam hinter dem ausladenden, 
mannshohen Busch zum Vorschein, schlenderte auf sie zu, ver-
schränkte die Arme und blieb vor der Bank stehen.

»Großvater«, grüßte er.
»Raymond«, gab der lächelnd zurück und nickte ihm zu.
Adela überlegte fieberhaft, was genau sie und ihr Großvater 
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zuletzt zueinander gesagt hatten, denn Raymond war zuzutrauen, 
dass er schon ein Weilchen hinter dem Wacholder gestanden und 
gelauscht hatte. »Hast du mich gesucht?«, fragte sie. »Hat Vater 
dich geschickt?«

Er schüttelte den Kopf. »Im Wald hat es beim Holzschlagen 
ein Unglück gegeben. Der Mann deiner Amme, wie war doch 
gleich sein Name …«

»Godwin.«
Raymond schnipste mit den Fingern. »Genau.«
»Was ist mit ihm?«, fragte Adela, und mit einem Mal schlug 

ihr das Herz bis in die Kehle.
»Mausetot, fürchte ich«, gab ihr Bruder zurück. »Der Baum 

hat sich im Fallen gedreht, so scheint es, und ihn unter sich be-
graben, und Godwin hat … Ja, du meine Güte, Adela, wo willst 
du denn hin? Warte, du solltest …«

Mehr hörte sie nicht, denn Adela rannte schon wieder – aus 
dem Garten, durch den Burghof und das Torhaus, über die Zug-
brücke und den Hügel hinab. Sie konnte rennen wie ein Junge, 
pfeilschnell, sodass der Wind ihr in den Ohren brauste, die hin-
derlichen Röcke in der linken Hand unordentlich zusammenge-
knüllt. Sie rannte immer noch, als sie über die kahle Kuppe des 
Mönchskopfs kam und schließlich mit mörderischen Seitensti-
chen den Feenbaum erreichte, der inmitten eines gelben Meers 
aus Ginster aufragte.

Waringham Heath lag ungefähr gleich weit von Dorf und 
Burg entfernt. Ein unberührtes Stück Wildnis, wo mit Aus-
nahme der knorrigen Erle nichts wachsen wollte bis auf Ginster 
und Heide. Die Bauern kamen gelegentlich her, um Stoffstreifen 
an den Baum zu binden und den Feen ihre Wünsche zuzuflüs-
tern, doch meist war die Heide verlassen, denn nirgendwo in Wa-
ringham pfiff der Wind so scharf wie hier, und die alten Weiber 
erzählten Geschichten von Irrlichtern und Unholden, die nachts 
dort ihr Unwesen trieben.

Hier und da ragten graue Findlinge aus der Heide. Einer lag 
gleich neben dem Baum flach auf der Erde und gab eine pas-
sable Sitzbank ab für jene, die den Feen ein längeres Anliegen 
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vorzutragen hatten. Vielleicht hundert Yards weiter Richtung 
Waldrand ragten dicht beieinander zwei weitere der grauen Fels-
brocken auf, und in dem geschützten Winkel, den sie bildeten, 
blühte die Heide immer am frühesten. Adela setzte sich dort 
auf die Erde, lehnte den Rücken an den sonnenwarmen Granit, 
schloss die Augen und wartete.

Zusammen mit Edgar Einhand und dessen Söhnen Oswin und 
Paul brachte Bedric seinen Vater nach Hause. Aus ein paar Äs-
ten hatten sie eine notdürftige Trage zusammengezimmert, und 
Piers Wheeler hatte seinen Umhang gestiftet, um den Toten da-
mit zu bedecken. Bertha ging neben ihrem Bruder und vergoss 
ihre Tränen jetzt still, genau wie er. Die übrigen Holzfäller folg-
ten den Trägern schweigsam und mit gesenkten Köpfen.

Godwin Archers Haus lag nicht weit vom Ufer des Tain ent-
fernt zwischen dem Wirtshaus und der Kate der Wheelers, und 
als sie den Brunnen an der staubigen Dorfstraße passierten, bog 
einer der Männer zur Kirche ab, um Vater Jean zu holen.

Bedrics Mutter hockte im Beet vor dem Haus und setzte 
Kohlpflänzchen. Als sie sie kommen sah, stand sie auf und sah 
ihnen reglos und mit herabbaumelnden Armen entgegen. Dann 
rutschte ihr das Pflanzholz aus den Fingern. Mit langsamen 
Schritten kam sie an die niedrige Hecke, die ihren Gemüsegarten 
einfriedete, und öffnete ihnen das hölzerne Törchen.

»Was ist passiert?« Ihre Stimme war von Natur aus schon 
ungewöhnlich dunkel für eine Frau, aber jetzt klang sie rau und 
noch tiefer als sonst.

Bertha lief schluchzend zu ihr und schlang die Arme um ih-
ren Hals.

Der Trauerzug hielt neben ihnen an.
»Es war ein Unfall, Eldrida«, berichtete ihr Bruder, Edgar Ein-

hand. »Der Baum hat ihn unter sich begraben.«
Sie fuhr ihrer Tochter abwesend über den Rücken. »Bringt 

ihn ins Haus« war alles, was sie sagte.
Die Männer trugen den Toten ins Innere der Bauernkate und 

setzten ihn neben der Feuerstelle in der Raummitte auf dem fest-
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gestampften Lehmboden ab. Bedric kniete sich neben ihn und 
schlug Piers’ Umhang weit genug zurück, um das Gesicht seines 
Vaters zu enthüllen. Noch im Wald hatte er mit Oswins Hilfe den 
abgebrochenen Ast aus dem Leib gezogen, was viel schwieriger 
gewesen war, als er gedacht hätte. Dann hatte er ihm die Augen 
geschlossen und das Blut abgewaschen, so gut es ging, aber gegen 
die rötliche Färbung des eigentlich blonden Barts hatte er nicht 
viel ausrichten können.

So tief war er in die Betrachtung des reglosen Gesichts ver-
sunken, dass er beinah zusammengefahren wäre, als sich plötz-
lich eine Hand auf seine Schulter legte. Dann kniete seine Mutter 
an seiner Seite nieder, ein wenig zu schnell und ungelenk, genau 
wie er selbst vorhin im Wald. Sie nahm das Gesicht ihres toten 
Mannes in beide Hände, beugte den Oberkörper über ihn, und 
ein erbarmungswürdiger Laut des Jammers entrang sich ihrer 
Kehle. Doch sogleich nahm sie sich zusammen und verstummte, 
umschlang den Toten mit beiden Armen, vergrub das Gesicht an 
seiner Brust und lag still. Bertha stand einen halben Schritt hin-
ter ihr, die Augen groß und voller Furcht.

Bedric kam auf die Füße, legte seiner Schwester einen Arm 
um die Schultern und schaute genau wie sie auf seinen Vater hi-
nab.

Der Tod war allgegenwärtig, und Bedric war ihm schon oft be-
gegnet. Sein kleiner Bruder Alfred war in dem furchtbaren Hun-
gerwinter vor drei Jahren am Fieber gestorben. Und Goda, seine 
ältere Schwester, vergangenen Herbst im Kindbett. Das Leben 
war flüchtig und auch der stärkste Mann nicht gegen Krankheit 
und Unglück gefeit. Und trotzdem. Sein Vater hatte mit Wilkin 
of the Weald gekämpft und den französischen Prinzen, der König 
von England werden wollte, zurück übers Meer gejagt. Er war 
ein Held gewesen. Mutiger als alle anderen Männer, die Bedric 
kannte, vor allem lebendiger. Also wie konnte es sein, dass er 
jetzt tot dalag, das wächserne Gesicht seltsam klein und eingefal-
len? Bedric fand es schwer vorstellbar, dass er den großen, breit-
schultrigen Mann nie wieder vom Feld heimkommen oder einen 
Apfel essen oder einen Bogen spannen sehen sollte.
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Doch er wusste, es spielte keine Rolle, ob er es sich vorstellen 
konnte oder nicht, denn sein Vater war tot, und von heute an 
würde sich alles ändern.

Er drückte seiner kleinen Schwester einen Kuss auf den nuss-
braunen Schopf. »Hab keine Angst«, sagte er leise.

Bertha sah zu ihm auf. »Sie werden uns die Kuh wegnehmen, 
oder?«, wisperte sie.

Wir können froh sein, wenn das alles ist, dachte er, doch ehe 
er antworten konnte, betrat Vater Jean das Haus.

»Der Herr sei mit dir, Eldrida«, sagte er in seinem drolli-
gen Englisch mit dem französischen Akzent, und er schlug das 
Kreuzzeichen. »Ich bedaure das schwere Schicksal, das dich und 
deine Kinder getroffen hat, aber so spricht der Herr: Ego sum re-
surrectio et vita. Qui credit in me et si mortuus fuerit vivet. Und 
das bedeutet: Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an 
mich glaubet, der wird leben, obgleich er stürbe, und wer da lebt 
und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben.«

»Amen«, murmelten die im Haus Versammelten und bekreu-
zigten sich.

Bedrics Mutter küsste ihrem toten Mann die Stirn und kam 
auf die Füße.

»Habt Dank, Vater«, sagte sie höflich, aber Bedric hörte an 
ihrer Stimme, dass der Besuch des Geistlichen ihr keinen Trost 
spendete. Und ihm ging es nicht anders.

Vater Jean war Normanne, Sprössling eines Adelsgeschlechts 
und einst Diakon des Erzbischofs von Canterbury gewesen, doch 
er hatte irgendetwas ausgefressen und war als Dorfpfarrer nach 
Waringham verbannt worden. Er verrichtete seine Buße reuig 
und gewissenhaft, aber er hatte keine Ahnung vom Leben der 
einfachen Leute hier – ganz anders als der englische Vater Cyne
heard, der ihr Hirte gewesen war, bis sie ihn vor fünf Jahren 
hochbetagt begraben hatten.

Jean trat näher, und die Männer machten ihm Platz, sodass 
er auf den Toten hinabblicken und ihn segnen konnte. Er nickte 
Bedric kummervoll zu. »Du wirst nun sehr tapfer sein müssen, 
mein Sohn.«
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»Ja, Vater«, antwortete der Junge.
»Mein Sohn ist tapfer, Vater Jean«, stellte Eldrida klar, trat 

hinter ihre beiden Kinder und legte jedem eine Hand auf die 
Schulter.

»Wisst Ihr, Bedric schlägt seinem Vater nicht nur äußerlich 
nach, Vater«, erklärte Onkel Edgar.

»Gewiss, gewiss«, stimmte der Gottesmann hastig zu, und 
sein unsicheres Lächeln machte wieder einmal aufs Neue deut-
lich, dass seine Schäfchen ihm ebenso fremd und rätselhaft er-
schienen wie umgekehrt. Er beugte sich über die krude Bahre 
am Boden, machte mit dem Daumen Kreuzzeichen auf Godwins 
Stirn, Lidern und Lippen, richtete sich dann wieder auf und fal-
tete die Hände. »Dominus meus pastor est – der Herr ist mein 
Hirte, mir wird nichts mangeln …«

Alle sprachen den Psalm mit, den die Menschen anstimmten, 
wann immer ein Schicksalsschlag sie traf. Auch Bedric hatte die 
Hände gefaltet und sagte die vertrauten Worte, doch er verspürte 
keinen Trost.

»… du salbest mit Öl mein Haupt, und übervoll ist mein Be-
cher. Deine Huld und Gnade folgen mir durch alle Tage meines 
Lebens, und wohnen darf ich im Hause des Herrn auf immerdar«, 
endete er und dachte: Ich hoffe, genau da bist du jetzt, Vater, im 
Hause des Herrn, wo der Becher übervoll ist und du am lebendi-
gen Quell ruhen kannst. Denn du hast etwas Besseres verdient 
als das, was Gott dir hier im Diesseits beschert hat.

Und wie zur Strafe für die Sünde solch rebellischer Gedan-
ken erscholl in seinem Rücken die Stimme des Heuwarts: »Mein 
Beileid, Eldrida, altes Mädchen, es ist wirklich schade um deinen 
Godwin. Aber dein Sohn schuldet seiner Lordschaft einen halben 
Tag Arbeit bei der Heumahd, die er heute versäumt hat, und die 
muss er morgen nach der Beisetzung nachholen, verstanden?«

Bedric wandte den Kopf. »Sprich mit mir, Wigot, nicht mit 
meiner Mutter«, sagte er.

Der Heuwart stemmte die Hände in die Seiten. Er war ein 
drahtiger Mann von mittlerem Wuchs mit einem dichten, schul-
terlangen Rotschopf, einem Übermaß an Sommersprossen und 
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stechenden wasserblauen Augen, die Bedric geringschätzig mus-
terten. »Werd erst mal trocken hinter den Ohren, Söhnchen.«

Er war ein unfreier Bauer genau wie Bedric und seine Fami-
lie auch, und er war nicht einmal ein besonders guter Landmann. 
Zwei seiner drei Felder grenzten an zwei der ihren, und weil Wi-
got zu faul zum Jäten war, hatte Bedrics Familie ewig Unkraut 
im Feld, dessen Samen von Wigots herübergeweht wurden. Wohl 
hundert Mal hatte Bedrics Vater seinen Feldnachbarn deswe-
gen zur Rede gestellt – immer vergeblich. Doch Wigot hatte ein 
gewinnendes Auftreten, wenn er sich dazu entschloss, und sein 
Vater war einst ein zuverlässiger und kluger Reeve gewesen, der 
dem Steward die Verwaltung des Landguts weitgehend abgenom-
men hatte. Vermutlich war das der Grund, warum Lord Waring-
ham Wigot dieses Jahr zum Heuwart gemacht hatte, und weil der 
Heuwart auch gleichzeitig der Büttel war, der die Feldarbeit auf 
dem Gutsbetrieb überwachte und die Leibeigenen zur Fronarbeit 
einteilte, war er ein mächtiger, oft auch gefürchteter Mann.

»Natürlich hole ich die Arbeit nach«, stellte Bedric in Aus-
sicht. »Aber morgen ist unser eigenes Heu an der Reihe.«

Wigot hob den Zeigefinger und wedelte ihm damit vor der 
Nase herum. »Nichts da. Das Heu seiner Lordschaft geht vor. Du 
hättest eben zurückkommen sollen und …«

»Herrgott noch eins, Wigot, lass ihn zufrieden«, ging Edgar 
Einhand ärgerlich dazwischen. »Hast du keinen Anstand?«

»Du sollst den Namen des Herrn nicht eitel führen, mein 
Sohn«, meldete Vater Jean sich mahnend zu Wort.

»Vergebt mir, Vater«, knurrte Bedrics Onkel, ohne den Pries-
ter weiter zu beachten. »Du könntest dem Jungen wenigstens ein 
paar Tage Zeit lassen, Wigot, bis …«

»Nein, schon gut«, ging Bedric dazwischen, der seine Kämpfe 
lieber selbst ausfocht. Er musterte den Heuwart einen Moment, 
dann sagte er: »Zwei Stunden morgen früh, von Sonnenaufgang 
bis zur Beerdigung. Einverstanden?«

Wigot lächelte gönnerhaft. »Meinetwegen. Ich drück ein 
Auge zu, Söhnchen. Aus Respekt vor deiner Mutter, damit das 
klar ist.«
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Die ersten der Bauern waren schon auf dem Heimweg von den 
Feldern und Heuwiesen, Sensen und Hacken geschultert, als 
Bedric endlich nach Waringham Heath kam. Er ging mit langen 
Schritten durch die kniehohen Ginsterbüsche, legte im Vorbei-
gehen kurz die Linke auf den sonnenwarmen Stamm des Feen-
baums und trat schließlich in den geschützten Winkel der beiden 
Findlinge.

Adela saß mit dem Rücken an den linken, beinah eiförmigen 
Felsbrocken gelehnt und sah zu Bedric hoch. Er kniete sich vor 
ihr ins Heidekraut und ergriff ihre Hände. Sie hob seine Rechte 
an ihr Gesicht und drückte seinen Handrücken für einen Mo-
ment an ihre Wange.

Bedric glitt neben sie, legte ihre Hand auf sein Bein und fuhr 
mit der rauen Daumenkuppe ihre schmalen Finger entlang, den 
Blick auf die Heide gerichtet.

Wie so oft kamen sie ohne Worte aus.
Sie waren in derselben eisigen Februarnacht vor vierzehn Jah-

ren zur Welt gekommen, und Bedrics Mutter war Adelas Milch
amme geworden. Noch vor Tagesanbruch war Lord Waringham 
durch dichtes Schneetreiben ins Dorf geritten und hatte sie und 
ihr Neugeborenes auf die Burg geholt, und die beiden Säuglinge 
hatten fortan Tag und Nacht miteinander verbracht, hatten gar 
in derselben Wiege geschlafen, weil sie unentwegt schrien, so-
bald man sie trennte, und lammfromm waren, wenn man sie 
zusammenließ. Während des ersten Lebensjahres war eine der-
artige Nähe zwischen Milchgeschwistern von unterschiedlichem 
Stand nicht unüblich, weil die Amme ja beide Kinder betreuen 
und säugen musste. Doch auch nachdem die Kleinen abgestillt 
waren, hatte Lady Waringham dafür gesorgt, dass Eldrida auf 
der Burg blieb und ihr Töchterchen hütete, denn sie schätzte die 
Umsicht und die Ruhe der jungen Bauersfrau. Und so war auch 
Bedric geblieben. Erst als sie sieben wurden, hatte man die beiden 
Milchgeschwister schließlich auseinandergerissen, weil Bedric alt 
genug war, um seinem Vater bei der Feldarbeit zu helfen. Doch 
da war ihr Band längst geschmiedet.

Adela brach schließlich das Schweigen. »War er sofort tot?«
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»Nein.« Bedric lehnte den Kopf zurück an den rauen Fels und 
wandte ihr das Gesicht zu. »Ein abgebrochener Ast hatte sich in 
seinen Leib gebohrt. In die Lunge, nehme ich an. Aber ich konnte 
noch mit ihm sprechen, als ich hinkam.« Er erzählte ihr, wie es 
gewesen war.

Er rang darum, ruhig und nüchtern zu berichten, aber Adela 
machte er natürlich nichts vor. Sie wusste schließlich, wie sehr 
er seinen Vater geliebt und bewundert hatte und wie groß seine 
Trauer war. Sie ergriff wieder seine Hand. »Es tut mir leid«, sagte 
sie ernst.

Bedric nickte. »Ich weiß.«
»Ich gehe morgen früh zu deiner Mutter«, versprach sie. 

»Heute will sie sicher niemanden von meiner Familie sehen.«
Seine Mutter war ihr eine gewissenhafte, sogar liebevolle 

Amme gewesen, doch sobald ihr Schützling dem Kleinkindalter 
entwuchs, war sie auf Abstand gegangen. Weil sie es für wichtig 
hielt, dass ein jeder wusste, wo sein Platz in der Welt war. Und 
weil sie dem Adel misstraute. Darum hatte sie auch nie aufgehört, 
ihren Sohn für seine anhaltende Verbindung zu Adela zu schel-
ten und ihn vor den Folgen zu warnen.

»Aber bring nichts zu essen mit«, bat er. »Die Nachbarinnen 
haben schon mehr angeschleppt, als wir vertilgen können, eh es 
verdirbt, und das macht meiner Mutter zu schaffen.«

»Warum bringen die Leute nur immer Essen, wenn jemand 
gestorben ist?«, fragte Adela verständnislos. »Verschlägt der Tod 
nicht jedem den Appetit?«

Bedric hob kurz die Schultern. »Sie bringen das, was für sie 
das Kostbarste ist, um ihren Respekt auszudrücken.«

Adela seufzte und lehnte den Kopf an seine Schulter. »Du hast 
natürlich recht. Da, sieh mal.« Sie wies mit dem ausgestreckten 
Zeigefinger nach links.

Er schaute in die Richtung und entdeckte nach einem Augen-
blick zwei Feuerfalter, die über einem flachen Ginster umeinan-
der tanzten. Ihre kupferfarbenen Flügel schienen in der Nach-
mittagssonne zu glühen.

Den Blick auf die Schmetterlinge gerichtet, strich Bedric 
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mit den Lippen über Adelas Haar. Es war blond und ungeheuer 
fein. So ähnlich musste sich Seide anfühlen, nahm er an, doch 
er schob den Gedanken gleich wieder fort. Er fand ihn beunru-
higend, diesen Gedanken. Früher hatte er nie über die Beschaf-
fenheit ihrer Haare nachgedacht. Ungezählte Male hatte er in 
das herzförmige Gesicht mit den großen kornblumenblauen 
Augen, der zierlichen Nase mit der Prise Sommersprossen und 
dem geschwungenen Mund geschaut, ohne dass ihm je das Wort 
»schön« in den Sinn gekommen wäre. Es war eben einfach Adela. 
Das Gesicht, das ihm vertrauter war als jedes andere auf der Welt. 
Er hatte nicht einmal besonders oft daran gedacht, dass sie ein 
Mädchen war. Aber im Laufe der letzten Monate hatte sich all 
das geändert, und diese Veränderung verwirrte und erschreckte  
ihn.

»Warum bist du so traurig?«, fragte er.
»Weil dein Vater gestorben ist.«
Er schüttelte den Kopf. »Es ist noch etwas anderes.« Er hatte 

es an ihrer Stimme gehört.
Sie schmiegte sich enger an ihn. »Lass uns nicht heute davon 

sprechen.«
»Sie schicken dich weg.« Es war keine Frage. Er wusste es ein-

fach. Jedenfalls fiel ihm kein anderer Grund ein, warum sie sich 
an ihn klammern sollte, als fürchte sie, der laue Sommerwind 
werde sie davonwehen.

»Noch ist nichts entschieden«, entgegnete sie.
Es klang trotzig, und er wusste, dass sie log.
Adela krallte beide Hände in seinen Bauernkittel aus unge-

walkter Wolle und lehnte die Stirn an seine Brust. »Lass uns 
nicht heute davon sprechen«, wiederholte sie. »Es ist so schon 
alles schrecklich genug. Und ich will jetzt nicht daran denken.«

Bedric musste lächeln. Dabei wurde ihm fast schwindelig bei 
der Vorstellung, jetzt auch sie noch zu verlieren, so als stürze er 
ins Bodenlose. Und trotzdem musste er lächeln. Weil sie glaubte, 
das Ungeheuer werde weggehen, wenn sie nur die Augen fest 
genug zukniff. Adela besaß höfische Erziehung und französische 
Bildung und eine Menge anderer Dinge, die er niemals haben 
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würde, aber in Momenten wie diesem wurde ihm immer klar, 
dass sie einfach keine Ahnung davon hatte, wie das Leben wirk-
lich war. Und wohin auch immer sie sie jetzt schickten, er hatte 
wenig Hoffnung, dass sie dort so gut behütet und von den Ab-
scheulichkeiten des Lebens abgeschirmt sein würde wie in Wa-
ringham.

Er legte beide Arme um sie, auch wenn er genau wusste, dass 
er sie nicht beschützen konnte.

Den Heimweg legte Adela wesentlich gemächlicher zurück, denn 
sie hatte es nicht eilig, ihrem Vater unter die Augen zu treten. 
Sie schlenderte den Burghügel hinauf, der die höchste Erhebung 
von Waringham war. Ein grasbewachsener Kegel, der von Baum-
bewuchs freigehalten wurde, damit die Burgbesatzung mögliche 
Angreifer rechtzeitig kommen sah. Die Sonne hatte im Westen 
schon fast die Baumwipfel erreicht, tauchte die Welt in sanftes 
Abendlicht und ließ die Felle der Schafe, die auf dem Burghü-
gel weideten, beinah golden leuchten. Zwei Lämmer spielten 
Nachlaufen – eines weiß, eines schwarz – und sprangen unter 
den gleichmütigen Blicken ihrer Mütter übermütig umeinan-
der. Adela blieb einen Moment stehen, um ihnen zuzuschauen, 
und so putzig waren die beiden kleinen Spielgefährten, dass sie 
lächeln musste, obwohl ihr Herz sich bleischwer in ihrer Brust 
anfühlte.

Zögernd wandte sie sich ab, um den Weg hügelan fortzu-
setzen, als sie hinter sich die Stimme ihrer Mutter rufen hörte: 
»Adela! Warte auf mich, Liebling.«

Adela drehte sich um und sah ihr entgegen. Lady Iselda of 
Waringham war eine vornehme Dame, was sich indes mehr an 
ihrem Gang und ihrer Haltung ablesen ließ als an der Garde-
robe, denn wenn sie nicht bei Hofe sein musste, bevorzugte sie 
schlichte Kleider, wie etwa das aus rehbraunem Tuch, welches sie 
heute trug.

»Wie schaffst du es nur, dass dein Gebende und Schapel im-
mer so perfekt sitzen, als wären sie an deinem Kopf festgenäht?«, 
fragte Adela zur Begrüßung, als ihre Mutter sie erreicht hatte. 
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»Ich wette, wenn ich einmal verheiratet bin und sie trage, werden 
sie immer verrutschen, sobald ich zwei Schritte laufe.«

Lady Iselda lachte. »Ich glaube nicht. Irgendwann lernst du, 
gemessenen Schrittes zu gehen, dann passiert es nicht.«

»Wie kommst du darauf, ich könnte das jemals lernen?«, er-
kundigte die Tochter sich zweifelnd.

»Weil ich in deinem Alter ebenso ein Wildfang war wie du. 
Ich bin mit deinem Vater um die Wette geritten und über Hecken 
und Zäune gesprungen …«

»Letzteres tust du heute noch gelegentlich.«
»Aber nicht mehr so ungestüm«, gab ihre Mutter zurück und 

fügte mit einem kleinen Schulterzucken hinzu: »Es legt sich ein-
fach irgendwann.«

Das konnte Adela sich beim besten Willen nicht vorstellen, 
aber das sagte sie nicht. Stattdessen wies sie auf den Weidenkorb, 
den ihre Mutter über dem Arm trug. »Was bringst du da?«

»Den ersten Honig dieses Sommers. Ich habe Berit alles ab-
gekauft, was sie hergeben wollte. Ihrer ist immer der beste, finde 
ich.«

Adela nickte. Berit war die Kräuterfrau von Waringham, ver-
mutlich lag es daran. Sie wusste gewiss besser als alle anderen, 
zwischen welchen Büschen und Kräutern sie ihre Bienenkörbe 
aufstellen musste.

»Du warst nicht bei Eldrida?«
»Nein«, antwortete Lady Iselda, und wie ein Echo von Adelas 

eigenen Worten fügte sie hinzu: »Ich schätze, es ist besser, ich 
warte bis morgen damit. Heute müssen wir sie und ihre Kinder 
unbehelligt trauern lassen. Es ist ein schreckliches Unglück, das 
sie getroffen hat.«

Adela nickte beklommen. »Ich glaube, Eldrida und God-
win …« Sie suchte nach einem vornehmen Ausdruck. »… stan-
den einander sehr nahe.«

Ihre Mutter warf ihr einen kurzen Seitenblick zu und wech-
selte dann scheinbar unvermittelt das Thema. »Dein Vater hat 
mit dir gesprochen, wie ich höre? Und du bist ihm davongelau-
fen?«
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Adela zog unwillkürlich die Schultern hoch und nickte reu-
mütig. »Ich weiß, das war ungehörig.«

»Zweifellos«, stimmte ihre Mutter zu. »Aber ich war selbst 
schon gelegentlich versucht, Reißaus zu nehmen, wenn dein Va-
ter mir einen Vortrag darüber halten wollte, was seiner Auffas-
sung nach das Beste für mich, unsere Kinder oder Waringham 
ist.«

Adela starrte sie einen Moment entgeistert an. Sie hatte noch 
niemals gehört, dass ihre Mutter etwas so … Ungezogenes über 
ihren Vater sagte. »Und ich hätte geschworen, dass ihr immer in 
allen Dingen eines Sinnes seid.«

Lady Iselda gluckste. »›Immer in allen Dingen eines Sinnes‹ 
gibt es nicht bei Eheleuten, mein Kind. Ich muss dir indes si-
cher nicht erklären, dass dein Vater mit allem, was er entscheidet, 
stets nur das Beste für uns alle im Sinn hat und …«

»Nein«, stimmte Adela verdrossen zu. »Zumal Großvater mir 
das vorhin schon erklärt hat. Einmal reicht.«

Ihre Mutter nickte unverbindlich. »Sei so gut und unterbrich 
mich nicht.«

»Entschuldige, ma mère«, bat Adela seufzend. Sie wusste, das 
machte sie andauernd, und es war eine grässliche Angewohnheit.

»Was dein Vater manchmal vernachlässigt, ist, die Gründe für 
seine Entscheidungen darzulegen. Darum werde ich es tun.«

Adelas Herz sank wie ein dicker Stein in einem Tümpel. »Das 
heißt, du wirst nicht versuchen, ihn umzustimmen?«

Ihre Mutter sah sie wieder von der Seite an und schüttelte 
den Kopf. »Du bist unser Nesthäkchen, und darum haben wir 
lange gezögert, wer weiß, vielleicht zu lange. Doch es wird 
höchste Zeit, dass du ausfliegst, Adela. Dein Vater ist kein wohl-
habender Mann, wie du weißt. Das heißt, deine Mitgift wird be-
scheiden ausfallen. Darum werden wir nur dann eine gute Par-
tie für dich finden, wenn du höfischen Schliff besitzt. Den wirst 
du in Prinzessin Eleanors Haushalt bekommen, das geschieht in 
einer solchen Umgebung ganz von selbst. Du wirst Verbindun-
gen knüpfen und Freundschaften schließen, die dir ein Leben 
lang von Nutzen sein werden.«
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»Ich will keine neuen Freunde«, gab Adela bockig zurück.
»Das allein beweist, dass es höchste Zeit wird«, antwortete 

ihre Mutter, und Adela hörte an ihrem Tonfall, dass sie auf verlo-
renem Posten kämpfte.

Im Burghof war es still, denn auch hier oben war das Tagewerk 
für heute getan. Der Sandplatz an der Ostseite, wo Sir Osbern 
de Cantilupe die Knappen des Haushalts im Schwertkampf un-
terrichtete, lag verwaist, vor dem Pferdestall neben dem Torhaus 
standen keine verschwitzten Rösser, die darauf warteten, abge-
sattelt zu werden, die Pforte der steinernen Kapelle war geschlos-
sen. Nur vom Viehstall eilte eine Magd mit einem schweren 
Milcheimer vom reichlich verspäteten Abendmelken zum Berg-
fried hinüber, und vor der Eremitenklause standen Adelas Brüder 
einander mit zehn Schritten Abstand gegenüber und schlugen 
mit der flachen Hand einen kleinen Filzball hin und her. Jedes 
Mal, wenn der Ball auf der grasbewachsenen, buckligen Erde auf-
schlug, sprang er in eine unvorhersehbare Richtung davon, und 
ihre Brüder hechteten ihm mit viel Enthusiasmus und Gelächter 
hinterher. Die Gras- und Staubflecken an Knien und Ellbogen 
bewiesen, dass sie dieses neumodische Jeu de Paume mit vollem 
Körpereinsatz spielten.

»Gentlemen!« rief ihre Mutter mit einem nachsichtigen 
Kopfschütteln. »Ich denke, das sind genug der Heldentaten. Zeit 
zum Essen.«

Raymond fing den Ball, der geradewegs auf ihn zugeflogen 
kam, mühelos mit der Linken auf. Er war einundzwanzig und 
hatte im Frühling den lang ersehnten Ritterschlag erhalten. Ein 
blonder Hüne von sechs Fuß, besaß er trotz seiner Größe die 
Grazie eines geübten Fechters. »Wir haben nur auf euch gewar-
tet, Ladys.«

»Na ja, das ist nicht ganz richtig«, schränkte Roger ein und 
wiegte den Kopf hin und her. »Wir haben insgeheim gehofft, dass 
ihr lange genug ausbleibt, um uns die Chance auf den entschei-
denden dritten Satz zu geben, aber der muss nun wohl morgen 
ausgetragen werden.«



36

Roger war Priester und studierte eigentlich in Oxford. Letz-
ten Monat war er indes nach Hause gekommen, weil er seinen 
Magistertitel ein Jahr früher als erwartet erhalten hatte und sich 
nun mit ihrem Vater und dem Bischof von Rochester beraten 
wollte, wie es weitergehen sollte. Roger war achtzehn und trotz 
der vielen Zeit, die er in der Kirche oder in der Studierstube über 
Bücher gebeugt verbrachte, nicht weniger athletisch als Ray-
mond und offenbar ein ernstzunehmender Gegner beim Jeu de 
Paume. Er war einen halben Kopf kleiner als Raymond und von 
kompakterer Statur, aber ein auffallend gutaussehender Mann 
mit seinen strahlend blauen Augen und dem schwarzen Haar, das 
er von ihrem Vater geerbt hatte, und Adela war er der weitaus 
liebere von ihren Brüdern.

Er verneigte sich lächelnd vor ihnen und zwinkerte ihr dabei 
verstohlen zu. Dann legte er ihr den Arm um die Schultern und 
führte sie gemächlich zum Bergfried hinüber.

In der Halle von Waringham Castle hatte der große Haushalt 
sich schon zum Nachtmahl versammelt. Adela entdeckte ihren 
Vater an der hohen Tafel, die an der Stirnwand auf einer erhöh-
ten Estrade stand, und er war in eine Unterhaltung mit Sir Fran-
cis de Clare, seinem Steward, vertieft. Der freie Sessel neben ihm 
wartete auf seine Gemahlin, und auf dem Platz daneben saß Ade-
las Großvater, der mit dem Hauskaplan Vater Justin plauderte 
und derweil die Schlappohren seines Hundes kraulte, der unter 
die Tafel gekrochen war und den Kopf in seinen Schoß gelegt  
hatte.

An den beiden langen Seitentischen hatten sich die übrigen 
Ritter des Haushalts mit ihren Familien eingefunden. Unterhalb 
von ihnen saßen die Knappen, die in Waringham das Waffen-
handwerk und andere ritterliche Künste erlernen sollten, und 
an den Enden die dienstfreien Wachen und das Gesinde. Mägde 
gingen mit großen Krügen hinter den Tischen entlang und füll-
ten Becher. Andere trugen Körbe mit Brotlaiben und dampfende 
Eintopfschüsseln auf. Der Radau in dem großen Saal mit der ho-
hen Decke war wie üblich ohrenbetäubend. Alle redeten durch
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einander, Zinngeschirr schepperte, Kinder krakeelten, und Hunde 
bellten.

»Also doch«, begrüßte Lord Waringham seine Familie, als die 
Ankömmlinge ihre Plätze an der hohen Tafel einnahmen. »Wir 
fingen gerade an zu hoffen, ihr kämet überhaupt nicht und wir 
könnten eure Himbeeren essen.« Er zeigte auf die gut gefüllte 
Schale mit den reifen, roten Früchten, die die Mitte der Tafel 
zierte. »Zu früh gefreut«, raunte er dem Steward zu.

Adela atmete verstohlen auf. Ihr Vater hatte ihr offenbar ver-
ziehen, dass sie ihm vorhin einfach davongelaufen war. Nicht, 
dass sie das sonderlich überraschte. Er konnte streng sein, uner-
bittlich gar, aber zornig wurde er selten.

Gerard FitzNeal, der junge Knappe, der erst seit wenigen Ta-
gen zum Haushalt gehörte und heute zum ersten Mal an der ho-
hen Tafel aufwartete, trug mit konzentrierter Miene die große 
Wasserschüssel an den Tisch und hielt sie Lady Waringham hin, 
ein reines Leinentuch über dem Unterarm.

Sie lächelte ihm zu. »Immer der Hausherr zuerst, Gerard.«
Der Junge zuckte so hastig zurück, dass ein wenig Wasser auf 

ihren Ärmel schwappte.
»Oh nein … ich bitte um Vergebung, Mylady …«, stammelte 

er und lief feuerrot an.
»Nur die Ruhe, Junge«, sagte Lord Waringham beschwichti-

gend und wusch sich die Hände. »Wir reißen hier niemandem 
den Kopf ab, der einmal einen Fehler macht.«

»Jedenfalls nicht gleich beim ersten Mal«, fügte Raymond mit 
einem mutwilligen Grinsen hinzu.

Gerard warf ihm einen gehetzten Blick zu.
»Gut gemacht, Bruder«, murmelte Adela vor sich hin. »Ge-

nau das, was du wolltest.«
Ihr Großvater an ihrer linken Seite reichte ihr einen Brot-

laib. »Weißt du, deine Großmutter Beatriz pflegte zu sagen, dass 
Raymond hin und wieder unter den Schatten eines Goblin falle, 
der ihn seit seiner Geburt plagt. Deswegen müsse man gelegent-
lich ein wenig gründlicher suchen, um sein gutes Herz zu finden, 
aber das sei nicht seine Schuld.«
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»Goblin?«, wiederholte Adela unsicher.
»So nennt man in Aquitanien einen Unhold oder Kobold oder 

Ähnliches.« Er hob die Linke zu einer entschuldigenden Geste. 
»Ein gutes Beispiel für die verrückten Geschichten, die sie uns 
gern auftischte.«

»Ihre Erklärung ist so gut wie jede andere«, widersprach 
Adela. Und nach einem winzigen Zögern fügte sie hinzu: »Fehlt 
sie dir noch? Großmutter, meine ich.«

Er atmete tief durch und nickte. »Obwohl es jetzt schon über 
drei Jahre sind, dass sie uns verlassen hat, kann ich mich nur 
schwer daran gewöhnen.«

Ihre Großmutter war kurz vor Adelas elftem Geburtstag 
krank geworden. Es war ein bitterer Winter nach einer mageren 
Ernte gewesen. Die Bauern litten Hunger, und selbst in Lord Wa-
ringhams Halle waren die Rationen magerer gewesen als üblich. 
Vor ihren Augen war Großmutter immer blasser und schwächer 
geworden, und heute wusste Adela, dass es die Schwindsucht war, 
die sie geholt hatte. Ihr erster großer Verlust, denn sie hatte ihre 
aquitanische Großmutter sehr geliebt.

Sie suchte noch nach den richtigen Worten, um ihrem Groß-
vater zu antworten, als Vater Justin zum Tischgebet anhob. Ge-
nau wie alle anderen in der Halle faltete Adela die Hände und 
senkte den Kopf, während sie lauschte. Nach einem vielstimmi-
gen »Amen!« kehrte der Radau zurück, und der Haushalt be-
gann zu essen.

»Sei nicht niedergeschlagen, Liebling«, nahm ihr Großvater 
den Gesprächsfaden wieder auf. »Der Tod kommt zu uns allen. 
Doch deiner Großmutter und mir waren beinah fünfunddreißig 
Jahre miteinander vergönnt. Unsere Kinder waren längst er-
wachsen, als sie gehen musste, und ich hatte Zeit, mich darauf 
einzustellen. Wir hatten großes Glück.«

Adela blickte in ihre Eintopfschale und nickte, in Gedanken 
bei Bedric und seiner Familie, über die das Unglück ohne jede 
Vorwarnung hereingebrochen war.

Ihr Großvater wechselte das Thema. »Also? Weißt du schon, 
wann du aufbrechen wirst?«
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Sie schüttelte den Kopf. »Lieber später als früher, wenn es 
nach mir geht.«

»Übermorgen«, sagte Roger unerwartet, der an Adelas ande-
rer Seite saß.

Sie starrte ihn entsetzt an. »So bald?«
Er nickte. »Ich werde dich begleiten, falls das ein Trost ist.«
Es war in der Tat ein Trost, doch sie fragte erstaunt: »Was in 

aller Welt willst du in Prinzessin Eleanors Haushalt?«
Roger lachte. »Gar nichts. Ich liefere dich nur dort ab. Heute 

Nachmittag kam ein Bote des Bischofs von Rochester. Die Uni-
versität in Oxford will mich zurück, schreibt er und rät mir, dem 
Ruf zu folgen und dort ein, zwei Jahre zu unterrichten.« Er hob 
die Schultern. »Natürlich werde ich es tun, ich liebe Oxford. 
Prinzessin Eleanor ist in Odiham in Hampshire, das liegt unge-
fähr vierzig Meilen südlich von Oxford, und ich komme prak-
tisch daran vorbei. Na ja, das ist gelogen, aber es ist kein großer 
Umweg. Und es wäre doch für uns beide viel schöner, wenn wir 
zusammen reisen. Aber ich sollte nächste Woche dort sein, also 
müssen wir so bald wie möglich aufbrechen.«

Einen Moment lang beneidete Adela ihren Bruder mit solcher 
Leidenschaft, dass es sich beinah wie Hass anfühlte. Er durfte 
dorthin zurückkehren, wo er glücklich gewesen war, während sie 
an einen Ort geschickt wurde, wo sie niemanden kannte und tod-
sicher unglücklich sein würde. Wie eine Verbannte kam sie sich 
vor, und sie fürchtete sich. Aber sie schluckte die hitzige Erwide-
rung herunter, die ihr auf der Zunge lag. Es war ja nicht Rogers 
Schuld. Und sie wollte auch nicht, dass irgendwer ihre Furcht 
bemerkte.

Sie überraschte sich selbst, als sie ihrem Bruder mit einem 
Lächeln antwortete: »Dann müssen wir hoffen, dass Prinzessin 
Eleanor mich auch in meinen schäbigen Kleidern mit den aus-
gelassenen Säumen nimmt, denn für eine neue Garderobe bleibt 
keine Zeit.«

Roger zwinkerte ihr zu. »Ich bin sicher, sie wird deine schä-
bigen Kleider mit den ausgelassenen Säumen als Beweis deiner 
sittsamen Bescheidenheit betrachten.«
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»Ganz gewiss«, spöttelte Großvater. »Ich wüsste wahrhaf-
tig niemanden, der sittsame Bescheidenheit so hoch schätzt wie 
Prinzessin Eleanor …«

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

 

 
 
 

 

 




