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Prolog

Ende August 2063

Nicht nachdenken, machen, sagte Zoe gern, und: Wer vorher lang
tiberlegt, traut sich nachher nicht mebr.

Deas fiel ihm ein, als er sich durch das aufgeschnittene Draht-
gitter zwingte, um seiner Freundin zu folgen, die schon hoch
Uber ihm kletterte, hurtig wie eine Akrobatin. Hinauf! Ganz
nach oben!

Hitten sie sich nicht etwas anderes aussuchen konnen als
ausgerechnet das Ulmer Miinster? Zu Hause, in Zoes Bett, als
sie dartber geredet hatten, hatte es wie eine groflartige Idee
geklungen. Der hochste Kirchturm der Welt! Wahnsinn. Ein-
hunderteinundsechzig Meter, das klang nicht nach viel, wenn
man unten auf dem Platz stand und hinaufschaute. Aber von
hier oben — Junge, Junge!

»Schnelll«, rief Zoe von oben. »Die Sonne geht gleich aufl«

»Schon unterwegs«, dchzte er und schob sich an den dicken
Gittern vorbei, die verhindern sollten, dass jemand das machte,
was sie hier machten: die Spitze des Turms erklimmen.

Er trug ja den Rucksack mit der ganzen Ausriistung — klar,
dass er nicht so schnell vorankam, oder? Auflerdem hatte er
teuchte Hinde — gefihrlich, gefidhrlich! —, und seine Knie fiihl-
ten sich ein bisschen zittrig an.

Nicht hinabschauen! Klang wie ein guter Rat, war aber un-
durchfiihrbar. Er musste ja die Perspektive bestimmen, um alles
aufzunehmen. Wenn sie das schon durchzogen, dann sollte es

auch gut aussehen. Er hielt keuchend inne, als er die erste der



Metallsprossen erreicht hatte, die zur Turmspitze hinauffithr-
ten. Zoe turnte Uber ihm herum, hatte sich an der obersten
Sprosse eingehakt, machte Dehniibungen.

»Wahnsinn!«, rief sie zu ihm herab. »Das wird noch bes-
ser, als ich’s mir vorgestellt hab. Wir werden weltberihmt, was
sagst du dazuP«

»Super«, dchzte er und hakte sich ebenfalls fest, um die
Hinde frei zu haben fir die Steuerung der Videodrohne.

»Mann, und in zwei Monaten sind wir achtzehn und krie-
gen das volle Freiheitsgeld! Was machen wir denn dann?« Sie
strahlte da oben, strahlte wie ein Stern.

»Wird uns bestimmt was einfallen.« Er hatte es geschafft,
sich den Rucksack vom Riicken zu zerren, holte die Drohne
heraus, entfaltete sie und lieR sie aufsteigen. Uber sein Pod
kontrollierte er, was sie sah.

»Wir konnten nach Paris fahren, auf den Eiffelturm, iiber-
legte Zoe. »Dreihundert Meter! Doppelt so hoch wie der hier,
stell dir vorl«

Sah gut aus. Die Straflenbeleuchtung auf den Hauptstraflen
da unten war noch an, der Himmel graublau, im Osten leuch-
tete es rotlich. Er atmete tief durch. Jetzt blof nicht das Pod
fallen lassen!

»QOkayx, rief er. »Hast du den Peiler an?«

Zoe nestelte an ihrer Jacke herum. »Liuft!«

Man merkte es sofort. Im selben Moment, in dem sie den
Peilsender einschaltete, richtete sich die Videodrohne auf sie
aus, hielt sie prizise im Fadenkreuz. Er wiirde gar nichts ma-
chen miissen, nur hinterher das Ding wieder einsammeln.

»Die Sonnel«, jubelte Zoe. »Ich fang an, sobald ihr Licht die
Turmspitze bertihrt, okay?«

»Ja, Aufnahme lduft«, rief er zurtiick und wischte sich rasch
die Hinde an seiner Jacke ab. Kihl war es fiir einen Mor-



gen im August. Lag wahrscheinlich an der Hohe. »Mach ein-
fach.«

Er merkte, wie er ruhiger wurde, jetzt, wo alles so lief, wie
sie es geplant hatten. Die Drohne orientierte sich an Zoes Pei-
ler, sorgte automatisch dafir, dass sie gut im Bild war. Und sie
nahm alles in SuperReal Plus auf, in hochster Bildqualitit.

Die Sonne kroch héher. Das, was bis eben noch ausgesehen
hatte wie ein dunkelgraues Meer, verwandelte sich in ein La-
byrinth rotbrauner Dicher. Die Donau glinzte geheimnisvoll.

Zoe hatte sich mit einem diinnen, grellgriin ummantelten
Stahlkabel an der obersten Sprosse gesichert. Das Kabel trug
bis zu drei Tonnen, das wiirde garantiert nicht reiffen. Und die
Software der Drohne konnte dieses spezielle Griin in Echtzeit
herausrechnen; er wiirde hinterher héchstens noch ein paar
Schatten wegretuschieren missen. Kleinigkeit.

»Jetztl«, rief Zoe. »Ich spring dannl«

»Alles klar.«

Er konnte nicht anders, er musste den Blick vom Pod neh-
men und hochschauen. Er musste mit eigenen Augen verfolgen,
wie sich Zoe von dem alten, grauen Stein der Kirchturmspitze
abstief und nach drauflen schnellte, weit und mit ausgebreite-
ten Armen, sodass es einen Moment lang aussah, als schwebe
sie tiber der Stadt.

Dann aber fiel sie natiirlich, das Stahlseil straffte sich, und
sie knallte mit brutaler Wucht gegen die Steine, die fest gefiigt
seit Jahrhunderten gen Himmel ragten. Er zuckte zusammen
von dem dumpfen Schlag.

»Alles okay?«, fragte er.

»Ja, ja«, keuchte sie. »Was ist? Wie ist es geworden?«

Er setzte den Bildlauf mit zittrigen Fingern ein Stiick zu-
riick, betrachtete die Aufnahme. »Gutg, sagte er. »Das wird
echt gut.«



»Sag ich doch.« Sie angelte nach den Sprossen, kletterte
wieder in dieselbe Position wie vorhin. »Ich spring einfach wei-
ter, oder?«

»Ja, klar.« Er riusperte sich. »Wir auch gut, du beeilst dich.
Der Hintergrund verindert sich verdammt schnell.«

Sie lachte. »Ist doch gut so. Das ist die Challenge!«

Das Video, das sie machten, war namlich fiir die Free—from-
all-Challenge gedacht, die derzeit in den Netzen lief. Das Prin-
zip war einfach: Man sprang so in die Héhe, dass es fiir einen
Moment schien, als unterlidge man nicht mehr der Schwerkraft.
Das wiederholte man mehrmals — so oft wie moglich — und
montierte die einzelnen Aufnahmen dann zu einem Video, in
dem es aussah, als schwebe man in der Luft.

Es gab bereits eine Menge solcher Videos, aber die meisten
waren eher langweilig: Hunderte, auf denen jemand schein-
bar mit angezogenen Beinen eine Treppe herabschwebte. Und
dhnlich banales Zeug.

Der bisherige King der Challenge war ein Typ aus den
USA, den man tber einen komplett gedeckten Tisch hinweg
schweben sah — absoluter Wahnsinn! Es gab auch ein Making
of dazu, in dem er zeigte, wie er das gemacht hatte: Er hatte
sich mithilfe eines Trampolins, das nicht im Bild war, sage und
schreibe siebenundvierzigmal tiber den Tisch katapultiert, und
er hatte nach jedem Sprung alles, was dabei an Glédsern und
Geschirr kaputtgegangen war, ersetzt und haargenau wieder so
aufgestellt wie vorher, und das so akkurat, dass man es iiber-
haupt nicht bemerkte.

Das war das Video, das es zu schlagen galt. Zoe wollte
ausschen, als schwebe sie, allen physikalischen Gesetzen zum
Trotz, um die Spitze des Ulmer Minsters herum.

Nach ihrem dritten Sprung konnte er nicht mehr hinauf-

schauen, verfolgte nur noch auf seinem Pod, wie es aussah. Sie



machte das unglaublich gut. Wie sie die Arme ausbreitete, eine
Tidnzerin in der Luft, locker, unbeschwert, der Gravitation ent-
ricke ...

Aber eben immer nur fiir einen winzigen Moment. Dann
ging es wieder nach unten und WOMM! ZACK! gegen die
Turmspitze, dicht tiber den Wasserspeiern.

»Das wird gut, sagte er, als sie, nach dem siebten oder ach-
ten Sprung, eine Weile keuchend verharrte. Es strengte sie
an. Sie hatte das getbt, allerdings an einer Bretterwand in der
Turnhalle ihrer Schule. Gegen Holz zu prallen war gnidiger als
gegen Stein.

»Du wirst jede Menge blaue Flecken haben nachher«, unkte
er.

Sie schiittelte den Kopf. »Egal.«

Jetzt spahte er doch hinab, hatte plotzlich das Getiihl, dass
man sie schon entdeckt hatte, dass sie beobachtet wurden ...
Nein, war nicht so. Da unten liefen zwar ein paar Gestalten
Uber den Miinsterplatz, aber niemand sah hoch.

»Gut, weiter, sagte Zoe, mehr zu sich selbst. »Nicht nach-
denken, machen.« Kletterte wieder hinauf, holte kurz Luft und
sprang erneut hinaus ins Leere.

Deass sie sich das traute! Er prifte unwillkiirlich sein eigenes
Haltekabel, schwarzgrau, gewohnlich, aber stabil genug, dass
man ein Auto hitte dranhingen kénnen.

Zoe sprang, machte in der Luft Posen wie ein Engel in ih-
rer bauschigen, bunten Jacke, knallte gegen den Turm, kletterte
wieder hoch und sprang erneut.

»Wie viele waren das jetztP«, wollte sie irgendwann wissen.

»Dreiundzwanzig, sagte er, so erschopft, als sei er selber
gesprungen. »Das reicht dicke. Sind echt gute dabei. Hammer.«

»Einen noch, hmm? Vierundzwanzig ist 'ne runde Zahl

Die Weihnachtszahl.«



Er schiittelte den Kopf, spiirte seine Knie, die wie Pudding
waren und mit denen er wieder da runterklettern sollte. »Nee,
komm, lass gut sein. Was wir haben, reicht. Die Sonne ist jetzt
eh zu hoch.«

»Einen noch«, beharrte Zoe und kletterte zurtick nach oben.

»Zoe! Bitte.«

Sie grinste so hinreiflend frech, wie er sie am liebsten sah,
hauchte einen Kuss in die Kamera, die Zoe mit roboterhafter
Zuverlissigkeit in der Mitte des Bildes hielt. Dann schwang sie
vor, zurlick, vor, zurtick ... und stie sich noch einmal ab.

Es war nicht das grellgriine Kabel, das riss, sondern die ur-
alte Sprosse, an der sie es befestigt hatte. Zoe flog hinaus, weit,
viel zu weit, die Arme ausgebreitet, Entsetzen im Gesicht, als
sie begriff, was geschah.

Nichts konnte ihren Sturz in die Tiefe aufhalten. Einhun-
derteinundsechzig Meter. Und die Drohne, die ihrem Peilsen-
der treu folgte, raste hinterher und filmte alles, bis zum Auf-
schlag.

Zoes Freund und Komplize, der es mitangesehen hatte, war
danach auflerstande hinabzuklettern. Weinend und zitternd
klammerte er sich an die Sprosse, an die er sich gebunden
hatte, bis man ihn entdeckte und ein Feuerwehrmann kam, um
ihn zu holen. Er war es, der den Polizisten sagte, um wem es
sich bei der total entstellten Leiche des Midchens handelte:
Um Zoe Havelock, die Urenkelin des ehemaligen Bundeskanz-
lers und spiteren EU-Prisidenten Robert Havelock, der knapp
dreiffig Jahre zuvor das System des Freiheitsgelds in der Euro-
pdischen Union eingefiihrt hatte.

Die Polizei beschlagnahmte die Drohne und das Video,
aber die Aufnahme ihres Sturzes geriet trotzdem irgendwie ins
Netz. Noch ehe der September des Jahres 2063 anbrach, hatten

es mehr als eine Milliarde Menschen gesehen.
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Kapitel 1

Dienstag, 26. Februar 2064

Auf der Rickfahrt ins Revier kamen sie an einer schier endlos
langen Héuserfront mit seltsam blinden, schief3schartenartigen
Fenstern vorbei.

»Wir sind ja schon an der Ouase«, sagte Clemens Nakowski,
von den Kollegen bisweilen Naki genannt. »Wo die ganz rei-
chen Leute wohnen.«

»Zu denen wir nie gehoren werden,« seufzte Ahmad Miiller
und musterte die Fassaden, die sie passierten. Obwohl es schon
dunkelte, war kein einziges der Fenster erleuchtet. »Dass das
jemandem gefillt ...? Sieht doch aus wie eine Burg. Oder wie
ein Gefingnis.«

»Hier sollten sie uns mal priifen lassen«, moserte Clemens.
»Aber nein, uns hetzt man auf die kleinen Fische, bei denen eh
nichts zu holen ist.«

Clemens war gefrustet. Sie hatten den ganzen Tag damit
verbracht, Leute zu tGberpriifen, die der Computer der Steuer-
hinterziehung verdichtigte, und in keinem einzigen Fall hatte
sich der Verdacht bestitigt; jedes Mal hatte sich eine plausible
Erklirung fiir die Abweichungen von der Norm gefunden. Ah-
mad fand das gut, hief} es ja, dass die Biirger gesetzestreuer
waren, als es auf den ersten Blick den Anschein hatte. Aber
Clemens brauchte handfestere Erfolgserlebnisse, um abends
zufrieden zu sein.

Er schaltete das Radio ein. »Rigenc, sagte ein Sprecher.
»Ivana Quayle, reichste Frau Europas, hat heute das Robben-
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schutzgebiet eingeweiht, das auf ihre Initiative und mit ihrer
finanziellen Unterstlitzung —«

»Was ist’n heute los?«, achzte Clemens und drehte das Gerit
entnervt wieder ab.

Ahmad musste lachen. Eigentlich war ihr Tag angenehm
verlaufen. Zwei der zu tberpriifenden Frauen hatten, als die
Verdachtsmomente ausgerdumt waren, mit ihnen geflirtet, eine
sogar richtig heftig. Da wire mehr drin gewesen, wenn Ah-
mad etwas fiir One-Night-Stands tbriggehabt hitte. Ein dlte-
rer Mann, Witwer und ehemaliger Geschichtsprofessor, hatte
ihnen einen Vortrag tiber die Geschichte des frithen 2r1.Jahr-
hunderts gehalten und wie es iberhaupt zur Einfihrung des
Freiheitsgeldes gekommen war. Interessant, wenn er auch zum
Schluss arg wie ein Verschworungstheoretiker geklungen hatte.
Und eine Frau hatte ihnen selbst gebackenen Kuchen serviert,
wihrend Clemens und Ahmad ihre Konten und Belege gepruft
hatten, und der hatte késtlich geschmeckt. Natirlich durf-
ten sie derartige Aufmerksamkeiten eigentlich nicht anneh-
men. Aber, he, in dem Fall wire das wirklich eine Stinde ge-
wesen!

»Wir sollten uns nicht von einem Computer vorschreiben
lassen, wen wir prifen und wen nicht«, grummelte Clemens.
»Friher haben wir uns auch auf unsere Nase verlassen, und war
das etwa schlecht?«

»Ahm ... ja, war es«, sagte Ahmad und fuhr sich mit bei-
den Hinden durch den Bart. Hochste Zeit, den mal wieder
in Form zu schneiden. »Statistisch sind Leute mit ungew6hn-
lichen Namen viermal so hiufig kontrolliert worden wie der
Durchschnitt. Und Leute mit gewohnlichen alten Namen so
gut wie gar nicht.«

»Du musst grade reden, Herr Miiller.«

»Ich bin ja der, der prift. Aber frag mal meinen Grofiva-
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ter, wie oft die Steuerpolizei gekommen ist, wenn man zufil-
lig Rami Massoud heif3t. Irgendwann hat er extra eine Flasche
Schnaps gekauft, um den Prifern was anbieten zu kénnen, ehe
sie enttiduscht wieder abziehen mussten.« Die Flasche hatte
Groflvater immer noch; als im Alter fromm gewordener Mus-
lim trank er keinen Alkohol mehr.

»Okay. Ist ja eigentlich auch besser, wenn sich ein Verdacht
nicht bestitigt.« Clemens spihte aus dem Fenster. »Sag mal,
wie fihrt der Wagen tiberhaupt?«

Ahmad beugte sich ebenfalls nach vorn. »Wieso? Wenn
man vom Waldfriedhof reinfihrt, ist das ...«

Er verstummte. Sie sahen es beide: In einer schwach er-
leuchteten Seitengasse standen zwei Minner, einer von ihnen
hatte einen offenen Aktenkoffer auf dem Deckel eines Miill-
eimers liegen und eine Tiite mit weiflem Pulver in der Hand.

Dann waren sie vorbei. Ahmad griff nach dem Steuerhorn
des Wagens, schaltete die Automatik ab und brachte das Ge-
fahrt abrupt am Straflenrand zum Stehen.

Clemens sah ihn mit groflen Augen an. »Hast du das auch
gesehen?«

»Jac, sagte Ahmad.

»Drogen, oder?«

»Sah ganz so aus.«

»Hier?« Clemens griff nach dem Funkgerit, zogerte dann
aber, es einzuschalten. »Wire Sache der Streife, aber bis die hier
sind ...7«

Ahmad nahm ihm das Funkgerit aus der Hand, legte es
zurtick. »Komm. Das erledigen wir selber. Wird keiner was da-
gegen haben, wenn wir heute doch noch einen Punkt machen.
Und du kannst dann wenigstens gut schlafen.«

Sie stiegen aus, riickten die Brustpanzer unter ihren Min-
teln zurecht, ziickten ihre Waffen und hielten ihre Ausweise
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griftbereit. Dann iberquerten sie die dunkle Strafle raschen
Schritts und niherten sich der Seitengasse. Ziegelboden, uralt.
Ein Torbogen tiber dem Eingang, grinstichig und verwittert,
das Tor dazu fehlte. Eine der Winde verputzt, Schimmel kroch
daran hoch. Ganz am Ende der Gasse eine funzelige Pendel-
lampe, die den Bereich um die Milltonnen beleuchtete.

Sichern, einen Blick wechseln, und los. »Halt, Polizeil«, rief
Clemens mit erhobener Waffe. »Stehenbleiben. Hinde so, dass
ich sie sehen kann.«

Die beiden Minner zuckten zusammen, hoben die Arme
und rithrten sich nicht mehr.

»Das ist ein Missverstindnis«, rief der mit dem Koffer.

»Werden wir seheng, sagte Clemens und nickte Ahmad zu,
sich um den anderen zu kiitmmern, den Kunden. Der war ein
irgendwie eckiger Typ, breitschultrig, trug einen blassen Grof3-
vatermantel. Ahmad packte ihn am rechten Oberarm, hielt
ihn fest. Seine Hand war in solchen Situationen so gut wie ein
Schraubstock.

»Mein Name ist Antonis«, erklirte der mit dem Koffer.
»Gabriel Antonis. Ich hab eine Lizenz. Wenn Sie mir erlauben,
in meine Brusttasche zu greifen, kann ich sie Ihnen zeigen.« Er
hatte etwas Sauber-Adrettes an sich, wie Mamas Liebling, war
gepflegt gekleidet und frisch frisiert. Trug ein modern gemus-
tertes Hemd mit irisierend hellblauen Knopfen, wie Ahmad sie
noch nie gesehen hatte.

»Einen Momentx, sagte Clemens, zog den Scanner heraus
und durchleuchtete ihn damit. Kein Metall in der Jacke. »Gut,
zeigen Sie her.«

Der Mann holte einen Ausweis heraus, reichte ihn Cle-
mens.

»Hier steht, Sie haben ein Kontor im Schirbini-Zentrums,
las der ihm vor. »Was zum Henker machen Sie dann hier?«
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Der adrette Mann zuckte mit den Schultern. »Ich mache
auch Hausbesuche. Dienst am Kunden.«

»Hausbesuche, soso.« Clemens gab ihm den Ausweis zu-
riick, steckte die Waffe weg und deutete auf den Koffer. »Und
das da ist dann wohl Thr Bauchladen?«

»Alles zertifizierte Warex, verteidigte sich der Mann und
holte einige der Tutchen mit zumeist schneeweiflem Pulver da-
rin heraus. »Sehen Sie? Jede Packung ist versiegelt. Sie konnen
das Hologramm priifen.«

»Schon gut«, wiegelte Clemens ab. Da sie keine Streifenpo-
lizisten waren, hatten sie keine entsprechenden Priifgerite bei
sich. »Was ist mit den gesetzlich vorgeschriebenen Informatio-
nenr«

»Hier, alles da.« Der Drogenhindler zog lingliche Faltblit-
ter hervor. »Informationen tber Zusammensetzung, Wirkung,
empfohlene Dosis, Hochstdosis, Ratschlige zur Anwendung,
Grad der Suchtgefahr, Kontraindikationen, sonstige Hinweise.
Unten die Notrufnummer, genau nach Vorschrift. Und« — er
ziickte gelbe Zettel — »der allgemeine Ratgeber zur Suchtver-
meidung vom Gesundheitsamt.«

Clemens sah ein paar der Broschiiren durch, las die Namen
der zumeist synthetischen Drogen vor. »Weifle Nonne«. >High
Flyer«>Knockout.c.PTHKAL«.>Gonzo Plus<.« Den Rest sah er
nur durch, verglich ihn mit den Etiketten auf den Plastikbeu-
teln. Schliefflich gab er die Zettel zuriick, warf Ahmad einen
enttiuschten Blick zu. »Sieht alles legal aus.«

»Ist alles legal, betonte der Handler. »Wenn wir in meinem
Kontor wiren, kénnte ich Thnen meine Zeugnisse zeigen.«

»Haben Sie auch klassische Drogen?«, fragte Clemens mit
einem merklich mehr als beruflichen Interesse. »Marihuana?
Koks? So was in der Art?«

»]a, klar, aber leider nicht bei mir.« Der Hiandler ziickte eine
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Visitenkarte, hielt sie Clemens hin. »Auf der Riickseite stehen
meine Offnungszeiten.«

»Nakil«, mahnte Ahmad.

Clemens schrak ein bisschen zusammen, steckte die Karte
aber ein. »Ach jac, fiel ihm ein. »Ich musste dann noch IThren
Steuerstatus priifen.«

Der Hindler zog seufzend den Pod heraus, holte seinen
Steuercode auf den Schirm und hielt ihn Clemens hin. Der
prifte mit seinem Gerit, nickte. »Alles in Ordnung. Tja,
dann ... dann entschuldigen Sie die Stérung!«

Der Hindler lichelte gezwungen. »Schon gut. Sie tun ja nur
Thre Pflicht.«

»Naki«, mahnte Ahmad. »Den Kunden missen wir auch
Uberpriifen!« Das kleine Einmaleins der Steuerfahndung: Es
gentigte nicht, wenn der Verkiufer ordnungsgemifl Steuern
zahlte; das, was er verkaufte, musste auch mit ordnungsgemaf}
versteuertem Geld gekauft werden.

»Ach so«, sagte Clemens. »Ja, klar.« Er wandte sich dem
Kunden zu. »Wenn ich bitten durfte.«

Im selben Moment brach Chaos aus wie eine Explosion.
Der Mann, den Ahmad bis eben festgehalten hatte, wollte
sich mit urtimlichem Keuchen losreifien, wodurch sich aber
Ahmads Griff nur noch verstirkte. Im néchsten Augenblick
blitzte in der Linken des Mannes eine Messerklinge auf, mit
der er umgehend zustach, mit enormer Wucht und so ange-
setzt, dass er Ahmad unterhalb seines Brustpanzers traf, tief in
den Bauch.

Der Schmerz war wie ein Blitzschlag, setzte Ahmad so-
fort aufler Gefecht. Der Mann riss sich los und rannte, Cle-
mens nach einer Schrecksekunde hinterher, laut schreiend. Ein
Schuss fiel, ein zweiter.

Aber das bekam Ahmad nur wie durch einen Schleier mit.
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Er war gegen die Ziegelwand gekippt, sank langsam daran hi-
nab, die Hinde auf den Bauch pressend, und alles, was er sah,
war, wie Blut zwischen seinen Fingern hervorquoll.

Ob nein!, schoss es ihm durch den Kopf. Nicht da! Ich wollte
doch noch mindestens fiinf Kinder zeugen ...!

Dann wurde es dunkel um ihn.
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Kapitel 2

Mittwoch, 27. Februar 2064

»Der wichtigste Vorteil einer Gated Community ist, wie schon
der Name sagt, der damit verbundene Schutz«, erklirte die Ma-
nagerin, wihrend sie sie zu ihrer kiinftigen Wohnung fithrte.

Sie folgten ihr, und Valentin registrierte zufrieden, dass
Lina ganz von selbst nach seiner Hand gegriffen hatte. Klar, sie
waren erst kurz verheiratet und immer noch ziemlich verliebt,
aber daran lag es nicht. Lina hielt sich an ihm fest, weil sie das
alles hier ein bisschen tiberwiltigte.

»Die Gewalt, die Verbrechen, all das bleibt draufien«, fuhr
die Frau fort. »Das gesamte Gelinde wird durch unseren
Wachdienst gesichert, alle Besucher und auch alle Lieferan-
ten werden genauestens tberprift. Sie brauchen keine Angst
mehr zu haben vor Einbriichen oder vor Uberfillen; derglei-
chen kommt hier drinnen nicht vor. Hier in der Oase leben Sie
in Sicherheit — und in Luxus, versteht sich.«

Damit schloss sie die Tur auf und machte eine einladende
Handbewegung: Sie mégen vorangehen.

Das taten sie, und Valentin, der schon Bilder der Oasen-
Wohnungen gesehen hatte, schmunzelte zufrieden, als er horte,
wie Lina nach Luft schnappte.

»Valentin!«, hauchte sie, vollig tiberwiltigt von dem, was sie
sah: ein riesiges Apartment mit Wohnzimmer, Terrasse, groflem
Bad, sogar einem Ankleideraum! Alles schon ausgestattet mit
Mobeln vom Feinsten. Und einem TV-Gerit, das neueste Mo-

dell.
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»Falls Thnen irgendein Mobelstick nicht gefallen sollte
oder falls es nicht zu dem passt, was Sie mitbringen, sagen Sie
mir einfach Bescheid, dann lagern wir es eing, erklirte die Ma-
nagerin. Sie ging voran ins Schlafzimmer, zeigte auf das ma-
tratzenlose Bettgestell und sagte: »Bis zu Ihrem Einzug am
Samstag bekommen Sie selbstverstindlich noch eine Matratze
dazu, fabrikneu, versteht sich.«

»Toll«, sagte Valentin, um auch mal was zu sagen. Er spihte
auf die Visitenkarte, dieses wunderbar altmodische Ding:
Das erste Mal, dass ihm jemand so etwas in die Hand ge-
driickt hatte. Tadala Vogt hief} die Frau. Sie hatte ungew6hn-
lich dunkle Haut, ausgeprigt afrikanisch wirkende Gesichts-
ziige, aber geglittete, modisch geschnittene Haare, und sie
wirkte irgendwie unfassbar tiichtig, wie jemand, der alles im
Griff hatte.

Musste man vermutlich auch, wenn man so ein Ding wie
diese Ouse leitete.

Sie traten gemeinsam auf den Balkon hinaus. Es war kiihl
heute, Regen lag in der Luft, und die grauen Wolken schie-
nen bis auf die Bauten herabzuhingen, die von innen gesehen
wie ein Schutzwall wirkten gegen die bose Welt da draufien.
Der Innenbereich sah grofler aus, als Valentin es sich vorge-
stellt hatte; das war ein richtiger Park mit Biumen und Bi-
schen, Spazierwegen, Sitzbinken und Teichen, auf denen En-
ten schwammen und ihren geheimnisvollen Beschiftigungen
nachgingen. Das war eine ganze kleine Welt fur sich hier drin-
nen!

»Ihre Nachbarn rechter Hand arbeiten tibrigens auch in der
Krankenpflege, allerdings drauflen, im Klinikum, erklirte die
Managerin. Dann zédhlte sie beriihmte Leute auf, die schon in
der Community gelebt hatten oder noch lebten; lauter Namen,
die man kannte, vor allem den von Altprisident Robert Have-
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lock. »Frither hat man ihn oft irgendwo in den Griinanlagen
angetroffenc, erzihlte sie und seufzte. »Aber seit dem Tod sei-
ner Urenkelin lebt er sehr zuriickgezogen.«

Sie nickten. Natiirlich hatten sie davon gehort. Und das
Video gesehen, schrecklich.

»Nun, andererseits ist er auch schon sehr alt, fiigte sie hin-
zu. »Er muss so um die, hmm, fiinfundneunzig sein.«

Sie fing sich und fuhr fort, die Annehmlichkeiten zu schil-
dern, die ihnen zur Verfiigung stehen wiirden. Valentin kannte
das bereits von seinem Vorstellungsgesprich, aber Lina klappte
der Unterkiefer herunter: ein Schwimmbad mit freiem Eintritt
zu jeder Tageszeit. Ein Friseursalon. Ein richtiger Arzt und
eine Apotheke mit eigenem Personalizer. Eine Modeboutique.
Ein Supermarkt mit exklusiven Angeboten. Ein kostenloses
Parkhaus, sofern sie einen Wagen besaflen (besaflen sie natiir-
lich nicht, aber wer weif}, eines Tages?). Ein Hausmeister, der,
falls gewiinscht, auch Besorgungen auflerhalb erledigte. Einen
Kleiderreinigungsdienst. Einen Kinderhort.

»Der Hort wird vor allem von Kindern aus den umliegen-
den Vierteln besucht, weil in der Oase nur wenige Kinder
lebeng, erlduterte die Managerin weiter. »Ferner haben Sie
Anspruch auf eine Wohnungsreinigung pro Woche und eine
Mabhlzeit pro Tag aus dem Community-Restaurant, die Thnen
entweder in die Wohnung geliefert wird oder die Sie im Res-
taurant selber zu sich nehmen kénnen, ganz wie Sie wiinschen.
Sie miissen nur jeweils rechtzeitig Bescheid sagen.«

Sie zog ihren Pod hervor, ein luxuriéses Butly, und lichelte
wie eine Fee, die gerade dabei war, Geschenke zu verteilen.
»Und damit Sie das alles tun kénnen, wiirde ich Thnen jetzt
gerne den Skill dafiir auf Thre Pods geben. Wohlgemerkt, Sie
sind nun mit Threr Biometrie registriert und kénnen die Oase
jederzeit betreten, auch ohne Thren Pod. Aber mit dem Skill
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geht alles einfacher. Sie konnen damit Ihr ganzes Leben in der
Oase bequem organisieren.«

Valentin holte seinen Pod heraus, lief sich den Skill drauf-
wischen und sah, wie Lina z6gerte, ihren herauszuholen. Sie
hatte immer noch das zerkratzte No-Name-Gerit, das sie ir-
gendwann als Kind gekriegt hatte, ein billiges Personal Orga-
nization Device aus dem Centi-Markt: Hochste Zeit, ihr ein
schickes neues Teil zu besorgen!

Die Managerin lief} sich nichts anmerken, sondern iiber-
spielte Lina den Skill genauso routiniert. Dann sagte sie: »Im
Vorgrift auf Thren Einzug am Samstag habe ich mir erlaubt,
Ihnen heute einen Tisch im Community-Restaurant zu reser-
vieren. Damit Sie die bevorstehende Verdnderung angemessen
teiern kénnen.«

»Wahnsinn!«, hauchte Lina, die noch nicht viele Restau-
rants von innen gesehen hatte in ihrem Leben.

»Ach, eine Sache nochg, fiel der Managerin ein. Sie sah Va-
lentin an. »Sie werden in der Zone A arbeiten, wenn ich recht
informiert bin?«

»S0 ist es«, sagte Valentin nicht ohne Stolz.

»Es gibt drei Uberginge aus der B-Zone in die A-Zone.
Einer befindet sich im Auflenbereich, zwischen Supermarkt
und Schwimmbad, die beiden anderen, fir Regentage gedacht,
jeweils in den umliegenden Gebéduden. Sie missen also nur
dem Gang weiter folgen, den wir gekommen sind, und dann
ins Erdgeschoss hinabsteigen.«

Valentin nickte. »Alles klar. Werd ich finden.«

»Sie dagegen, fuhr die Frau an Lina gewandt fort, »wer-
den leider keinen Zutritt zur A-Zone haben. So sind die Re-
geln.«

Lina lachte. »Macht nichts. Ich werd allein hundert Jahre

brauchen, um mich an das hier alles zu gewShnen!«
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Valentin sah seine Frau an, wie sie strahlte vor Gliick und so
schon war wie noch nie.

Das mit den zwei Zonen war schon gut eingerichtet so.
Lina war glucklich, und das war die Hauptsache.

Sie durfte nur nie erfahren, was es ihn kosten wiirde.

Lina hatte das Gefiihl, alles nur zu triumen, als sie durch den
Park zum Restaurant schlenderten, durch die kiihle, feuchte,
nach geschnittenem Gras duftende Luft. Sie hatte nicht ge-
wusst, dass es solchen Luxus gab, es nicht einmal geahnt. Klar,
gehort hatte sie, dass es reiche und weniger reiche Leute gab,
nach wie vor, aber wo und wie die lebten, dariiber hatte sie sich
nie den Kopf zerbrochen. Ihr Vater schon, ja, aber das allein
war Grund genug gewesen, das Thema zu ignorieren.

Und nun sollte sie, Lina Jouvens, kaum 20 Jahre alt, da-
zugehoren? Wie war denn das moglich? Gut, die Oase hatte
Valentin engagiert, er wiirde als Personal Trainer und als Kran-
kengymnast arbeiten, eine relativ seltene Kombination — aber
wurde die tatsichlich so gut bezahlt, dass sie sich das alles hier
leisten konnten?

Valentin lachte nur, als sie ihm diese Bedenken offen-
barte, und driickte sie im Gehen an sich. »Die Oase, das ist im
Grunde eine Firma, verstehst du? All die Gebédude rings um
das Areal, die Anlagen, das Gelidnde und so weiter, die gehéren
dieser Firma, und die vermietet die Wohnungen an Leute, die
es sich leisten kénnen. Die Firma zahlt mir ein gutes Gehalt,
aber die ganzen zusitzlichen Leistungen, die sind 4ein Gehalt,
sondern einfach im Mietverhiltnis inbegriffen und werden da-
rum nicht so besteuert wie mein Gehalt. Dadurch kommt es
die Firma nicht so teuer, wie es aussieht.«

Linas Blick fiel auf einen Mihroboter, der nahezu lautlos

und mit seiner dunkelgrinen Hiille auch nahezu unsichtbar
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tber ein Rasenstiick glitt. Ja, bestimmt wurde hier die meiste
Arbeit von Robotern gemacht und kostete dadurch nicht ganz
so viel, wie man meinte.

Wie zur Bestitigung entdeckte sie noch einen anderen Ro-
boter, der iiberstehende Triebe an einem Gebiisch abschnitt
und aufsammelte.

Valentin hatte bestimmt recht mit seiner Erklirung. Er
hatte meistens recht in solchen Dingen.

Sie gelangten an den Supermarkt, der seltsam verspielt aus-
sah. Altmodisch aus dunkelroten Ziegeln erbaut, mit kleinen
Fenstern und Rundbdgen, wirkte er wie ein zu grofd geratenes
Hexenhiduschen, das sich unter tippig wuchernden Baumen zu
verstecken suchte. Vor dem Eingang bot ein Stinder wahrhaf-
tig noch ein paar richtig gedruckte Zeitungen und Zeitschrif-
ten feil, von denen Lina nur die Morgenpost kannte.

»Schau dir das anl«, entfuhr es ihr. »So was hab ich schon
ewig nicht mehr gesehen. Wenn tberhaupt je.«

Valentin schmunzelte. »Sie hat es ja vorhin angedeutet, hier
in der Oase leben hauptsichlich dltere Leute. Ich schitze, noch
eine Generation, dann wird das niemand mehr kaufen.«

Sie blieben einen Moment stehen und betrachteten den
Stinder, als sei er eine Art historisches Denkmal. Die meis-
ten Schlagzeilen drehten sich um Ivana Quayle, die berithmte
Milliarddrin und Vorsitzende der Europdischen Naturschutz-
stiftung, die in der Ostsee ein Robbenschutzgebiet eingeweiht
hatte, fiir das sie aus eigener Tasche etliche hundert Millionen
Euro gespendet hatte. Auf den Fotos sah sie aus wie ein Model,
eine kiithl wirkende, hochgewachsene Blondine mit unergriind-
lich blickenden dunklen Augen.

»QOje, schau mal da«, sagte Valentin und zeigte ihr eine
Zeitschrift auf der anderen Seite des Stinders, die mit einem
Bericht uber Altprisident Havelock aufmachte: So nabe geht
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ihm der Tod seiner Urenkelin noch immer!, lautete die Schlag-
zeile.

»Eklig«, meinte Lina. »Vielleicht ganz gut, wenn es solche
Publikationen mal nicht mehr gibt.«

»Ja, gruselig, wie die das breittreten.« Valentin zog sie mit
sich, und so gingen sie dann weiter. Bis zum Restaurant waren
es nur noch ein paar Schritte.

»Das war wegen dieser Challenge, nicht wahr?«, erinnerte
sich Lina. »Free from all oder so hief die.«

»Ja. War hinterher ziemlich schnell vorbei, glaube ich.«

Das Restaurant befand sich im selben Gebiude, das auch
das Hallenbad beherbergte. Von den Tischen am Fenster
blickte man auf das Aufenbecken, das um diese Jahreszeit aber
noch abgedeckt war.

Als sie die Tir passierten und einen Vorhang aus schwerem
Stoff, empfingen sie verheiflungsvolle Diifte — und ein recht
beleibter Mann mit einem lustig gezwirbelten Schnurrbart. Er
trug eine schneeweifle Kochjacke und spriihte aus jedem seiner
zahlreichen Knopflocher vor guter Laune.

»Guten Tag, guten Tag, Sie missen Herr und Frau Jou-
vens sein«, begriifite er sie. »Frau Vogt hat Sie angekiindigt
und meiner Aufmerksamkeit anempfohlen, wie man so sagt.
Also, ich darf mich vorstellen — mein Name ist Lorenz Winter,
ich bin der Kiichenchef hier und méchte Sie heute verwoh-
nen, so gut ich kann. Der Einzug in eine Community wie un-
sere Oase ist schliefllich etwas, das man gar nicht genug feiern
kann.«

»Klingt gut«, meinte Valentin und deutete eine Verneigung
an.

Lina wusste nichts zu sagen; die ganze Atmosphire des
Restaurants tiberwiltigte sie: der kostbar aussehende Holzbo-
den, die vornehm gedeckten Tische, auf denen Gliser, Teller
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und Besteck glitzerten, die schweren Vorhinge, die mit dun-
kelblauem Stoff bespannten Winde, an denen Gemilde hin-
gen, echte, wie es den Anschein hatte.

Der Kiichenchef geleitete sie zu einem schénen Zweier-
tisch direkt am Fenster. Lina setzte sich, sah hinaus und hatte
einen irritierenden Moment lang das Geftihl, dass sie sich hier
im Inneren eines uralten, erkalteten Vulkans befanden, in dem
die Vegetation, durch die Kegelwinde vor der Auflenwelt ge-
schiitzt, Gppig gedieh. Das musste an dem seltsamen Licht lie-
gen, sagte sie sich.

»Das hier war brigens der Lieblingsplatz unseres Altprisi-
denten, erklirte Winter und sah Lina an. »Genau da, wo Sie
sitzen. Leider kommt er schon lange nicht mehr, sondern lisst
sich das Essen bringen. Aber viele Jahre lang, doch, da saf} er
mittags immer hier. Das war ... schén.«

»Oh, entfuhr es Lina, und sie drgerte sich, dass sie nichts
Kligeres darauf zu sagen wusste.

Valentin rdusperte sich, meinte: »Ist generell nicht so viel
los, oder?«

Tatsichlich waren nur wenige der Tische besetzt. Ein altes
Paar safl am anderen Ende der Fensterfront, in der Nihe der
Theke trank ein Mann ein Bier und war in eine Lektiire auf
seinem Pod vertieft, mehr war nicht los.

»Das wechselt«, erklirte Herr Winter. »Heute haben wir
nicht viele Giste im Restaurant, das stimmt, aber ein paar wer-
den noch kommen, in einer halben Stunde oder so. Gestern
hitten Sie da sein missen! Da war was los.« Er rieb sich die
Hinde. »Aber das macht nichts, so habe ich mehr Zeit fiir Sie.
Womit kann ich Thnen denn eine Freude machen? Wie wir’s
zu diesem Anlass mit Steaks aus echtem Fleisch?«

»Echtes Fleisch?«, wiederholte Lina. »Was heifst das?«
Der Kiichenchef hob die Hinde. »Nun — man versteht da-
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runter Muskelgewebe von Tieren wie Schweinen, Rindern,
Schafen und so weiter.«

»Sie meinen — Tiere, die man #6zez, um sie zu essen?«

Er lichelte verbindlich. »Junge Frau, bis in die Dreifli-
gerjahre war das noch absolut wblich. Fragen Sie Ihre Grof3-
eltern.«

Thr schauderte, und sie blickte hilfesuchend zu Valentin hi-
niiber. Der merkte, wie ihr zumute war, und sagte: »Ahm ...
wir wiren auch mit etwas, hmm, weniger Extravagantem zu-
frieden.«

»Ah, verstehe, verstehe. Nun, wie wire es mit dem entge-
gengesetzten Ende der Skala? Vegetarische Kiiche, die beste,
die es gibt, also indisch? Darf es indisch sein? Wir hitten heute
ein exzellentes Dal mit diesem und jenem, und dazu selbst ge-
machte Chapati.«

»Au jac, sagte Lina rasch.

»Zweimalg, erginzte Valentin.

Sie Uberlief} es Valentin, mit dem Kiichenchef auszudisku-
tieren, was sie dazu trinken wiirden — die beiden einigten sich
auf einen wiirzigen Rosé aus Sardinien —, schaute solange hi-
naus. Sie sah zwei Tauben, die miteinander turtelten. Beruhi-
gend, dass das noch genauso aussah wie bei den Tauben, die sie
als Kind beobachtet hatte.

»Das wird dir alles grade ein bisschen viel, oder?«, fragte
Valentin, als der Kiichenchef wieder fort war.

Lina seufzte. »Ich musste an daheim denken, an das Moti-
vationsposter, das sich Papa gebastelt hat, als ich acht war oder
so. Das allererste Bild, das er aufgeklebt hat, war eins von einem
Lokal, das fast so ausgesehen hat wie das hier. Und er hat mir
versprochen, wenn er es mal geschafft hat, dann geht er mit uns
in ein ganz feines Restaurant, und dann feiern wir ganz groffl«

Sie presste kurz die Hiande vor den Mund, um einen Schrei zu
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unterdriicken. »Aber er hat’s ja nie geschafft, bis heute nicht.
Und trotzdem sitz ich hierl«

»QOje«, meinte Valentin. »Ich glaub, an deiner Stelle wiir ich
jetzt auch fertig.«

Ihr Vater hatte Linas ganze Kindheit hindurch fast das ge-
samte Freiheitsgeld der Familie in seine Firma investiert, einen
Onlineversand fir Flugdrachen-Bausitze, der trotz seines Ge-
genstands nie »abgehoben« — so die Wortwahl ihres Vaters —,
sondern immer nur Verluste und noch mehr Verluste eingefah-
ren hatte. Mal hatte es an falschen Kalkulationen gelegen, mal
hatte es Schadenersatzprozesse gegeben, jedenfalls hatte Lina
ihre Kindheit in einer Armut gelebt, die sie nicht verstanden
hatte. Ganz lange hatte sie geglaubt, das misse eben so sein,
dass man hungrig ins Bett ging und jedes Kleidungsstiick trug,
bis es einem vom Leib fiel.

»Und dann hat er immer mehr Bilder aufgeklebt«, erinnerte
sie sich, »von riesigen Jachten, von Villen, von Luxusautos, von
Schléssern, von Champagnerflaschen, von diamantbesetzten
Armbanduhren und so weiter, und so weiter. Er hat sich immer
als kiinftigen Milliardir gesehen! Sein grofies Vorbild war die-
ser ... wie hief} er?« Sie hielt inne, musste tiberlegen. »Der Typ,
der mal versucht hat, den Mars zu besiedeln.«

Valentin nickte. »Ich weify, wen du meinst. Aber ich komm
grad auch nicht auf den Namen.«

»Jedenfalls, ein Foto von dem klebte genau im Mittelpunkt.
Direkt tiber dem Restaurant.«

Lina holte tief Luft, sah sich um, versuchte, die Angste ab-
zuschiitteln, die sie befallen hatten. Das war alles vorbei. Das
betraf sie nicht mehr. Es war schon hier, nun konnte sie es se-
hen. Wirklich schon.

»Ich krieg einfach immer Panik, wenn’s mir richtig gut
gehte, bekannte sie. »Weifét du ja.«
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Valentin nickte. Am Anfang hatte sie lange nicht glauben
konnen, dass er sie wirklich wollte: Anlass fiir viele schlimme
Streits um im Grunde nichts.

Das Essen kam. Sah umwerfend aus, absolut traumhaft, und
roch mehr als verheiflungsvoll. Lorenz Winter kam eigens, um
sie noch einmal in der Oase willkommen zu heiffen und ihnen
einen guten Appetit zu wiinschen.

»Auf dich und deinen unglaublichen Job«, sagte Lina, als sie
anstieflen. »Ich verspreche, dass ich es geniefien werde, hier zu
leben, und auch wenn ich es vielleicht nicht auf Anhieb kann —
ich werde es lernen. Jawohl, ich werde es lernen, den Luxus zu

lieben'«

Der Mann schwitzte tiber sein ganzes, feistes Gesicht. Zog im-
mer wieder am Kragen seines Hemdes. Rieb sich nervos die
Handflichen an den Hosenbeinen ab. Schnaufte. Keuchte fast.

Ahmad hatte ihn in die Enge getrieben. Er hatte simt-
liche Dokumente vor ihm ausgebreitet, die sie gefunden hat-
ten. Dokumente, die bewiesen, dass sie alles wussten iber das
Schwarzgeld, die geheimen Konten in der Karibik, die Gutha-
ben in Kryptowidhrungen, alles.

»Und?«, fragte er. »Geben Sie es zu?«

Der Mann antwortete nicht. Seine Blicke zuckten hin und
her; er sah fast aus wie eine Ratte, die verzweifelt einen Ausweg
aus einer Falle sucht.

Dann packte er Ahmad am Arm, zog ihn zur Seite, weit ge-
nug, dass die anderen sie nicht mehr héren konnten, und flis-
terte: »Sagen Sie ... kann man das nicht anders regeln?«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Ahmad zuriick, der im ersten
Moment wirklich nicht begriff, worauf der Mann hinauswollte.

Der Mann wischte sich mit der Hand tiber die schweifiglin-
zende Stirn. »Wenn ich Thnen hunderttausend Euro gebe ... in
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US-Dollar, in Bitcoin, wie immer Sie wollen ... und Sie verges-
sen das alles einfach?«

Ahmad sah ihn ungldubig an. »Wie bitte?«

»Hunderttausend!«, wiederholte der Mann. »Und bedenken
Sie: steuerfrei! Bei den heutigen Sitzen heift das, es wiire ef-
fektiv fast das Zehnfache. Da hitten Sie doch was davon! Oder
wollen Sie ewig angewiesen bleiben auf dieses Almosen des
Staats, das sich grofspurig Freibeitsgeld nennt ...«

Ahmad starrte den Mann, auf dessen Gesicht jeder Schweif3-
tropfen glinzte wie ein Stern am Himmel, fassungslos an. Er
hatte einen Eid abgelegt, hatte geschworen, Recht und Gesetz
zu verteidigen, die freiheitlich-demokratische Grundordnung
der Bundesrepublik Deutschland, die Integritit der Europi-
ischen Union, die Menschenrechte. Von daher war klar, dass
er auf das Angebot des Mannes nicht eingehen durfte. Nicht
einmal dariiber nachdenken durfte er ...

Doch er schwankte, war wirklich in Versuchung. So viel
Geld! Was er damit machen konnte ...!

Stohnend fuhr er hoch, selber in Schweif} gebadet, und al-
les tat ihm weh. Fuhr hoch und musste sich lange umsehen,
ehe er begriff, dass der Mann nur ein Traum gewesen war, eine
Erinnerung an einen ganz, ganz alten Fall, einen seiner ersten.
Die Wirklichkeit, das war das Krankenzimmer, in dem er lag,
alleine in dem schummrigen Halbdunkel, das die Anzeigen,
Displays und Lampchen der Gerite erzeugten, an die er ange-
schlossen war.

Nach und nach fiel ihm alles wieder ein. Die Kontrolle, der
jahe Stich in den Unterbauch, alles war wieder da. Er war ver-
letzt worden, und ziemlich schwer, so hundeelend, wie er sich
fithlte — aber er lebte noch. Erleichtert sank er zurtick in die
Kissen, horte seinem Atem zu, der sich langsam wieder beru-

higte.
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Er hatte das Geld damals nicht genommen, nein.
Aber vielleicht, dachte er, hitte er es nehmen sollen ...!

Die Erinnerung an den Vorfall verfolgte ihn bis in seine Triume,
liefs ihn nachts 7)07’1{7’8‘6‘7’ aufwachen. Vorﬁ}fger — und vor Angst!

Dieser Moment, in dem er nach dem Messer gegriffen hatte. Wie
Jriiher. Alter Reflex. Verdammt.

Klar, der blode Bulle hatte ihn festgehalten wie ein Schraubstock.
Aber ein blitzschneller Rumms mit dem Ellbogen ins Gesicht hitte
es auch getan. Oder mit dem Kopf.

Hoffentlich hatte er ihn wenigstens erwischt. Wenn er starb, ein
Problem weniger.

Aber der Handler!

Verdammte Sache. Wenn rauskam, dass er ... Wenn das oben be-
kannt wurde ... Dann adieu, schone Konten in den Steueroasen!
Adieu, Traum vom >dolce vita, wenn er erst mal ausgestiegen war!

Unruhige Nichte. Verschwitzte Laken. Sorgen. Und er hasste
Sorgen!

Endlich der Morgen. Der Himmel grau wie sein Gemiit. Er
musste etwas tun, half alles nichts.

Her mit dem Pod. Telefonskill. Die Nummer war nicht gespei-
chert, die kannte er auswendig.

»Hallo? Ich bins. Ich brauch 'ne Adresse. Schreib mit. Der Name
ist Antonis. Gabriel Antonis.«
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Kapitel 3

Montag, 3. Marz 2064

Der Montag nach ihrem Einzug war Valentins erster Arbeits-
tag.

Das Wochenende hatten sie mehr oder weniger damit ver-
bracht, in ihrer neuen, groflen Wohnung herumzublédeln und
Sex zu haben, auf der grandiosen neuen Matratze. Sie hatten
sich das Mittagessen liefern lassen, und dann hatten sie einan-
der immer wieder gesagt, dass sie jetzt aber wirk/ich mal auspa-
cken missten, blof3, arg weit waren sie damit nicht gekommen.
Als Valentin sich am Montagmorgen, ausreichend friih, mit
einem langen Kuss von Lina verabschiedete, war die Wohnung
nach wie vor ein grofes, herrliches Durcheinander.

Es regnete ein bisschen und war kiihl. Valentin nahm trotz-
dem den Weg durch den Park, einfach so. Weil es ein tolles
Gefiihl war, durch diese Anlage zu schlendern und sich sagen
zu konnen, dass man von nun an hierhergehorte.

Den Ubergang zu finden war kein Problem: Wenn man am
Eingang des Restaurants vorbeiging, kam man eine Wegbie-
gung spiter an eine grofle, weify lackierte Absperrung mit ei-
nem Drehgitter. Valentin hielt seinen Pod an den Sensor, aber
das Gitter blieb gesperrt, und auf dem Display erschien die
Meldung: Bitte warten. Persinliche Kontrolle ist erforderlich.

Valentin rimpfte beunruhigt die Nase. Wieso das jetzt? Da
stimmte doch was nicht!

Nach ein paar Minuten tauchte jemand auf, ein grofier,
glatzkopfiger Kerl in einer schwarzen Uniform. Er hatte mich-
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tig breite Schultern, und es schien ihm zu gefallen, dass seine
wie poliert aussehenden Stiefel beim Gehen knallige Geriu-
sche machten.

Er studierte die Anzeige auf dem Display auf seiner Seite
des Gitters. »Valentin Jouvens, ist das richtig?«, fragte er dann.

»Ja«, sagte Valentin und fiigte hinzu: »Man hat mir gesagt,
das geht automatisch.«

»Ist nur beim ersten Mal notig«, gab der Wachmann brum-
mig zurtick. Er deutete auf die Sensoreinheit. »Wenn Sie bitte
Ihren rechten Daumen auf das Feld driicken wiirden?«

Valentin tat es, wenn auch unwillig. »Eigentlich hat man
unsere gesamte Biometrie schon erfasst, als wir letzten Mitt-
woch zum ersten Mal da waren.«

»Fur die B-Zone«, sagte der Mann gleichmitig. »Die
A-Zone ist datenmiflig abgetrennt, aus Sicherheitsgriinden.«
Er tippte auf seinem Display herum, das Gitter schaltete sich
mit einem deutlich hérbaren Klicken frei. »Okay, alles klar. Sie
kénnen passieren.«

Valentin ging durch das Drehgitter, das sich hinter ihm so-
fort wieder verriegelte. Der Wachmann versuchte sich an einer
Art Licheln und meinte: »Einen schénen Tag noch.«

»Danke«, sagte Valentin und ging weiter. Das Hochgefiihl,
das ihn bis gerade eben erfiillt hatte, war wie weggeblasen.

Das war also nun die A-Zone. Okay. Sah ganz dhnlich aus
wie die B-Zone, nur dass die Wege verschlungener zu sein schie-
nen, die Biische und Biaume dichter, die ebenerdigen Wohnein-
heiten grofler. Er folgte den Wegweisern und den Navigations-
hinweisen seines Pods und fand zielsicher zur Niederlassung
der Firma »Stay Younge, einem eleganten Bau in Orange
und Braun, mit viel Glas, eingebettet in die umliegende Griin-
anlage.

Und er war sogar ptinktlich!
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Die Turen 6ffneten sich von selber. Ein frischer, zitroniger
Duft kam ihm entgegen — und Damira Almassy, seine Chefin.
Als hitte sie auf ihn gewartet.

Nun, vielleicht hatte sie das auch. Jedenfalls begriifite sie
ihn mit einem breiten Licheln und einem geradezu begeistert
klingenden: »Ah, der Herr Jouvens, das ist aber schon!«

»Guten Morgen, Frau Almassy«, erwiderte Valentin, un-
willkirlich geschmeichelt. Sie hatte so eine Art an sich, dass
man auf Anhieb das Gefiihl bekam, ein hochgeschitzter Mit-
arbeiter zu sein.

Okay, moglich, dass das nur ein angelernter psychologischer
Dreh war. Aber selbst wenn, hatte sie sich immerhin die Miihe
gemacht, ihn zu erlernen.

Sie sah nicht grofd anders aus als bei ihrer letzten Begeg-
nung Anfang des Jahres, als er den Anstellungsvertrag un-
terschrieben hatte: top gekleidet in durchgehend schwarze
Markenklamotten, passend zu ihrem dunklen Typ, die langen,
dunkelbraunen Haare glatt nach hinten gekimmt, wo sie von
einer perlenbesetzten Klammer zusammengehalten wurden.
Ein knallroter Lippenstift betonte ihren Mund, ihre buschi-
gen, ausgeprigten Augenbrauen sahen nachgefirbt aus, und ihr
enormes Dekolleté war schon fast waffenscheinpflichtig.

Kein Nachteil, fand Valentin. Zumal sie es sich leisten konnte.

Sie zeigte ihm erst mal das Studio: den grofen Trainings-
raum, in dem etliche TV-Gerite liefen, die Duschen, die Um-
kleide fiir die Klienten, die fiir die Mitarbeiter, das kleine Trai-
ningsstudio neben ihrem Biiro. »Fiir besondere Fille«, sagte sie
auf eine Art, die ein bisschen seltsam klang.

Er bekam einen passenden Trainingsanzug mit dem »Stay
Young«-Logo drauf und zog sich gleich um. Das sah alles gut
aus, fand er, und sein Hochgefihl kehrte zuriick, zumindest
zum Teil.
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Auflerdem war er total fit. Sonst hatte er nicht viel vorzu-
weisen im Leben, in der Schule nur mittelprichtige Noten,
nichts Besonderes geleistet — aber korperlich, da war er in Best-
form. Daran gab es keinen Zweifel.

Das ergaben auch die Tests, die sie gleich nach dem Umzie-
hen an ihm machte. Von ihrem Biiro aus fithrte eine Tur in eine
Art medizinisches Labor, und dort nahm sie eine Blutprobe
und eine Atemprobe und schickte ihn mit einem Becher in die
Toilette fiir eine Urinprobe. Und als die Gerite fertig waren
mit ihren Analysen, stellte die Chefin fest: »Alles bestens. Bes-
sere Werte kann man gar nicht haben.«

»Tja, sagte Valentin und lichelte geschmeichelt.

Sie machte sich ein paar Notizen, wollte wissen, was er ge-
gessen und wann er das letzte Mal Sex gehabt hatte, und dabei
meinte sie immer wieder: »Sehr gut. Sehr gut.«

Schliefilich lernte er auch seine Kollegin kennen: Rebecca
Althaus hief sie, war eine leicht méduschenhafte Erscheinung,
eine Spur alter als er. Sie trug ihre strohblonden Haare so kurz,
als wolle sie den Luftwiderstand optimieren, und abgesehen
von »Guten Tag« und »Rebecca, angenehm« sagte sie nicht
viel.

»Das Grundprinzip ist, dass Frau Althaus sich um die weib-
lichen Klienten kiimmert und Sie sich um die minnlichen,
erklirte Frau Almassy, als es darum ging, das Programm fiir
den Tag zu besprechen: Damit, erfuhr Valentin, wiirde kiinftig
jeder Arbeitstag beginnen.

Und dann die groRe Uberraschung: Sein erster Klient war
niemand anders als der Schlagerstar Hauke Bruhns! Das ver-
schlug Valentin schier die Sprache. Als Kind hatte er dessen
Lieder nachgetrillert, hatte keine Sendung verpasst, in der er
aufgetreten war. Seine grofien Hits hitte er immer noch mit-
singen konnen, Lieder wie »Immer was los!« oder das legen-
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diare »Er bekommt, was er verdient, und er verdient, was er
bekommt«. Und den Mann sollte er jetzt beim Training beglei-
ten? Junge, Junge.

»Er hat es mit dem Riicken, seit einem Sturz vom Fahrrad,
erklirte die Chefin ihm. »Sie miissen ihn also an den entspre-
chenden Geriten anleiten und genau im Blick behalten, dass er
sich richtig bewegt. Er hat erst mit dem Ruckentraining ange-
fangen, sprich, das ist von der Muskulatur her heikel, und ich
sag’s IThnen gleich: Sollte der Mann einen Bandscheibenvorfall
kriegen, wihrend Sie dabei sind, werde ich Sie 6ffentlich aus-
peitschen missen!«

Einen Moment lang war es Valentin, als meine sie das ernst,
und er schnappte nach Luft. Dann bemerkte er ihr diinnes
Grinsen und sagte: »Alles klar. Das krieg ich hin.«

Trotzdem war er ganz schon aufgeregt, wihrend er auf den
Singer wartete. Irgendwie glaubte man gar nicht, dass es die
Leute, die man als Kind im Fernsehen bewundert hatte, wirk-
lich gab.

Dann kam er. Hauke Bruhns, sichtlich gealtert, ja, fast auf-
gedunsen. Zu viel Alkohol, diagnostizierte Valentin bei sich.
Immer noch die fesche Haartolle, aber nicht mehr golden, son-
dern schon mit Silber durchwirkt, und die goldbraune Haut
kam nicht vom Sonnenlicht, sondern aus der Tube.

Aber der Mann war gut drauf. Schiittelte ihm die Hand
und meinte: »Nennen Sie mich Hauke, okay? Und erwarten
Sie nicht, dass ich Thnen helfe, ein Klavier irgendwohin zu tra-
gen! Ich kann’s hochstens spielen, mehr nicht.«

Valentin schluckte den Impuls hinunter, ihm zu erzihlen,
dass er als Achtjihriger mal um ein Autogramm angestanden,
es am Schluss aber dann doch nicht gekriegt hatte. Wire un-
professionell gewesen. Also konzentrierte er sich darauf, den
Schlagersinger mit der Lumbar-Extensions-Maschine arbei-
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ten zu lassen. Das war ein modernes Gerit, auf dessen Display
sich der Kraftverlauf newtongenau verfolgen lief}; wenn man
die Beckenrolle richtig setzte, den Gurt sorgfiltig anzog und
sich auch sonst exakt an die Anleitung hielt, konnte gar nichts
schiefgehen.

Wihrend Bruhns den Oberkérper in dem Takt, den die
Leuchtanzeige vorgab, vor und zuriick bewegte und dabei ins
Schnaufen kam, spahte Valentin hiniiber zu seiner Kollegin, die
eine Klientin an der Butterfly-Maschine trainierte. Thm fielen
fast die Augen aus dem Kopf, als er sah, wer das war: Niemand
anders als die berithmte Schauspielerin Carola Reis! Die lebte
also auch hier in der Oase? Wahnsinn.

Und sie sah in echt tatsichlich genauso sexy aus wie im
Fernsehen. Valentin holte tief Luft. Sein neuer Job war ja noch
toller, als er es sich ausgemalt hatte!

»Meister?«, meldete sich Bruhns amisiert. »Ich kann ja ver-
stehen, dass Sie lieber da riiber gucken, aber ich wir jetzt mit
meinen Wiederholungen durch und hitt nichts dagegen, in
‘nem anderen Foltergerit weiterzumachen.«

Als der Schlagersinger wieder fort war, schickte Frau Al-
massy Valentin selber zum Trainieren, danach in die Dampt-
dusche und in den Ruheraum, mindestens bis elf Uhr. »Ihr gro-
Rer Tag ist am Mittwoch, da will ich Sie in Topform habeng,
sagte sie. »Denken Sie dran, von den Werten und den Mengen,
die wir erzielen, hingt Ihr Bonus ab — und meiner auch. Wir

sind sozusagen Verbundete!«

Da war jemand. Ahmad kimpfte sich aus dem Nebel empor,
in dem er schwebte, und sah, dass es Franka war: Wie schon!
»Hallo«, sagte er.
Sie lichelte auf ihn herab, aber nicht so richtig. »Was machst
du denn flir Sachen?«, wollte sie wissen.
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Sie sah besorgt aus. Sehr besorgt. Ahmad versuchte, auch zu
licheln. »Bringt der Beruf so mit sich.«

Ihr Mundwinkel zuckte nach oben. »Bloder Beruf, den du
dir da ausgesucht hast, findest du nicht?«

Ahmad wollte ihr erkliren, dass er diesen Beruf ergriffen
hatte, um fir Gerechtigkeit zu sorgen und dafir, dass es allen
Menschen gut ging, und dass das sein Weg war, etwas Sinn-
volles anzufangen mit seinem Leben, und auflerdem und noch
viel dringender wollte er ihr sagen, dass er sie liebte ... und er
wollte sie fragen, was dieser seltsame Klang in ihrer Stimme
zu bedeuten hatte, woher der auf einmal kam, aber ehe er all
das tun konnte, wurden seine Augenlider schwer, so schrecklich
schwer. Er sank zuriick in den Nebel, ohne etwas dagegen tun

zu konnen, und dimmerte wieder weg.

Als er das nichste Mal erwachte, war auch wieder jemand da:
Grof3vater. Das vertraute Gesicht mit dem dichten Schnurrbart
und der uralten runden Brille lichelte ihn an.

Ahmad bekam einen Schreck, hatte Angst, dem alten Mann
Kummer zu bereiten; das hatte er doch nie gewollt!

»Sidi«, entfuhr es ihm, und er wollte ihm erkliren, dass er
sich keine Sorgen zu machen brauche, nur wollten ihm die
Worte dazu nicht einfallen.

Aber dann sah er, dass sein Grofivater sich tiberhaupt keine
Sorgen machte, im Gegenteil, er war die Ruhe selbst. »Schlaf,
sagte er. »Ich sitze hier einfach noch ein Weilchen.«

Gut zu wissen, dachte Ahmad und dimmerte wieder weg.

Irgendwann kam er wieder zu sich, kriegte mit, wie sein
Grofivater in der Tir stand und mit einer Krankenschwester
sprach, sie nach einem Gebetsraum fragte.

»Im Erdgeschoss«, horte er sie sagen. »In dem Gang links
neben der Rezeption.«
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»Ich danke Thneng, sagte Grofvater und verschwand.

Spiter 6ffnete Ahmad die Augen und starrte auf eine Zei-
tung, die Grofivater direkt vor ihm entfaltet hielt, seine geliebte
Morgenpost. »Freiheitsgeld bald weltweit?«, lautete die Schlag-
zeile, darunter stand: »Fortschritte bei den Verhandlungen tiber
die Einfithrung der digitalen Weltwihrung So/idar.«

Das schreiben sie jeden Monat aufs Neue, dachte Ahmad trige
und schlief wieder ein mit dem Gefiihl, schon Jahre hier zu
liegen, Ewigkeiten.

Nachdem Valentin gegangen war, setzte sich Lina erst einmal
zurtick auf ihren Stuhl, schloss die Augen und versuchte, zu
sich zu kommen. Sie horchte auf das leise, kaum wahrnehm-
bare Geridusch der Heizung, fithlte die gemiitliche Wirme, die
sie verbreitete. Tat tiefe Atemziige. Ruhige, tiefe Atemziige.

Dann 6ffnete sie die Augen langsam wieder, und es war al-
les noch da. Die Wohnung. Die neuen Mobel. Ihre Kisten. Das
war alles wirklich.

Und doch war das alles wie ein Traum. Ein Traum, aus dem
sie jeden Moment aufzuwachen fiirchtete.

Sie holte ihr Pod, rief ihr Konto ab. Da war es, tatsichlich,
immer noch: ihr Freiheitsgeld fiir den Monat Mirz. Der volle
Betrag. Und ihr Vater wiirde es ihr nicht wegnehmen, ihr nicht
abschwatzen, nicht »leihen« konnen ...

Sie war frei, mit anderen Worten. Endlich.

Unheimlich.

Sie sprang auf, eilte zu den Kisten, suchte und fand ihren
alten Tablet-Computer. Ein Erbstiick von ihrer Grofmutter,
voller kindischer Aufkleber, das Glas zerkratzt, aber ... ihr ei-
gen. Rasch trug sie es zu dem schmalen Schreibtisch, schob ihn
ein Stick zur Seite, weg vom Fenster; sie wollte eine Wand vor
sich haben, an der sie ein ganz altmodisches Pinnbrett befesti-
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gen wiirde und einen Kalender und eine Landkarte und was sie
sonst noch brauchte fiir ihr Buch. Thr Buch, jawohl! Sie wiirde
endlich ihr Buch schreiben! Ihr ganzes Leben lang triumte sie
schon davon, und jetzt, hier, wiirde sie die M6glichkeit haben,
sich diesem Kindheitstraum zu widmen!

Sie holte den Stinder, stellte den Computer hinein, sodass
der Bildschirm leicht nach hinten geneigt war, schaltete ihn
ein und aktivierte die Projektion des Tastenfelds. Die oberste
Tastenreihe war arg lichtschwach, aber das machte nichts; die
Hauptsache war, dass es funktionierte: Wenn sie den Finger
auf eines der Felder legte, erschien der zugehorige Buchstabe
auf dem Schirm.

Sie konnte beginnen.

Und konnte es doch nicht. Dabei wusste sie, was sie schrei-
ben wollte: die Geschichte ihrer Kindheit. Wie die Besessen-
heit ihres Vaters die ganze Familie in die Armut getrieben und
dort gehalten hatte, trotz des Freiheitsgelds. Wie sie darunter
gelitten hatte und wie es sie bis auf den heutigen Tag prigte.
Wenn die Drachen fliegen sollte das Buch heifden, zumindest war
das der Arbeitstitel, wie man sagte.

Sie hitte einfach drauflosschreiben kénnen, aber irgendwie
ging es nicht.

Lina seufzte, holte ihren billigen alten Pod, rief die Post ab.
Immer noch keine Nachricht von ihrer besten Freundin Da-
vorka. Die war vor drei Wochen Hals tiber Kopf mit ihrem
Mann nach Siditalien gefahren, zu seinen Verwandten dort;
hatte sich nur mit einer kurzen Nachricht abgemeldet und seit-
her nichts mehr von sich horen lassen! Sehr ungewohnlich, so
spontan war Davorka sonst nie, und wer kiimmerte sich jetzt
eigentlich um ihre kranke Mutter?

Im Grunde hitte Lina einfach nur jemanden gebraucht,
dem sie all das hier erzihlen konnte. Sie rief den Telefonskill
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auf und Davorkas Nummer, aber sie erreichte wieder nur ihre
Sprachbox.

Sie legte den Pod weg, sah sich um. Nein, sie konnte un-
moglich schreiben, solange die Wohnung noch so aussah! Im
nichsten Moment drgerte sie sich tber diesen Gedanken: Das
war so typisch Frau, geradezu ein Klischee! Aber das zu denken
half ihr auch nicht. Wahrscheinlich wurde man eben so, wenn
man eine Mutter wie die ihre hatte, eine, die blindlings alles
mitmachte, was ihr Mann sich ausdachte.

Und wenn sie sich ablenkte? Sie schaltete das TV-Gerit
ein, dieses unglaublich riesige Teil mit allen Schikanen, das
einen schier erschlug mit seinem Bild ... und schaltete es gleich
wieder ab. Nein, das war es auch nicht.

Sie musste vor allem diesen Eindruck von Unwirklichkeit
loswerden, dieses Gefiihl, nur in einem Traum zu leben. Und
um »runterzukommens, wie Davorka gern sagte, half einem
nichts so gut wie Putzen und Aufriumen.

Also gut. Sie holte einen Eimer mit Wasser und Tiicher und
machte sich daran, erst mal die Schrankficher auszuwischen.
Obwohl die im Grunde sauber waren. Es ging mehr um ...
eine Art Inbesitznahme: Feucht wischen, trocken wischen —
erst dann gehorte es ihnen wirklich!

Dann riaumte sie ein. Viel hatten sie ja nicht. Wische, Ge-
schirr aus der Tauschbérse, ein paar Buicher aus der Biicherbox.
Andenken, die offen ins Regal kamen. Zwei Tischdecken. Der
Kerzenstinder, der mal ihrer Groffmutter gehort hatte: Wo sie
wohl Kerzen dafiir herkriegen konnten? Ah, die Schuhe. Die
kamen in die Garderobe, genau wie der olle Strohhut, von dem
sie sich nicht trennen konnte.

Als sie den Strohhut auf das oberste Regalfach der Gar-
derobe legte, bemerkte sie, dass er an irgendeinen Widerstand

stief}. Da sie nicht grof genug war, um so hoch hinaufzubli-
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cken, holte sie einen Stuhl, erkletterte ihn, tastete nach ganz
hinten und zog hervor, was sie ertastet hatte.

Es war ein Stofftier. Ein stifler kleiner Hund aus grauem
Pliisch, mit Schlappohren, dunklen Knopfaugen und nied-
lichen braunen Flecken an der Schnauze und am Korper.

Lina starrte das Spielzeug an und fiihlte sich, als habe sie
der Blitz getroffen.

Es war wie ein Schock, die an fiir sich schlichte Wahrheit
zu erkennen, dass Valentin und sie ja nicht die Ersten in die-
ser Wohnung waren. Dieses Stofftier musste einem Kind der
Leute gehort haben, die vor ihnen hier gelebt hatten, und sie
hatten es beim Auszug vergessen.

Bei dem Auszug, der noch keine zwei Wochen her war,
denn vorher war es nicht moglich gewesen, die Wohnung zu
sehen.

Lina musterte die dunkelbraunen Glasaugen des Stoff-
hunds und fragte sich, ob er jetzt wohl arg vermisst wurde. Was
mochte aus der Familie vor ihnen geworden sein?

Und vor allem: Warum waren sie gegangen?
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